Marguerite YOURCENAR (1903-1987)

Ma vie était rentrée dans 'ordre, mais non pas 'empire. Le monde dont j’avais hérité ressemblait a un homme
dans la force de I'age, robuste encore, bien que montrant déja, aux yeux d’un médecin, des signes imperceptibles
d’usure, mais qui venait de passer par les convulsions d’une maladie grave. Les négociations reprirent, ouvertement
désormais ; je vis répandre partout que Trajan lui-méme m’en avait chargé avant de mourir. Je raturai d’un trait les
conquétes dangereuses : non seulement la Mésopotamie, ou nous n’aurions pas pu nous maintenir, mais I’Arménie
trop excentrique et trop lointaine, que je ne gardai qu'au rang d’Etat vassal. Deux ou trois difficultés, qui eussent fait
trainer des années une conférence de paix si les principaux intéressés avaient eu avantage a la tirer en longueur, furent
aplanies par I'entregent du marchand Opramoas, qui avait l'oreille des Satrapes. Je tachai de faire passer dans les
pourpatlers cette ardeur que d’autres réservent pour le champ de bataille ; je forcai la paix. Mon partenaire la désirait
dailleurs au moins autant que moi-méme : les Parthes ne songeaient qu’a rouvrir leurs routes de commerce entre
I'Inde et nous. Peu de mois apres la grande crise, jeus la joie de voir se réformer au bord de 'Orondte la fille des
caravanes ; les oasis se repeuplaient de marchands commentant les nouvelles a la lueur de feux de cuisine, rechargeait
chaque matin avec leurs denrées, pour le transport en pays inconnu, un certain nombre de pensées, de mots, de
coutumes bien a nous, qui peu a peu s’empareraient du globe plus surement que les légions en marche. La circulation
de l'or, le passage des idées, aussi subtil que celui de Iair vital dans les arteres, recommencaient au-dedans du grand
corps du monde ; le pouls de la terre se remettait a battre.

La fievre de la rébellion tombait a son tour. Elle avait été si violente, en Egypte, qu'on avait da lever en toute
hate des milices paysannes en attendant nos troupes de renforts. Je chargeai immédiatement nom camarade Marcius
Turbo d’y rétablir Pordre, ce qu’il fit avec une fermeté sage. Mais I'ordre dans les rues ne me suffisait qu’a moitié ; je
voulais, §’il se pouvait, le restaurer dans les esprits, ou plutot I'y faire régner pour la premiere fois. Un séjour d’une
semaine a Péluse s’employa tout entier a tenir la balance égale entre les Grecs et les Juifs, incompatibles éternels. Je ne
vis rien de ce que j’aurais voulu voir : ni les rives du Nil, ni le Musée d’Alexandrie, ni les statues des temples ; a peine
trouvai-je moyen de consacrer une nuit aux agréables débauches de Canope. Six interminables journées se passerent
dans la cuve bouillante du tribunal, protégée contre la chaleur du dehors par de longs rideaux de lattes qui claquaient
au vent. D’énormes moustiques, la nuit, grésillaient autour des lampes. J’essayai de démontrer aux Grecs qu’ils
n’étaient pas toujours les plus sages, aux Juifs qu’ils n’étaient nullement les plus purs. Les chansons satiriques dont ces
Hellénes de basse espece harcelaient leurs adversaires n’étaient guere moins bétes que les grotesques imprécations des
juiveries. Ces races qui vivaient porte a porte depuis des si¢cles n’avaient jamais eu la curiosité de se connaitre, ni la
décence de s’accepter. Les plaideurs épuisés qui cédaient la place, tard dans la nuit, me retrouvaient sur mon banc a
'aube, encore occupé a trier le tas d’ordures des faux témoignages ; les cadavres poignardés qu’on m’offrait comme
picces a conviction étaient souvent ceux de malades morts dans leur lit et volés aux embaumeurs. Mais chaque heure
d’accalmie était une victoire, précaire comme elles le sont toutes ; chaque dispute arbitrée un précédent, un gage pour
I'avenir. Il m’importait assez peu que 'accord obtenu fat extérieur, imposé du dehors, probablement temporaire : je
savais que le bien comme le mal est affaire de routine, que le temporaire se prolonge, que Iextérieur s’infiltre au-
dedans, et que le masque, a la longue, devient visage. Puisque la haine, la sottise, le délire ont des effets durables, je ne
voyais pas pourquoi la lucidité, la justice, la bienveillance n’auraient pas les leurs. I’ordre aux fronticres n’était rien si
je ne persuadais pas ce fripier juif et ce charcutier grec de vivre tranquillement cote a cote.

La paix était mon but, mais point du tout mon idole ; le mot méme d’idéal me déplairait comme trop éloigné
du réel. J’avais songé a pousser jusqu’au bout mon refus des conquétes en abandonnant la Dacie, et je eusse fait si
javais pu sans folie rompre de front avec la politique de mon prédécesseur, mais mieux valait utiliser le plus sagement
possible ces gains antérieurs a mon regne et déja enregistrés par Ihistoire. L’admirable Julius Bassus, premier
gouverneur de cette province nouvellement organisée, était mort a la peine, comme j’avais failli moi-méme succomber
durant mon année aux fronticres sarmates, tué par cette tache sans gloire qui consiste a pacifier inlassablement un
pays cru soumis. Je lui fis faire a Rome des funérailles triomphales, réservées d’ordinaire aux seuls empereurs ; cet
hommage a un bon serviteur obscurément sacrifié fut ma dernic¢re et discrete protestation contre la politique de
conqueétes : je n’avais plus a la dénoncer tout haut depuis que j’étais maitre d’y couper court. Par contre, une
répression militaire s’imposait en Maurétanie, ou les agents de Lusius Quiétus fomentaient des troubles ; elle ne
nécessitait pas immédiatement ma présence. Il en allait de méme en Bretagne, ou les Calédoniens avaient profité des
retraits de troupes occasionnés par la guerre d’Asie pour décimer les garnisons insuffisantes laissées aux fronticres.
Julius Sévérus s’y chargea du plus pressé, en attendant que la mise en ordre des affaires romaines me permit
d’entreprendre ce lointain voyage. Mais j’avais a coeur de terminer moi-méme la guerre sarmante restée en suspens,
d’y jeter cette fois le nombre de troupes nécessaires pour en finir avec les déprédations des barbares. Car je refusais,
ici comme partout, de m’assujettir a un systeme. J’acceptais la guerre comme un moyen vers la paix si les négociations
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n’y pouvaient suffire, a la facon du médecin se décidant pour le cautere apres avoir essayé des simples. Tout est si
compliqué dans les affaires humaines que mon regne pacifique aurait, lui aussi, ses périodes de guerre, comme la vie
d’un grand capitaine a, bon gré mal gré, ses interludes de paix.

Avant de remonter vers le nord pour le reglement final du conflit sarmate, je revis Quiétus. Le boucher de
Cyrene restait redoutable. Mon premier geste avait été de dissoudre ses colonnes d’éclaireurs numides ; il lui restait sa
place au Sénat, son poste dans 'armée régulicre, et cet immense domaine de sables occidentaux dont il pouvait se faire
a son gré un tremplin ou un asile. Il m’invita a une chasse un Mysie, en pleine forét, et machina savamment un
accident dans lequel, avec un peu moins de chance ou d’agilité physique, j’eusse a coup sur laissé ma vie. Mieux valait
paraitre ne rien soupgonner, patienter, attendre. Peu de temps plus tard, en Moésie Inférieur, a I'époque ou la
capitulation des princes sarmates me permettait d’envisager mon retour en Italie pour une date assez prochaine, un
échange de dépéches chiffrées avec mon ancien tuteur m’apprit que Quiétus, rentré précipitamment a Rome, venait
de s’y aboucher avec Palma. Nos ennemis fortifiaient leurs positions, reformaient leurs troupes. Aucune sécurité
n’était possible tant que nous aurions contre nous ces deux hommes. J’écrivis a Attianus d’agir vite. Ce vieillard frappa
comme la foudre. Il outrepassa mes ordres, et me débarrassa d’un seul coup de tout ce qui me restait d’ennemis
déclarés. Le méme jour, a peu d’heures de distance, Celsus fut exécuté a Baies, Palma dans sa villa de Terracine,
Nigrinus a Faventia sur le seuil de sa maison de plaisance. Quiétus périt en voyage, au sortir d’un conciliabule avec ses
complices, sur le marchepieds de la voiture qui le ramenait en ville. Une vague de terreur déferla sur Rome. Servianus,
mon antique beau-frere, qui s’était en apparence résigné a ma fortune, mais qui escomptait avidement mes faux pas
futurs, dut en ressentir un mouvement de joie qui fut sans doute de toute sa vie ce qu’il éprouva de mieux comme
volupté. Tous les bruits sinistres qui couraient sur moi retrouverent créance.
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