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onntag nachmittag. Auf dem Hofe des groffen Geschafts-
hauses, wo es werkeltags so bunt und gerauschvoll hergeht,
liegt heute ein tiefer Frieden. Die Tiiren und Fenster der
Niederlage sind geschlossen. Das griingelbe, von der Spatsom-
mersonne mit goldenen Flimmerlichtern tbersprenkelte Wein-
spalier darf heute in stiller, kostlicher Ruhe seine Trauben wei-
terreifen lassen. Vertraumt steht der starkknochige Rollwagen
da. Er braucht heute nicht unter der Last der Zementfasser, der
Petroleumballons, der riesigen Pflaumenkisten zu dchzen und zu
stohnen. Er tragt heute nur die leichte, geschmeidige Biirde des
Hofkaters — und die fiihlt er kaum, er, der an ganz andere Stra-
pazen gewdhnt ist. Die symmetrisch zusammengeschichteten
Fasserlagen, die sich wie Wille, wie Barrikaden, durch den Hof-
raum ziehen, feiern heute auch. Keine braune, schwielenharte
Arbeiterhand greift riicksichtslos in ihre Mitte, um die Harmonie
der Kolonne zu stéren, um mit einem jahen Ruck oder einem
mithsamen, kraftheischenden Herauslésen den Kameraden vom
Kameraden zu reiflen, den einen nach Osten, den andern nach
Westen zu spedieren ... Sie liegen heute da: still, unbetastet, wie
die steinernen Riesen, die Pyramiden, im Wiistenschweigen ...
Unter dem Torwege sitzt der Hausmann. Er ist eingenickt.
Auf seinen Knien liegen ein paar zerknitterte, eingefalzte, durch-
einandergeschobene Blatter einer Schundroman-Lieferung. Die
Lektiire mufl ausnahmsweise einmal nicht besonders aufregend



und spannend gewesen sein. Der Mann schlaft nur leicht. Wenn
ein matter Windhauch an die Seiten faBt und sie leise aufra-
scheln laf3t, dann fahrt wohl eine zuckende Bewegung durch den
Leib des Schlafers, er reckt sich aus seiner gekriimmten Stellung
in die Hohe und tastet, halb wachend, halb noch schlafbefan-
gen, mit seiner breiten, bronzierten, von Arbeitsnarben durch-
furchten Hand nach den Blattern, um sie am Hinabgleiten zu
hindern ...

Der Mann schléft nur leicht. Darum ist er auch sogleich mun-
ter, als jetzt die Hausklingel mit einem unausstehlich schrillen
Tone anschlagt ... Er sieht erwartungsvoll nach der Tiir ... Da
fliegt ein helles Freudenlacheln iiber sein eckiges, unschones Ge-
sicht. In den Torwegraum ist ein kleiner Bursche getreten — sein
Kind ...

Wahrend der Mann mit der einen Hand die Blatter von seinen
Knien nimmt, als wollte er aufstehen, und sich mit der andern
den Schlaf aus den Augen reibt, kommt der Knabe néaher.

Jetzt passiert er den breiten Sonnenstreifen, der durch die obe-
ren Torwegfenster hereinschldagt. Da glanzt sein Haar auf wie
eitel Gold. Uber seinem krausen, lockigen Scheitel liegt eine Se-
kunde lang eine Fiille fliissigen, blendenden Lichtes. Aber schon
ist er aus dem Bezirke der goldenen Glanzstdubchen getreten
und steht jetzt vor seinem Vater. Der sieht ihn mit zartlichen
Blicken an.

»Na, mein Junge, die Mutter hat dich ja heute fein gemacht!
Ordentlich gekdmmt und gewaschen - und die neuen Hosen - 'n
Prinz brauchte sich nicht zu schamen!.. .«

Die Augen des Knaben leuchten. Aber er sagt kein Wort.

»Du siehst auch heute nicht so blaf} aus, wie gestern ... Zeig
mal das Patschhidndchen! Siehst du, Karl, das ist auch schon wie-
der fester!... Du wirst noch mal 'n ganz strammer Bursche! Na!
Aber nun mach nicht mehr so 'n trauriges Gesicht — ist ja heute
Sonntag, mein Junge!.. .«



Der sagt blof$ »jal« und sieht den Vater mit groflen, aufgeris-
senen Augen an. In seinen Blicken muf} ein Etwas liegen, das der
Vater nicht versteht, das ihn befremdet, bedngstigt ...

»Was willst du denn, Karl¢ Du siehst mich ja so groB an!...
Na sag doch!...« Der Knabe schweigt noch immer, auf seine
Mienen legt sich’s wie ein Zug von Trauer, von Ermiidung, von
Entsagung ... Mit dem rechten Handchen greift er wie trdumend
nach dem kleinen schwarzen Knopf, der in dem aufgebauschten,
zu leichter Wolbung herausgeschobenen Chemisett des Vaters
steckt ...

Der schlagt scherzend auf die Finger Karls ...

»Willst du wohl sitzen lassen, kleiner Langfinger!.. .

Der Knabe zieht die Hand schnell zuriick und verbirgt sie in
die Hosentasche. Dann kehrt er sich in halber Wendung um und
starrt in den Hofraum hinaus ...

»Vater!« beginnt er dann plétzlich, »bist du heute ganz allein
hieré«

»Ja, mein Kind! Ich bin heute Herr hier — das gehort alles mir,
erwidert der Angeredete scherzend ...

»Ach! dann darf ich wohl ein bifichen auf dem Hofe spielen,
jad«

»Immerzu, Karl! Aber womit willst du denn spielen¢ Und
alleiné«

»Ich spiele doch immer allein, Vater!«

Der schweigt. Er erinnert sich mit einem Gefiihl der Trauer
und des Bedauerns, dal sein Karl allerdings meist allein spielt.
Der Junge ist nicht zu bewegen, am Spiel anderer Knaben auf der
Gasse teilzunehmen. Er hockt in einer Ecke des kleinen dunsti-
gen Wohnzimmers und baut sich aus seinem diirftigen Spielzeug
dies und das zusammen. So sitzt er oft stundenlang, Winter und
Sommer. Dann wischt sich fiir eine Spanne Zeit jener Zug um den
Mund, der eine frithe Ermiidung und Erschépfung verrdt, hin-
weg, dann werden die Wangen, die gewdhnlich leichenblaf}, ein



wenig frischer und réter ... Hat ihn wirklich mal seine Mutter zu
bewegen vermocht, die halbhelle Spielecke zu verlassen und mit
der lebendigen, kinderbevolkerten Gasse zu vertauschen, dann
wagt er sich nicht in den Schwarm der kleinen, bunt durcheinan-
derschwirrenden Gesellschaft hinein — er steht abseits und sieht
apathisch, gleichgiiltig, dem Larmen und Toben zu, wie einer,
dessen Welt in anderen Regionen liegt, der sich im rauschenden
Gedrange fremd, einsam fihlt ...

Der Junge ist krank. Entschieden krank. Sie sagen es alle. Die
Nachbarn bekraftigen es alle Tage. Die Kinder fiihlen es instink-
tiv, wenn er in ihren Gesichtskreis tritt, und halb aus Mitleid,
halb aus Schadenfreude erzdhlen sie unter sich, und zu Hause
vor den Eltern von Vogts krankem Karl, der immer so schlafrig
aussehe und nie Lust habe, an ihren Reigenspielen und Schlach-
ten teilzunehmen ...

Die Eltern wissen es nicht minder, daf3 ihr Karl krank ist. Der
Junge geht jetzt ins sechste Jahr. Von seinem ersten Jahre an hat-
te er diese eingefallenen, blauumrénderten Augen, diese grau-
weifle Gesichtsfarbe, diesen gramlichen Zug um den Mund ...
Auf den Beinen war er immer schwach. Und wie diinn sind seine
Armchen, wie mager ist sein kleiner Leib, wie deutlich sieht man
beinahe jede Rippe!...

Er hat den Eltern schon viel Kummer und Kopfzerbrechen ge-
macht, der arme Bengel! Sie sind blutarme Leute. Ihr Verdienst
ist sehr karglich. Der Vater verdient monatlich nicht ganz vier-
zig Mark als Arbeiter im Produktengeschéft von Steinbeck und
Compagnie. Das ist wenig genug. Die Miete fiir ihre kleine Woh-
nung — eine Stube, eine enge Kammer und eine Kiiche, in der sich
kaum einer herumdrehen kann, und dazu ist die Kochmaschi-
ne ein altes, zerbrechliches Ding, das seinen Rauch und Qualm
nie fiir sich behalten kann! — mufd die Mutter durch Waschen
und Platten verdienen. Aber sie ist selbst eine schwache Frau,
die nicht viel Strapazen auszuhalten vermag. So kann sie in der



Woche hochstens drei Tage waschen. Dann hat sie genug. Man
kann nicht iber seine Krafte hinaus leisten.

So herrscht denn in der Familie ein steter Ton der Trauer und
Niedergeschlagenheit. Eine rechte, helle Lustigkeit und Lebens-
freude will nicht aufkommen. Woriiber sollten sich die Armen
auch freuen¢ Die Mutter immer kranklich. Der Vater eine etwas
jahzornige und heifbliitige Natur, die das Gehorchen nicht recht
gelernt hat. Er wére schon zehn Mal aus dem Geschafte ent-
lassen, wenn die Frau dem alten Steinbeck nicht immer wieder
gute Worte gegeben hatte: er solle ihren Mann doch um alles
in der Welt behalten - sie miifiten ja verhungern — wo sollte er
gleich wieder Stellung finden, wenn ihn der Herr Kommerzienrat
fortgeschickt¢

Und der Herr Kommerzienrat lief sich erweichen und behielt
den Widerspenstigen — aus Mitleid ...

Das wurmte Vogt von neuem ... Er war im ganzen ein guter
Arbeiter, der sein Teil leistete ... Und das wollte er anerkannt
wissen. Er war sogar der beste Arbeiter auf dem Hofe. Und weil
er sich dessen ganz genau bewuft war, glaubte er sich allerhand
herausnehmen zu diirfen. Noch dazu imponierte ihm der Nie-
derlagsdiener, sein nidchster Vorgesetzter, ein kleines, diinnes
Minnchen mit einer impertinent schnarrenden Stimme und
grofen, grauen Glotzaugen, sehr wenig. So lagen denn allerlei
Streitigkeiten und Zerwiirfnisse sehr nahe ... Und nun bei seiner
Leistungsfahigkeit nur weiter arbeiten zu diirfen, weil seine Frau
sich ins Mittel gelegt!... Seinem Weibe das verdanken zu miis-
sen: der Gedanke konnte ihn wiitend machen!...

Und schlieflich die ewige Sorge um den Jungen! Er hatte den
kleinen, stillen anspruchslosen Knaben so lieb — aber die Han-
de waren ihm gebunden - er konnte nichts fir ihn tun ... Karl
hatte mal 'ne tiichtige Kur gebrauchen miissen — 'n paar Monate
aufs Land - recht viel Milch trinken und kréftig essen: ja! das
war die richtige Arznei! Was halfen die Pillen und Tropfen vom



Armendoktor! Der kam alle vierzehn Tage einmal, sah sich den
Knaben an, schwatzte 'n paar nichtssagende Worte: es wiirde
schon besser werden! Der Junge sollte die Medizin fortnehmen —
er konnte weiter nichts machen! — und ging, ohne auf die Fragen,
die in den angstvoll blickenden Augen der Mutter zu lesen wa-
ren, weiter zu achten ... Es war ja richtig: der Mann hatte mehr
Patienten — da konnte man eine gréflere Teilnahme fiir den ein-
zelnen nicht erwarten!... Und er war noch dazu der Armendok-
tor, dem sie keinen Pfennig zu bezahlen brauchten! Sie mufSten
froh sein, daf} sie wenigstens ihn hatten ...

Das alles ging dem Mann, wahrend sein kleiner Bube vor ihm
stand, im Kopf herum, mehr angedeutet allerdings und verwor-
ren als in klaren Gedanken ... Die Erinnerung an sein hausliches
Elend, die ihm der kurze Schlummer in der feierlichen Sonntags-
stille sanft hinweggewischt, ward wieder ganz lebendig ... Zorn
und Trauer, die im Herzen eines an Handen und Fiflen Gebunde-
nen, eines Ohnmaéchtigen, so nahe beieinander wohnen, quollen
machtig in ihm empor.

Der Knabe starrte noch immer mit weit aufgerissenen Augen
in den Hofraum hinaus ... Sein Blick flog das Weinspalier hin-
auf und suchte die rétlichen, halbreifen Trauben, die aus dem
gelbgriinen, mit goldenen Sonnenlichtern hier und da bestreu-
ten Laube lockend hervorlugten ... Dann schweifte er iiber die
Fasserlagen hinweg und blieb schlieflich am Rollwagen haf-
ten, auf dem der Kater immer noch Sonntagsrast hielt, bald zu
kurzem Schlafe einnickend, bald zu halber Stellung aufgerich-
tet, um mit der geschmeidigen Zunge eine grazidse Felltoilette
vorzunehmen ...

»Sieh die Katze, Vater! Die putzt sich auch!...«

»Geh mal hin und streichele sie mal — du sollst sehen wie sie
pfaucht!.. .«

Karl lief auf den Rollwagen zu. Aber ehe er bis hin gekommen,
war der Kater schon mit einem machtigen Satze herabgesprungen



und durch eine kleine Offnung in der Niederlagstiir, die eigens
sein Portal war, in den Speicher gehuscht ...

»Mieze ist ausgerissen, Vater!« rief der Knabe und wollte zu
seinem Vater zuriicklaufen. Da fiel plotzlich sein Auge auf ein
kleines Gespann, das mit seinen Hinterrdderchen aus einem von
zwei groferen, nebeneinanderliegenden Fassern und dem Erdbo-
den gebildeten Unterschlupf hervorsah ...

Karl heftete erst ein paar Sekunden die Augen auf seine Ent-
deckung, dann biickte er sich und zog behutsam den Wagen
hervor. SchliefSlich wickelte sich auch ein Pferd mit heraus, das
leider keinen Kopf mehr besaB ... Auch dem Wagen fehlte eines
seiner Vorderrader. Er sah iiberhaupt schon gehorig abgeniitzt
aus. Thre Besitzer, jedenfalls die beiden kleinen Enkel des Herrn
Kommerzienrats, die da oben in der ersten Etage mit Papa und
Mama beim Grofivater wohnten — der junge Steinbeck hatte eine
Tochter vom Sozius des Geschéftshauses geheiratet und sollte
dereinst Alleinbesitzer der Firma werden, vorlaufig lebte er meist
auf Reisen —, die Besitzer also des kleinen Fuhrwerks schienen
mit demselben nicht gerade sanft umgegangen zu sein. Nun wa-
ren sie seiner wohl schon langst tiberdriissig und hatten es acht-
los als Spielzeug, das seinen Beruf erfillt, zwischen die Fasser
geschoben. Da mochte werden aus ihm, was wollte ...

Karl betrachtete das verkriippelte Ding mit halb scheuen, halb
neugierigen, begehrlichen Augen. Nein! So etwas hatte er noch
nie besessen! Es mufite doch zu hiibsch sein, mit dem Wagen im
Hofe herumkutschieren zu kénnen.

Ob er es wohl wagen diirfte¢ Er sah sich um. Es war niemand in
der Nihe, der ihn hitte hindern kénnen. Der Vater hatte sich wie-
der in seinen Schundroman vertieft, und da oben im ersten Stock,
da war auch keiner zu sehen. O ja! Er konnte es versuchen!

Karl beugte sich nieder und zog das kleine Gespann an dem
Stiickchen Leine, das noch vom Rumpfe des Pferdes auslief, ein
paar Schritte weiter in den freieren Hofraum ...



Dann ging es los ... Erst ganz langsam ... Der kleine Bursche
sah sich 6fter um, ob nicht etwa noch ein Rad abgefallen wire ...
Nein! Sie saflen noch alle drei fest daran ... Nun konnte er einen
leichteren Trab wagen ... Leicht ward es ihm nicht ... Er kam
bald ins Schwitzen, und der Atem wurde kiirzer und kiirzer ... Er
war nicht daran gewdhnt, so lange zu laufen, er, der gewdhnlich
in seiner halbhellen Ecke zu hocken pflegte ... Aber es machte
ihm doch unbéndigen Spaf}, mit dem kleinen, klappernden Ding
im Hof herumzujagen ... Und dabei war alles so still und einsam,
zuweilen nur klirrte ein Pferd einmal im Stall und stampfte mit
den Hufen gegen den Boden, oder der Wind raschelte einmal in
den Blattern, die der Vater da unter dem Torweg las ...

Das Klappern des Gespanns, das unter seiner Leitung frisch-
weg liber Stock und Stein hinstolperte, horte Karl nicht ... Er ging
ganz auf in dem Lustgefiihl, ungestort und unbetrachtet von an-
deren neugierigen Augen, seinem Spiele nachhingen zu diirfen ...
Wenn nur der Atem etwas langer aushielte!... Und die mit dem
starkeren Hervorbrechen des Schweifes steigende Miidigkeit des
Koérpers warf auch einen Schatten auf seine helle Kinderfreude ...
Anderseits aber war es doch wieder zu schon, solch ein kleines,
gefligiges Ding an der Hand haben und durch den ganzen Hof
schleifen zu diirfen!... Und immer war noch kein weiteres Rad
abgesprungen, und das Pferd konnte auch ohne Kopf ganz brav
laufen!...

Es war wirklich kostlich!...

Da aber nahm die Miidigkeit tiberhand ... Es flimmerte dem ar-
men Jungen vor den Augen ... Sein Atem ging laut und rasselnd ...
Sein Gesicht bedeckte eine tiefe Réte, und die Beine zitterten
ihm heftig ... Er konnte sich nur mit Mithe aufrecht erhalten. In
dicken Tropfen perlte ihm der Schweifs von der Stirn, den ein
abendlicher Windhauch schnell kiithlte und kaltete ... Dann lief
ein leises Frosteln behende iiber seinen Leib ... Aber drinnen im
Leibe war es ihm heif3, glithend heifS ... Als sei da ein méachtiges



Feuer angeziindet, so war es ihm ... Die Haare hingen ihm, von
kaltem Schweif} betraufelt, in Stirn und Wangen in langen, ausge-
zerrten Strahnen ... Sein Puls ging schnell, und die Stirne brannte
heftig ...

Karl lies die Leine aus den kleinen, krampfhaft zusammen-
gezogenen Fingern gleiten und lehnte sich an eine Fasserwand ...
Vor seinen Augen wirbelte alles bunt durcheinander ... Es war
ihm, als sdfbe er in einer Schaukel, die ihn auf und ab schwibbte ...
Alles, was im Hof lag, tanzte um ihn herum ... In den Rollwagen
war plotzlich Leben gefahren — er toste in phantastischen Spriin-
gen einher, polterte iber die Fasser, rempelte mit der Stange, die
ein drohendes Aussehen annahm, als wollte sie jeden durchboh-
ren, gegen die Mauern — gegen die Fasser, die wild durcheinander
purzelten —, von der Niederlagswand machten sich die Rebenbau-
me los und tanzten dimonisch in der Luft herum, die rotblauen
Traubchen waren zu dicken, blutroten Knollen aufgeschwollen,
und es gab ein impertinentes Zischen und Kreischen, wenn sie in
dem rasenden Taumel die Luft peitschten, und plotzlich safd auf
einer Riesenfrucht der Kater — sein Fell straubte sich empor - es
bauschte sich auf zu einem halbkugelf6rmigen Hocker, aus dem
ein Wald kleiner, gleichsam versteinter Lanzenspitzen starr-
te — und jede Spitze trug ein rotes, flackerndes Flammchen - und
dann die griingelb schillernden Augen des Katers selbst, die wie
zwei grofe, unheimliche Flammen aus dem Berginnern heraus-
zuleuchten schienen — und jetzt sprang das feuersprithende Un-
getiim von Knolle zu Knolle — und da! — kam da nicht auf einem
Fafy der Vater angeritten¢ — Er hatte eine riesige Stange in der
Hand, die oben als Fahnchen einen hafdlich gelben Papierfetzen
trug — und mit dieser Stange fuchtelte er in der Luft herum, als
ware er betrunken - und jetzt sprang der Kater auf den gelben
Papierfetzen zu — und jetzt sall der flammenlodernde Berg auf
dem Kopfe des Vaters und der lachte — lachte so grell — so schnei-
dend - und der ganze Hof gellte mit — und der Knabe mufite laut



aufschreien — er fiihlte, wie er niederglitt — noch einmal sprangen
die Augenlider empor — zum letztenmal schlug die wahnsinnig
gewordene Welt da drauflen in seine Seele — dann kamen die
Schatten — dann kam die Nacht — es war alles tot, ausgelscht —
in schwarzer Finsternis untergegangen ...

Der Vater war erschrocken aufgesprungen, als er den kurzen
jahen Schrei seines Sohnes gehort ... Im nachsten Augenblick
stand er vor der zusammengebrochenen Gestalt ... So stand er
nun, nur ein paar winzige Sekunden, vorniibergebeugt, leichen-
blassen Gesichts, die eine Hand hielt noch ein herausgelostes
Blatt des Kolportageromans — die andere tastete instinktiv nach
einem Fasse, um sich festzuklammern ...

Doch da biickte er sich schon und hob mit bebenden Armen
das ohnmachtige Kind in die Hohe. Er driickte es an die Brust,
kiSte es an den Mund, rief es in wehmiitigem, flehendem Tone
mit allen moglichen Kosenamen, die ihm seine Angst, seine
grenzenlose Aufregung eingab: »Karl! — Karlchen! — Was hast
du denn gemacht, mein Liebling! — Ach Gott! Ach Gott! Offne
doch mal die kleinen Guckaugen! Na mach doch!... Willst du
nicht, Karlchen¢« Und immer lauter und dringender wird sei-
ne Sprache — aber Karl liegt wie tot in seinem Arme - er riihrt
und regt sich nicht — die Armchen hingen schlaff herab, die
Augen sind fest geschlossen, ein paar grofe, dicke Tropfen eis-
kalten Schweifles laufen matten Ganges von der kleinen Stirn
tiber die eingefallenen Wangen — der Puls geht ganz leise, kaum
horbar ...

Nun steht der Vater in seinem kleinen, kiithlen, kahlen Haus-
mannszimmer, in dem es so ungemiitlich ist, wie in dem engen,
diirftig moblierten »Wartesalon« einer kleinen Bahnstation ...

Er setzt seinen Knaben aufs Bett ... Behutsam, ganz behut-
sam ... Dann nimmt er vom Tisch ein bestaubtes Wasserglas —
an der einen Stelle seines Randes war schon ein Stiick herausge-
brochen, das fast wie herausgebissen aussah — und lauft damit



nach dem Hof zuriick, um es am Brunnen mit frischem Wasser
zu fillen ...

Er ist zurilick und besprengt nun die Stirn seines Kindes mit
der kalten Fliissigkeit ... Er streicht die Haare zuriick und benetzt
auch die Schléfen ... Dann schiittelt er es einige Male hin und
her - und nun endlich schlagt Karl seine Augen auf — langsam,
ganz langsam ziehen sich die Lider in die Hohe, um sogleich wie-
der zuriickzufallen ...

Aber der Junge hat die Augen doch wenigstens einmal geoff-
net. — Der Vater laf’t einen kleinen Teil seiner Angst fahren ... Ein
Hoffnungsfiinkchen blitzt wieder in ihm auf ...

Aber was soll werden¢ Das Kind kann doch hier nicht liegen-
bleiben. Unméglich! Es mufl nach Hause — ins Bett! — unter die
Obhut der Mutter!... Aber der Mann ist allein ... Die Pflicht bin-
det ihn ans Haus ... Um zehn Uhr erst kommt der Arbeiter, der
heute hier schlaft ... Und jetzt geht es erst auf acht! Noch tber
zwei Stunden!... O Gott!...

Da schlagt Karl die Augen wiederum auf ... Sie bleiben etwas
langer geoffnet als vorhin ... Und auch der Blick ist schon weni-
ger starr und teilnahmslos ... Und da! Bewegen sich da nicht die
Lippen¢ Der Knabe bemiiht sich, etwas zu sprechen ... Aber er
besitzt die Kraft nicht, die Worte deutlich und verstandlich tiber
die Lippen zu bringen ...

»Mein Karl! Sag, willst du was ...«

Der Blick des Knaben wird ein wenig intensiver ... Die Ge-
sichtszlige verlieren ihr apathisches Aussehen, sie nehmen eine
leichte Spannung an, das Auge macht eine mehr angedeutete als
ausgefithrte Neigung ...

»Irinken, jad«

Wiederum ein mattes Nicken ......

Der Vater nimmt das Glas und setzt es an die Lippen des Kna-
ben. Der richtet sich ein klein bifichen in die Hohe und nippt
dann ein paar Tropfen!... Dann fallen die Augenlider wieder



herab, die Mienen verlieren ihre Gespanntheit, sie werden von
neuem schlaff, apathisch ...

Der Vater sitzt vor dem Bette und starrt auf sein Kind ... Er
kann nichts tun, das wurmt ihn méchtig ... Der Doktor! Aber
heute ist Sonntag, da spannt der geplagte Mann auch einmal
aus ... Das arme Kind!...

Da durchzuckt ihn eine Vermutung. Vielleicht kommt die
Mutter, den Knaben zu holen! Es muD ihr doch auffallen, daf} er
tiber die Zeit hinaus bleibt! Sie muf doch dngstlich, doch besorgt
werden! Aber wird sie von Hause weggehen kénnen¢ Sie wird zu
tun haben ... Aber vielleicht kommt sie doch! Der Mann hofft es
zuerst ... Dann wird es ihm immer mehr zur GewifSheit. Zuletzt
erwartet er seine Frau, als hitte sie fest versprochen, den Jungen
abzuholen ...

Aber es geht eine Viertelstunde nach der andern hin, und die
Mutter kommt nicht. Es ist schon neun Uhr. Der Mann wird
schon argerlich auf seine Frau. Was ist das fiir eine Mutter! Hat
sie nicht einmal soviel Liebe fiir ihr Kind, dal sie die paar Stra-
fen weit herhuschen kann, nach dem Knaben zu fragen¢

Da liegt der kleine Karl nun, auf dem harten Hausmannsbett —
er schléft ja — Gott sei Dank! — Aber sein Atem geht doch beédng-
stigend schnell - er rasselt so eigentiimlich — und dann die Rote
auf den Backen und die eingefallenen Augen, die tief in ihren
Hohlen liegen und schier unheimlich aussehen in dem triiben,
verschwommenen Licht der Lampe — unheimlich wie die Augen
eines Toten ...

Jetzt ist es halb zehn — und da schlagt die Klingel an, die oben
in der Zimmerecke hangt. Der Mann zuckt zusammen. Es ist
ihm, als kdme da einer — einer, der — o Gott! Wer steht drauflen
vor der Tiir¢ Wer begehrt Einlaf$¢ Der Vater starrt erschrocken
auf sein Kind ... Er hat in den letzten Minuten ein wenig vor
sich hingetraumt — nun muf} er sich erst wieder zurechtfinden ...
Unwillkiirlich ist er etwas ndher ans Bett herangeriickt und hat



die eine Hand auf die Decke gelegt ... Geht da nicht die Tir auf¢
Nein! Aber die Glocke schldgt noch einmal an — und jetzt ist der
Mann wieder ganz klar bei Verstande — er weifs, drauflen steht
die Mutter und verlangt nach ihrem Kinde ...

Er stiirzt hinaus und zieht den Riegel zuriick ...

»Wo ist der Junge¢ Ist was passiert¢.. .«

»Passiert¢ Er ist drinnen bei mir ...«

»Warum hast du denn ihn nicht nach Hause geschickt — du
weift doch, dafd ich mich totangstige!.. .«

»Ich habe hier auch schone Angst ausgestanden!...«

»Allmachtiger Gott! Was ist denné«

»Karl ist krank ...«

Jetzt stehen die beiden vor ihrem Kinde. Die Mutter kann
kaum ein Aufschreien unterdriicken. Wie sieht der Junge aus!
Wie 'ne Leiche!... Er stirbt ja!

»Aber, was hat er denn nur gemacht, Karl¢«

»Schrei nicht so! Der arme Wurm will schlafen.«

»Aber was machen wir denn mit ihm¢é«

»Was wir machen! 'ne Frage! Du nimmst ihn auf den Arm und
tragst ihn nach Hause. Das ist das einzig Verniinftige ... Hier
kann er nicht bleiben, Wilhelm kann alle Minuten kommen —
und ich will nicht, daf} er merkt, der Junge hat im Bett gelegen.
Also fix!.. .«

»Aber ich kann ihn doch nicht so tragen — ohne Tuch — ohne
alles - ’s ist windig — und das Kind hat Fieber — sieh doch blof}
mal, wie rot die Backen sind! Und — ach Gott — die kleinen heiflen
Patschhandchen!... Das arme Kind!.. .«

Der Mutter laufen die hellen Trédnen aus den Augen ...

»Na! Flenne nicht, Weib! Das hilft nichts!... Der Junge muf}
nach Hause - ins Bett — ich komme gleich nach zehn - viel-
leicht ist der Doktor irgendwo aufzutreiben — will nachher mal
hingehen!.. .«

»Aber ich habe ja kein Tuch! Und der scharfe Wind!.. .«



»Nimm deine Schiirze und wickle den Jungen fest ein — bis da-
hin wird es gehen — dann packst du ihn gleich ins Bett und machst
kalte Wasserumschlage — es ist doch nun mal nicht anders!.. .«

Die Mutter bindet die Schiirze ab. Dann zieht sie den Knaben
aus den Kissen auf den Arm ... Der laf3t alles ruhig mit sich ge-
schehen ... Die Augen bleiben geschlossen. Die Armchen hingen
schlaff herab, der Kopf fallt auf die Brust nieder ...

Die Mutter kann sich nicht enthalten, einen Kuf$ auf die Lip-
pen ihres Kindes zu driicken.

»Mein liebes Karlchen, was hast du nur gemacht!.. .«

Dann schlégt sie mit der Rechten die Schiirze um den schmach-
tigen Leib des Knaben und vermummt ihm das Gesicht. Nur das
kleine Stumpfnischen guckt noch heraus, und die Fiifle sind
sichtbar ... Dann geht es nach Hause. Die Frau lauft so schnell
sie kann. Die Luft ist empfindlich kiihl und der Wind ziemlich
scharf, besonders an den Ecken. Und sie muf} oft genug um eine
Ecke biegen, denn in dieser Stadtgegend setzt sich Gafchen an
Gafichen - ein buntes verschwommenes Gewirr enger, schmut-
ziger Straflen und unappetitlicher Gassen!...

Der Mann ist wieder in sein niichternes, kahles Zimmer zu-
riickgekehrt. Er atmet unwillkiirlich auf. Gott sei Dank! Es ist ihm
doch um ein wenig leichter, wo er weif$, dafd sein Kind nach Hause
kommt. Nun hat er doch nicht mehr allein die Verantwortung!

Er tritt ans Bett und streicht und zupft die Kissen zurecht, da-
mit keiner merken soll, daf$ schon jemand darin gelegen ...

Dann setzt er sich an den Tisch und schraubt die Lampe
hoher.

Sein Blick fallt dabei auf die Blatter des Schundromans. Soll
er weiterlesen¢ Er hat eigentlich nicht besonders Lust ... Aber 'n
bilchen Ablenkung ware auch ganz gut ... Er will sich auf an-
dere Gedanken bringen. Und er beginnt zu lesen. Auf der ersten
Seite halt er noch ofter inne, blickt auf — ihm ist’s, als miisse er
sich nach dem Bett umsehen, ob der Junge schlafe — ob das Fieber



nachgelassen ... Dann erinnert er sich, daf Karl ja jetzt zu Hause
sei ... Ach! Es wird nicht gleich so schlimm sein! Morgen friih ist
wieder alles in Ordnung. Der kleine Karl kann zwar nicht viel
vertragen, aber immerhin!... So 'n bifichen Hitze! Das hat jedes
Kind mal ...

Und er liest weiter ... Es ist halb elf. Da fahrt wieder ein leises
Rasseln durch den Draht, und gleich darauf schrillt die Klingel
auf ...

Aha! Wilhelm! Nun kann er nach Hause gehen. Ja! Er will es
sofort tun. So ganz gelegen kommt ihm zwar sein Kollege nicht.
Er hatte gern noch 'n paar Seiten weitergelesen. Die Rauberge-
schichte wird immer spannender. Aber seine Frau wartet — es ist
doch besser so!... Er 6ffnet die Tiir. Wilhelm kommt und bringt
noch einen Dritten mit.

»'n Abend, Karl! 'n bifichen spater geworden —haben erst noch
einen bei Toppen geschmettert — du spielst doch mit¢ Wollen
noch 'n kleinen Skat machen! Fix!.. .«

»Nee, Wilhelm — laf’ nur heute abend - ich mufd nach Hause —
meine Frau wartet — und Karl, mein Junge, ist auch nicht wohl -
ich habe rechte Angst ...«

»Ach was! Der Junge hat auch immer was! Das hort gar nicht
auf. Da wird deine Frau schon fertig werden! Komm nurl«

Und der Mann 1aft sich von seinem Kollegen verleiten. Ob er
nun 'ne halbe Stunde frither oder spater kommt, ist egal! Er hat
heute abend genug ausgestanden. Er kann sich 'ne kleine Erho-
lung génnen. Ach was! Was kann das schlechte Leben helfen!
Und dann! Der Wilhelm hat wirklich recht, der Junge hort nicht
auf zu quengeln! Wie hat der kleine Bengel ihm schon das Leben
verbittert! Warum muf} er gerade so 'n Wurm zum Kinde haben¢
Wie oft hat er sich das schon gefragt! Und immer wieder hat er
sich abfinden miissen. Er wird sich auch heute abfinden —ja! Und
das geht auf die leichteste und bequemste Weise, indem er sein
ganzes Ungliick zu vergessen sucht. Da stehen seine Kumpane



und fordern ihn auf, 'n Skat zu machen und einen Schnaps hinter
die Binde zu gieflen. Gut! Er wird’s tun!

Er tut’s. Die drei setzen sich an den alten, abgenutzten, wak-
keligen, verrenkten Tisch und spielen ihre Naht runter ...

Es geht auf zwolf. Die Schnapsflasche, die der Dritte, der et-
was tolpatschige Gustav, Wilhelms Schwager, aus seiner schmie-
rigen Rocktasche geholt, ist so ziemlich leer. Sie haben alle drei
tapfer zugesprochen. Man merkt ihnen die Wirkung des Alkohols
auch an. Die Gesichter sind rot, aufgedunsen, die Augen glasern,
die Stimmen sind schérfer, kreischender, abgebrochen, heiser,
die Bewegungen eckig, hart, unsicher. Karl scheint am meisten
»weg«zuhaben. Seine Zunge geht am schwersten, und seine Re-
den sind am unklarsten ... Das ist kein Wunder. Er hat seit Mittag
keinen Happen gegessen, und nun den Alkohol in den niichter-
nen Magen: das berauscht doppelt schnell und doppelt stark. Und
dazu die Stickluft in dem engen Zimmer, der Schnapsdunst, der
ekelhafte, stinkende Qualm aus Wilhelms langer Pfeife, die Auf-
regung beim Spiel: Alles wirkt zusammen, seine Gedanken immer
verwirrter zu machen, seine geistigen und korperlichen Funktio-
nen immer mehr aus dem gewohnten Geleise zu dréngen ...

Die Karten zittern in seinen krampfhaft zusammengeprefiten
Fingern. Seine stieren Augen heften sich auf ihre Figuren und
Zeichnungen: was wollen die Fratzen eigentlich von ihm¢ Sie
grinsen ihn an, sie steigen von dem Blatt herab und bldhen sich
auf - sie tanzen um ihn herum - sie setzen sich auf die grofien,
blauen Wolken, die da aus dem feurigen Auge neben ihm hervor-
quellen - jetzt brennen die Karten in seiner Hand - sie zerbeiflen
seine Gelenke — die Flamme frif3t sich in seine Knochel — und
da! - steigt da nicht aus dem roten, glithenden Auge, auf Dampf-
kissen gebettet, ein bleiches Totenantlitz: die Ziige sind weich,
verklart, wie ein stilles, seliges Lacheln liegt es auf ihnen — — und
mit einem gellenden Schrei »Luft! Karl! Tot!« springt der entsetz-
te, betrunkene Vater auf und stiirzt nach der Tir ...



Wilhelm und Gustav torkeln schwankenden Schritts hinter-
her ... Sie sind zu benebelt, um das Benehmen ihres Kollegen
allzu auffallend zu finden ... Sie verstehen es nicht und fithlen
bloB instinktiv, daly Karl hinaus will ... Also muf’ ihm einer auf-
schlieBen. Das ist das einzige, dessen sich Wilhelm bewufbt wird.
Alles andere ist ihm gleichgiiltig. Gustav will gleich mitgehen.
Er schwankt noch mal zuriick nach dem Zimmer und holt seine
Miitze. Nun kann’s losgehen. Er schiebt seinen Arm unter den-
jenigen Karls, der sich nach Art eines Starkbetrunkenen an die
eine Torwegwand in gespreizter Positur gelehnt hatte. Gustav
muf den armen Kerl mehr schleppen und zerren als fiithren. So
taumeln sie denn beide durch die Tiir, die Wilhelm nach langem
Tasten und Suchen nach dem Schliisselloch endlich gedffnet hat,
hinaus in die feuchtkalte Frithherbstnacht ...

Zu Hause ist unterdessen der Junge, der arme kleine Karl ge-
storben. Als das sein Vater hort, schlagt er besinnungslos hin ...

Am andern Morgen geht Groflpapa Steinbeck mit seinen beiden
kleinen Enkelkindern tiber den Hof. Sie finden den zerbrochenen,
beschmutzten Wagen neben einer Fasserlage. Unwillkiirlich biik-
ken sich die beiden Kinder nach dem zerschundenen Spielzeug.
Ein Zug flichtigen Bedauerns, oberflachlichen Mitleides fliegt
tiber ihre hiibschen gesunden Gesichter, denen man die feine
Kost und die aufmerksame Pflege auf den ersten Blick ansieht.

»Lald das schmutzige Ding liegen, Bruno — ihr habt ja oben
besseres Spielzeug! Kommt, Kinder! Das Ding kann sich einer
der Arbeiter fiir seine Kinder mitnehmen. Die freuen sich noch
driiber. Ich werde es mal Wilhelm oder Karl gelegentlich sagen.«

Und dabei schleuderte er mit der Fullspitze das kleine ver-
renkte Gespann in eine nahe Ecke ...

Der gute Groflpapa hatte keine Ahnung, daf} sich an diesem
erbarmlichen Scherben gestern ein junges Menschenleben ver-
blutet hatte ...
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