Mientras se amaban

Había pozos en el cielo,

triángulos de sedientas grullas,

nubes amoratadas 

¿de olor a sótano, a salitre?

Había calma y nacimiento

de pinos circulares

cuando se abría mayo,

cuando abrías tus ojos; 

pero estaba pudriéndose su carne.

                  ***

Oye las hojas 
de cuando fueron álamos.
Su corazón aprende 

de las mudanzas: la semilla.

En las ramas descubre 

una gran oropéndola,

aquella que soñaron      

mientras se amaban.  


***

Pero hubo una mujer 

brillando dentro de los limoneros,

su carne prodigaba 

jugo del sí. 

Si para comenzar todo de nuevo

la memoria tuviera menos pérdidas,

más olvidos, menos repasos;    

pero hubo una mujer 

que creció con tu cuerpo. 

La rama volandera

Abundancia de sol, 

cada día soy menos…

Los cielos se desgajan 

en aves, en amor…

Alegría en las ramas

que se abren volanderas,

abundancia de sol,

¿El que sube soy yo?

           ***

Hubo un águila ardiendo por los ojos;

larguísimos vencejos 

afilando las tejas. 

Nacía con las sílabas,

la gran vida silbaba,

supo del canto.

Todo cuanto por mí ascendió, 

en ti fue desapego. 

            ***

Te ofrezco un pájaro 


para sobrevivirte:

con el tiempo pasamos a ser duros,

invisibles, amargos.

Con el tiempo nos vemos frágiles,

lejanos, leves, como si la vida 

nos amase en su odio:

te ofrezco un pájaro para crecernos.





(Del libro Márgenes.)

