Frangois BON - Paysage fer (2000)

Questions : Qu’est-ce qu’on peut dire du natrrateur ?
Peut-on trouver dans 'extrait des signes de dépersonnalisation ?

Quel est le point de vue du narrateur ?
Peut-on voir l'inspiration des autres arts (lesquels) ?

Récurrence et répétition : chaque semaine, méme minute, surgissement dune méme image, trop
bréve pour étre retenue. Mais comme cette peau humaine d'un pays, image fréquentée, construite.

p- 9 (incipid).

Gare encore et encombrements de voitures, métal sur bitume cette fois-la sous pluie grise : ils vont
donc travailler a la grande ville (Nancy qui approche), les gens, et reviennent le soir, remontent entre phares
blancs devant et rouge derricre pour repartir dans les maisons qu'on devine sur la butte. Apres la gare, et
symétrique de l'usine, juste un college aux vitres régulieres, la cour vide sous les fenétres de classe encore
éclairées malgré le jour. Dans chaque ville on les reconnait, les établissements scolaires a TParchitecture
rectangulaire vitrée selon normes.

Le billet de train Paris-Est Nancy porte l'indication : trois cent cinquante-deux kilometres. Calcul
rapide, flux rétinien dix mille milliards de photons par seconde, de huit heures dix-huit a onze heures vingt-
deux, et division selon l'analyse de ce flux, vingt-quatre fois par seconde puisque c'est quantifié, et le
contraste entre la répétition des images presque fixes, longue plaine ou forét, canal ou fleuve qu'on longe, le
temps arrété des gares, puis le surgissement a sauver, la profusion saturante d'un détail qu'on ne peut
attraper suffisamment vite.

Cette maison a la sortie de Chalons-en-Champagne, enchassée entre deux autres, dont la cour est
pleine dobjets qui chaque fois paraissent un capharnalim presque magique, et si on regarde mieux c'est
seulement, parmi les potiches et les platres, une table de jardin et des fauteuils de plastique entre murs jaunes
coté maison et gris cOté voie, sur sol de terre nue et rapée.

Les noms Maxéville, Malzéville, Saint-Max, et le nom Champigneulles. A Maxéville, banlieue de
Nancy, l'indication : Tour panoramique de la Justice.

Sur les autres lignes maintenant a grande vitesse les rails filent droit dans la nature presque vierge,
toute communication défaite a coup de béton par tunnels et ponts, un grillage bas de chaque coté et rien,
pas de ville ni village quand ici tout cela reste, et les premiers monuments aux morts apercus et tel mémorial
de guerre en haut dans la tache évidée d'une forét, les trois cent cinquante-deux kilometres dans deux ans
peut-étre on les avalera en deux fois moins de temps par le train neuf et rapide, tout cela est provisoire qui
pue son siccle et sa guerre et ses usines et son sable et le champ noirci de tournesols il reste ces tiges
outrageusement droites derriere le chemin bourbeux et ses flaques et le train a des cahots et encore il cesse
et encore les batiments de gare sont les mémes et a Vitry-le-Francois des immeubles roses qu'on a montés
par-dessus la ville et 2 Révigny comme dans combien de villes la méme rue qui s'éloigne a la perpendiculaire

de la gare apres la place demi-ronde, cela qui est nous, tellement nous.
pp. 17-18.

Etablir pour écrire que la suite de rituels soit respectée c'est-a-dire s'installer vers Iavant du train ou
juste apres la motrice un wagon est désert parce qu'une moitié est réservée aux colis et journaux, c'est un
fourgon mais laissant encore a Favant, comme séparés du train, cinq compartiments dont un réservé au
service et toujours désert. Que dans ce compartiment on s'assoit sens de la marche coté fenétre, a la méme
place.

pp. 45-46.

Variations de récit sur réel répété a I'identique, et pousser cela a bout, et rien d’autre méme au récit
que ces images pauvres, rue qui s’en va en tournant, encore ces maisons aux angles trop droits, encore un
garage et des immeubles, et toujours cette maniére qu’a le pays de laisser ceux du train le regarder par son




derriere, jardins sur cuisine, fonds de cour d'usine, déballage dont on se moque qu’il soit vu, c’est la fagade
de lautre coté qui compte.
Ne pas méme regarder lautre vitre du train, s’en tenir a sa seule face du monde [...] Se forcer a écrire
dans le temps méme qu’on voit, et donc ne pas revenir, contraindre le récit a parvenir par seule répétition a
gagner sur le réel répété, ce qui est et quon a du mal a voir, et justement parce qu’il cesse si vite nous
contraindre a densifier dans Iinstant le rapport visuel qu'on en a (et déja cesse Sarreguemines batiment et
déja cessent les rues vides de I'usine qu’on dit Stein-Heurtey parce qu’on nous I'a dit et qui parait toujours
abandonnée).
pp. 49-50.

Les photographies on en a fait quelques-unes, pour mémoire, pour vérifier le texte aprés coup, trois
fois pas plus, avec un appareil jetable format quinze vues Panorama acheté soixante-trois francs le mercredi
au méme endroit, Auchan Tours-Nord, ramené le samedi matin a la méme galerie commerciale dite Petite
Arche a Tours-Nord ou pour cent quinze francs, cinquante minutes plus tard, on vous remet les quinze
photographies développées, la toute petite hésitation du commer¢ant comme s'il se demandait si vous allez
accepter de payer, peut-¢tre parce que vous aurez ¢été décu de cela qui vous est rendu, a cause des reflets de
vitres (le train), a cause des bougés (le train) et sans doute puisque sur aucune des quinze photographies un
seul personnage visible, rien que cela : paysage fer, mais c'est bien ce qu'on voulait, et que sur les quarante
qu'on a serrées dans une grosse enveloppe on retrouve Tréfileurope et Sarreguemines Batiment, la rue vide
qui s'en va vers Scrupt, le café Laurain a Foug et la cimenterie a Sorcy qui monte plus haut que le ciel, les
jardins ouvriers et le dancing L'Evasion a Toul, ou plus tot cette énigmatique usine au bord du canal et
l'entrecroisement des voies d'eau, et que ce qu'on a écrit, on le vérifie ainsi, a bien fondement dans le
paysage des hommes.

pp. 81-82.

Et si un jeudi le hasard fait que c'est de Lyon (parti 2 6 h 50) pour rejoindre Nancy presque a la
méme heure, que vous partez, par Chalon-sur-Sadne, Dijon, Is-sur-Tille, Culmont Chalindrey (sous Langres
qu’a cause de sa butte on évite, ou sont comme a Vitry-le-Francois d'impressionnantes usines vivantes
méme endormies) et rejoignant bien en amont la Meuse qu'on voit grossir (par Levécourt, Hacourt,
Bourmont, Gonaincourt et Harréville-les-Danseurs), arrét a Neuf-Chateau avant qua Toul, qu'on n'avait pas
reconnue, on soit soudain en face de la pizzeria Saint-Michel, méme une voie plus loin sur la gauche, on
découvre combien le regard en cinq mois de jeudis continus a changé, décrypte plus vite la double accolade
de deux pavilions jumeaux eux-mémes assemblant des maisons jumelles, une ocre et lautre rose, ou bien la
simple accolade mais vorace de batiments d'usines serrés sur leur premiere greffe, des tas de palettes en fond
de cour aux pyramides de maticre et mémes quais de chargement sur voie ferrée déserte, s'interroger sur
cette fascination méme que voir depuis le train provoque, par les effets de compression et de vitesse, par
cette illusion surtout d'un monde dont on est le provisoire voyeur dune intimité par larriere offerte, surgirait
simplement le vieux téve d'une proximité de la représentation mentale aux choses, proximité peut-étre
amplifiée par le fait méme que cesse si vite le rapport visuel qu'on en a, qu'il faut retenir, qu'on a vu si peu le
détail mais qu'on a été aspiré soi dans cette envie de mieux voir, envie de retenir, et le prodigieux sentiment
d’évidence a quoi atteint ce monde qui ne vous demande rien, vous laisse si tot repartir.

p. 84.

On a refermé le carnet. Dans le monde qu'on observe, depuis la fenétre du train, le jeudi 8 h 18 (et
quand Técluse parait il est environ 11 heures), on n'a jamais constaté la présence d'un bateau qui demanderait
passage, supposerait le mouvement des portes, de soulever la tige de fer, et de comprendre peut-ctre, parce
qu'il y a cela qu'll faut faire, un peu de son destin propre par la force qu'ont les choses. Elles manifestent
encore leur imbrication au travail de I'homme, il y a le bord droit de la riviere dans son berceau de pierre, il y
a la tige de fonte abandonnée dans herbe. Les usines mortes qu'on a vues plus tot avaient fonction de les
forger, elles et ses pareilles, les tiges, treuils, rambardes et manivelles. Ceau demeure, et le linge. Quelque
chose s'est séparé. On en est encore, chaque jeudi, le témoin. La nouvelle ligne de train, enfin plus rapide,
bientot passera droit, il n'y aura plus que deux gares et quelques parkings. On sera nous-mémes dispenses de
constater 'abandon.

On ne regardera méme plus, peut-étre, aux vitres du train.

pp. 88-89.



