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LE POSTMODERNE

Jean-Francois LYOTARD

MISSIVE SUR L'HISTOIRE UNIVERSELLE

a Mathias Kahn Baltimore, le 15 novembre 1984

I ne convient pas d'accorder au genre narratif un privilege absolu sur les autres genres de discours
dans l'analyse des phénomenes humains, ou langagiers en particulier (idéologiques), et moins encore
dans l'approche philosophique. Certaines de mes réflexions antérieures ont pu succomber a cette «
apparence transcendantale » (« Présentations », Instructions paiennes, La condition postmoderne méme). 1l est
en revanche convenable d'aborder l'une des grandes questions que nous livre le monde historique en
cette fin du XX siecle (ou en ce début du XXI) par l'examen des « histoires ». Car si ce monde est
déclaré historique, c'est qu'on entend le traiter narrativement.

La question a laquelle je pense est la suivante : pouvons-nous aujourd'hui continuer a organiser la
foule des événements qui nous viennent du monde, humain et non humain, en les plagant sous 1'ldée
d'une histoire universelle de 'humanité? Je n'entends pas ici traiter cette question en philosophe.
Néanmoins sa formulation appelle plusieurs éclaircissements.

1. Je dis d'abord : pouvons-nous continuer a organiser, etc. Ce mot implique que tel était le cas précé-
demment. Je me réfere ici en effet a une tradition, celle de la modernité. Cette dernicre n'est pas une
époque, mais plutdt un mode (c'est l'origine latine du mot) dans la pensée, dans renonciation, dans la
sensibilité. Erich Auerbach le voyait poindre dans l'écriture des Confessions d'Augustin : la destruction de
l'architecture syntaxique du discours classique et l'adoption d'une disposition parataxique de phrases
breves enchainées par la plus élémentaire des conjonctions, le ez 11 retrouve ce mode, et Bakhtine avec
lui, chez Rabelais, puis chez Montaigne.

Pour ma part, et sans chercher ici a légitimer cette vue, j'en vois un signe dans le gente narratif a la
premicre personne choisi par Descartes pour exposer sa méthode. Le Discours est une confession
encore. Mais ce qui est confessé n'est pas la dépossession du moi par Dieu, c'est I'effort du moi pour
malitriser toutes les données, y compris soi-méme. Sur la contingence laissée par le ef entre les séquences
exprimées par les phrases, Descartes essaie de greffer la finalité d'une série ordonnée vers la maitrise et
la possession de la « nature » (Qu'll y parvienne est une autre affaire.) Ce mode moderne de
l'organisation du temps se déploie au XVIII® siecle dans I"Aufklirung.

La pensée et l'action des XIX® et XX siecles sont régies par une Idée (j'entends Idée au sens
kantien). Cette Idée est celle de I'émancipation. Elle s'argumente certes tout différemment selon ce
qu'on appelle les philosophies de I'histoire, les grands récits sous lesquels on tente d'ordonner la foule
des événements : récit chrétien de la rédemption de la faute adamique par I'amour, récit aufklarer de
I'émancipation de l'ignorance et de la servitude par la connaissance et I'égalitarisme, récit spéculatif de la
réalisation de 1'ldée universelle par la dialectique du concret, récit marxiste de l'émancipation de
l'exploitation et de l'aliénation par la socialisation du travail, récit capitaliste de I'émancipation de la
pauvreté par le développement techno-industriel. Il y a entre ces récits maticre a litige et méme 2
différend. Mais tous situent les données qu'apportent les événements dans le cours d'une histoire dont
le terme, méme s'il reste hors d'atteinte, se nomme liberté universelle, acquittement de I'humanité tout
enticre.

2. Deuxi¢me éclaircissement. Quand on dit : « Pouvons-nous continuer a organiser, etc.? » on admet
du moins, méme si la réponse (suggérée ou non) est négative (« nous ne le pouvons pas »), on admet du
moins que persisté un nous, capable de penser ou de ressentir cette continuité ou cette discontinuité.
En quoi consiste ce nous, c'est aussi ce que demande cette question. Il s'agit, comme l'indique le
pronom de la premiere personne au pluriel, d'une communauté de sujets, soit vous et moi, soit eux et
moi, selon que le locuteur s'adresse aux autres membres de la communauté (vous moi) ou a un tiers
(vous deux + moi) devant lequel ces autres membres, qu'il représente, sont désignés a la troisiéme
personne (eux). La question demande si ce nous est ou non indépendant de 1'ldée d'une histoire de
I'humanité.
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Dans la tradition de la modernité, le mouvement de I'émancipation consiste en ce que le tiers,
d'abord extérieur au nous de I'avant-garde émancipatrice, finira par prendre part a la communauté des
locuteurs actuels (premiere personne) ou potentiels (deuxieéme personne). Il n'y aura plus que vous et
moi. La place de la premicre personne est en effet marquée dans cette tradition comme celle de la
malitrise de la parole et du sens : que le peuple prenne la parole politique, le travailleur la parole sociale,
le pauvre la parole économique, que le singulier se saisisse de l'universel et que le dernier devienne aussi
le premier. Je simplifie, on m'excusera.

11 s'ensuit qu'ainsi tendu entre la situation minoritaire actuelle ou les tiers sont beaucoup ez vous et moi
peu et l'unanimité a venir d'ou toute troisieme personne sera par définition bannie, le nous de la
question que je pose reproduit exactement la tension que 'humanité doit éprouver selon sa vocation 2a
I'émancipation, entre la particularité, le hasard, l'opacit¢é de son présent, et l'universalité,
l'autodétermination, la transparence du futur qu'elle se promet. Si cette identité est exacte, le nous qui
pose la question : « Continuerons-nous a penser et agir sous le couvert de 1'dée d'une histoire de
I'humanité? » ce nous pose par la méme la question de sa propre identité telle qu'elle a été fixée par la
tradition moderne. Et si l'on doit répondre non a la question (non, l'histoire humaine comme histoire
universelle de I'émancipation n'est plus crédible), alors il faudra aussi réviser le statut du nous qui pose
la question.

Il semble qu'il sera condamné (mais ce n'est une condamnation qu'aux yeux de la modernité) a rester
particulier, vous et moi (peut-étre), a laisser au-dehors de lui beaucoup de tiers. Mais comme il n'a pas
(encore) oublié que ces derniers ont été des premicres personnes potentielles et méme promises, il
devra faire le deuil de l'unanimité et trouver un autre mode de penser et d'agir, ou se plonger dans la
mélancolie inguérissable de cet « objet » perdu (ou de ce sujet impossible) : 'humanité libre. Dans les
deux cas, nous sommes affectés par une sorte de chagrin. Le travail du deuil, enseigne Freud, consiste a
se remettre de la perte d'un objet aimé en ramenant l'investissement de 1'objet perdu sur le sujet, d'eux
sur nous.

Encore y a-t-il plusieurs manicres d'y parvenir. Le narcissisme secondaire est 'une d'elles. Beaucoup
d'observateurs disent qu'il est aujourd'’hui le mode hégémonique de la pensée et de I'action dans les
sociétés les plus développées. Je crains qu'il soit seulement la répétition aveugle (compulsionnelle) d'un
deuil antérieur, celui de Dieu, qui a justement donné lieu au mode moderne et a son projet de conquéte.
Aujourd'hui cette conquéte ne ferait que perpétuer celle des modernes, a la différence pres qu'elle
renoncerait a faire l'unanimité. On n'exercerait plus la terreur au nom de la liberté, mais de « notre »
satisfaction, de la satisfaction d'un nous définitivement borné a sa particularité. Suis-je encore trop
moderne si je juge cette perspective intolérable ? Elle s'appelle tyrannie : la loi que « nous » édictons ne
vous est pas adressée, a vous, concitoyens ou méme sujets, elle /Zxr est appliquée, aux tiers, a ceux du
dehors, sans aucun souci de la légitimer a leurs yeux. Je rappelle que le nazisme a été cette manicre de
faire son deuil de I'émancipation et, pour la premiére fois en Europe depuis 1789, d'exercer une terreur
dont la raison n'était pas en principe accessible a tous ni le bénéfice partageable entre tous.

Une autre maniere de faire le deuil de I'émancipation universelle promise par la modernité, serait de «
travailler », au sens freudien, non seulement la perte de cet objet, mais la perte du sujet a qui cet horizon
était promis. Il ne s'agirait pas seulement que nous reconnaissions notre finitude, mais que nous
¢laborions le statut du nous, la question du sujet. Je veux dire : échapper et a la reconduite sans révision
du sujet moderne et a sa répétition parodique ou cynique (la tyrannie). Cette élaboration ne peut
conduire, je crois, qu'a abandonner d'abord la structure linguistique communicationnelle (je/tu/il) que,
consciemment ou non, les modernes ont accréditée comme modeéle ontologique et politique.

3. Mon troisieme éclaircissement portera sur les mots powvons-nous? dans la question : « Pouvons-
nous aujourd’hui continuer a organiser les événements selon I'ldée d'une histoire universelle de
I'humanité? » Comme Aristote et les linguistes le savent la modalité du pomveir appliquée a une notion
(ici cette notion est : poursuite de l'histoire universelle) comporte a la fois son affirmation et sa
négation. Que cette poursuite soit possible n'implique ni qu'elle aura lieu ni qu'elle n'aura pas lieu, mais
que certainement aura lieu le fait qu'elle aura ou n'aura pas lieu. Incertitude sur le contenu, le dictum
('affirmation ou la négation de la notion), mais nécessité du fait, du modus, ultérieur. On reconnait la
these aristotélicienne des futurs contingents. (Encore faut-il les dater.)

Mais 'expression nous pouvons ne connote pas seulement la possibilité, elle indique aussi la capacité.
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Est-ce en notre pouvoir, de notre force et de notre compétence, de perpétuer le projet moderne ? Cette
question indique que ce projet exigerait force et compétence pour étre soutenu, et que peut-ctre elles
nous font défaut. Cette lecture devrait inspirer une enquéte, une enquéte sur la défaillance du sujet
moderne. Si en effet celle-ci doit étre argumentée, il faut qu'on puisse l'attester par des faits ou du
moins par des signes. L'interprétation de ceux-ci peut bien donner lieu a controverse, du moins
doivent-ils étre soumis aux procédures cognitives d'établissement des faits ou spéculatives de validation
des signes. (Je me référe ici sans plus d'explication a la problématique kantienne des hypotyposes, qui
joue un réle majeur dans la philosophie historico-politique de Kant.)

Sans vouloir décider sur-le-champ s'il s'agit de faits ou de signes, les données qu'on peut recueillir
quant a cette défaillance du sujet moderne paraissent difficiles a récuser. Chacun des grands récits
d'émancipation, a quelque genre qu'il ait accordé I'hégémonie, a pour ainsi dire été invalidé dans son
principe au cours des cinquante dernicres années. - Tout ce qui est réel est rationnel, tout ce qui est
rationnel est réel ; « Auschwitz » réfute la doctrine spéculative. Au moins ce crime, qui est réel, n'est pas
rationnel. - Tout ce qui est prolétarien est communiste, tout ce qui est communiste est prolétarien: «
Berlin 1953, Budapest 1956, Tchécoslovaquie 1968, Pologne 1980 » (j'en passe) réfutent la doctrine
matérialiste historique : les travailleurs se dressent contre le Parti. - Tout ce qui est démocratique est par
le peuple et pour lui, et inversement : « Mai 1968 » réfute la doctrine du libéralisme parlementaire. Le
social quotidien fait échec a l'institution représentative. - Tout ce qui est libre jeu de 'offre et de la
demande est propice a I'enrichissement général, et inversement; les «crises de 1911, 1929» réfutent la
doctrine du libéralisme économique, et la « crise de 1974-1979 » réfute 'aménagement postkeynésien de
cette doctrine.

Avec ces noms d'événements, l'enquéteur rapporte autant de signes d'une défaillance de la
modernité. Les grands récits sont devenus peu crédibles. On est alors tenté d'accréditer le grand récit du
déclin des grands récits. Mais comme on sait, le grand récit de la décadence est déja en place au
commencement de la pensée occidentale, chez Hésiode et Platon. Il accompagne celui de
'émancipation comme son ombre. Ainsi rien ne serait changé, si ce n'est qu'il faut un supplément de
force et de compétence pour affronter les taches actuelles. Beaucoup pensent que c'est le moment de la
religion, le moment de reconstruire une narration crédible ou se racontera la blessure de cette fin de
siecle et ou elle se cicatrisera. On fait valoir que le mythe est le genre originaire, que la pensée de
l'origine s'y donne dans son paradoxe originaire, et qu'il faut relever les ruines dans lesquelles la pensée
rationnelle, démythologisante et positiviste, 1'a mis.

Telle n'est pas du tout la direction qui me parait juste. En tout cas il faut noter que ce terme de
pouvoir a subi dans cette breve description une nouvelle modification que signale I'usage que je viens de
faire du mot juste. A la question : Pouvons-nous perpétuer les grands récits ? la réponse est devenue :
nous devons faire ceci ou cela. Pouvoir a aussi le sens d'avoir le droit, et par ce sens le mot introduit la
pensée dans l'univers des déontiques, le glissement du droit au devoir est aussi aisé que l'est celui du
permis a l'obligatoire. Ce qui est en cause ici, c'est la contingence de l'enchainement sur la situation que
j'al décrite comme défaillance de la modernité. Plusieurs manieres d'enchainer sont possibles, et il faut
décider. Ne déciderait-on rien qu'on déciderait encore. Se tairait-on qu'on patlerait. Toute la politique
tient dans la facon dont on enchaine sur une phrase actuelle par une autre phrase. Ce n'est pas une
affaire de volume du discours, ni d'importance du locuteur ou du destinataire. Dans les autres phrases,
qui actuellement sont possibles, I'une sera actualisée, et la question actuelle est : laquelle? Pour répondre
a cette question, la description de la défaillance ne nous donne pas de fil conducteur. C'est pourquoi
sous le mot postmodernité les perspectives les plus contrariées peuvent se trouver réunies. Je ne fais
qu'indiquer par ces quelques remarques la direction antimythologisante dans laquelle je crois nous
devrions « travailler » la perte du nous moderne.

I1 est temps a présent d'en venir au sujet indiqué par mon titre. Je me demande si la défaillance de la
modernité sous la forme de ce que Adorno appelait la chute de la métaphysique (qui pour lui se
concentrait dans l'échec de la dialectique affirmative de la pensée hégélienne affrontée a la these
kantienne de l'obligation ou a l'événement de l'anéantissement insensé nommé Auschwitz), je me
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demande si cette défaillance ne doit pas étre rattachée a une résistance de ce que j'appellerai la
multiplicité des mondes de noms, a la diversité insurmontable des cultures. En abordant de cette fagon
la question pour finir, je vais retrouver et restituer plusieurs des aspects déja notés, touchant
l'universalité des grands récits, le statut du nous, la raison de la défaillance de la modernité et finalement
la question contemporaine de la légitimation.

Enfant, immigré, on entre dans une culture par l'apprentissage de noms propres. 11 faut apprendre
les noms par lesquels sont désignés les proches, les héros au sens large, les lieux, les dates et, pour
suivre Kripke, j'ajouterai : les unités de mesure, d'espace, de temps, de valeur d'échange. Ces noms sont
des « désignateurs rigides », ils ne signifient rien ou du moins peuvent étre chargés de significations
diverses et discutables, on peut leur rattacher des phrases de régime tout a fait hétérogenes
(descriptives, interrogatives, ostensives, évaluatives, prescriptives, etc.) et les inclure dans des genres
discursifs incommensurables (cognitifs, persuasifs, épidictiques, tragiques, comiques, dithyrambiques,
etc.) Les noms ne s'apprennent pas seuls, mais logés dans de petites histoires. L'avantage du récit, j'y
reviens, c'est qu'il peut comporter en lui-méme une multiplicité de familles hétérogenes de discours, a
condition de se « gonfler » pour ainsi dire. Il les ordonne en une série d'événements que désignent des
noms propres de la culture.

La forte cohérence de cette organisation est redoublée par le mode de transmission du récit, visible
en particulier dans les sociétés que j'appellerai « sauvages » par commodité. André Marcel d'Ans écrit : «
Chez les Cashinahuas, toute interprétation d'un méyoi (mythe, conte, légende ou récit traditionnel)
s'ouvre sur une formule fixe : « Voici I'histoire de..., telle que je 1'ai toujours entendue. Je vais vous la
raconter a mon tour, écoutez-la | » Et cette récitation se cloture invariablement par une autre formule
qui dit : " Ici s'achéve T'histoire de... Celui qui vous l'a racontée c'est... (nom cashi-nahua), chez les
Blancs... (nom espagnol ou portugais) ". » L'ethnologue nous rapporte, a nous Blancs, comment le
conteur cashinahua rapporte l'histoire d'un héros cashinahua a des auditeurs cashinahuas. L'ethnologue
peut le faire parce qu'il est lui-méme un auditeur (male) cashinahua. Il est cet auditeur patce qu'il porte
un nom cashinahua. Un rituel fixe au moyen de dénominations strictes la portée des récits et leur
récurrence. Toutes les phrases contenues dans ceux-ci sont pour ainsi dire épinglées sur des instances
nommeées ou nommables dans le monde des noms cashinahuas. Chaque univers présenté par chacune
de ces phrases, quel que soit son régime, se rapporte a ce monde de noms. Le ou les héros et les lieux
présentés, le destinataire et enfin le destinateur sont méticuleusement nommés.

Pour entendre les récits, il faut avoir été nommé. (Tous les males et les fillettes avant la puberté
peuvent écouter.) Pour les raconter, aussi (les hommes seuls le peuvent). Et pour étre raconté
(réferent), aussi (tout Cashinahua sans exception le peut). En plagant les noms dans des histoires, la
narration met les désignateurs rigides de l'identité commune a l'abri des événements du « maintenant »,
et du péril de son enchainement. Etre nommé, clest étre raconté. Sous deux aspects : chaque récit,
méme anecdotique d'apparence, réactualise des noms et des relations nominales. En le répétant, la
communauté s'assure de la permanence et de la légitimité de son monde de noms a travers la récurrence
de ce monde dans ses histoires. Et d'autre part certains récits racontent explicitement des histoires de
nomination.

Sil'on pose positivement la question de l'origine de la tradition ou de l'autorité chez les Cashinahuas,
on se trouve devant le paradoxe habituel dans ces questions. Une phrase n'est autorisée, pense-t-on,
que si son destinateur jouit d'une autorité. Qu'arrive-t-il quand 'autorité du destinateur résulte du sens
de la phrase? La phrase, en légitimant le destinateur que présente son univers, se légitime elle-méme
aupres du destinataire. Le narrateur cashinahua puise l'autorité de raconter ses histoires dans son nom.
Mais son nom est autorisé par ses histoires, en particulier celles qui racontent la genése des noms. Ce
cireulus vitiosns est commun.

Voila le fonctionnement discursif de ce qu'on pourrait appeler «a very large scale integrated
culture », L'identification y regne en maitresse. Close sur elle-méme, elle élimine les déchets des récits,
les événements inintégrables, par le moyen de sacrifices ou d'absorption de drogues (c'est le cas des
Cashinahuas) ou de guerre sur les confins.

Mutatis mutandis, l'auto-identification d'une culture passe par ce dispositif. Son démembrement,
dans la situation de dépendance setvile, coloniale ou impérialiste, signifie la destruction de l'identité
culturelle. Au contraire le dispositif constitue la force principale des guérillas dans les combats pour
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l'indépendance, car le récit et sa transmission fournissent d'un coup a la résistance sa légitimité (son
droit) et sa logistique (le mode de transmission des messages, le repérage des lieux et des moments,
l'usage des données naturelles dans la tradition culturelle, etc.)

La légitimité, on 1'a dit, est assurée par la puissance du dispositif narratif : il couvre la multiplicité des
familles de phrases et des genres de discours possibles, il enveloppe tous les noms; il est toujours
actualisable et il 'est depuis toujours; diachronique et parachronique il assure la maitrise du temps, donc
de la vie et de la mort. Le récit est l'autorité elle-méme. Il autorise un nous infrangible, au-dehors
duquel il n'y a que des ils.

Une telle organisation est du tout au tout opposée a celle des grands récits de légitimation qui
caractérisent la modernité occidentale. Ces derniers sont cosmopolitiques, comme dirait Kant. Ils
concernent précisément le « dépassement » de I'identité culturelle particuliere vers une identité civique
universelle. Or on ne voit pas comment un tel dépassement peut avoir lieu.

Rien dans la communauté sauvage ne la conduit a se dialectiser vers une société de citoyens. Dire
qu'elle est « humaine » et préfigure déja une universalité c'est admettre le probleme résolu : I'humaniste
présuppose I'histoire universelle et inscrit en elle la communauté particuliere comme un moment dans
le devenir universel des communautés humaines. C'est aussi, grosso modo, l'axiome du grand récit
spéculatif appliqué a I'histoire humaine. Mais la question est s'il y a une histoire humaine. La version
épistémologique est la plus prudente, mais aussi la plus décevante : l'anthropologue décrit selon les
régles du genre cognitif les narrations sauvages et leurs regles, sans prétendre établir aucune continuité
entre celles-ci et celles de son propre mode de discours. Dans la version 1évi-straussienne, il pourra
introduire une identité de fonctionnement, dite structurale, entre le mythe et son explication mais au
prix d'abandonner toute tentative de trouver un passage intelligible menant des unes aux autres.
Identité, mais pas histoire.

On connait toutes ces difficultés, qui sont triviales. Je ne te les rappelle que parce qu'elles permettent
peut-étre de mieux mesurer la portée de la défaillance actuelle. Tout se passe, comme si l'immense
effort, marqué du nom de la Déclaration des droits, pour dépouiller les peuples de leur légitimité
narrative, située disons en amont du cours du temps, et leur faire adopter pour seule légitimité 1'ldée de
citoyenneté libre, placée au contraire en aval de ce cours - comme si cet effort, poursuivi par des voies
diverses pendant deux siécles, avait échouée. On pourrait trouver un signe avant-coureur de cet échec
dans la désignation méme de l'auteur de cette Déclaration de portée universelle : c'est « nous, peuple
francais ».

L'exemple du mouvement ouvrier est plus particulicrement probant quant a cet échec. Son
internationalisme de principe signifiait exactement que la lutte de classe ne recevait pas sa légitimité de
la tradition populaire ou ouvriere locale, mais d'une Idée a réaliser, celle de travailleur émancipé de la
condition prolétarienne. Or on sait que, dés la guerre franco-allemande de 1870-1871, I'Internationale a
buté sur la question de 1'Alsace-Lorraine, qu'en 1914 les socialistes allemands et frangais ont voté
respectivement les budgets nationaux de guerre, etc. Le stalinisme en tant que « socialisme dans un seul
pays » et la suppression du Komintern ont ouvertement entériné la supériorité du nom propre national
sur le nom universel de soviets. La multiplication des luttes d'indépendance depuis la seconde guerre
mondiale et la reconnaissance de nouveaux noms nationaux semblent indiquer le renforcement des
légitimités locales et la dissipation d'un horizon universel d'émancipation. Les jeunes gouvernements «
indépendants » passent dans la mouvance ou du marché capitaliste mondial ou de I'appareil politique a
mode¢le stalinien, et les « gauches » qui visent cet horizon sont éliminées sans pitié. Comme le dit le
slogan de l'extréme droite francaise d'aujourd'hui, les Frangais d'abord (sous-entendu : les libertés
apres).

Tu diras que ces repliements sur la légitimité locale sont des réactions de résistance aux effets
dévastateurs de l'impérialisme et de sa crise sur les cultures particuliéres. Cela est vrai, et cela confirme
le diagnostic, et l'aggrave méme. Car la reconstitution du marché mondial apres la seconde guerre
mondiale et l'intense bataille économico-financiere que se livrent aujourd’hui les entreprises et les
banques multinationales, soutenues par les Etats nationaux, pour dominer ce marché, n'apportent avec
elles aucune perspective de cosmopolitisme. Les partenaires de ce jeu se targueraient-ils encore
d'atteindre les buts que se fixaient le libéralisme économique ou le keynésisme de 1'dge moderne, on
aurait peine a leur accorder crédit, tant il est clair que leur jeu ne réduit nullement, mais aggrave
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l'inégalité des biens dans le monde, et ne fait nullement tomber les frontiéres, mais se sert de celles-ci a
des fins de spéculation commerciale et monétaire. Le marché mondial ne fait pas une histoire
universelle au sens de la modernité. Les différences culturelles sont en outre encouragées a titre de
marchandises touristiques et culturelles, a tous les niveaux de la gamme.

Quel est, enfin, le nous qui essaie de penser cette situation de défaillance, si ce n'est plus le noyau, la

minorité, I'avant-garde qui anticipe aujourd'hui ce que devrait étre 'humanité libre de demain? Nous qui
tentons de penser cela, sommes-nous condamnés! n'étre que des héros négatifs? Il est clair au moins
qu'une figure de l'intellectuel (Voltaire, Zola, Sartre) se brouille avec cette défaillance. Elle était
soutenue par la 1égitimité reconnue d'une Idée de I'émancipation, et elle a accompagné bon an mal an
I'histoire de la modernité. Mais la violence de la critique, opposée a I'école dans les années soixante
suivie par la dégradation inexorable des institutions d'enseignement dans tous les pays modernes,
montre assez que le savoir et sa transmission ont cessé d'exercer l'autorité qui faisait écouter les
intellectuels quand ils passaient de la chaire a la tribune. Dans un univers ou le succes est de gagner du
temps, penser n'a qu'un défaut, mais incorrigible : d'en faire perdre.
Voila, simplifiée, la question que je me pose, c'est-a-dire que je crois qui se pose. Je n'entends pas y
répondre ici, mais en discuter. Certains éléments d'élaboration qui ne sont pas notés dans ce mémoire
pourraient étre explicités lors de notre discussion. Apres 1'age des intellectuels et celui des pattis, il serait
intéressant que de part et d'autre de I'Atlantique, sans présomption, commence a se tracer une ligne de
résistance 2, la défaillance moderne.
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