Эпистолярный роман, или роман в письмах — жанр почтенный: широкой публике он полюбился во второй половине ХVIII века. Герои, рассказывающие о себе в посланиях возлюбленным или друзьям, вызывали у читателя особое доверие. Постепенно романтика, окружавшая переправку писем — почтовый голубь, дупло уединенного дуба, — испарилась, стиль отношений изменился, а вскоре и сам жанр сошел на нет. Казалось бы, безвозвратно. Но вот появились современные средства связи и неожиданно воскресили эпистолярный роман в новом виде.

Входящие-исходящие

Мы давно уже не пишем друг другу бумажных писем, регулярной почтой пользуются сейчас немногие, в основном романтики да борцы с техническим прогрессом. Первые отклики на стремительно меняющуюся реальность зазвучали уже несколько лет назад. В 2001 году вышел «электронный» роман бомбейского писателя Джерри Пинто. Его книга «Входящие Исходящие» (Inbox Outbox) не что иное, как переписка главного героя с родными и друзьями по электронной почте. А три года спустя появился первый sms-роман китайца Кан Фучана о страстной любви замужней женщины и женатого мужчины, прочитать его можно было только на экране мобильного. Вскоре мелодичное эхо мобильников зазвучало и в нашей массовой литературе: герои романов Андрея Жвалевского и Евгении Пастернак из серии «М+Ж» жили в разных городах, перебрасывались sms и переписывались по e-mail. Авторы «М+Ж» и подытожили первый этап проникновения электронных средств связи в литературу.

На этом эпоха осторожного знакомства с новыми технологиями завершилась. Новые средства общения плотно обосновались на страницах книг. Виктор Пелевин написал «Шлем ужаса» (2005) — роман, точно воспроизводящий общение в чате, депутат Алексей Митрофанов представил sms-роман «Та ту кам бэк» (2006), написанный в соавторстве с Анастасией Моисеевой. Но это было лишь начало.

Москва — Лугано. До востребования

Книга «Lisa-Джакып» целиком состоит из электронных писем. От Lisы Джакыпу и от Джакыпа Lise. Само издание выполнено чрезвычайно стильно — обложка изображает ноутбук. Открываешь «крышку» — на форзаце экран и клавиатура. Картину дополняет закладка на веревочке в форме мышки. Дальше начинается собственно текст, изобилующий смайликами, стихами, намеренными орфографическими ошибками и прочими неизменными атрибутами современной электронной переписки. Постепенно становится понятно, что он живет в Москве, она с иностранным мужем — в Швейцарии. Они никогда не виделись, познакомились в чате и начали друг другу исповедоваться в Сети.

Читать электронные письма на бумаге необычно, смайлики на бумаге цепляют взгляд, однако осилить экспериментальное сочинение до конца заставит не это, а скорее, короткая строчка на задней обложке: «Lisa — Ольга Нащекина (1969-2001). Вот эта жизнерадостная Lisa, которая трепалась по почте с Джакыпом о своих швейцарских делах и путешествовала по Франции, оказывается, давно умерла. И вот тут прочитанное, выражаясь языком чатов, «вставляет нипадецки».

Путем взаимной переписки

Основной двигатель сюжета «Секса по sms» — романа художницы, скрывшейся за псевдонимом Аглая Дюрсо, — мобильник Ericsson. Здесь есть страдания главной героини — редактора крупного реалити-шоу, множество любовных и разъяренных sms, закулисных подробностей тележизни, разве что секса, несмотря на заманчивое название, практически нет.

В сущности, перед нами очередной женский роман, в меру остроумный, немного снобский и отчасти интерактивный: по книге разбросаны предложения отправить sms по тому или иному телефону и получить изображение одного из героев произведения. Милорад Павич когда-то оставлял в конце своих рассказов электронный адрес, по которому можно прочитать продолжение, здесь нам предлагают смотреть иллюстрации на экране мобильного телефона. Или получить какую-нибудь дополнительную информацию о сюжете. Или прослушать песню, о которой идет речь в книге. Алиса из «Страны чудес» была бы довольна: картинки имеются. Нужно только их раздобыть. Это, кстати, богатая идея: без иллюстраций книга получается дешевле, а на sms можно неплохо заработать.

Что дальше?

Творческий союз литературы и электронных средств связи наверняка продолжится. И будет становиться все интерактивнее и интерактивнее. Скоро авторы детективных романов будут завершать свои книги за шаг до полного раскрытия преступления. Хотите узнать, кто убийца? Отправляйте sms! А может, вы хотите, чтобы убийца не был пойман? Тогда вам дадут другой номер с другим кодом. И так до бесконечности.

Пока что sms-романы и электронная переписка остаются достоянием массовой литературы, которая всегда быстрее реагирует на последние веяния. Но логика развития литературы научила нас тому, что периферийные жанры неуклонно движутся в центр и легко оборачиваются мейнстримом. Значит, еще немного, и новые технологии станут материалом не только для сочинителей легкого чтива, но и для авторов, живущих в пространстве «высокой литературы»: поле-то уже возделано, и можно копать глубже. Не исключено, что еще немного — и очередным sms-романом нас порадуют Василий Аксенов или Татьяна Толстая.

Первый смс-роман

СВЯЗЬ. Китайский писатель Кан Фучан создал первый в мире смс-роман. Он носит название "Вне осажденной крепости" и позиционируется как "полная страсти история запретной любви между женатым мужчиной и замужней женщиной". Произведение разбито на 60 глав, каждая из которых содержит 70 иероглифов. Заместитель председателя Литературной академии провинции Гуандун Зи Ванцзин уже подтвердил, что информация не является розыгрышем и что роман обладает высокими художественными достоинствами. Интерес к такому виду литературы, вероятно, будет подогреваться финансовыми соображениями: в прошлом году жители Китая отправили более 220 миллиардов SMS-сообщений.
Новый жанр - смс-роман

Анекдот про «нового русского»: «Читал смс-ки. Много думал» теперь уже перестал быть смешным. Финское издательство Tammi выпустило в свет роман Ханну Лунтиалы, полностью состоящий из смс-сообщений - в книге их около тысячи. 

Сюжет романа заключается в том, что один финн оставил пост руководителя IT-компании и отправился в путешествие по Европе и Индии, в ходе которого он отсылает смс-ки своим друзьям и родственникам. Что характерно, в тексте сохранены все особенности смс-жаргона, сокращений и даже ошибки, типичные для смс.

Как утверждают издатели, несмотря на ограниченность выразительных средств нового жанра, в книге полностью раскрыты как взгляды героя на мир, так и моральные и философские идеи романа. 
