

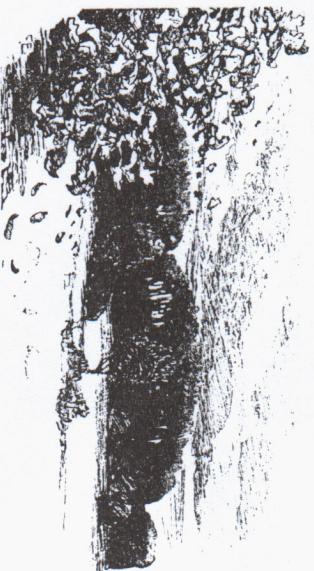
ocí a tváře byly plny blýskavých úsměvů, páliły a hrály mučivě sladkou touhou, hořely vásní a umdlévaly rozechvěním z tolkera objetí. Po zemi uvalaly pošlapané růže a v pestré směsi napršených konfetů a zprerhaných serpentin běaly se kusy krajek a mušelínu. Zvřílený prach všešel se jako mlha kolem jiskřivých lustrů, uléhal na černé traky, spocená čela a nahá ramena. Tančilo se ještě — ale bylo to spíše již jen finale po prvé toho večera rozvražených ouvertur k hrám lásky, či poslední kapitoly románu, v nichž srdce se zpovídalo, zárlivost a bolest naříkaly a lehkomylnost smála se třeba nejsvětějším chvílím života — —

Společnost seděla většinou již v sousedních sálech, po galeriích a dole v přízemí, kde bylo hluku jako na tržišti, kde se kouřilo, řečnilo a pilo, kde jedny oči topily se v druhých, opijely se svědností bílých šíjjí, ruce se vyhledávaly a tiskly, vírem stáčela se galantní slova a výkřiky nadšení.

Vzduch byl těžký, prosáklý mdlou vůní drahotcenných, velikých kytic, pohozených po zidlich a koutech pohovek.

Co chvíli ozval se tleskot a smích při výbuchu šampaňského, zvedly se bělostné ruce, zašumělo heďvábí a zaleskl se atlas drahocenných ko-

stumů, něžné obláčky mušelínu rozplynuly se v pestrých barvách masek, bylo slyšeti tlumený zpěv, cinkot sklenic a v bouři vzrušených slov a jásavých výkřiků připíjelo se láse a krásě v slzávém údolí...



Neviděl nás?" odvážil se zašeptnouti Ma-
řes, když stanuli u estrády.

"Kdo?"

"Jara!"

"Ach, ten," řekla s nejklidnější tváří paní Šimonová, pohodivši bezstarostně hlavou. „Sedí jistě někde u piva a je pevně přesvědčen, že jsem v kole od samého večera. Nepozorovali nás někdo jiný — on sotva . . ." „Hledal nás asi."

"Snad!"

"Co mu řeknete?"

"Ale můj drahý, nebudete přece takovým zbabělcem!" zasmála se a její veliké, bílé zuby zasvitily pod černou krajkou škrabošky. Podala mu ruku k dlouhému řetězu, který se právě tvořil z jednotlivých páru, a dodala:

"Nemyslete na to!"

Vmísili se do řad tančících polonaisu a měli vychráno. Nikdo si jich nevšiml, nikomu nena-

padlo ohlédnouti se po nich, či dohadovati se jejich pravých tváří pod škraboškami. Co záleželo také na tomhle páru, jakých tu bylo nekonečně mnoho a zvláště teď k půlnoci, kdy všechnen vokus i nevкус maskarního třeštění přestal již budit všechnen zájem, kdy dusno sálou i únavou z tance dostupovaly svého vrcholu? Mohl někdo tušit, že tu nebyli po dvě hodiny, že ji teprve nyní znova přivezl na Žofín?

K smíchu!

A hudba hrála svěží, křepký pochod, při němž se páry řadily v dlouhé řetězy, zatáčely v kruhy, proplétaly se a prostupovaly v jásavém škádlení a smíchu, zatím co nahoře s galerii a orkestru smetány byly dolů, v rozhýřený chaos maškar, dlouhé barevné stůčky serpentin, svítici a kroužicí jako nesčitelné blesky a házeny byly celé spousty drobných konfetů, rozlétajících se, vířících a zasypávajících všecko jako duhové zbarvený sníh. Chvílemi zažněl do zmateného ruchu chraplavý povel pořadatele polonaisy, či pronikavý, rozpustilý výkřik clownů, válících se po zemi u nohou svých zbožňovaných. Tisiceré barvy splývaly a míšily se se zlatem šperků, kroužily v přívahu nových a nových lesků a zářehů, jimiž zdály se pláti rozputané ty vlny vášně a rozkoše ...

A náhle z pochodového tempa přešla hudba ve

vášnivý, šílený kvapík — Kruhy a řetězy rázem se protřhaly a zmatená ta směsice v bujných a nadšených výkřicích a za ohlušujícího potlesku rozprchla se na všechny strany. Nastala ohromná vřava. Páry se hledaly a volaly a v malé chvíli zbhslý tanec unášel, zpíjela a sváděl všecky ztřeštěným svým kouzlem. Jakoby silná, vše struhující vichřice zavála v pestrou, tisicerými květy horčí louku! Neodolal nikdo! Vše hnalo se, otácelo a objímalо v šíleném, vzrušujícím víru. Růže padaly se zlatých vlasů, oči planuly a hlavy omdlevaly a klesaly v nevýslovné smrtící závrati ...

Ještě před skončením polonaisy odvedl Mareš paní Šimonovou pod galerii, do improvizovaného salonku, plného drahých květin a koberců. Byl prázdný a měkký, široké lenošky vábily témař k odpočinutí. Byl rád, že se sem mohl utéci z nekonečného dráždícího ryku v sále. Zde, kde těžké draperie tlumily trochu hudbu i šumný rej tance, omamná, vášnivá a smělá hra jejich lásky mohla tiše a tajně rozcítati dále horečnými svými sny . . .

Zbavili se zakuklení a pohlédlí si významně do očí.

„Jak je vám?“ otázal se Mareš a dotkl se něžně a vroucně její malé ruky v bílé rukavice.

„Ach, krásně, krásně! Ale jsem neuveritelně unavena! Oči se mi přivírají, chtěla bych spát a zas se mi zdá, že by bylo škoda zaspal všecko to sladké zemljení . . .“

„Jsem tak šťasten, že se nám podařil ten nás útek odtud a celý ten umluvený plán, do něhož jsme si tolik toho naslibovali —“

„Byla to nádherná chvíle. Opravdu, líbilo se mi u vás!“

„Pojedme tedy znova!“ řekl a zasmál se, zatím co ona položila mu lehce ruku na ústa a napomnala ho k opatrnosti.

Přitáhl blíže svou lenošku a mlčky, zbožně si ji prohlížel. Díval se na bíly její obličej, na hebkou tu tvář, kterou ještě před chvílí pokrýval horkými polibky, na modré, pomněnkově modré její oči a plné, vlnké rty, které dovedly tak mistrně, tak zhavě a tak dlouze oplácet všechno jeho smyslné rozechvění. Oh, byl jí vděčen v té chvíli za vše, co mu tak plně a oddaně doprála, po čem sama tak dlouho prahla a zdála se prosit i každým svým vzdechem a pohledem. Muvil k ní znova o svém štěstí a o své radosti z jejího daru a připomímal jí každou vteřinu nedávné rozkoše, při níž ho takřka učila pravé, mučivě sladké vášni.

A ona naslouchala mu s očima přivřenýma a

s pyšným úsměvem kolem rozpálených, nervosních rtů . . .

Pak náhle, jako by se probrala z těžkých, ale sladkých myšlenek, oddechl a z hluboka, promnula své oči a řekla:

„Hleďte, je již po kvapíku! Musíme vyhledati Jaru, pojďme . . .“

Nastala půlnoc.

Rozpaleno, znaveno, udýcháno hrnulo se vše ke stolům v přiléhajících místnostech a sálech přizemí. Gardedamám ožily oči i tváře a rty se usmívaly. Aspoň na hodinu byly zas sproštěny svého zakletí. Škrabošky mizely jedna za druhou a radostním překvapením a mrzutým zklamáním nebylo konce. Sklepniči litali, křičeli a prali se s jednotlivci o každý stůl, roznášeli na kredenci již uchystané spousty piva, vína a nárezů. Souper mělo týž vzhled a pokračovalo za téhož rozčlenění, jako teď každé noči po čas masopustu.

Prošli znova sálem zavřený, přitulení k sobě jako milenci. Proměnovalo tu již jen několik páru: kulhavý Mefisto s hloupě se usmívající Colombinou, všecek zpocený clown s cikánkou, několik drátenic, párek z doby rokoka, Carmen a Romeo, Jago s Zerlinkou a několik dvojic štěbetavých děvčat v lacino spichnutých, či vypužcených kosturnech fantastického vzhledu,

jimž všem nedostávalo se odvahy či pozvání k souper.

Sešli po schodišti do malého sálu, kde v oblacích kouře, v pustém hluku a křiku večeřela již pestrá, rozováděná společnost, ověšena cestami nejzabárnějších výmyslů, nejduchapnějších vtipů i nejduchaprázdnějších nápadů. Jaroslav Šimon již čekal. S červeným fesem na hlavě mával ubrouskem, aby je upozornil na sebe a zamluvený stůl.

Prodrali se tam téměř nad světlou záplavou hubokých, vábných výstrřuh, nad spoustou nádherných úcesů, v nichž zářily drahokamy a voněly květiny mldou, poslední svou vůni, vydechovanou v těžkou atmosféru sálu.

„Konečně, konečně!“ volal Šimon jim vstříč. „Hledal jsem tě po celý večer... A Mareš! Servus, Mareši, ty's tu? Ani jsem tě nezahlédl v sále — — Pojd', pojď, posedíš s námi, vid' nu, to je dobré, že's přišel...“

Dříve však, nežli se usadili, bylo nutno představit jím dva starší pány, kteří tu seděli se Šimonem. Byl to císařský rada Heller a ředitel Marvan. Vyměnilo se několik rychlých zdvořilostí, při nichž se paní Šimonová usmívala, jak uměla nejlíbezněji a Mareš nepřívětivě klonil.

Na Šimonovi bylo znát, že si libuje ve společnosti obou starých pánu, ba, že je šťasten z přízně svých představených. Byl všecky vzrušen, pln laskavosti, úslužnosti, poklon a lichotek. Císařský rada Heller prohlížel si jeho ženu se svrchovaným uznáním znalce a ředitel Marvan točil se tak dlouho a přesdal s židlem na židli, až se mu podařilo usaditi paní Evu Šimonovu mezi sebe a radu Hellera.

„Milostivá paní se asi znameníč bavila...“ opakoval již po druhé a mnul si při tom nervosně svoje vyzáblé ruce, labužnický se usmíval a blýskal při tom malýma svýma očkama.

„Opravdu, rozkošné domino, něco tak, tak...“

„Utancovala jsem se, pane řediteli, bolí mne hlava...“

„Ach, to přejde, milostivá paní, to přejde! — Hej, sklepniku, slyšte, tadyhle milostivá paní... — volal rada Heller vstávaje spolu s Marešem.

Ale Šimon měl večeři již objednánu hned začátkem půlnoci a jídlonoš z dálky dával také již znamení, že vše bude brzy na místě.

Zábava rychle se vzárala. Mareš mluvil málo. Dival se jen chvílemi tajně po Evě, když se zívějí rozhovorila, a setkaly-li se náhodou jejich zraky, prochvěla jím nesmírně radostná pýcha, že krásná ta žena takřka před chvílí ještě byla v jeho náručí, jeho, zcela jeho. Jinak se však

nudil a oba staré pány hltavých a mlsných pohledů posílal ke všem čertům i s Šimonem. Litoval, že se nějak neomluvil, že se dal přemluviti a uvízl v jich společnosti. Bezmyšlenkovitě kýval ted jejich vtipům a nuceně se usmíval hloupým jich klepům.

Paní Šimonová však, jakkoli byla unavena, přijímala všecky jejich pozornosti ráda. Snad se mnoho nebavila, ale lichotilo ji to a oči, které si jí toužně prohlížely, a slova mazlící se s její marivostí a ještětnosti vitézily u ní snadno. Co chvíli zakryla sice krajkovým vějířem lehké zívnutí, odmlčela se, ale nepřeslechla přece žádnou rozpustilost a zakoketovala si co nejroztomilej. Chtělo se jí spát, spát, ale řeči rozjařených pánu i celý ten veselý, hýřivý, rozdováděný sál tomu bránily. Šimon byl v nejšťastnější náladě a při dobrém humoru. Pil již několikáton sklenici piva, kouřil cigaretu za cigaretou, poplácal Mareše po zádech a navazoval pilně potrhanou nit hovoru. Pohlédl významně časem i na svou ženu, jako by ji povzbuzoval, aby nešetřila laskavostí i úsměvy vůči jeho představeným z úřadu.

Mareš to brzy prohlédl a trásl se hněvem a zlostí. Hnusilo se mu toto kramáření protekcií, k niž svůdným vnaďidlem měla býti ted Eva.

A bylo mu nevýslově trapno pozorovati, jak paní Šimonová přes všecku únavu snaží se býti svému muži po vúli a koketuje s ředitelom Marvanem.

Byl proto rád,

když se pojednou společnost začala zvedat a sál prázdnit. Nahore v sále roz-

poutával se znova zas taneční rej. Bylo to již patrnö z třesoucích se žárovek zlatých lustrů, které se rozchvívaly více či méně dle tempa jednotlivých tančů. I hudba sem na chvíli tluměně zalehla a několik maškar vyběhlo zlá-

kano svůdnou její moc.

Mareš, aby nějak ukončil trýznivou svou situaci, a aby unikl z nepříjemné společnosti, vstal a pokusil se poprositi paní Šimonovou o tanec. Dostal však košem.

„Snad bys nechtěla domů?“ řekl udíveně Šimon. „Ted, kdy je to tu nejveselejší, co ti to napadá, dušinko?“

„Ano, ráda bych domů! Počkám, až dopiješ —“ prohlásila náhle paní Šimonová krátkce a určitě. Mareš usedl znova a dlouze a pátravě zadíval se na Evu. Nechápal a nevěřil. Ředitel Marvan zvedl se zatím jako mladík a v okamžiku byl tu s porcí vanilkové a malinové zmrzliny, nabízíce ji paní Šimonové.

Ale paní Šimonová, jakkoli jí pozornost ředitelova zalistotila, stála přece na svém. Una-

vila se prý přiliš a pak to horko a dusno ji zchvátilo. V spáncích jí krev zrovna buší. Ano, bude nejlépe, pojedou-li domů. Vyspí se z toho!

Seděli ještě chvíli, ale zábava zřejmě vázla. Šimon se mrzel, že Eva pěpadly zas nějaké rozmary. Vyváděla mu leckdy takové nepředvídání kousky. Domů! Ted' domů! Co jí to jen napadlo? Přemlouval ji znova, aby zapomněla na trochu toho bolesti hlavy, ohystal se dát si alespoň ještě jednu sklenici piva a vybízel k tomu i ostatní; ale paní Eva svěsila jen smutně hlavu a neodpovídala. Všecko kolem jí náhle znudilo a sevřednělo. Výskot i buráčení tam nahoře připadaly jí teď tak zbytečny a hluopy.

Když odcházela do šatny, zavřena do Mareše a následována ostatními, zašeptla tajně:

„Vid'te, že je tak dobré, že to schvaluje? Dnes chtěla jsem jen vás, jen vaši chtěla jsem být, to ostatní je mi lhostejno k smrti. Hněváte se?“ Mareš, zřejmě udobřen jejimi slovy, stiskl jen horoucně její rámč a usmíval se. Bylo mu opět tak nesmírně bláze a cítil se zas tak nevýslovně šťastným, jako když před půlnocí v tichu jeho pokojka tiskla mu na rty tisíc výšavnivých polibků.

Císařský rada Heller a ředitel Marvan rozloučili se s Šimonovými u hlavního schodiště. Rozplývali se v něžnostech a předstihovali laskavosti.

V šatně pomohl Mareš paní Šimonové do pláště, stiskl příteli ruku, a brzy potom bouchla již v podjezdu i dvířka fiakru, v němž Šimonovi odjížděli z maškarního plesu.

Teprvé nyní, když Eva zmizela, uvědomoval si Mareš zvolna a plně všecku exotičnost zažitého dobrodružství. Dival se za každou uplynulou vteřinou dnešní noci jako za nějakou příliš směšnou vidinou, kterou se mu podařilo hravě dosáhnouti a vyplnit ji trýznivou žízeň své duše. Zdálo se mu, že se vítězně a lehce zmocnil všeho toho, za čím se tu marně a rozmarně dosud honili všichni ti v blýskavých kostumech se sladkostí na rtech a se zoufalstvím v srdci, že moudře prohlédl mystickým tím závojem, za nímž lidé tušili a hledali štěstí i horečné zvlnění svých illusí a snů . . . Mimoděk zašel do sálů, prodral se tancujícími páry a rád a s jakousi rozkoší usedl opět v opuštěném salонku, do něhož před půlnocí uvedl paní Evu. Valčíková melodie doprovázela sladké jeho vzrušení. Zapálil si cigaretu, a ve vonném jejím dýmu vracela se mu vřívavá směsice dojmů a vzpo-

mínek, zaplavujíc všecky jeho smysly — — A znova se v něm ozvala radostná pýcha, že je takovým tajným hrdinou před chvílí se zde odhravší románku. Eva! Opojovala ho svou půvabností, trpělivě dal se zlákat její vypočítavou hrou, zamotávali v sítě hysterických jejích záхватů. Viděl sice všemu na dno, ale bavilo ho to. Miloval ji? Ani sám dobré nevěděl . . . Jistě bylo jen, že se ocitl zas jednou uprostřed svůdného dobrodružství, plného nezapomenutelných okamžiků i hrozícího nebezpečí, které ho dráždilo a při němž jeho přítel hrál ubohou úlohu podváděného . . . Nevěděl, co bude následovati, a bál se i mysliti na to, jak přeruší tuto milostnou pletku, v níž se rázem ocitl zamotán jako moucha v pavoučí síti . . . Budě tu opět asi mnoho trapných a nechutných scén, mnoho slz a zběsilých vyhrůžek a na konec snad i mnoho hrubosti, klepu i skandálů — — Znal to již jako všechní společenskou abecedu! Ale se smíchem posílal ted' všecko k dřasu . . . Nebot paní Eva dovedla být rozkošným stvořením, poddávajícím se na oko tak nevinně a naivně, s tak dětinně prostou výrou, že koná jen svrchované dobro a obětuje nejušlechtilejší své touze. Měl se snad násilně vyhnouti jejímu kouzlu, utéci před vásňivými jejími vzdechy a výbuchy náruživosti a — do-

přati ji leckomu jinému? Ne, toužil sám po takovém slibném doušku nejsilnějšího vína lásky. To jediné mu ještě zbývalo a třeba za cenu nejprotivnější motanice výčtek i trpkých chvílí neklidu a rozháranosti . . .

Přimhouřil oči a přibledlá jeho tvář nabyla pohrdlivého výrazu. Vzpominal, co krutého a smutného musil již přetřepeti, jak nemilosrdně doveďly kdysi ženy otráviti v něm všecku čistotu srdce a touhy, a usmál se útrpně svým meditacím. Dival se za promenujícími páry a všude zdalo se mu, že slyší tu jedinou, dávno obehranou, věčně stejnou písničku, které již nevěřil a která se mu svou sentimentalitou a nasládlostí zprotivila. Tytéž byly vždy všechny ty úsměvy, tak stejně mělké a prázdné i stejně vypočítavé, jako kdysi, a oči, jichž tajemství a krásu tolik miloval, lhaly jistě, ať byly černé jako noc, či modrally se jako zázrak jarního nebe. K smíchu byly mu ty nejrůznější hříčky koktererie, zazehnutá či z bujnosti neb z roztočení vyrážená slova, tihnoucí všecka k jedinému cíli, tomu nejpraktičtějšímu . . . Nadvhlo-li jej cos ještě vznětlivěji, pak byla to ještě jen bílá krása nahých ramen, dráždivý půvab pružně se kolébajících boků či jemně modelovaná nožka v hedvábné punčošce . . . To ostatní bylo jen komedií . . . Hluboký, ryzí,

vroucí cit, něco z té vzácné pohádky o lidské duši a lidském srdci marně by tu asi hledal. Vše bylo více méně smlouváním, jako na tržišti.

Vemlouval se proto snadno do životních názorů všedního požitkáře, slídicího příliš rozumně a prakticky jen po tom, co slibovalo aspoň trochu okamžité radosti a útěchy. Bral život, jak se mu právě nabízel, bez zbytečného a klamného pozlatka a sentimentálního rozcitlivění. A tak i paní Eva byla mu jen výstřední episodou, takovým všecky nervy vzrušujícím experimentem, jemuž rád obětoval, aspoň pro ten čas, všecku svou horkou krev... V sále vzdouval se zatím dál na měkkých, smyslných svých vlnách vásnivý valčík, unášel ve svém mazlivém tempu jednotlivé páry, tiskl je k sobě a melodie jeho stoupala opojně k hlavě jako vzpomínky na dávno uvaldě, drahotenné květy milovaných snů...

Mareš rozhledl se kolem, instinctivně sáhl po hodinkách, ale v témeř okamžiku setkal se s vytřívalým pohledem dvou očí, hluoce a ne-smírně vzrušivšich pojednou celou jeho bytost. Pocítil hebký a teplý jejich svit, tak známý, ach, tak příliš známý, a hlavou i srdcem proběhla mu náhle podivně prudká závrat... Nemyil se, byla to ona!

Opanoval se však, tvářil se na oko lhostejně a v rozehvělých prstech snažil se zapálit novou cigaretu. Tajně ale díval se po štíhlé brunetce v žlutavém kostumu, usednuvší teď při samém vchodu do sálu s mladým, elegantním tanecníkem.

Ano — byla to ona — jeho bílá, něžná láska studentských let! Zjewila se mu náhle jako krásné, svěží a nadšené mladí a bleskem zasáhla a rozjítrila všecku jeho krev. Nechápal a nevěřil svému zraku! Jeho Hana, Hanička! Celý dávno zapomenutý svět blouznivých radostí a sladkých bolestí rozkvétl znova před jeho očima. Věčně krásná poesie života v tisících drobných, veselých i smutných barvách, tónech i vzpomínkách příhlásila se, zdýchla na něho z jemného jejího zjevu, zavoněla nejvzácnějším, dávno a na vždy ztraceným štěstím a zmánila ho právě v okamžiku, kdy se rouhal všem světějším citům a osoboval si právo vysmáti se láscě, jako nejbláhovější, nejpošetilejší lidské marnosti...

Krutá lítost sevřela Marešovo srdce — Zmatněl pod náhlým tím dotekem minulého života a všecka krev nahmula se mu k mozku. Byl nesmírně a hluboko vzrušen tak významným zatukáním osudu — — Takřka po desíti

lêtech setkával se tu náhle s bytostí, s níž prožil kus opravdového, vášnivě upřímného mládí, která ho nadě vše ve světě milovala a již on zbožňoval až k opravdovému blouznění. Co touhy, krásy, a naději rozhorelo se tenkrát v tichých nocích a dnech, kolik štěstí, opojení, a přísaх zachvívalo se na jejich polibky rozpálených a zmučených rtech... Její prostá, čistá duše, ryzí, tklivá a hluboká láka připínala se k němu s horoucí oddaností a tulila se k němu ve svéži radosti poprvé štastně rozjasaného srdce. A přec — jediný, osudný okařník, plný nejlehkomyslnějších a nejnicotnějších přečin — jak už tak bývá — rozvrátil všecko. Rozešli se, jako se rozcházejí tišece a miliony lidí, odprísáhnuvších si lásku do věčnosti...

Vzpomínal teď, čím mu ta snivá, dobrá, křištálově jasná její duše mohla být, vyvolával si v myslí všecky okamžiky nevýslovného jich štěstí, kdy tak často sami, vzdáleni lidí a celičkého světa, na zamilovaných svých procházkách za Prahou stanuli náhle blahem zánicemi mezi šumícím obilím, pod nádherně letícími oblyky, přitulení k sobě, uneseni a schváčeni nadšenou písni skřívánčí — — Ty rozkošné jejich toulky daleko za městem, uprostřed rozjásaného jara, kdy vše tonulo

v plném květu, stromy a keře byly jediná bílá závěj, vzduch i nebesa chvěly se nekonečným zázrakem barev a vůni, a v prsou bylo tak těžko i tak lehce samou touhou a nadějí — připadaly mu teď jako dálno ztracený ráj... Všecko bylo to tam — — Kde se až ocitl! V jaké zmatenici podivných, zvrácených i klamných citů a dojmů, rozrušujících a otravujících rafinovanou svou svědlostí jeho smysly! Zhnusilo se mu náhle vše — Tak nesmírně všední, prázdné, dávno známé a nicotné bylo vše kolem něho i v něm. Poznával sebe, celou tu sobecky navlečenou hru hloupeho světactví, v němž tak rád utápěl teď každý záchrnev lepší své bytosti a omamnou touhu po intensivnějším pozitku. Přistihoval se špatným a bídnlým a všecka lež a marnivost života dolehlá nař v celé své zoufalé nahotě; cítil zas trpkost a svírávý neklid melancholických rozporů a výčitek, krutých a bezútěsných, jako tomu bylo již tak mnohe ráno pomarně probitych nocích, v nichž hýřivě utrácel zdraví a takřka poslední zbytky poctivějších citů v náručí nejaké příliš ostré rozkoše... Jakoby prohrál svou střízlivost v nějaké vášnivé, hazardní hře, neměl se pojednou čeho zachytit — Před duševním jeho zrakem ztrácelo se teď všecko v tázivých mlhách, které nepro-

pouštělý jediného, konejšivého přívitu útěchy

— Celý život si vycítal a nejvíce tu dnešní noc. Přetvárkou, lehkomyслně a odvážně náleženou avanturou pro několik kapek smyslného opojení a krátkou chvíli ohlušení vlastního svědomí bylo všecko!

Vzpomněl na paní Evu, na dnešní její objetí, polibky a vášnivé vzdechy, a bylo mu zoufale trapno a úzko. Poznal, že bez dlouhého přemýšlení šel jen za ukojením rozpálené žádosti, že jen příliš lehce a rychle podlehl nastrázeným půvabům této krásné a hříšné ženy, která po několik již neděl dovedla podivným leskem svých očí, rozechvěným stiskem jeho rukou bráti mu všechnu rozvahu a klid duše. Dnes, kdy stala se jeho, když jí poznal v zuřivé extasi nejsmyslnější rozkoše, v záchvatech lac-

nící a nenasycené vilnosti — opovrhoval jí a každá vzpomínka na dnešní večer tam v jeho ložnici budila v něm jen trpkost a hnus. Viděl ji znova, rozechvělou, plnou strachu a úzkosti, ale zároveň nejsmělejšího odhodlání, jak tiše a lstivě jako kočka vyhupla z kočáru, vyběhla po několika schodech k jeho bytu, a když otevřel, schvátila jej v horečce polibků takřka ještě u samých dveří, šílená touhou, v mdlobné závratí nedockavého objetí. Ó, jak pály a bolely ty její polibky! Snad ji opravdově miloval

v té chvíli slastného opojení — ale pak, pobouří polibků, laskání, vásně a rozkoše jakoby pohasla tajemná záře v jejích očích a zmizely všecka něžnost a kouzlo její bytosti — Stála před ním žena, jako tisíc jiných, a v jejích slovech a pohledech nebylo již nic z té vzrušující, podmaňující a zpíjející svůdnosti a něhy ženy-milénky. Připadala mu náhle jako zkrotlá šelma, které se podařilo utišit svou žízeň a touhu po teplé krvi. Vystřízlivě! — ale přece se snažil schytati alespoň poslední trhající se nitky bývalé, až chorobné k ní lásky. I ještě před chvílí, když se s ní loučil, při odjezdu z plesu, ruku jí tiskl a líbal, nevěděl dobře, miluje-li ji víc či nenávidí... Teď se mu však hnusila, hnusila —

A jako zářivý, skvělý a dlouho vše oslnující fantom zamíhal semu znova před očima sladký zjev Hany. Ach, ano, jaké to byly nádherné sny, jak vznesené a čisté, jaké modlitby krásy a obdivu! Jak se tenkráté díval na ženy, co čistoty a svatosti bylo v jejich očích, v malinkých bílých dlaních, kolik svěžestí na jejich rtech, kolik omamující vůně kolem celé jejich bytosti, setkané z pohádek a nejčaravnějších vidin. Tenkráté věřil ještě celým svým srdcem v možnost takové nějaké vroucí, čisté a ryzí lásky... Nebyl snad příliš bláhovým sníkem,

ale život zdál se mu míti přece tolik krásy, účelnosti a vyššího posvěcení, že láска ženy, takové, jak o ní blouznil, musila by být jen jeho požehnáním....

Jeho Hanička! Dychtivě sledoval teď každé její hnuti. Téměř zbožně si ji prohlížel. Dival se na její veliký, kulatý klobouk se zlatými růžemi, plný stejně zlatých pentil a třásní, na její jemně vykrojený živůtek z bleď žlutých krajek, na němž, jako na krátké sukni z černého tylu, rozpukávaly se bizarní, velké květy z blýskavých penízků.

A znova postřehl zmatený, pátravý a dohadující se pohled jejích krásných očí, upřený přímo k němu. Vroucně ted zatoužil, aby jej směl přjmouti a opětovati.

V téže chvíli však Hana náhle a spěšně se zvedla, zavěsila se do mladého muže, o němž ani nevěděl, je-li jejím chotěm, milencem či pouhým tanecníkem, a odcházel. Jen její šaty ještě zašelesťly a Marešovi se zdálo, že malá kyticá fialek, kterou měla připevněnu na zlatém živůtku, se sesmekla a spadla k zemi.

Ano, ležela tam vskutku v prachu sálu, a ona toho nepozorovala...
Jako dítě rozběhl se po ní, a vrátilv se nesmírně rozechvěn za rudou portieru salonku, dlouho

a vášnivě tiskl, nikým nepozorován, uvaldě ty květy ke svým rtům, jakoby z nich chtěl žárlivě vyssát poslední vůni ztraceného svého mládí, všecku zaniklou poesii i sladké kouzlo první své lásky. Podlehl svírávámu, mocnému rozcitlivění tak, že oči mu zvlhlly a malem by byl zavzlykal nejprudší bolestí. Cítil, že krvácí tu poctivě poslední zbytek jeho srdce nad prchlým, pravým šestím života, a miloval-li kdy, že bylo to jen tenkrát plně a nejhoroucněji —

Teprve po chvíli, bledý, všecek rozrušen objvil se Mareš opět v sále.

Byly tři hodiny z rána —

Rozhlédl se ještě kolem, postál chvíli, jakoby někoho hledal a rád, upřímně rád uviděl — Pak ale obrátil se rychle k hlavnímu schodišti a seběhl k šatně.

Utekl téměř odtud do tmy ulic, do mrtvého mrazivého rána . . .

V sále se ještě tančilo, hudba však hrála již netečně a zmateně, hudebnici usínali u svých pulpitů zmožení únavou, horkem a pivem. Což také záleželo na dovádívém tanci několika šašků, pierotů, pážat a princezen! Byli by tu noc dotančili i bez mazlivých, roztoužených melodii valčíků a rozpustilých polek. Jejich