»Milostiva pani, pfichdzi k vam divka,
touZici stati se Stastnou Zenou, DuSan Ma.
noilovi¢ byl kdysi vas milenec, MiiZe se sti-
ti také mjfzm?«

Pani Fischerova byla davtipna Zena: po-
chopila, Ze nadeSel okamzik odplaty za po-
kofujici ismév muze, ktery uprchl, spatfiv
zriceninu Putifaréina téla.

Ujala Borisku za ruce, »Ma draha, myli-
te se: DuSan Manoilovi¢ nebyl miij milenec,
Nedoved! se jim stati. Jest to tricetilety sta-
fec. Zil pfilis rychle. Pfijméte vystrahu zku-
sené zZenyl«

: s

Zlomyslny, ochromeny stafec mohl klid-
né umiiti,

A Dusan Manoilovi¢ nikdy se nedovédél,
pro¢ jeho Boriska stala se Zenou Zidovské-
ho, ramenatého statkare.
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PASTEL

Rytmistr Leonti¢ netancil. Se z?vf?njm1
rty a vraskami na Cele upiral zamzeny zrzzlk
do pestrého roje plesu, ale jiz po prvni kvad-
rile opustil svoje misto u st1}11eho slctupu
pod galerii a vytratil se ze salu, provazen
fitrpnymi pohledy téc‘!i.,v ktefi kroutili hlavou
nad tim, ze vibec prisel. S {
Jak nenavidél karnevall Bffz_l:mima nena-
vist ho vehnala dnes do ]eho’npveho i;ﬂuku,
jako nas hnava k tém, kterym, marne f:;};llct
zice je zavrazditi, davame se sami vrafl 11-1 1
tryzni jejich pohledu. Prcv:}.la.l pred frnys eaw
kami, jimiZz se chtél muciti v ,parvulmcf;*m
ném, horkém vzduchu, naply;nem ge esk :
hedvabi, naruzivymi stykyvocl a slt.wy. sk rgé
tého vyznamu, pred _myslenkam1, %Jeji.c 2
tryzen byla véti, neZ jeho touha po boles
inani. :
VZII}JOIEEG byly pusté, malo chodcii ho petka-
valo. S tmavé modré oblohy svypazy se r1dl;:e
velké, mékké vlocky snéhu ; St}al c’agk}l, aUy
mohly ochlazovati jeho rqualefle celo. U-
volnil krok a zapomenuv, ze SPec_hfll dor{lu,
toulal se ulicemi, bilymi a €istymi cerstvym
Sn?ltl;n:hky 3l se Zorou. Byl hrdy jeji las-
kou, jeji krasou, je]vim' duc_l}em. Kcul-ﬂl sii
a on jimi pohrdal, ze jest jm dovo FP,Od 2
fiti se pouze. Pro ni bi¢oval svoji ctizadost,
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pracoval, urcoval si vysoké cile, chtél do-
sahq-:;uﬂ pravdénepodobného. A pred rokem
mu ji karneval vzal, Vratili se z kasina do-
mi a u o_tevf*eného okna naslouchali néko-
lik okamzikii tlumenym zvukim posledniho

valéiku, tanfeného v nedalekém kasing., —

A tyden nato, kdyZz mu Se iraji
1 ; ; ptala umirajici
posledni »S Bohem«, prodraly se do loZnice

melodie téhoz valéiku, ale ne uz tlumené

a pyvé, ale brutdlné a cynicky jako vysmés-
ny chechtot louciciho se karnevalu, Ano
. 2

karneval mu ji vzal. A ted bez ni jest bez

mety, bez sily, bez viile. Co chtiti bez ni?
Ziti jen proto, aby byl nékdo, kdo by pei‘:o:-
val o ztjlovou desku na jejim hrobé?

.Po piilnoci pfisel do svého bytu. Mecha-
nicky rozsvitil a usedl na svoje liizko, jez
dovsud stalo vedle toho, na némi napc’:sled
1?:ZVEI§ ztuhla, krasné mrtva. Bilé polstare
nezné a smyslné preplnéné krajkami a stu-
hami, by.'ly rozestlany jako by dosud &e-
kaly na jeji nadherné télo. Uvykl si na mu-
ka}, _zpuiobované témito prazdnymi, mék-
k;rnan svedky minula; byl z onéch neStast-
mkt}, ktef}‘rm se stava bolest, stile obnovo-
vana a pfipominan, nutnosti a povinnosti.
Z}ratw svoje Stésti, naudil se v Zalostnou
nar\l;lradu milovati sviij bol a hyékal ho, jako
hy¢kal tu, ktera bol vyvolala, ]

- Vedle Zofina loZe stal dekorativni sto-
jan s velkym pastelem, Zofinym portrétem;
bylo to dilo amatéra, nadporucika Horvat-
ha, které Leonti¢, ani kdoZ jiny, nepovazo-

110

val za zdafilé. A presto byl pastel rytmist-
rovi milejdi nez kterakoli jina Zofina podo-
bizna. Vyraz obliteje mladé Zeny byl na
ném zcela odli$ny toho, jenz utkvél Leon-
ticovi v paméti, a pfece, zadival-li se ryt-
mistr na obraz, zdalo se mu, Ze z ného hle-
di duge Zotina abstrusné, ale ne zcela zapo-
menuté z kteréhosi okamziku minulosti. Zna-
mi nad ukon&enym portrétem pokréovali ra-
meny a Zora sama, kdyZ ji Horvath svoji
praci predlozil, vysmala se mu se svoijl roz-
tomilosti, ktera ho odzbrojila, Ze ji nedovedl
miti vysméch za zlé. Ale jinak vzdy skrom-
ny diletant, jemuz bylo moZno spise vyty-
kati nedbalost, nez malost talentu, neuznal
tentokrate #Adné kritiky. Rekl tehdy velmi
vazné: »Ujistuji vas, milostiva, Ze tento pa-
stel jest nejlep$im, snad jedinym dobrym,
co jsem kdy vytvofil. Jste to vy, je to vase
bytost. Nevidi vas kazdy takovou, ja ale
vas takovou vidél a namaloval jsem vas ob-
raz tak, jak jej mam uchovany v dusi.« A
Zora zvaznéla a dlouho hledéla na svii] ob-
raz. To bylo v druhém roce manzelstvi Le-
onti¢ovych, Horvath byl rytmistriiv subal-
terni u eskadrony a jeden z jeho nejdiver-
néjsich pratel; mezi Zorou a jim ustalil se
pomér jakési haStefivé kamaraderie. Leon-
tic védél, ze nadporutik skryva za svym
ikadlivym humorem neéco vice, nez pouhé
pratelstvi k soudruhové Zené, ale védel takeé,
%e Horvath jest gentleman a Zora nedotk-
nutelna. Brzy po ukonceni pastelu byl Hor-
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vath preloZzen a kratce nato doSla zprava
ze byl zabit v souboji, vyvolaném z hédk_-,:
s_civilisty, Leonti¢ upfimné truchlil pro
pritele a dotklo se ho nemile, Ze Zora pti-
jala zpravu skoro lhostejné.

uPastel stdl zapomenut v kterémsi pokoji.
AZ kdyZ rytmistr se vratil dom@i, maje na
ruce jesté stopy pozdnim snéhem zvlhlé pr-
sti, Jiz prvni tfi hrsté vhodil na své, do ze-
me spusténé Stésti, tu vyhledal Horvathfiv
obraz a postaviv jej vedle osifelého lfiZka,
d?nné.pfed nim travil celé hodiny. Vzdy,
e_:hj{al-ll se na podobiznu mrtvé, prestévaly
jeji rysy jeviti se mu cizimi, zornice zele-
navych o¢i Sirily se pied nim a prohlubova-
ly i mél pred sebou svoji Zenu, jinou,
nez jak uvykl ji vidati, a prece znamou.

Tak bylo i dnes u vyroé&i jeji smrti. Dival
se na podobiznu zemfelé, a nuté se odvratiti
1.ny§.Ienky od konce svého §tésti, vzpominal
jeho pocatki.

V_zpominai, jak Zoru poznal, jak bezdéky
olv)dwoval se jeji krase, ale ji nemiloval, po-
névadz, presycen Zenami, hledél na vSechny
se ‘Smé:c;i cynismu a pohrdavé shovivavosti.
A Jak jednoho dne se nautil véfiti v lasku,
Jak se nautil milovati. Bylo tenkrate jaro,
tresné v zahradé kvetly a vonély, v jejich
vétvich cvrlikaly smé$né pénkavy. Pozvan
pritelem, Zofinym bratrem, travil dovolenou
na jejich vlidném statetku ve Slavonii. Zo-
e bylo dvacet let. Jezdivali v barce po Dra-
vé, velefivali v besidce prostied zahrady,
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Zora hravala na klavir a zpivala narodni pi-
sné naivni erotiky a jednoduchych, smut-
nych melodii; v nedéli jezdivali Ctyisprezim
do vsi do cirkve, obédvali u arciknéze a
k veteri tantili kolem kostelika s vesnicky-
mi dévcaty a chlapci kolo a Leonti¢ se usmi-
val, citil-li, jak Zora na ného upira lesklgé,
zelenavé oéi. I Stevo védél, Ze sestra je za-
milovédna a potaji doufal, Ze pfitel jednou
tekne: »Stevo, dej mi Zorku, mame se ra-
di.« Ale Leonti¢ mi¢el, na Zenitbu nepomy-
ilel, po Zofe netouZil, AZ nékolik dni pfed
odjezdem stalo se neuvéfitelné: Stevo kam-
si odjel a Zora sedéla proti Leonti€ovi u ok-
na, hledic do bilych oblak, rychle tahnoucich
nad korunami rozkvetlych tfeSni; dival se
dlouho na jeji sluncem jiZ oZehlé hrdlo a
na bujna, v pravidelném dechu se vlnici
fladra, a nahle svezl se ji k noham, objal
jeji kolena, vtiskl tvare do jejiho klina a lhal
nesouvislé, vasnivé fraze o lasce, nemysle
na nic, neZ Ze je s mladou, krasnou Zenou
samoten v celém kastelu. Poddala se mu
bez odporu a beze slova. A kdyZ ji drzel
tézce oddychujici v narui, oteviela z ne-
nadani své velké, zelenavé oL — —
Rytmistr, dospév k tomuto bodu svych
vzpominek, vytfestil zrak na podobiznu Zo-
finu. Ano, je to tyz pohled obdivuhodnych
ofi, které se na ného tenkrate divaly tak
otrocky oddané a pfece nesmirné hrdg,
v nichz tehdy &etl neskonalou lasku a zaro-
vefi hrozbu! Ano, tyz vyraz védomé viny,
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ale viny spachané z lasky, tyZ vyraz sti-
Zené, zemdlené, a znovu uZ zas se vzpru-
Zujici, rostouci vasne! TyZ pohled, ktery
v ném tenkrate odzbrojil cynika a skeptika,
ktery ho ohromil, ktery v ném wvznitil na-

hlou, Stastnou lidsku! Jak mohla v ném

vzpominka na onen velky okamZik tolik vy-

blednouti, Ze dnes teprve se oZivila, e dnes

teprve poznal, pro¢ pravé k tomuto obrazu
svoji mrtvé Zeny Inul? Tot neni podobizna,
tot Zora, zivouci Zoral

Tu vS8ak zarazila nefiprosna logika tepot
jeho vzruseného srdce: Kterak mohl Hor-
vath Zoru takhle malovati? Takovou wvidél
ji jenom on jediny, pouze v jediném oka-

mziku jejiho zivota, v okamZiku, kdy od-

hodila pouta povinnosti, poddavajic se vas-
ni, slaba laskou, ale hrda a s némou hroz-
bou v hloubi svych zritelnic! Ci opakovala
se v kratkém jejim Zivoté chvile, v niZ se
stava povinnost bezvyznamnou, kdy prosté
prestava? Tenkrate odvrhla pouta povin-
nosti k sobé samé — coz po druhé rozla-
mala okovy tézsi, vizici ji k muzovi, k jeho
lasce, jeho cti? Vidél ji v takovém okamziku
Horvath? Vyvolal takovy okamzik? CoZ
jest tu viibec mozZna nahoda? Horvath roz-
hodné nebyl tak Spatnym diletantem, aby
nebyl dovedl prosté portrétovati, kdyby byl
chtél; sedavala mu se vSedni, znuzenou
tvari — byl by ji mohl zobraziti s timto
zcela jedineénym vyrazem, kdyby to nebyl,
jak rekl, nosil v dusi? CoZ nebyla jeho slo-

114

va dostateénym doznanim, diikazem?

Leonti¢ stisknul spanky péstémi. »Pod-
vAidéla mne, nemilovala mne! Snad se mi
mstila za to, ze se musila napied pokofriti,
nez jsem ji potal milovati. To velké Stésti
byl vysledek komedie! Kazdym slovem,
kazdym polibkem lhala, posmivala se, zra-
zovala! Ke mné se vinula a smala se moji
slepoté, Kejklitka byla, a ja se modlil k jej
velké, vznesené dusi, I ve smrti lhala!l
A snad ani jeho nemilovala, snad milova}:il
jen zvireckost vasné! Valela se v blété, aja
véril, e mne k sob& povznesla, Zvife jsem
zahrabal! Zoro, Zoro!«

Rytmistr se rozplakal.
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