natahl ruku a shybl se. Kiobouk pfed nim uhybal, uhy-
bal, aZ pak tésné pred jeho prsty sklouzl po okraji a pa-
dal do jamy.

Clevis po ném jesté vztahl ruce, jako by ho volal zpgt
ale pak se chtél razem chovat, jako kdyby nikdy iédn)’;
klobouk neexistoval a on tu byl u okraje hrobu jen dik
néjaké docela bezvyznamné nahodg. Chtél byt proto
nfiprosto pfirozeny a nenuceny, ale bylo to t€7ké, protoze
vs?chny ofi se upiraly na ného. Mé&! kfecovité stazenu
tvatl, snaZil se nikoho nevidét a §el se zafadit do prvni
fady, kde vzlykal Passeriiv syn.

Kdy? nebezpeény piizrak muZe chystajiciho se ke sko-
ku zmizel, muZ s papirem se uklidnil a pozved! o¢i k da-
vu, ktery ho jiz viibec nesly$el, aby mu poveédél posledni
vétu svého projevu. Pak se otodil k hrobnikim a prones]
velmi slavnostné: “Viktore Passere, ti, ktefi t& milovali
na tebe nikdy nezapomenou. BudiZ ti zemée lehka.” ,

Shybl se k hromadé hliny u kraje hrobu, do niZ byla
Zastr.(“:ena-mal-é lopatka, nabral na ni hlinu a naklonil se
nad jamu. V té chvilise shromaZdé&ni smutecnich hosti za-
chvélo vlnou dueného smichu. VSichni si totiZ piedsta-
vovali, Ze feénik, ktery na chvili strnul s lopatkou hliny
v ruce a zird nepohnuté dold, vidi na dné jamy rakev a
na n-i klobouk, jako by mrtvy v marnivé touze po distoj-
nosti nechtél ziistat pfi tak slavnostni chvili prostovlasy.

Reénik se ovladl, hodil hlinu na rakev dévaje pozor,
aby prst nezasahla klobouk, jako by se snad pod nim
opravdu skryvala Passerova hlava. Podal pak lopatku
vdové. Ano, v§ichni musili vypit kalich pokuSeni aZ do
dnf«,l. Vsichni musili proZit ten tdésny zdpas se smichem.
VSichni, s manZelkou i vzlykajicim synem, musili nabirat
na lopatku hlinu a naklonit se pak do jamy, kde byla ra-
kev a méla nasazeny klobouk, jako by z ni nepokofitel-
né vitalni a optimisticky Passer vystrkoval hlavu.
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13.

V Barbafiné vile bylo asi dvacet lidi. Sedéli vsichni ve
velkém salénu na gaudi, v kieslech, na zemi. Uprostied,
v kruhu jejich nesoustiedénych pohledd, se vielijak pro-
hybala a otacela divka, o niz mu fekhi, ze sem pfijela z
venkovského mésta.

Barbara sedéla v §irokém plySovém kfesle: “Netrva to
u n&jak moc dlouho?” feklaa pohlédla piisné na divku.

Divka se na ni podivala a opsala rameny pohyb, jako
by jim oznacovala viechny ptitomné a stéZovala si na je-
jich nezajem a nesoustiedénost. Ale ptisnost Barbafina
pohledu nepfipustila némou vymluvu a divka, neustdva-

" jic v nevyraznych a nesrozumitelnych pohybech, zacala

si rozpinat knofliky na halence.

Od té chvile se uz na ni Barbara nepodivala a krouZila
jen o¢ima po viech ptitomnych, ktefi, kdyz zachytili je-
ji pohled, pfestali kldbosit a obratili o&i poslusné ke svie-
kajici se divce. Barbara si vyhrnula sukni, poloZila si ru-
ku mezi nohy a vyzyvavé mifila ofima do viech kouttisa-
16nu, jako kdyby piedcvicovala a zaroven pozorné siedo-
vala, zda ji cvi¢enci nasleduji.

VéEci se nakonec rozbéhly svym vlastnim loudavym, ale
jistym tempem, venkovanka byla uz davno naha, leZela
v objeti s n§jakym muZem a ostatni se rozptylili do ostat-
nich pokoji. Barbara byla viak ptitomna viude, stale
bdéla a nekonecné naroéna. Nesnasela, kdyz se hostéroz-
délili do parkd a skryli do svych koutf. Ted se obratila
zlostné k divce, kterou Jan objimal kolem ramene: “Na
rande si s nim chod k nému domu. Tady jsi ve spole¢nos-
ti,” a vzala ji za ruku a viekla do vedlejsiho pokoje.

Jan zachytil pohled sympatického mladého muZe s ple-
§i, ktery sedél opodél a pozoroval Barbafin zasah. Usma-
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li se na sebe. Plesatec pfistoupil k Janovi a Jan fekl:
“Marsal Barbara.” .

PleSatec se zasmal a fekl: “Je to trenérka, ktera nas cvi-
¢&i na velkou Olympiadu.”

. Pak se spole¢né€ zadivali k Barbafte a sledovali jeji dalii

éinnost.

Priklekla k muzZi a Zen§, ktefi se spolu milovali, vsunu-
la svou hlavu mezi jejich tvéfe a pfissala se Zené na rty,
Muz plny respektu pro Barbaru, se odsunul od své part-
nerky, patrn€ vdomnéni, Ze ji chce Barbara jen pro sebe.
Barbara Zenu objala, strhla ji k sobg, takZe ted lezely
obé na boku pfitisknuty jedna k druhé, a muz, skromng
a uctivé, stal nad nimi. Barbara nepfestavajic libat enu
zvedla ruku a opisovala ji ve vzduchu kruh. Mu? pocho:
pil, Ze je to vyzva uréena jermnu, ale nevédél, zdali mu na-
fizuje, aby zilistal, ¢i aby se vzdalil. Pozoroval napjaté
ruku, jejiz pohyb byl ¢im dél energi¢t&jsi a netrpélivejsi.
Nakonec Barbara oddalila sva usta od Zeninych rti a ¥ek-
la své pfani nahlas. Muz piikyvl, sklouzl opét k zemi a
pfitiskl se pak zezadu k Zené, kterd byla ted seviena me-
zi Barbarou a nim. :

“My vSichni jsme postavy Barbatina snu,” fekl Jan.

“Ano,” odpovédél plesatec: “Ale pofad to neklape, jak
by melo. Barbara je jako hodinaf, ktery musi sim po-
strkovat ruci¢ky svého orloje.”

- Jen co se ji takto podafilo pfemistit dotyéného muze, ztra-
tila rzem zajem o Zenu, kterou pred chvili vasnivé libala,
zvedla se a pfistoupila k dvojici velmi mladych milencd, ktei
se k sobé€ tizkostné tulili v koutku salénu. Byli oba jen polo-
vysvlegeni a chlapec se snaZil pfikryvat svym t&lem divku. Ja-
Ko statisté v opefe otviraji néme tsta a rozhazuji nesmysing
rukama, aby pfedstirali Zivy rozhovor, i oni se snazili, se¢
mohli, naznaéit, Ze jsou zcela zaujati jeden druhym, jen aby
byli nendpadni a kryti pfed zajmem jinych.
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Barbara se nedala obelstit jejich hrou, pfikiekla si k
nim, chvili je oba hladila po vlasech a néco jim povidala.
Pak odesla do vedlej§i mistnosti a vratila se vzapéti pro-
vazena tfemi zcela nahymi mu?i. Pfiklekla opét k obéma
milencim, vzala do rukou hlavu mladika a libala ji. Tti
nazi mu#i, vedeni nesly§nymi pokyny jejiho pohledu, se
skionili k divence a svlékali z ni zbytky 3ati.

«“A% to skon¢i, bude schiize,” fekl plesatec. “Barbara
nés viechny svol4, sefadi do piilkruhu kolem sebe, stoup-
ne si pied nas, nasadi si bryle a rozebere, co jsme délali
dobte a co §patng, pochvali pilné a da ditku ulejvakim.”

Dva nesméli milenci se kone¢né podélili o sva téla s
ostatnimi. Barbara se od nich zvedla a zamifila k obéma
mudm. Usmala se kratce na Jana a pfistoupila k plesat-
ci. TéméF ve stejnou chvili se Jana jemné dotkla venko-
vanka, kterd zahajila ve¢irek svym svlékanim. Rekt si,
e Barbatin veliky orloj prece jen nefunguje tak Spatné.

Venkovanka se ho ujala s horlivou pili, ale jeho o¢i
stale zalétaly na prot&jsi stranu mistnosti k plesatci, jehoZ
pohlavim se zaméstndvala Barbafina ruka. Oba pary
byly ve stejné situaci. Schylené Zeny se zabyvaly stejnym
zpsobem stejnou véci a vypadaly jak pilné zahradnice
sklonéné nad zdhonem. Zdalo se, jako by jedna dvojice
byla jen zrcadlovym odrazem druhé. O¢i obou muZd se
setkaly a Jan vidél, jak se pleatcovo t&lo zachvélo smi-
chem. A protoZe byli navzajem spojeni, jako je spojena
véc se svym obrazem v zrcadle, zachvél-li se jeden, musel
se zachvét i druhy. Jan pootoéil hlavu, aby se divka, kte-
ra ho laskala, necitila dot&ena. Ale zrcadlovy obraz ho
neodolateln& piitahoval. Pohlédl k nému znovu a vid¢l
oéi plesatce vytfesténé zadrzovanym smichem. Byli spo-
jeni nejméné pétinasobnym telepatickym vedenim. Neje-
nom Ze v&déli, co ten druhy mysli, ale oni i védéli, Ze to
o0 sobé& v&di. Probihala jim hlavou viechna pfirovnani,
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o zavazi. Odmitala souhlasit, 7e naha tvaf je cudna a
aha zadnice necudna. Nevédéla, pro¢ by slana tekuti-
_na, ktera nam kape z o¢i, méla byt vzneseng poeticka,
kdezto tekutina, kterou poustime z bficha, by méla vzbu-
zovat hnus. To viechno ji pfipadalo hloupé, umélé, ne-
rozumné a chovala se k tomu jako vzpurné dité k doma-
cimu fadu katolického internatu.

KdyZ vysla ze zachodu, usmivala se na Jana a nechala
se polibit na obg tvafe: “Piijdeme na plaz?”

Soubhlasil. '

“Saty si nech u mne,” fekla mu a sviékla si zupan, pod
nimz byla naha.

Jan povaZoval vidycky za trochu nezvyklé svlékat se
pied jinymi a dival se témé&f se zavisti na Hedviku, kterd
. se ve své nahot& pohybovala, jako by byla v pohodinych
domacich 3atcich. Ba, pohybovala se mnohem pfiroze-
ngji, nez kdy? byla obledend, jako by odhazujic $aty od-
hodila s nimi i obtizny td&l Zeny a stavala se pouhym
¢lovékem bez pohlavnich znakd. Jako by pohlavi bylov
gatech a nahota byla stavem sexudlni neutralnosti.

Sli pak nazi schodistém aZ doldi na plaz, kde ve skupi-
nach sedéli, prochdzeli se a koupali jini nazi lidé: nahé
matky s nahymi détmi, nahé babi¢ky a nazi vnoucci,
nazi mladici a nazi starci. Bylo tu hrozné moc Zenskych
hader nejrozliéngjsich tvard, hezkych, méng hezkych,
osklivych, obrovskych i svradtélych. Jan si se smutkem
. uvédomoval, 7e stard fiadra se nepfifazuji k mladym, ny-
brz mlaca ke starym a Ze viechna dohromady jsou stejné
bizarni i bezvyznamna.

A znovu ho pfepadla ta nejasna a tajemna pfestava
hranice. Zdalo se mu, 7e se octl pfesné na ni, Z¢ ji piekra-
¢uje. A prepad! ho podivny smutek a z toho smutku jak
z mlhy se mu vynofila je§té divngjsi myslenka: vzpomnél
si, 7e Zidé chodili do plynovych komor Hitlerovych kon-

Jimiz .pfed chvili Barbaru obdafili, a napadala Jje dalsi
Dlivah se na sebe a zaroveii uhybali pohledem jeden drSL
hému, protoZe v&déli, 7e¢ smichem se dopoustgji ste‘u:
svatokradezZe, jako kdyby se chechtali v kostele ve ch»lrlK
kdy knéz pozdvihuje hostii. Ale jen co jim obéma prol” ;
lo l}lavou toto pfirovnani, chtélo se jim Smat jeits vf‘:t_
Byli ptili§ slabi. Smich byl silngjsi. Jejich téla s;: "
drzitelné otfasala. e
Barbara se podivala do tvafe svého partnera. Plesa-
_tec kapituloval a rozesmal se naplno. Jako by tusila lgd
Je prarpen zla, otocila se smérem k Janovi. Venkov;nkz
mu prave zadeptala: “Co je ti? Pro¢ places?”
.Ale to uz byla u n¢ho Barbara a sy&ela: “Nemysli si, 7e
mi z toho tady udéla§ Passerdv pohreb!” ’
“Nezlob se,” smél se Jan a slzy mu tekly po tvafi
Pozadala ho, aby odesel. -

14.

Jedté pred odjezdem za ocedn odjel s Hedvikou k mofii
Byl to opustény ostrov s nékolika miniaturnimi vesniéka;
mi, pastvinami, na nichZ postévaly lenivé ovce, a s jednim
hotelem na uzaviené plazi. Najali si v ném kazdy svijj
pokoj. :

Zatukal na jeji dvefe. Z hloubi apartma ho zval jeji
hllas,v aby Sel dal. KdyZ vstoupil, nikoho nevidél. “Cu-
ram,” volala na n€ho ze zichodu, jeho? dvete byly po-
otevieny.

Tohle dobfe znal. Mohla mit u sebe poéetnou spoleé-
nost, a ptesto klidn€ oznamila, 7e jde durat a bavila se
pa¥< se viemi pfes nedoviené dvete zachodu. Nebyla to
ani koketerie ani necudnost. Pravé naopak: bylo to
absolutni zrugeni koketerie i necudnosti. :

Hedvika neuznavala tradice, které leZi na élévéku ja=
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centrakil v zastupu a nazi. Nerozumé| pfesné, proé se my
ta piestava tgk neodbytné vtira a co mu chce vlastné ¢icj
Snad to, ze Zidé byli v té chvili také na druhé strane jye.
nice, a Ze tedy uniformou lidi na druhé stran€ je nahotg_

Ze nahota je rubas.

Smutek, ktery padal na Jana z nahych t&l na plazi byl &im
dél nesnesitelngjsi. Rekl: “To Je zvlastni, ta nah4 téla kolem.”

Prisvédéila mu: “Ano. A nejzvIastngjii je, ze viechna
ta téla jsou krasnd. Viimni si, %e i star4 téla, i nemocng
téla jsou krasna, jsou-li to pouhé téla, téla bez fatd. Jsoy
krdsnd jako pfiroda. Stary strom neni pfece o nic méng
krasny nez mlady a nemocny lev je pofad kralem zvifat,

Lidska ohavnost je ohavnost $atg.”
Nikdy si s Hedvikou nerozuméli, a
cky souhlasili.

dobfe a skoro si v tom u¥ liboval.

Sli zvolna plaZi, pisek pod nohama byl paléivy, do hlu-

{(u mofe se ozyvalo budeni berana a pod vétvi olivovniku
Spinava ovce okusovala ostriivek vyprahlé travy. Jan sj
vzpomnél na Dafnise. Le#i omamen nahotou Chloina
téla, je vzrusen, ale nevi, k ¢emu to vzrugeni vybizi, takze
to vzruleni je bez konce a bez ukojeni, nedohledné a
nesmirné. Srdce se mu sviralo nesmirnym steskem a chté-
lo se mu nazpét za tim chlapcem. Nazpé&t ke svym vlast-
nim zacatk@im, nazpét k za&atkfim lidi, nazpét k zagat-
kim lasky. Touzil po touze. Touzil po buSenisrdce. Tou-
Zil lezet vedle Chloe a nevedét, co je télesna laska. Neve-
dét, co je rozkos. Proménit se Jjen v pouhé vzrugeni, dlou-
hé a tajemné, nesrozumitelné a zadzraéné vzrufeni muge
nad télem Zeny. A fekl nahlas: “Dafnisi!”

' Ovce okusovala vyprahlou trivu a on opakoval jeste
Jednou s povzdechem: “Dafnisi, Dafnisi...”
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pfesto spolu vidy-
Vykladali si kazdy smysl slov toho dru-
hého po svém a byla mezi nimi nadhern4 harmonie. N4d-
hernd solidarita zaloZena na neporozumeéni. Védél o tom

“Vola§ Dafnise?”
“Ano,” fekl, “volam Dafnise.”
“To je dobfe,” fekla Hedvika, “musime se k nému do-
stat. Dostat se tam, kde ¢lovéka jesté nezmrzadilo kies-
tanstvi. Myslil jsi to tak?” .
“Ano,” fekl Jan, i kdyZz myslil néco docela jiného.
“Tam byl snad je§té jakysi maly raj pfirozenosti,”
pokratovala. “Ovce a pastyii. Lidé patf¥ici pfirodé. Svo-
boda smysli. To je pro tebe Dafnis, ne?” _
Znovu ji ptisvédcil, Ze to pfesné tak myslil a Hedvika
fekla: “Ano, ma$ pravdu, je to Dafnistiv ostrov!”
ProtoZe ho t&Silo rozvijet jejich vzajemny souhlas zalo-
Zeny na nepochopeni, dodal: “A hotel, v kterém bydli-
me, by se mél jmenovat: Na druhé strané.”
“Ano,” jasala Hedvika. “Na druhé strané toho nelid-
ského svéta, v kterém nas v&zni nase civilizace!”
Priblizily se k nim skupinky nahych lidi, Hedvika jim
pfedstavovala Jana. Lidé ho chytali za ruce, uklanéli se
mu, vyslovovali své tituly a Fikali, Ze je t&§i ho poznat.
Probirali pak néktera témata: teplotu vody, pokrytectvi
spole€nosti, kterd mrzaéi dusi i télo, krasu ostrova.
K poslednimu tématu Hedvika podotkla: “Jan pravé
fekl, Ze je to Dafnistiv ostrov. Myslim si, Ze je to piesné.”
VSichni byli tim nipadem nadSeni a neobyé&ejné bfi-
chaty mu?Z rozvijel dale tuto myslenku tvrdg, Ze zdpadni
civilizace stoji pfed zanikem a e se lidstvo kone¢n& zba-
vi zotroCujici tihy Zidovsko-kfestanského mysleni. Ri-
kal vé&ty, které Jan uZ desetkrat, dvacetkrat, tficetkrat,
stokrat, pétsetkrat, tisickrat slydel, a za chvilj se zdalo,
Ze téch par metrd plaZe je universitni auditorium. Mu¥
mluvil, ostatni ho se zdjmem poslouchali a jejich obna-
~ Zena pohlavi tupg, smutné& a neteéné zirala do Flutého
_ pisku. §T T ———
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