10.

Jesté pted dvéma dny stdl venku pfed kamerou v
lehkém svrchniCku a dnes si jiZ musil vzit zimnik, §4lu a
klobouk; napadl snih. Mé&li se sejit v Sest hodin pfed jejim
domem. Ale bylo ji¥ &évrt na sedm a zrzka stéle
nepfichazela. i -

O chvili se opozdit, to zajisté neni Zddnd vaZna udalost;
ale Jaromil tolikrat potupeny v poslednich dnech nemél
silu uZ ani na gram dal$iho poniZeni; musil pfechazet
kolem domu na ulici plné chodct, tak¥e vSichni
kolemjdoucf ho mohli vidét, jak ¢eka na n€koho, kdo za
nim nespéchd, a vefejné tak vystavuje svoji pordZzku.

Bal se podivat na hodinky, aby ho ten pfili§ vymluvny
pohled neusvédCoval pfed celou ulici jako marné
ekajiciho milence; vyhrnul si mali¢ko rukdv zimniku a
zastréil ho pod hodinky tak, aby je mohl sledovat zcela
nenapadné; kdyZ zpozoroval Ze velké rudi¢ka ukazuje jiZ
pét minut pfes étvrt, staval se témeF zbésily: jak to, Ze on
chodi vZdycky pfed uréenou dobou a ona, hloupé&jsi,
§kared¢jsi, chodi se zpoZdénim? .

Koneéné pfila a nalezla Jaromilovu kamennou tvaf.
Sli do jejiho pokoje, usedli a divka se mu omlouvala: byla
pry u kamaradky. To bylo to nejhor$i, co mohla Fici.
Nebylo by ji mohlo ov§em ospravedlnit nic, ale nejméné ji
mohla ospravedinit n&jaka kamaradka, kterd pro n€ho
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| znamenala samu esenci bezvyznamnosti. Rekl zrzce, Ze

velmi dobte chape dileZitost jeji zdbavy s kamaradkou a
%e ji proto navrhuje, aby za ni opét odesla.

Divenka vidéla, Ze je zle; Fekla, Ze mély s kamaradkou
velice diileZity rozhovor; kamarddka se rozchazi s
milencem; je to pry stra¥n& smutné, kamaradka plakala,
zrzava divka ji musila t&it a nemohla odejit dfive, ne ji
utifila.

Jaromil fekl, ¥e je od zrzky velmi uSlechtilé, Ze susila
slzy kamaradce. Kdo ale ted bude susit slzy ji, aZ se
rozejde s Jaromilem, ktery odmita chodit dale s divkou,
pro kterou pitomé slzy pitomé holky znamenaji vice neZ
on?

Divenka chapala, Ze je &im dal hiif; ekla Jaromilovi, Ze
se mu omlouva, Ze je ji lito, Ze ho odproSuje.

Ale to bylo mélo pro nenasytnost jeho potupenosti;
prohlésil, Ze jeji omluvy neméni nic na jeho jistoté&: to, co
zrzava divka nazyva ldskou, Zadnd laska neni; ne,
ohrazoval se pfedem, to od n€¢ho neni malichernost,

" vyvozuje-li nejzazii zavéry z epizody zdénlivé banilni;

pravé v téchto detailech prozrazuje se podstata jejiho
vztahu k nému; ta nesnesitelnd leZernost, ta bezstarostna
samozFejmost, s kterou se chova k Jaromilovi stejn€ jako
ke kamaradce, ke kupujicimu v obchod&, ke kolem-
jdoucimu na ulici! af se mu jiz nikdy neopovaZ Fici,
%e ho miluje! Jeji 14ska je jen Zalostnou imitaci lasky!
Divenka vidéla, Ze je nejhiif jak jen mGiZe byt. SnaZila se

pferusit polibkem Jaromililv nendvistny smutek; odstréil

ji od 1ist tém&F brutdlng; vyuZila toho k tomu, Ze upadla na
kolena a pfitiskla hlavu k jeho bfichu; Jaromil na chvili
zavéhal, ale pak ji zvedl ze zem& a chladng poZadal, aby se
ho nedotykala.

krasné a byl ji okouzlen; byl ji okouzlen o to vic, Ze se
odrazem od divky vracela zpét a ubliZovala i jemu; byl to
sebemuéivy hnév, nebot Jaromil dobfe v&dél, Ze

Nenavist, je2 mu stoupala do hlavy jak alkohol, byla /
A
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odhani-li od sebe zrzavou divku, odhéni jedinou Zenu,
kterou ma; tusil dobf¥e, e jeho hn&v je neopravnény a Ze je

k divce nespravedlivy; ale snad pravé proto byl jeste

wowt

krut&j§i, nebot to, co ho pfitahovalo, byla propast;
propast osamoceni, propast sebeodsouzeni; v€del, Ze bez
divky nebude 3tasten (bude sim) ani se sebou spokojen
(bude v&d&t, Ze kfivdil), ale to véd&ni bylo bezmocné proti
krasnému opojeni zloby. Ozndmil divce, Ze to, co pravé
fekl, neplati jen pro tuto chvili, ale pro vidycky: jiZ nikdy
nebude chtit, aby se ho dotkla jeji ruka.

Divka se nesetkala poprvé s Jaromilovou litostivou
zlobou a Zarlivosti; jenomZe tentokrat slySela vjeho hlase
rozhodnost témaf zbésilou; citila, Ze Jaromil je s to uginit
cokoli, aby sviij nepochopitelny hnév ukojil. Proto, téméf
na posledni chvili, témé&f na samém okraji propasti, fekla:
“Prosim t&, nezlob se na mne. Nezlob se, Ze jsem ti lhala.
Nebyla jsem u Zadné kamaradky.” ~

To ho zmatlo: “Kde jsi byla?’

“Ty se bude§ zlobit, ty ho nemas rad, ale j& za to
nemohu, ja jsem za nim musila jit.”

“Tak u koho jsi byla?”

“Byla jsem u bratra. U toho, jak u mne bydlil.”

To ho popudilo: “Co s nim pofdd mas?”

“Nezlob se, viibec nic pro mne neznamena, ve srovnani
s tebou neni pro mne ni¢im, ale pochop to, pfece jen je to
mdj bratr, vZdyt jsme spolu rostli celych patnact let.
Odjizdi pry¢. Na dlouhou dobu. Musila jsem se s nim
rozloucit.”

Sentimentélni loudeni s bratrem mu bylo protivné:

“Kampak asi odjizdi bratr, %e se s nim musi§ loudit tak
dlouze, a¥ zme$ka§ viechno ostatni? Odjizdi na tyden na
sluzebni cestu? Nebo dokonce na nedéli na chatu?”

Ne, neodjizdi na chatu ani na sluZebni cestu; je to néco
mnohem vaZngjdiho a ona to nemiize Jaromilovi fici,
protoZe vi, jak stra$né by se Jaromil hnéval.

“A tomuhle Hka§ laska? Kdy? pfede mnou skryva§
néco, s &m nesouhlasim? Kdy? pfede mnou néco tajis?”
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| : odjizd&ét bratr, Ze mas§ strach to Fci

Ano, divka velmi dobfe vi, Ze laska znamend, aby si
véechno Ffekli; ale at ji pochopi: ma strach, ma prost&

-~ strach...

“Co to miZe byt, ¢ ma§ strach? Kampak by mohl

Copak Jaromil opravdu netusi? Opravdu neumi
uhodnout, o€ jde?

Ne, Jaromil to neumi uhodnout; (a v této chvili jeho
hn&v uz jen klopytal za jeho zv&davosti).

Koneéné mu to divka sv&fuje: jeji bratr se rozhodl
opustit tajng, ilegdlng, protizdkonné tuto zemi; uZ pozitfi
bude za hranicemi.

Jak¥e? Bratr chce opustit nasi mladou socialistickou
republiku? Bratr chce zradit revoluci? Bratr se chce stat
emigrantem? Copak nevi, co to znamend byt emi-
grantem? Copak nevi, ¥¢ kazdy emigrant se automaticky
stivd zaméstnancem cizich §piondZnich sluZeb, které
cht&ji zni¢it nasi vlast?

Divka kyvala hlavou a pfisvéd¢ovala. Instinkt j
ubezpedoval o tom, Ze Jaromil ji mnohem spi3 odpusti
zradny Gték bratra neZ &tvrt hodiny ¢ekani. Proto kyvala
hlavou a Fkala, Ze se v§im souhlasi, co Jaromil fika.

“Jaky to ma smysl, Ze se mnou souhlasis? Méla jsimuto
vymluvit! Méla jsi ho zadrZet!”

Ano, vymlouvala to bratrovi; délala vSechno, co
mohla, aby mu to vymluvila; prav& proto se pfece
zpozdila; snad uZ ted Jaromil chape, proc se zpozdila;
snad u? ted ji Jaromil bude umét odpustit.

Kupodivu, Jaromil ji skute¢né fekl, Ze ji odpousti jeji
zpozdéni; nembiZe ji viak odpustit, Ze jeji bratr odjizdi za
hranice: “Tvij bratr stoji na druhé strané barikady. Proto
je mbij osobni nepfitel. Jestli vypukne valka, tvillj bratr
stfili proti mné a ja stiilim proti nému. Uvé&domujes si to?”

“Ano, uvédomuji,” fikala zrzava divka a ubezpeovala
Jaromila, Ze stoji vidycky jenom pti ném; pfi néma nikdy
pfi nikom jiném.
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“Jak to, Ze stoji§ pfi mn&? Kdybys stdla opravdu pfi
mné&, nemohla bys nikdy bratra pustit za hranice!”

“Co jsem mohla délat? Copak mam silu ho zadrZet?” .

“Mélas jit okamZité za mnou a ji uZ bych v&dél, co
délat. JenomZe tys misto toho lhala! Vymyslela sis n&co o
své kamaradce! Chtélas mne oklamat! A pfitom fikas, Ze
stoji§ pfi mné&!” .

ZaptHisahala se mu, %e pfi ném opravdu stoji a bude stat
za viech okolnosti. _

“Kdyby byla pravda co tkas, byla bys zavolala policii!”

Jak to, policii? Pfece by nemohla volat policii na
vlastniho bratra! To pfece nejde!

Jaromil riesnasel odpor: “Jak to, Ze to nejde? Jestli ji
nezavolas$ ty, ja ji zavolam sam!”

Divka znovu opakovala Ze bratr je bratr a Ze si neumi
piedstavit, e by na n&ho volala policii.

«znamend tedy pro tebe bratr vic neZ ja?”

JistéZe neznamend, ale z toho se nedd pfece soudit, Ze
by ho méla jit udat.

«Laska znamena viechno nebo nic. Léaska je bud’ Gplna
nebo neni. J4 stojim zde a on na opaéné strané. Ty musi§
stat se mnou a ne nékde uprostfed mezi ndmi. A stoji§-li
se mnou, musi§ délat to, co délam ja, chtit to, co chci ja.
Pro mne je osud revoluce mym vlastnim osudem. Jestli
nékdo jedné proti revoluci, jedna proti mné. A jestli mi
nepfFtelé nejsou tvymi nepfateli, pak ty jsi mij nepfitel.”

Ne, ne, neni jeho nepfitel; chce s nim byt ve viem
zajedno; vZdyt i ona vi, Ze liska znamena viechno nebo
nic.

“ Ano, laska znamena v§echno nebo nic. Vedie skute¢né
lasky viechno bledne, viechno ostatni se stava ni¢im.”

Ano, docela s tim souhlasi, ano pfesné tak to citi iona.

“Ba pravé podle toho se pozné prava laska, Ze je zcela
hluché k tomu, co mluvi ostatni sv&t. JenomZe ty pofad
poslouchds, co ti nékdo fika, pofdd ma$ ke kazdému
ohledy a témito ohledy pak Slapes po mné>
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Proboha nechce po ném §lapat, jenom se dési toho, Ze
by mohla bratrovi stra§né ubliZit, Ze by bratr na to mohl
stra§né doplatit.

“A kdyby na to doplatil? Jestlize na to doplati, doplati
spravedlivé. Nebo se ho snad bojis? Bojis se s nim rozejit?
Boji§ se rozejit s rodinou? Chces byt na ni stéle pfilepena?
Kdybys v&d&la, jak nendvidim tvou stra§nou polo-
viatost, tvou stra§nou neschopnost milovat!”

Ne, to neni pravda, Ze je neschopna milovat; miluje ho,
jak viibec nejvice umi.

“ Ano, milujes mne, jak nejvic umi§,” smél se, “jenomze
ty viibec neumi§ milovat! Viibec neumi§ milovat!”

Znovu ho zapfisahala, Ze to neni pravda.

“Mohla bys beze mne Zit?”

Zaptisahala ho, Ze ne.

“Mohla bys Zit, kdybych zemfel?”

Ne, ne, ne.

“Mohla bys Zit, kdybych t& opustil?”

Ne, ne, ne, vrtéla hlavou.

Co je$té mohl chtit vice? Jeho hnév opadl a zistalo po
ném jen velké rozrudeni; jejich smrt byla néhle s nimi;
sladkd, presladka smrt, kterou si slibili, kdyby jeden z
nich zlistal opudtén tim druhym. Rekl hlasem, ktery se mu
l4mal dojetim: “Ani ja bych nemohl %t bez tebe.” A ona
opakovala, e by bez n&ho nemohla %it a neZila a
opakovali si oba tu vétu tak dlouho, aZje vzalo do naruce
veliké obladné oméament; ztrhali ze sebe §aty a milovali se;
ucitil najednou pod rukou mokfinu slz na jeji tvafi; to
bylo nadherné; to se mu jest& nikdy nestalo, Ze by Zena
plakala laskou k nému; slzy byly pro n¢ho tim, v co se

- 8lovék rozpousti, kdyZ nechce byt jen &lové€kem a touZi

prekrodit sviij 1d&l; zdalo se mu, Ze slzou Elovek prcha ze
svého hmotného udé&lu, ze svych hranic, m&ni se vdalkya
stava se nesmirnem. Stra$livé ho dojala ta mokfina slz a
najednou citil, ?e i on plade; milovali se a byli mokii po
celém téle a po celych tvafich, milovali se a vlastné se
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rozpoustéli, jejich vihkosti se misily a stékaly jako dv&
feky, plakali a milovali se a byli v této chvili mimo svét,
byli jak jezero, které se odrazilo od zemé a vzna$i se k
nebestim.

Pak lezice jiz klidn vedle sebe, jesté dlouho se n&Zné
hladili po tvafich; hol&i¢ka méla své zrzavé vlasy slepené v
komické praménky a jeji tvaf byla zrudla; byla §karedd a
Jaromil si vzpominal na svou béseii, ve které napsal, Ze
chce vechno pit, coje v ni, i jeji staré laskyi jeji ohavnost i
jeji slepené zrzavé vlasy i Spinu jejich pih; hladil ji a
{askyplné vnimal jeji dojemnou ubohost; opakoval i, 7eji
ma rad a ona opakovala totéZ.

A protoZe se nechtél loucit s touto chvili absolutniho
nasyceni, kdy ho oméamila vzajemné pfislibena smrt, fekl
znovu: “Opravdu bych bez tebe neumél Zit; neumél bych
bez tebe Zit.” >

“Ano, mné& by taky bylo stra§né smutno, kdybych t&
nemela. Stra$né smutno.”

Zpozorn&l: “A ty si tedy pfece jen umis pfedstavit, Ze
bys beze mne mohla Zit?”

Divka asi viibec netusila nastrazenou lé¢ku: “Bylo by
mi hrozné¢ smutno.”

“Ale uméla bys Zit.”

“Co bych mohla délat, kdybys mne opustil? Ale bylo by
mi hrozn€ smutno.” :

Jaromil pochopil, Ze se stal ob&ti nedorozumeni; zrzka
mu neslibila svou smrt a kdyZ mluvila, Ze by bez n¢ho
‘ nemohla #t, minila to jen jako milostné lichoceni,
‘ ozdobnou frazi, metaforu; nebohd hlupalka, vibec
netusi, o¢ jde; slibuje mu sviij smutek, jemu, ktery znd jen
absolutni miry, viechno nebo nic, Zivot nebo smrt. Pln
hotké ironie se ji ptal: “Jak dlouho by ti bylo smutno?
Den? Nebo dokonce tyden?”

“Tyden?” usméla se trpce, “mdj Ksdvusko, kdepak
tyden...” pfitiskla se k nému, aby mu naznacila dotekem
téla, 7e jeji smutek by se sotva dal pocitat na pouhé tydny.

A Jaromil premyglel: Co vlastn& vaZi jeji laska? Par
tydné smutku, dobrd. A co je to viibec smutek? Trochu
$patné nélady, trochu stesku. A co je to tyden smutku?
Nikdo pfece neni s to si styskat nepfetrZité. Byla by
smutnd par minut béhem dopoledne, par minut bé¢hem
vedera; kolik je to dohromady minut?- Kolik minut
smutku vazi jeji laska? Na kolik minut smutku byl
ocenén?

Predstavoval si svou smrt a pfedstavoval si jeji Zivot,
lhostejny, niéim nevyruseny, jak se vesele a cize pne nad
jeho nebytim. .

U# se mu necht&lo znovu probouzet rozcitlivély, Zarlivy
dialog; slyel jeji hlas, ktery se ho ptal, pro¢ je smutny, a
neodpovidal; vnimal nghu toho hlasu jak neuéinny
balzam.

Pak povstal a oblékal se; nebyl uZ na ni z1y; stale se ho
ptala, pro je smutny a on misto odpov&di ji jen tesklivé
hladil po tvafi. A potom fekl, divaje se ji vnimavé do odi:
“Na tu policii chces jit ty sama?”

Miyslila si, Ze jejich nadherné milovéani odsunulo do
nendvratna jeho zlobu vii&i bratrovi; byla pfekvapena
otdzkou a neuméla odpovedét.

Znovu (smutné a klidng) se tazal: “PlijdeS sama na tu
policii?” v

Néco zakoktala; chtéla ho odvratit od jeho umyslu a
zéroveil se to bala Fci naplno; uhybavost jejiho koktani
byla viak zfejma, takZe Jaromil fekl: “Chdpu t€, Ze tam
nechce§ jit. Zafidim to tedy sam,” a znovu ji pohladil
(soucitng, smutng&, zklamang) po tvafi.

Byla zmatena a neuméla nic fici. Polibilise a on odesel.

Rano se vzbudil, kdy? maminka jiZ odesla. Jesté za
¢asného rana, kdy? spal, poloZila mu na jeho Zidli kosili,
kravatu, kalhoty, sako a oviem i podvle¢ky. Nebylo
mozno zrudit tento dvacet let trvajici zvyk a Jaromil ho
stale trpné pfijimal. Ale toho dne, kdyZ uvidél sloZené
svétle bézové spodky s témi Sirokymi plandavymi
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nohavicemi, s tim velkym rozparkem na bfichu, ktery
tém&f hluéné vyzyval k modeni, popadl ho slavnostni
vztek.

Ano, vstal tentokrat jako se vstava do dne velkého a
rozhodujiciho. Vzal spodky a prohliZel si je v nataZenych
rukou; prohliZel si je pozorn€ a s nenavisti témef
laskyplnou; potom si vsunul cip nohavice do ust a stiskl
zuby; tuté? nohavici uchopil pravou rukou a prudce ji
trhl; slySel zvuk trhané latky; odhodil roztrzené spodky
na zem a ptél si, aby tam zistaly leZet a uvidéla je tam
maminka.

Pak se oblékl do zlutych trenyrek, oblékl si pfichysta-
nou ko#gili, kravatu, kalhoty, sako a odesel z domu.

11.

Odevzdal ve vratnici ob&anskou legitimaci (tak jak je to
nezbytné, kdy? n¢kdo chee vejit do velikého domu, kde
sidli Sbor narodni bezpe&nosti) a stoupal vzhiru po
schodech. Divejte se na ného, jak krati, jak sidava zaleZet
na kazdém kroku! Jde, jako by na ramenou nesl cely sviij
osud; jde vzhiiru po schodech, jako by stoupal nejen do
vy$siho poschodi budovy, ale i do vy$§iho poschodi
vlastniho Fivota, odkud uvidi, co dosud nevidél.

Viechno mu bylo naklonéno; kdyZ vstoupil do
kancelafe, spatfil spoluZédkovu tvaf a byla to tvaf
kamarada; radostné se mu usmivala vstfic; byla pijemné
piekvapend; byla vesela.

Skolnik@v syn prohlésil, Ze je velice Stasten, Ze ho
Jaromil pfisel navitivit a v Jaromilove dusi se rozhostilo
blaho. Usedl na nabidnutou ¥idli a poprvé doopravdy
citil, ze tu sedi proti svému spoluzéku jako muZ proti
muzi; jako rovny proti rovnému; jako drsny proti
drsnému.

Chvili kecali jen tak, jak spolu kecavaji kamaradi, ale
to byla pro Jaromila jen lahodna ouvertura b&hem niZ se
nedotkave t8%il na zvednuti opony. “Chci ti n€co velice
délesitého sdélit,” fekl pak vdZnym hlasem: “Vim o
&doveku, ktery v nejbliziich hodinach uprchne za hranice.
Musime s tim n&co udélat.”
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Skolniktiv syn velice zpozornél a poloZil Jaromilovi
n&kolik otazek. Jaromil na né rychle a ptesn& odpovidal.

“To je moc vazna véc,” fekl pak Skolniktv syn, “tohle ,

nemiZu fefit ja sam.”

Odvadél pak Jaromila dlouhou chodbou do jiné
kancelafe, kde ho predstavil star$imu muZi v civilnim
odévu; pfedstavil ho jako svého kamarada, takZe onen
star§i mu? se na Jaromila téZ kamaradsky usmal; zavolali
pisafku a psali ‘protokol; Jaromil musil viechno ptesné
pojmenovavat; jak se jmenuje jeho divka; kde je
zaméstnana; jak je stard; odkud ji zna; jaka je jeji rodina;
kde byl zam&stnan jeji otec, jeji bratfi, jeji sestry; kdy mu
sdglila zpravu o pfipravovaném utéku bratra; kdo je ten
bratr; co o ném Jaromil vi.

Jaromil o ném vi mnoho, divka mu o ném éasto
vypravéla; to je pravé divod, proé celou véc povaZoval za
velice dfiletitou a spéchal, aby své soudruhy, své
spolubojovniky, své pfatele véas informoval. Bratr
nenavidi toti? nage ziizeni; jak je to smutne! bratr pochazi
z docela skromné chudé rodiny, ale protoze délal kdysi
$oféra u jednoho burZoasniho politika, je na ¥ivot a na
smrt svazan s lidmi, ktefi kuji pikle proti nasemu statu;
ano, to miize dosvé&dit s naprostou jistotou, protoZejeho
divka mu tlumotila nézory bratra velice pfesné; byl by
ochoten stfilet do komunist®; Jaromil si dovede moc
dobfe predstavit, co bude délat, aZ odejde do emigrace;
Jaromil vi, Ze jeho jedinou va¥ni je zniCit socialismus.

V chlapské v&cnosti dodiktovali véichni tfi muZi pisafce
protokol a star$i muZ potom ekl $kolnikovu synovi, aby
$el rychle zafidit, co je tfeba. KdyZ spolu v mistnosti
osaméli, pod&€koval J aromilovi za jeho sluZbu. Rekl mu,
se bude-li cely narod tak bdely, jako je on, naSe
socialisticka vlast bude nedobytnd. A fekl mu, Ze by byl
rad, kdyby jejich setkani nebylo posledni. Jaromil jist& vi
sam dobte, kolik nepfatel ma viude nas stat; Jaromil se
pohybuje na fakulté mezi studenty a moZnd zna i nékteré
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lidi z kruht literarnich. Ano, vime, Ze jsou to vé&t§inou

“poctivi lidé; ale pohybuje se mezi nimi i dosti $kfidct.

Jaromil se dival s naddenim do tvafe policisty; zdala se
mu byt krasnd; byla rozryta hlubokymi vraskami a
svédéila o té¥kém, chlapském Zivoté. Ano, ion, Jaromil,
by byl velmi rad, kdyby jejich setkani nebylo posledni.
Nepteje si nic jiného; vi, kde je jeho misto.

Podali si ruce a usmali se na sebe.

S timto tsmévem v dusi (nddhernym vrasgitym
ssmévem muze) odchézel pak Jaromil z budovy policie.
Stal na schodech vedoucich k chodniku a vidé&l stunné
mrazivé dopoledne vznadet se nad stfechami mésta.
Vdechl do sebe studeny vzduch a citil se byt pfeplnén
muZnosti, ktera se z n¢ho drala ven viemi pory a chtéla
zpivat.

Nejdfiv chtél jit hned domi, sednout si ke stolu a psat
basné. Po tfech krocich se vak obratil; necht&lo se mu byt
v samot&. Zdalo se mu, ¢ jeho rysy za uplynulou hodinu
ztvrdly, krok zpevnél, hlas zdrsnél a touzil byt vidén v té
zméne. Sel na fakultu a se vemi se ddval do Feti. Nikdo
mu sice nefekl, Ze je jiny,neZ byl, ale slunce stale svitilo a
nad kominy mésta se stale vznalela nenapsand basefl.
Odesel doms a. zavfel se do svého pokojiku. Popsal
nékolik papirfi, ale nebyl pfilis spokojen.

A tak odloZil pero a rad&ji chvili snil; snil o tajemném

i prahu, ktery musi pfekro¢it chlapec, aby se stal muZem,

zddlo se mu, Ze zna jméno toho prahu; nebylo to jméno
laska, ten prah se jmenoval povinnost. O povinnosti se
t&7ko piSou basng; jakou obraznost m4 vznitit toto strohé
slove? Jaromil viak védél, Ze pravé obraznost probuzena

' timto slovem, bude nova, nebyvala, nedekana; vidyt také

nemél na mysli povinnost ve starém pojeti, nafizenou a
zvendi pfidélenou, nybrZ povinnost, kterou si ¢lovék sam
vytvafi, svobodng voli, povinnost, ktera je dobrovolnd a
je smélosti a pychou clovéka.
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Toto pfemitani napliiovalo Jaromila hrdosti, nebot’jim

skicoval sviij vlastni a zcela novy portrét. Znovu zatouZil -

byt vidén ve své podivuhodné promeént a spéchal za
zrzavou divkou. Bylo uZ zase kolem Sesté hodiny a m¢éla
byt uz divno doma. Ale bytny mu oznamil, Ze se dosud
nevritila z obchodu. Ze pry ji tu uz pfed ptil hodinou
hledali n&jaci dva péni a Ze i jim musil oznamit, Ze se jeho
podnajemnice dosud nevratila.

Jaromil mé&l &asu nazbyt a proto se toulal sem a tam
zrzéinou ulici. Po n&jaké dobé si viiml dvou muZd, ktefise
prochézeli sem a tam stejn& jako on; J aromila napadlo, Ze
jsou to mo¥na ti dva, o kterych mluvil bytny;, potom
uvidél, e z opadné strany pfichdzi zrzava divka. Nechtél,
aby ho uvidéla; stoupl si do vrat jednoho domu a dival se,
jak jeho divka rychlym krokem mifi ke svému ¢inzédku a
mizi v ném. Pak si v§iml obou muZd, jak vchézeji za ni.
Pocitil nejistotu a neodvaZoval se pohnout z mista. Asiza
minutu vysli z domu vichni tfi; teprve ted si vSiml, Ze kus
od domu stélo auto; oba muzi do n&ho s divkou nastoupili
a odjeli. .

Jaromil pochopil, e oba panové jsou s nejvetsi
pravdépodobnosti policisté; krome mrazivého tleku
pocitil i povznaSejici udiv, Ze to, co rano udinil, byl
skuteény ¢n, na jehoZ rozkaz se v&ci daly do pohybu.

Druhy den spéchal za divkou, aby ji zastihl hned, jak se
yrati z prace. Ale bytny mu fekl, Ze od té doby, co ji
odvedli ti dva pani, zrzka se domi nevratila.

To ho velmirozrusilo. Dalsi den hned rano el znovu na
policii. Skolnikiiv syn se k nému choval stale stejné
kamaradsky, tiskl mu ruku, bodfe se usmival a kdyZ se ho
Jaromil ptal, co je s jeho divkou, ktera se dosud nevratila
domd, fekl mu, aby si ned&lal starosti. “Pfivedl jsi nas na
velice vaZnou v&. Musime se jim pofaddné podivat na
zoubek,” a mnohovyznamné se usmal. :

A znovu Jaromil vychazel z budovy policie do
mrazivého slunného dopoledne a zase nadechl ledovy
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vzduch a citil se byt veliky a napinény osudem. A pfeceto
bylo jiné n&% pfedeveirem. Teprve dnes ho totiZ napadlo,
se svym &inem vstoupil do tragedie.

Ano, tak si to doslova fikal, kdyZ schazel po Sirokych
schodech do ulice: kra¢im do tragedie. Slysel stale to
bodfe hrozivé musime se jim pofddné podivat na zoubek
a tato slova roznitila jeho pfedstavivost; uvédomil si, Ze
jeho divka je nyni v rukou cizich muzf, %e je jim dana
napospas, Ze je v nebezpedi a e nékolikadenni vyslech
urdité neni nic jednoduchého; vzpomnél si ina to, co mu
jeho spoluzak vypravél o gernovlasém Zidovi a o tvrdé
drsnosti své prace. Viechny ty myslenky a ptedstavy ho
vypliiovaly jakousi sladkou, vofiavou a vzneSenou
hmotou, tak¥e se mu zdalo, Ze roste a Ze kradi ulicemi jako
pohybujici se monument smutku.

A- pak ho napadlo, Ze jiz vi, pro¢ pfed dvéma dny
popsal n&kolik listd papiru ver§i, jeZ za nic nestaly. VZdyt
ptede dvéma dny vlastné jesté viibec nevédél, co udélal.
Teprve dnes chépe svilj vlastni &n, sama sebe i sviij 0dé&l
Pfede dvéma dny chtél psat verSe o povinnosti, ale dnes vi
vic: slava povinnosti kvete z roztaté hlavy lasky.

Jaromil kradel po ulicich omamen vlastnim osudem.
Pak ptisel domi a naSel tam dopis. Byla bych velice rada,
kdybyste piisti tyden tehdya tehdy ptiSel na maly vetirek,
kde najdete spole¢nost, kterd vam snad bude mila.
Podepsana byla filmafka.

1 kdyZ pozvani nic uritého neslibovalo, pfece z n€¢ho
mél Jaromil nesmirnou radost, nebot bylo dtikazem toho,
se filmafka neni ztracenou pfileZitosti, Ze jejich ptib&h
neni uzavfen, e hra se bude hrét dal. A do mysli se mu
ytirala zvlastni, nejasnéd myslenka, Ze je v tom hlubsi
smysl, pfiel-li dopis pravé toho dne, kdy pochopil
tragiku své situace; napliioval ho neur¢ity a povznadejici
pocit, Ze vSechno to, co v poslednich dvou dnech protil,
ho kone¢né kvalifikovalo pro to, aby se mohl postavit
tvafi v tvaf zafivé krase Eernovlasé filmafky a na jeji
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spoledensky vecirek mohl vstoupit sebevédomé, bez
trémy a jako muZ.

Bylo mu krasné jako nikdy pfedtim. Citil se byt pln
versd a sedl si ke stolu. Ne, nelze stavét do protikladu
lasku a povinnost, fikal si, to je pravé staré pojeti
problému. Laska & povinnost, milenka & revoluce, ne,
ne, tak to neni. Neuvedl pfece zrzku do nebezpedi proto,
¥e by pro ngho ldska nic neznamenala; vZdyt pravé
Jaromil chee, aby svét zitfka byl svét, kde se lid¢ budou
milovat vic neZ se kdy milovali. Ano, tak to je: Jaromil
uvrhl do nebezpedi svou vlastni divku pravé proto, Ze j
miloval vice neZ jini muZi miluji své Zeny; prav€ proto, Ze
vi, co je tolaskaa budouci svét lasky. Jeto oviem straslivé
ob&tovat jednu konkrétni Zenu (zrzavou, pihovatou,
droboutkou, povidavou, zrzavou) pro budouci svét, ale
pravé toto je snad jedina velka tragedie nagich dnfihodna
velkych ver$l, hodna velké basné! ‘

A sedél u stolu a psal a zase od stolu vstaval a chodil
mistnosti a zdalo se mu, Ze to, co pise, je nejvétsi, co dosud
psal. .
Byl to opojny veter, opojn&jsi neZ viechny milostné
vedery jaké si jen umél pfedstavit, byl to opojny vefer i
kdyZz ho travil sdm ve svém détském pokoji; maminka
byla ve vedleji mistnostia Jaromil pln& zapomnél na to,
se se na ni kdy hnéval; dokonce kdyZ zaklepala na dvefe

jeho pokoje, aby se ho zeptala, co déla, oslovil ji n€in&

maminko a po¥adal, aby mu dopfala klid a soustfedéni,
protoze “piSu dnes nejvétsi basefi svého Zivota.”
Maminka se usmaéla (matefsky, ohleduping, chapavt) a
dopfala mu klid.

Pak ulehl do postele a napadlo ho, Ze v této chvili je
jeho divka obklopena samymi muZi: policisty,
vysettovateli, dozorci; Ze s ni mohou délat, co chtéji; Ze se
divaji, jak se pfevléka do vézefiskych $atli; Ze dozorce ji
pozoruje okénkem ve dvetich, jak si v cele used na kbelik
a modi.
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Nevéfil piili§ v tyto krajni moZnosti (snad ji jen
vyslechnou a brzy propusti), ale fantasie se nedé uhlidat:
znovu a znovu si ji predstavoval, jak je v cele, jak sedi na
kbeliku a cizi mu? ji pozoruje, a jak s ni vySetfovatelé
strhavaji ¥aty; ale ndco ho zaraZelo: pfi viech téch
predstavach nepocitoval viibec Yarlivost! =

Musi§ byt moje, abys zemFela tfeba na mudidlech,
budu-Ii to chtit, leti Keatstiv vykfik prostorem vEki. Pro¢
by Jaromil Zéarlil? Zrzka mu ted patfi vic nez kdy jindy: jeji
osud je jeho vytvorem; je to jeho oko, které ji pozoruje,
kdyZz mo&i do kbeliku; jsou to jeho ruce, které se ji
dotykaji v rukou dozorct; je jeho obéti, je jeho dilem, je
jeho, jeho, jeho. :

Jaromil nezarli; usnul toho dne spankem muZd.
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Prvni dil naseho vypravéni zahrnoval v sobé patnact let
Jaromilova Zivota, kdeZto dil paty, agkoliv mnohem
del§i, sotva jeden rok. Cas plyne tedy touto knihou v
opatném tempu neZ ve skutedném Zivoté: zpomaluje se.
Je to tim, e obhlizime Jaromiliv ptibéh z rozhledny,
kterou jsme vztytili v bod€jeho skonu. Jeho détstvi je pro
nés dalkou, v niZ splyvaji mésice a roky; kradel od téch
mlhavych obzori se svou maminkou a% k rozhledng, v
jejiz blizkosti je uz vie ztetelné jako v prvnim planu
starého obrazu, kde je na stromech vidét kaZdy list a na
listu jemné Zebrovi.

Tak jako va§ Zivot je uréen zaméstndnim a man-
yelstvim, jeZ jste si vybrali, tak je nd§ roman omezen
vyhledem z rozhledny, odkud je vidét jen Jaromila a jeho
matku, zatimco ostatni postavy smime zahlédnout jen
tehdy, kdyZ se objevi v pfitomnosti obou protagonistd.
“Volili jsme tento zpfsob, tak jako vy jste si vyvolili sviij
osud a nade volba je stejné nenapravitelna.

Ale katdému &lovEku se styska, Ze nemohl Zit jiné
fivoty ne# ten jeden jediny; i vy byste radi proZili viechny
své neuskutedn&né moZnosti, viechny své moiné Zivoty.
(Ach, nedosaZitelny Xaver!) Na§ romdn je jako vy. I on
touzi stat se jinymi romdny, t&mi, kterymi byt mohl a
nebyl.
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