A jak dal rozkvétal Jaromililv origindlni vnitfni sv&t?

Za mnoho to s nim nestalo; uéeni, jeZ chlapec na obecné
Skole lehce zvladal, stalo se na gymnasiu t&%§{ a vjeho Sedi
se slava vnitfniho svéta ztracela. Ugitelka se jim zminila o
pesimistickych kniZkdch, které nevidi na svét& ne? %al a
zmar, takZe tvrzeni o Zivoté podobném pleveli se stalo
urazlivé banalni. Nebyl si ted viibec jist, zda to, co si kdy
myslil a citil, byl jeho plivodni majetek, & zda viechny
myslenky existuji tu na sv&t€ odeddvna hotové a lidé si je
tu jen pronajimajf jak z vefejné ptijcovny. Kdo je tedy on
sam? Co je vlastné obsahem jeho nitra? Sklanél se nad né
patravé, ale nebyl s to tam najit nic vic ne? obraz sebe
sama, jak se patravé naklani nad své nitro...

A tak se mu zastesklo po muZi, jenZ pfed dvéma léty
poprvé pojmenoval jeho vnitfni originalitu; protoZe nosil
z hodin kresleni pravideln& trojky (kdy? maloval
vodovymi barvami, voda se mu vidycky ptelila pfes

tuZkou pfedkresleny obrys), maminka usoudila, Ze miize

vyhovét synovym prosbdm, vyhledat malife a s plnym
opravnénim ho poZddat, aby si vzal Jaromila na starost a
v soukromych kondicich napravil nedostatky, které mu
kazi §kolni vysvéd&eni. ,

44

Jednoho dne vesel tedy Jaromil do malifova bytu. Ten
byt byl vestavén do pldy ¢inZovniho domu a mél dvé
mistnosti; v prvni byla velikd knihovna; v druhé byla
misto oken jen velka matna skla umisténd v §ikmé stfeSea
byly tam Stafle s rozmalovanymi obrazy, dlouhy stll, na
kterém se povalovaly papiry a lahvi¢ky s barevnymi
tuSemi, a na stén& podivné derné tvafe, o nichZ malif fekl,
Ze jsou to odlitky negerskych masek; na gaudi v kouté
leZel pes (ten, jehoZ Jaromil uZ znal) a nehnut& pozoroval
navstévnika.

Malif Jaromila usadil k dlouhému stolu a listoval
nacrtnikem: “Tohle je pofad stejné,” fekl pak, “tohle by
nikam nevedlo.”

Jaromilovi se chtélo namitat, Ze pfece prave tito lide s
psi hlavou se malifovi libili a Ze je ted nakreslil pro n€hoa
k vili nému, ale pro samé zklaméni a litost nemohl nic
fici. Malif pfed n€ho poloZil bily papir, oteviel lahvi¢ku
tuSe a dal mu do ruky $tétec. “Ted zaéni kreslit, co t&
pravé napadne, moc nepfemyslej a kresli...” Ale Jaromil
byl tak vylekan, Ze viibec nevédél, co ma kreslit, a kdyZ ho
malif znovu pobidl, uchylil se v izkostech opét k psi hlaveé
na néakém kostrbatém téle. Malif byl nespokojen a
Jaromil v rozpacich fekl, Ze by se chtél nauéit pracovat s
vodovymi barvi¢kami, kterymi ve §kole vZdycky pfetahne
pfes Caru.

“To uZ jsem slySel od tvé maminky,” fekl malif, “ale na
to ted zapomeii stejn& jako na psy.” Pak pfed chlapce
poloZil tlustou knihu a rozevfel ji na strdnkach, kde se
hravé neuméla Cernd ¢ara klikatila na barevném pozadi a
pfipominala Jaromiloyi stonoZky, mofské hve&zdice,
brouky, hvé€zdy a mésice. Malif chtél, aby chlapec
nakreslil podle své fantasie néco podobného. “Ale co
mam kreslit?” ptal se chlapec a malif mu fekl: “Kresli
¢aru; kresli takovou ¢aru, kterd by se ti libila. A

- zapamatuj si, Y¢ malif neni na sv&t&, aby. néco
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obkresloval, nybrZ aby na papife vytvofil svét svych &ar.”
A tak Jaromil kreslil &ary, které se mu vibec nelibily,
pokreslil nékolik listl papiru a nakonec dal malifovi
podle maminéiny instrukce bankovku a ode$el domu.

Navitéva tedy dopadla pongkud jinak, neZ
pfedpokladal, a zdaleka nebyla znovunalezenim jeho
ztraceného vnitfniho svéta, ba naopak: to jediné, co mél
Jaromil svého, fotbalisty a vojaky s psi hlavou, mu vzala.
Pfesto v§ak, kdyZ se ho maminka ptala, jak se mu v
hoding libilo, mluvil nadSen&; a nebyla to pfetvafka:
nestvrdil-li si svou navitévou vnitfni svét, nasel alespoii
jedineény vn&jsi svét, ktery neni kaZdému otevfen a ktery
mu jiz od podatku daval drobna privilegia: vidél
podivuhodné obrazy, pfed nimiZ byl zmaten, ale které
mély vyhodu v tom, (okamZit€ si uvédomil, Ze je to
vyhoda!), Ze se vlibec nepodobaly zati§im a krajindm
visicim u nich doma; slySel téZ n€kolik pozoruhodnych
vyrokt, jeZ si hned pfivlastnil: pochopil na pfiklad, Ze
slovo mé&stdk je nadavka; mé&stak je ten, kdo chce, aby
obrazy byly jako Zivé a podobaly se pFirodé€; mé§taktm se
vak miZeme smat, nebot (to se myu velmi libilo!) jsou
davno mrtvi a nevédi o tom.

A tak nav$tévoval malife dychtivé a stra$né€ touZil
zopakovat uspéch, ktery mu kdysi pfinesly kresby psolidi;

ale marng: ¢maranice, které mély byt variacemi na

Mir6ovy obrazy byly chténé a nemély viibec ptivab détské
hry; kresby &ernodskych masek zlistivaly neobratnymi
napodobeninami pfedlohy a nijak neprobudily, jak si
malif pfal, chlapcovu vlastni obraznost. A tak, protoZe
mu pfipadalo nesnesitelné, Ze byl u malife jiZ mnohokrat
a nedoSel Zadného obdivu, rozhodl se k €inu; pfinesl mu
svlij tajny naértnik, kam si kreslil nahd Zenska téla.
Jejich pfedlohou byly vétSinou fotografie soch, které
znal z obrazové publikace v byvalé déde¢kové knihovng;
byly to tedy (zvlast' na prvnich strankdch néértniku) samé
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zralé a statné Zeny ve vzneSenych postojich, jak je zndme z
alegorii minulého stoleti. Teprve dal$i stranky poskytly
néco zajimavéj§iho: byla tam Zena, ktera neméla hlavy; a
nejen to, v mist& jejiho krku byl papir protiznut, takZe se
zdélo, 7e hlava byla useknuta a v papife zlstala dosud
stopa po pomyslné sekefe. Zatez v papiru zplsobil

‘Jaromildv noZik; Jaromil mél totiZ fotografii své

spoluZzakyné, ktera se mu libila a na jejiZ oble¢ené té€lo se
Casto dival v marné touze vidét je nahé. VystfiZeny
obrazek jeji hlavy vsunuty do zafezu mu tuto touhu spl-

-fioval. Proto od této kresby dale, byla u viechna Zenska

téla bez hlav a se zafezem; néktera se objevovala ve velmi
prekernich situacich, napfiklad v podfepu znadzoriiujicim
mocent; ale i na hranicich v plamenech jako Johanka z
Arcu; tato scéna mudeni, kterou bychom mohli vysvétlit
(a tim snad i omluvit) §kolnimi hodinami d&jepisu, méla
bohaté pokraovani: dalsi kresby ukazovaly bezhlavou
Zenu nasazenou na §$picaty ktl, bezhlavou Zenu s
useknutou nohou, bezhlavou Zenu bez ruky, a v jinych
situacich, o kterych radgji pomli¢me.

Jaromil si ofem nemohl byt jist, zda se jeho kresby
malifi zalibi; nikterak se nepodobaly tomu, co vidél vjeho
tlustych knihdch ani platndm na $taflich v jeho ateliéru;
pfece viak se mu zddlo, Ze je tu n&co, co kresby v jeho
tajném seSitku sbliZuje s tim, co déla jeho ucitel: byla to
zapovézenost; byla to odli$nost od obrazl, které visely u
nich doma; byl to nesouhlas, jeZ by stihl jeho kresby
nahych Zen stejné jako malifovy nesrozumitelné obrazy,
kdyby je mé&l posuzovat sbor sestaveny z Jaromilovy
rodiny a jejich pravidelnych hostd.

Malif prolistoval naértnik, nic nefekl a podal pak
chlapci tlustou knibu.. Sdm si sedl opodal, kreslil si néco
na listy papiru, zatimco Jaromil vidél na strankach knihy
nahého muze, ktery mél jednu pili zadku tak protahlou,
Ze musila byt podeptena dfevénou berli; vid&l vajitko, z
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kterého vyriista kvitek; vidél tvaf plnou mravencl; vidél
muZe, jehoZ ruka se ménila v skélu.

“V§imni si,” pFistoupil k nému malif, “jak umi Salvator
Dali baje¢né kreslit,” a postavil pak pfed n€ho sddrovou
sofku nahé Zeny: “Zanedbdvali jsme kreslifské manm_ow
coZ byla chyba. Nejdfiv musime poznat svét takovy, u.m_mw
je, abychom ho pak mohli radikaln& ménit,” a Jaromilav
nadértnik se plnil Zenskymi tély, jejich? proporce malif
opravoval a pfekresloval.
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NeZije-li Zena dostatedné svym t&lem, zadne télo
povaZovat za nepfitele. Maminka nebyla pfili§ spokojena

s podivnymi émdranicemi, které si jeji syn pfinasel z hodin

malovani, ale kdy? uvidéla kresby Zen, malifem

opravovane, pocitila prudkou nechuf, O né&kolik dntl

pozd¢ji sledovala z okna, jak Jaromil dr# v zahradé
. Zebiik sluZce Magdg, vzpinajici se po tiednich a spociva
oima pod jeji sukni. Zddlo se ji, Ze na ni ze v3ech stran
Uto¢i pluky nahych ¥enskych zadkt a rozhodla se, Ze jiz
nebude vahat. Jaromil mél mit odpoledne obvyklou lekci
- u malife; maminka se rychle oblékla a pfedbéhla ho.
“Nejsem 74dnd puritdnka,” fikala, kdy? se posadila do
kiesla v ateliéru, “ale vite, %¢ Jaromil vstupuje do
nebezpeéného v&ku.”

Tak pecliv€ si v duchu ptipravila, co viechno malifi
fekne, a tak mélo z toho zbylo. Pfipravovala si ty véty ve
vém domécim prosttedi, do n&hoz vstupuje oknem
mékka zelefi zahrady, kterd vidy tiSe tleskd viem jejim
mySlenkdm. Ale tady nebyla zeledi, tady byly podivné
brazy na 3taflich a na gaudi leZel pes s hlavou mezi
ackami a dival se na ni nepfetrzitym pohledem jak
ochybovaén4 sfinga.
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Malif odmitl mamin&iny ndmitky v n&kolika vétach a
pak pokracoval: musi mamince upHimng prozradit, Ze ho
viibec nezajimé Jaromiltiv prospéch v hodinach $kolniho
kresleni, které jen ubijeji malifsky talent d&ti. Na
kresbach jejiho syna ho zaujala zv14§tni, témé&f chorobn
posunutd obrazotvornost.

«V§imnéte si té zvla§tni shody. Na kresbach, které jste
mi ukazovali pfed lety, méli lidé psi hlavu. Na kresbach,

M které mi pfinesl neddvno, byly nahé Zeny, ale viechny bez
/¥ hlav. Nepfipadd vam vymluvna ta urputna nechut pfiznat

dlovéku lidskou tvaf, pFiznat ¢loveku lidstvi?”
Maminka se odva¥ila namitnout, Ze snad jeji syn neni
takovy pesimista, aby upiral Sovéku lidstvi.
“Samozfejmé, Ze k svym kresbam nedosel Zadnou
pesimistickou tivahou,” fekl malif. “Uméni se napéji z
jinych zdrojt neZ je rozum. Kreslit lidi s psi hlavou nebo
eny bez hlavy napadlo J aromila spontanné, nevédel jisté
ani jak. Bylo to podvédomi, které mu napovédélo ty
pfedstavy, podivné a pfece ne nesmyslné. Nezda se vam,
7e je n&jakd tajemnd souvislost mezi touto jeho vizi a
valkou, ktera otfasd kaZdou hodinou naseho Zivota?
Nevzala vélka &lovéku tvaf i hlavu? NeZijeme ve svEtg,
kde muZové bez hlav neumé&jf touZit nez po kuse Zeny bez
hlavy? Neni realisticky pohled na svét tim nejpustSim
klamem? Neni détskda kresba vaSeho syna mnohem
pravdiv&j$i?”
Ptidla sem malife pokérat a stala se ted nejista jako
hol&i¢ka, ktera se boji pokarani; nevédéla co Fici a mlcela.
Malif se zvedl z kfesla a Sel do koutu ateliéru, kde byla
opfena o zed nezaramovana platna. Vytahl jedno, ototil
ho malbou dovnitt mistnosti, poode3el od n&ho na &tyfi
kroky, ptidfepl a zadival se na n&. “Pojdte sem,” fekl
mamince a kdyZ k nému (poslu$n¢) ptistoupila, poloZil j

“ruku na bok a pritahl si ji k sobé, takZe ted drepéli vedle-
sebe a maminka se divala na divné skupenstvi hnédycha
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Servenych barev, které vytvafely n&co jako krajinu,
pustou a ohofelou, plnou doutnajicich ohiili, které bylo
mozZno téZ povaZovat za ¢mouhy krve; do té krajiny byla
vryta (§pachtli) postava, podivna postava jakoby spletend
z bilych provazch (jeji kresbu tvofila obnaZend barva
platna), spi¥e se vznaSejici neZ kradejici, spi§ prosvitajici
neZ pfitomna.

, Maminka op&t nev&déla, co ma fci, ale malif mluvil
sam, mluvil o fantasmagorii valky, kterd pry daleko
pfed¢i fantasii moderniho malifstvi, mluvil o Gd&€sném
obrazu, ktery poskytuje strom, do jehoZ vétvi jsou
.<Ea8=< kusy lidskych t&l, o stromu, ktery ma prsty a z
%:ow vétve se diva oko. A pak mluvil o tom, Ze ho nic
jiného nezajima v této dobé& ne? valka a ldska; laska, kterd
Eomﬁ& za krvavym svétem valky jako postava, kterou
maminka vidi na obraze. (Mamince se nyni poprvé za
.o&oc dobu rozhovoru zdalo, Ze malifovi rozumi, protoZe
i ona vidéla na obraze jakési boji§té a bilé ¢ary povaZovala
rozné? za postavu). A malif ji pfipomnél cestu kolem
teky, kde se poprvé vidéli a kde se pak vidéli nékolikrat a
.mnE ji, Ze se tehdy pfed nim vynofila z mlhy, ohn& a krve
jak plaché, bilé télo lasky.

) A potom obratil dfepici maminku proti sobé a polibil
ji. Polibil ji d¥ive, neZ ji mohlo viibec napadnout, Ze by ji
cozv.m. To byl ostatng raz celého jejich setkdni: udalosti
B<m85w= pfepadly neodekdvané, predbéhly vZdycky
pfedstavu i pomysleni; polibek tu byl dfiv, neZ o ném
BoEm uvafovat a dodateénd Gvaha uZ nemohla nic
zménit na tom, co se stalo, nybrZ stalila jen rychle
Nmmnmamsmr %e se snad stalo n&co, co se nemélo stat; ale
ani tim si nemohla byt maminka zcela jista, odkazala

~ proto fefeni sporné otazky do budoucnosti a soustfedila

se na to, co je, berouc to takové, jaké to je.
Citila v tstech jeho jazyk a uv&domila si ve zlomku

oy e

vtefiny, Ze jeji jazyk je polekany a mdly a malif ho musi
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citit jen jako vlhky hadFi¢ek; zastydéla se a hned ji blesklo
a7 skoro zlobn& hlavou, ¥e neni divu, prome&nil-li se jf
jazyk v hadtik, kdyZ uZ se tak dlouho nelibala; rychle
odpovédéla $pitkou jazyka malifové jazyku a on ji zvedl
ze zemé&, vedl na gaué stojici opodal (pes, ktery z nich
nespoustél odi, seskotil a lehl si ke dvefim), poloZil ji tam,
hladil po fiadrech a ona citila zadostiu¢ingni a pychu;
malifova tvaf ji pfipadala mladd a dravé a blesklo ji
hlavou, e ona sama se uZ dlouho necitila byt drava ani
mlada a bala se, Ze to uZ ani neumi, ale pravé proto si
porudila jednat mladé a dravé, aZ najednou (a zase ta
udalost pti§la dFive, neZ na ni statila pomyslit) pochopila,
7e je to v jejim Fvoté tfeti muZ, kterého ted citi ve svém
téle.

A tu si uvédomila, e viibec nevi, zda ho chtéla &
nechtéla a napadlo ji, ¥¢ je pofad hloupd, nezkulena
holéiéka a e kdyby jen v koutku mysli byla pomyslela, Ze
ji tu malif bude chtit libat a milovat, nikdy by se nemohlo
stat, co se stalo. Toto pomyslent ji poslouZilo jako uklid-
fiyjici omluva, protoZe to znamenalo, Ze ji k manZelske
nevéfe nepfivedla smyslnost nybrZ nevinnost; do
pomysleni na nevinnost se pak hned zase pfimisila zloba
vii¢i tomu, ktery ji ustaviéné ponechdval ve stavu nevinné
polodospglosti a ta zloba se zatéhla jako roleta nad jejimi
myslenkami, tak¥e pak uZ jenom sly3ela svij zrychleny
dech a pfestala zkoumat, co déla.

Kdy? se jejich dechy ztisily, mySlenky se opét probudily
a ona, aby pfed nimi utekla, zabofila hlavu na malifova
prsa; nechala se hladit po vlasech, ¢ichala chlacholivou
vini olejovych barev a &ekala, kdo se prvni z nich ozve.

Nebyl to on ani ona, byl to zvonek. Malif vstal, rychle si
zapjal kalhoty a Fekl: “Jaromil.” _

Stra¥né se lekla.

“Jen tu klidn& zfistai,” fekl ji, pohladil ji po vlasech a
odesel z ateliéru.
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Ptivital chlapce a posadil ho ke stolu v prvnim pokoji.

“Mam v ateliéru n€jakou navstévu, zistaneme tady.
UkaZ, co jsi mi pfinesl.” Jaromil podal malifovi seSitek,
malif si prohlédl, co Jaromil doma nakreslil, pak pfed
ného postavil tufe, dal mu papir a §tétec, naznadil téma a
vyzval ho, aby kreslil.

Pak vesel do ateliéru, kde najel maminku oble¢enou a
pfipravenou k odchodu. “Pro¢ jste ho tu nechal? Pro¢ jste
ho neposlal pry¢?”

“Spéchas tolik ode mne?”

“To je 8ilené,” fekla maminka a malif ji znovu objal;
tentokrat se mu ani nebrdnila, ani neopétovala jeho
doteky; byla v jeho naruéi jak t€lo zbavené duse; do ucha
toho bezvladného té€la malif zaSeptal: “Ano, je to $ilené.
Laska je bud’ $ilend anebo neni.”
libal ji a hladil po prsou.

Pak opét odesel za Jaromilem podivat se, co nakreslil.
Téma, které mu uloZil nemélo tentokrat cviéit chlapcovu
manudlni zruénost; chtél, aby mu nakreslil vyjev z
né&jakého snu, ktery se mu v posledni dobé zddl, a ktery si
pamatuje. A ted se nad jeho vytvorem rozpovidal; to, co
je na snech nejkrasné&jsi, jsou neuvéfitelna setkani lidi a
véci, ktefi by se spolu v b&Zném Zivoté nesetkali; ve snu
miize vplout lodka oknem do loZnice, v posteli miize leZet
Zena, ktera jiz dvacet let neZije a pfesto ted’ naseda do
¢lunu a Elun se miZe v zap&ti zme&nit v rakev a rakev mlZe
plout kolem kvetoucich bfehi feky. Citoval slavnou vétu
Lautréamontovu o krase, které je v setkdni destniku a
Sictho stroje na operacnim stole a tekl potom: “Toto
setkdni neni v8ak o nic krasn&j§i, neZ setkani Zeny a
chlapce v malifové byteé.”

Jaromil si v§iml, Ze jeho uditel je tentokrat pon€¢kud
jiny neZ jindy, neunikl mu Zar v jeho hlase, kdyZ se
rozpovidal o snech a poezii. Nejenom, Ze se mu to libilo,
ale té&Silo ho, Ze podnétem k tomuto ohnivému vykladu se

53

A posadil ji na gau€ a

&



stal on sam, Jaromil, a zejména dobfe vnimal malifovu
posledni vétu, o setkani chlapce a Zeny v malifove byté. |
Kdyz mu malif hned na za&atku fekl, Ze spolu zistanou v
pfednim pokoji, Jaromil pochopil, Ze v ateliéru je
pravdépodobn& n&jaka Zena a jist€ ne ledajaka, nesmi-li
ji spatfit. Aviak sv&t dospélych lidi mu byl je$t&€ natolik
vzdalen, Ze se nijak nesnaZil patrat po této zdhadé&; spi§ ho -
zajimalo, %¢ malif v oné posledni v&t& poloZil jeho,
Jaromila, na roveii té Zeny, pro malife bezpochyby krajné
vyznamné, a e pravé Jaromilem se zfejmeé stava i pfichod
této Zeny né&jak vyznamnéj$i a hezéi, a vyvodil z toho, Ze
malif ho m4 rad, %e v ném vidi n€koho, kdo pro jeho Zivot
néco znamend, tfeba n&jakou hlubokou a tajemnou -
vnitfni podobnost, kterou Jaromil, protoZe je dosud
chlapec, nembliZe tak dobfe rozeznat, kdeZto malif,
dospély a moudry, o ni vi. To ho uvedlo do tichého
nad3eni a kdyZ mu dal malif dal§i tikol, horlivé se skloni
nad papirem.
Malif odeSel do ateliéru a naSel tam maminku v
slzach.“Prosim vis, hned mne pustte doma!” ,
“Jdi, mZete jit oba spolu, Jaromil pravé dokoncuje
ulohu.”
“Vy jste dabel,” fekla v slzach a malif ji objal a libal. A
potom Sel zas do vedlejsi B@Soﬁr pochvilil to, co
chlapec namaloval (ach, Jaromil byl toho dne velice
§tastny!) a poslal ho domd. Vratil se do ateliéru, placici
maminku poloZil na stary barvami polity gaug, libal jej
meékka usta a mokrou tvaf a znovu ji miloval.

9.

Liska maminky a malife se uZ nezbavila pfedzname-
nani, jeZ bylo vepsano do jejich prvniho setkdni: nebyla
to laska, kterou by dlouho snivé pfedem vyhliZela, pohli-
Zejic ji pevné do o¢i; byla to ldska nedekand, kterd ji sko-
¢ila zezadu do tyla.

Ta laska ji znovu pfipominala jeji milostnou nep¥i-
pravenost: byla nezkuSend, nevédéla, jak ma jednat,
ani jak ma mluvit; pfed origindlni a ndro¢nou tvafi
malifovou se pfedem stydéla za ka?dé své slovo i gesto;
ani jeji t&€lo nebylo pfipraveno lépe; poprvé bolestn€
zalitovala toho, jak $patn& o né& peovala po porodu a
désila se obrazu svého bficha v zrcadle, té zkrabatélé,
smutné uvolnéné kiiZe.

Ach, touZila vZdycky po lasce, v ni? by mohla
harmonicky starnout, télo ruku v ruce s dusi; (ano,
_ takovou lasku dlouho pfedem vyhliZela, pohliZejic ji snivé
" do o&i); zde vSak, v tom naro¢ném utkdni, do néhoZ nahle
vstoupila, duSe ji pfipadala trapné mladd a t€lo trapng
staré, takZe kraéela po svém pfib&hu, jak by naslapovala
. tfesouci se nohou na tenkou ladvku, nevédouc, zda to bude |
mladi duSe & stafi téla, co pfivodi pad. ;

Malif ji zahrnul vystfedni pozornosti-'a snaZil se ji
vtadhnout do svéta svych obrazli i svého pfemysleni. Tomu
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byla maminka rada; bylo to pro ni dfikazem, Ze jejich prv-
ni setkani nebylo jen spiknutim t&l, ktera vyuZila situace.
Aviak okupuje-li laska kromé téla i dusi, zabere to vic
tasw: maminka si musila vymyilet existenci novych
ptitelkyfi, aby jakZ takZ ospravedlnila (zejména pfed
babikou a Jaromilem) svou &astou nepfitomnost doma.

Kdy? malif maloval, sedavala vedle n&ho na Zidli, ale to
mu nebylo dost; poutil ji, Ze maliFstvi, jak on ho chépe, je
jen jednou z metod, jak dolovat ze ¥ivota zdzra¢né; a
zdzraéné miZe objevit i dité ve svych hrach i oby&ejny
dovek zapisujici si svlj sen. Maminka dostala papir a
barevné tuse; musila ud&lat na papir kaiiky a foukat do
nich; nestejnom&rné paprsky se rozb&hly po papife a
pokryvaly ho barevnou sitinou; malif vystavoval jeji dilka
za sklem knihovny a chlubil se jimi svym hostiim.

Hned na jedné z jejich prvnich ndvitév ji dal na
rozloutenou do ruky n&kolik knih. Maminka je pak
musila doma &ist a musila je &st tajn&, protoZe se béla, Ze
se ji zvédavy Jaromil bude ptat, odkud knihy mé, nebo Ze
ji podobnou otazku dé n¢kdo jiny z rodiny, a ona si pak
bude obtizn& vymyslet uspokojivou leZ, protoZe knihy se
na prvni pohled lisily od t&ch, které mély v knihovnach jeji
ptitelkyné nebo pfibuzni. Musila tedy knihy davat do
pradelniku pod podprsenky 4 noéni kosile a &ist je ve
chvilich, kdy osaméla. Snad pocit zakazané innosti a
strach z odhaleni branily ji soustfedit se na to, co Cetla,
protoZe se nam zda, Ze z Eetby pFili§ neméla, ba Ze ji témet
nerozumnéla, i kdyZ mnohé stranky etla dvakrat itfikrat
po sobg.

Ptichazela pak k malifovi s uzkosti jako §kolacka,
ktera se boji vyvolani, protoZe malif se ji hned ptal, jak se
ji libila kniha a maminka v&d¢la, ze od ni chce slySet vic
nez pouhé kladné ujisténi, v&dela, Ze kniha je pro n€ho
tématem k rozhovorim a Ze jsou v knize véty, na nichZ by
se cht&l s maminkou smluvit jako na spoletné vyznavané

pravdé. To viechno maminka v&déla, ale nijak ji to
nepomohlo pochopit, co vlastng v knize bylo, ¢ co v ni
bylo tak vyznamného. Jak Istivd Zakyng& séhla proto k
vymluvé: sté¥ovala si, e knihy musi ¢&ist tajné, aby se
vyhnula odhaleni a nemiZe se proto na n& patfiné
soustfedit. ,

Malif uznal omluvu a nalezl i divtipné vychodisko:
kdyz ptisel do ptisti lekce Jaromil, vypravél mu o smérech
moderniho uméni a pijéil mu pak ke studiu n&€kolik
knizek, které chlapec dychtivé pfijal. KdyZ je maminka
poprvé uvid&la na Jaromilové stole a pochopila, Ze je to
kontraband ureny pro ni, lekla se. A% dosud spotivala
veskera tiha jejiho dobroduZstvi jen na ni, kdeZto.ted se
néhle jeji syn (ten obraz &istoty!) stal bezd&&nym
poslickem cizoloZné lasky. Ale nedalo se jiZ nic délat,
knihy leZely na jeho stole a mamince nezbylo, nez aby pod
Stitem opravnéné matefské starostlivosti do mich
nahlédla.

Jednou se malifi osmélila fici, Ze basng, které ji pGj€il,
zdaji se ji byt zbytedn& nejasné a temné. Jen co to fekla,
hned toho litovala, nebot malif povaZoval i drobny
nesouhlas se svym ndzorem za zradu. Maminka se
piekotné snaZila napravit, co pokazila. KdyZ se malif
zachmufeng obratil ke svému platnu, sviékla si nevidéna
halenku i podprsenku. Mé&la krasna prsa a v&déla to;
nesla je nyni py$né (a pfece ne docela jist€) pfes atelicr, aZ
- posléze, na ptil kryta platnem p¥ipevnénym na 3tafli, sta-
-nula proti malifi. Malff zasmusile krouZil té¢tcem po
~ platn& a n&kolikrat zlobné pohlédl na maminku vykuku-
ifci za obrazem. Potom maminka vytrhla malifovi Stétec
-z ruky, vstréila si ho mezi zuby, fekla mu slovo, které
_dosud nikdy nikomu nefekla, vulgdrni smysiné slovo a
- nékolikrat ho tiSe opakovala, aZ vidé€la, Ze malifiv hnév
‘se proméfiuje v milostnou touhu.
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Ne, sama nikdy nebyla zvykla takto jednat a jednala
tak s ndmahou a kfedi; pochopila viak jiZ od poCatku
jejich sblizeni, Ze malif od ni 24d4 nevazany a pfekvapivy
zpisob milostnych projevi, a Ze chee, aby se s nim citila
tplné svobodnid a volnd, nespoutand ni¢im, Zadnou
konvenci, studem, zadbranou; s oblibou ji fikal: “Nechci
nic, neZ abys mi darovala svou svobodu, svou vlastni a
naprostou svobodu!” a chtél se o té svobod¢€ ustavitné
pfesvéd&ovat. Maminka dokonce jiZ byla s to jakZ takZ
pochopit, Ze takové nespoutané chovani je asi krasné, ale
tim vic se lekala, Ze ho nikdy nebude umét. A &im vice se
snaZila umét svou svobodu, tim se svoboda stavala
obtiZzn&j$im ukolem, povinnosti, &imsi, na co se musila
doma pfipravovat (promyslet, jakym slovem, jakym
pfanim, jakym ¢inem by malife pfekvapila a pfedvedla
mu svou spontannost), takZe jiZ klesala pod imperativem
svobody jak pod bfemenem.

“Nejhor$f neni, Ze svét je nesvobodny, ale Ze se lidé
odnaudili svobodé,” fikal ji malif a ji napadlo, Ze to plati
pravé o ni, kterd zcela patfi do onoho starého svéta, o
némZ malif tvrdil, Ze je ho tfeba zcela a se v8im viudy
odmitnout. “NemtZeme-li zménit sv&t, zm&iime aspoii
sviij vlastni %ivot a #ijeme ho svobodn&”, fikal. “Je-li
kazdy Zivot jedineény, vyvodme z toho viechny disledky;
odmitnéme vie, co neni nové. Je tfeba byt absolutné
moderni,” citoval ji RimbBauda a ona ho poslouchala
naboZné plna viry v jeho slova a plna neviry v sebe.

Napadalo ji, Ze malifova laska k ni miZe spoCivat jen
na nedorozuméni a ptala se ho né€kdy, pro¢ ji ma vlastné
rad. Odpovidal ji, Ze ji miluje jako boxer miluje motyla,
jako zpévak miluje ticho, jako lupi¢ miluje vesnickou
uditelku; fikal ji, Ze ji miluje jako feznik miluje bazlivé oci
jaloviéky a blesk idylu stfech; fekl jf, Ze ji miluje jako
milovanou Zenu uloupenou stupidnimu domu.

Poslouchala ho u vytrZeni a chodila za nim, jak jen si
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uSetfila Cas. Bylo ji jako turistce, ktera vidi nejkrasné&;jsi
krajiny, ale je pfitom tak uficend, Ze se z nich nemiZe
radovat. Neméla ze své lasky prakadny pofZitek, ale
védEla, Ze ta laska je velka a krdsna a Ze ji nesmi ztratit.

A Jaromil? Byl py$ny, e mu malif pdj¢uje knihy ze své
knihovny (malif chlapci né€kolikrat zd@raznil, Ze knihy
nikdy nikomu nepdjcuje a Ze on je jediny, ktery dosahl
tohoto vysadniho prava) a maje nadbytek ¢asu, prodiéval
snivé nad jejich strankami. Moderni uméni se v t&hto
Casech je§té nestalo vlastnictvim mé$tanskych davl a
mélo v sob& pfitaZlivé kouzlo sekty, kouzlo tak
srozumitelné détskému véku snicimu o romantice kland a
bratrstev. Jaromil vnimav€ procitoval to kouzlo a

prodital knihy zcela jinak ne maminka, ktera je Cetla

_peclivé od a aZ do zet jako uéebnici, z niZ bude zkousena.

Jaromil, kterému nehrozila zkou$ka, ?4dnou malifovu
knihu vlastné neptedetl; spi§ nad nimi lelkoval, listoval
jimi, tu prodlel nad n&kterou strankou, tam se zastavil
nad nékterym ver$em, ani? se trapil, Ze zbytek basné mu
nic nefikd. Ale ten jeden jediny ver§ nebo ten jeden
odstavec prozy stadily, aby ho udinily §tastnym nejen
svou krasou, ale zejména tim, Ze mu slouZily jako
propustka do fie vyvolenych, ktefi dovedou vnimat, co
jinym je skryto.

Maminka védéla, %e se syn nespokojuje s pouhou roli
posli¢ka a Ze knihy, jeZ mu byly uréeny jen zdanlivg, Cte s
opravdovym zajmem,; zalala se s nim proto bavit o tom,
co oba dva &etli a kladla mu otézky, jeZ se neodvaZila fici
malifi. Zji§tovala pak téméf s ulekem, Ze syn se zastava
ptjéenych knih jeit& s nepfistupn&jii zarytosti nez malif.
Vsimla si, e v knize Eluardovych basni zatrhl si tuZkou
nékteré verse: Spdt mésic v jednom oku slunce v druhém. -
“Co se ti na tom libi? Pro¢ bych méla spat s mésicem v
oku? Nohy z kamene punéochy z pisku. Jak mohou byt
pundochy z pisku?” Synovi se zdélo, Ze se maminka
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vysmiva nejen basni, ale i jemu, o némZ se domniva, Ze ve
svém véku nidemu nerozumi a odpovédél ji nezdvofile.

M#j boZe, neobstala ani pted tfindctiletym ditétem!
Odesla tého? dne za malifem s pocity Spiona oble¢en¢ho .
do stejnokroje cizi arméady; béla se odhaleni. Jeji projev .
ztratil zbytek bezprostfednosti a vSechno, co tikala a
dg&lala, podobalo se hie ochotnické here¢ky, kterd je
spouténa trémou a odfikava text ve strachu z vypiskéni.

Pravé v téch dnech objevil malif kouzlo fotografickeho
aparatu; ukazal mamince své prvni fotografie, zatisi
podivné seskupenych pfedméti, bizarni pohledy na
opusténé a zapomenuté véci; potom ji postavil pod svétlo
klopené stfechy a zalal fotografovat. Maminka to z
potatku pocitovala jako dlevu, protoZe nemusila nic
fikat, jen stala & sed&la, usmivala se a poslouchala
malifovy pokyny i chvilu, kterou sem tam utrousil o jej
tvafi.

Pak se malifovi pojednou rozsvitily o¢i; vzal Stétec,
namodil ho do &rné barvy, zvratil mamince jemné hlavu
a dvéma Sikmymi darami ji preskrt] tvaf. “Skrtl jsem t&!
Zrusil jsem dilo bo#i!” smal se a fotografoval maminku,
na jejimZ nose se kfizovaly dvé tlusté cary. Pak ji zaved!
do koupelny, umyl ji obli¢ej a utfel ruénikem.

“Pfekrtl jsem t& pfed chvili, abych t& ted znowvu
vytvofil,” fekl a Znovu vzal §tétec a znovu na ni za¢
kreslit. Byly to kruhy a &iry podobajici se davnym
obrazkovym pismfim; “tvaf — poselstvi, tvaf — dopis,”
tikal malif a znovuji postavil pod zafivou stfechuaznovu
ji fotografoval.

Pak ji polozil na zem a k jeji hlavé postavil sadrovy
odlitek antické hlavy a i ten pokreslil podobnymi Carami
jako mamin¢inu hlavu a fotografoval pak obé ty hlavy, t
Fivou i tu ne#ivou a potom ty &ary na mamince smyl a
namaloval na ni jiné &4ry a znovu ji fotografoval a poto
ji poloZil na gaud a zalal svi¢kat, maminka méla strach, Z
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ji ted bude malovat i po fiadrech a po nohou, dokonce se
pokusila o usmévnou némitku, Ze by ji po t&€le malovat
nemél (to byla odvaha, pokusit se o ism&vnou namitku,
protoZe se vidycky bala, Ze svym pokusem o Zert slapne
vedle a bude nevkusna), ale malif ji uZ nechtél malovat a
misto malovani ji miloval a drZel pfitom jeji pokreslenou
hlavuy, jako by ho zvla¥f vzruSovalo, Ze miluje Zenu, ktera
je jeho vlastnim vytvorem, jeho vlastni fantasii, jeho
vlastnim obrazem, jako by byl Blh, ktery souloZi se
¥enou, kterou si sam pro sebe stvofil.

A maminka v té chvili nebyla opravdu nic vic neZ jeho
vymysl a jeho obraz. V&d€la to a dodéavala si sil, aby to
vydrZela a nedala na sobg& znat, Ze viibec neni malifovou
partnerkou, jeho zdzradnym prot&jskem a milovani
hodnou bytosti, nybr? jen neZivym odleskem, poslusné
nastavenym sklikem, pasivni hladinou, na kterou malif
promita obraz své touhy. Opravdu to vydrZela, malif
dosel rozkose a §tastné sklouzl z jejiho téla. Doma ji pak
bylo jako po velké ndmaze a v noci pfed spanim plakala.

Kdyz ptidla pH§t& do jeho ateliéru, kresleni a
fotografovani pokraovalo. Tentokrat ji malif odhalil
#adra a kreslil po jejich krasnych klenbach. KdyZ ji pak
chtél sviéknout celou, maminka se svému milenci poprvé
vzepfela.

Té%ko docenit obratnost, ba Istivost, s jakou aZ dosud
uméla pfi viech milostnych hrach s malifem skryti své
bticho! Mnohokrat si ponechala na své nahoté
podvazkovy pas naznafujic, Ze tato polooblecenost je
drazdiva, mnohokrat si vybojovala pfitmi misto svétla,
mohokrat jemn& odtahla malifovy ruce, které ji chtly
hladit po bfichu a poloZila si je na fladra; a kdyZ uZ
vy&erpala viechny Isti, odvolala se na svoji plachost, o niz
malif v&d&l a kterou na ni zboZiioval (vZdyt proto ji tak
asto fikal, e je pro ného zt¥lesnénim bilé barvy a Ze
prvni mySlenku na ni vtélil do obrazu bilymi liniemi
vyrytymi $pachtli).
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Nyni viak méla stat nah4 uprostfed ateliéru jak Ziva
socha, které by se zmocnil o¢ima i §tétcem. Brénila se a
kdyz mu jako kdysi pfi prvni navstéveé fekla, Ze to, co
chce, je $ilené, odpovédéljijako tehdy, ano, ldskaje Silend
a Saty s ni strhal. .

A tak stéla uprostfed ateliéru a myslila v té chvili jenom
ne svoje bficho; bala se na né dold pohlédnout, ale vidéla
je pfed o¢ima tak, jak je znala z tisicerych zoufalych
pohledié do zrcadla; zdalo se ji, Ze na ni neni nic neZ
bficho, nic neZ krabatd §kareda kiiZe a pfipadala si jak
Zena na operaénim stole, Zena, ktera nesmi na nic myslet,
musi se oddat a musi jen vé&fit, Ze to viechno pfejde, Ze
operace i bolest skonéi a Ze to ted’ jen musi vydrZet.

A malif bral do ruky §tétec, namacel a pfikladal k
jejimu rameni, pupku, nohdm a zase poodstupoval a bral
do ruky fotograficky aparat; vedl ji do koupelny, kde si
musila lehnout do prdzdné vany a poloZil pfes ni
kovového hada hadice, na jejimZ konci je dirkované usti
sprchy a Fekl, Ze tento kovovy had nevyplivuje vodu nybrZ
smrtici plyn a Ze leZi na jejim t&le jako t€lo valky na téle
lasky; a pak ji zase zvedl a postavil na jiné misto a zase ji
fotografoval, a ona poslu§né §la, uZ se nesnaZila bficho
zakryvat, ale vidéla je pofad pfed o¢ima a vidé€la jeho ofia
svoje bficho, svoje bficho a jeho oéi...

A kdy? ji pak pokreslenou poloZil na koberec a milo-
val vedle mcmn_a\EEQ. krasné a studené, maminka to uz
nevydrZela a rozplakala se mu v naruéi, ale on
pravdépodobné nepochopil smysl jejiho place, nebot byl

. pfesvédéen, Ze jeho vlastni divoké zaujeti proménéné v
krasny, vytrvaly, buivy pohyb, nemiiZe mit v odpovéd
nic jiného neZ plac¢ rozkoSe a §tésti.

Maminka si uvédomila, Ze malif nepoznal diivod jejiho
place, ovladla se a pfestala plakat. Kdy? vSak pfisla
dom, zatodila se ji na schodech hlava; upadla a rozbila si
koleno. Polekana babi¢ka ji odvedla do jejiho pokoje,
sdhla ji na ¢elo a dala pod paZi teplomér.
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Maminka méla hore¢ku. Maminka se nervové zhrou-
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