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S C É N A P RV N Í  
Venkov. 

Chalupa na konci dědiny. Večer. 

Mladá žena Nejsem pole. Jaký jsem já pole? Co je pole? Placka. Mokrá. Po dešti 

černá. Já nejsem ţádný pole. 

William Jsem nikdy neřek. 

Mladá žena Si řek, ţe jsem pole, jak tu sedím. 

William Řek jsem, ţe jsi jako pole. 

Mladá žena Si řek, ţe jsem pole, jak tu sedím. 

William Řek jsem, jako pole ţe jsi. Jako pole. 

Mladá žena Stejný. 

William Nic takového, ţeno. 

Mladá žena Jestli jsem jako pole tak jsem pole. 

William (směje se) Nemusíš něco být, abys jako to byla. 

Mladá žena Jak? 

William Prostě tak.  

Mladá žena Jsem i jiný věci? Oheň? 

William Mám nohy jako z bláta. Ani je necítím. 

Mladá žena ... Střevíc? Postel? Dveře? 

William To je prostě tak... Jako. 

Mladá žena Nikdy neslyšela. 

William Jako, ţeno. Měsíc je jako sýr. Je jako sýr. Ale není. 

Mladá žena Si byl nahoře tam? Měsíc je měsíc. Proč je jako sýr? 

William Vţdycky se říkalo. (Zaslechne něco.) Co to bylo? Koně? 

Mladá žena Takţe sýr je jako měsíc. 

William Hmm. Půjdu se tam na ně podívat. Nejsou v pořádku. 

Mladá žena Je sýr jako měsíc? 

William Já vím víc neţ ty. 

Mladá žena Však vim. 

William Jsi jako cokoliv co já chci. Řek jsem, jsi jako pole. Byla‘s taková, 

kdyţ's tam seděla. Teď ne. Je to pryč. Nejsi jako to pole, kdyţ tam teď 

sedíš. 

Mladá žena Povím ti jako co jsem. Já jsem jen jako já, nic jiného. 

William Dobře rostlá jsi. 
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Mladá žena Dobře rostlá jsi.  

William Dobře urostlá jsi. Nejlíp z dědiny. 

Mladá žena Tohle je to pole? (William ji osahává.) Řekni. Tohle je to pole? 

Tohle? 

William Ty's neviděla to pole. 

Mladá žena Jedno pole je to? 

William Málokdo z dědiny ho zná. 

Mladá žena Kde je? 

William Dlouho za dědinou. 

Mladá žena Dělám na polích široko daleko. 

William Zajdi na tu stranu. 

Mladá žena Byla jsem uţ. 

William Aţ to nejvzdálenější. Poslední pole. 

Mladá žena Viděla jsem kaţdičké pole tam.  

William Poctivé pole je to. Dobrá míra... Za celý ţivot jsem neviděl, ţe by se 

v něm drţel plevel nebo si stavělo hlavu a vzpouzelo se jako jiné. 

Dělané pro chlapa, koně a pluh. Rovné a pěkné aţ ke konci, tam se 

sklání, ale nic co unaví. Zem je dobrá a bohatá - a úroda tam taky 

taková. Kdyţ se nechá ladem, tráva, co na něm roste je šťavnatá, 

nejsladší široko daleko. Po pastvě ti koně poví. Pochopila, ţeno. 

Mladá žena Jednoho dne se tam vydám. Vrátím se a povím ti, co jsem viděla. 

William Musím se umýt neţ půjdu ke koňům. 

Mladá žena (na odchodu) Sýr, co dělají jiné ţeny, je jako měsíc. Můj sýr je jako 

sýr. 

William Kdysi, leţel jsem tam a kolem se pomalu pásli koně. Najednou 

kouknu nahoru a celé tělo se mi obrátilo naruby. Byl jsem celý tam 

kolem v trávě. Rudé. Mokré. Srdíčka zaječí s kravskou slinou. Ani 

slovo jsem o tom nikomu neřek. Pařilo se ze mě stejně jako kdyţ jsem 

vytahoval nové hříbě v prosinci. Pryč je to skoro. Neţ padla tma, vedl 

jsem koně zpátky, dolů dědinou do stáje, to pole pořád v hlavě. Proč 

jen za mnou přišlo. Byl jsem teprve kluk. Mohl bych proţít celý ţivot 

na tom poli, kdyby mě nechali. To bláto smrdí. 

S C É N A D R U H Á    
Venku. 

Vstoupí Mladá žena s košem. 

Mladá žena Vítr fouká. Slunce svítí. Na polích to roste. Obloha - ... Pták - letí. 

Mraky - ... Strom - ... Co? Stojí. Strom stojí. Obloha - ... Obloha - ... 
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Zajíc běţí. Mraky - ... běţí? ...rostou? Listí na stromě - ... visí? Obloha 

- ... Obloha - ... 

S C É N A T Ř E T Í  
V polích. 

William v košili, jí. Mladá žena sedí. Mezi nimi odkrytý koš. 

William Nemocná? 

Mladá žena Ne. 

William Horečka? 

Mladá žena Ne. 

William Ne? Něco je s tebou. 

Mladá žena Nic. 

William Já tě viděl. 

Mladá žena Jsem šla sem. S jídlem pro tebe a pro valacha. 

William Viděl jsem tě postávat tam. Cos dělala? 

Mladá žena Koukala jsem. Jsem se koukala na... 

William Coţe? 

Mladá žena Viděla jsem takovou... louţi, louţi ţe vidíš zem na dně. Čistou kaluţ 

vody po čerstvém dešti. Viděla jsem pukliny v zemi. Viděla jsem 

stopy ptáků. Viděla jsem zářit slunce. Máš jméno, pro to? 

William Louţe. 

Mladá žena Ne. Pravé jméno. 

William Pravé jméno je louţe. 

Mladá žena Jak to? 

William Rovně choď kam máš, ţeno.  Jdi a nepostávej. 

Mladá žena Louţe je temná, blátivá voda. Nic v ní nevidíš. Co bylo co jsem 

viděla? Čirá zářivá voda. Co? 

William Louţe. Pořád louţe. Uţ jsem řek. Špinavá louţe, čistá louţe. Stejný. 

Mladá žena Věci se mění pokaţdé, kdyţ se na ně podívám.  

William Některé ano. Jiné ne. Drţ se toho, co znáš. Nejlepší způsob. Ţádný 

postávání a koukání. Uvidí to dědina. Mluvit budou. Znáš je. 

Mladá žena Moc toho neznám. Neznám dost. Kdyţ vítr dělá tohle s listím ... 

(Třese se.) Co to je? Je jméno pro to? Proč to je? Je vidět rovnou pod 

listí pak. Vim já, jestli se tam smí koukat? To co je? 

William Pochopíš to. To půjde. O Bohu pochybuješ? 

Mladá žena Ne. Nikdy nepochybuju o Bohu. 
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William Jsi mladá ještě, to proto. Já ne. Naučíš se. Rozumíš? Dost o tom. Cos 

udělala dnes dopoledne? 

Mladá žena Cos odešel, dvě slípky jsem zabila, zbytek nakrmila. Jednu jsem dala 

za pytlík soli, druhou pověsila nad oheň, aby uschla. Vyhrabala jsem z 

hlíny čtyři mrkve a umyla. Ze studánky nanosila čerstvé vody. Ulila 

jsem svíčku z posledního loje. Upustila jsem nůţ na podlahu v 

chalupě. Vydělala jsem kůţi. Máslo jsem s kameny vyvařila a uloţila 

ho. Utkala jsem nám zimní přikrývky na postele. Vyčesala jsem si vši. 

Klekla jsem na kolena a modlila se. Zírala jsem na své dlaně. Donesla 

jsem jídlo pro tebe a pro koně. 

William jí, u „upuštěného noţe“ zvedne obočí, dohlíţí na koně. 

William Oba jsme těţce pracovali, co slunce vyšlo. Ty nejíš? 

Mladá žena Na tebe koukám. Lepší. Jíš jako kůň. 

William napodobuje přeţvykujícího koně - zlověstně. Ona se směje. 

William Je jedno co mají všichni společné. Kaţdý rád jí. Nepotkal jsem chlapa 

nebo ţenskou, co by ne. I v jiných krajích, všichni to mají rádi. 

Mladá žena To máš v hlavě, kdyţ ořeš? Tohle máš před očima? Jiné kraje. Jiné 

lidi. Jak jedí. 

William Všichni oráči se unaví koukáním dolů do země. Černota. Záda a krk z 

toho rozbolí. Koukat vlevo nebo vpravo, spadnou. Dívám se vzhůru 

do nebe. Ale z toho bolí krk a oči.  

Mladá žena Nám nepatří koukat dlouho nahoru. Bysme měli placatý hlavy s 

obličejem na vrchu, kdyby jo. 

William Však vim. 

Mladá žena Bůh všechno sleduje. On všechno vidí. Pro kaţdičkou věc má jméno. 

William Tak. Tváře máme tady, k severu, dopředu se dívat.  

Mladá žena Všechno, na co je nám zapotřebí hledět, je mezi naší zemí a jeho 

nebem. Jsem ráda, ţe my. 

William Ţe my co? 

Mladá žena Jsem ráda, ţe jsme se vzali. Kdybych si nevzala tebe, vdala bych se za 

někoho jiného, ale to by nebylo stejné. Jsem si řekla, jen co jsem tě 

uviděla. 

William Nalij mi mléko. 

Mladá žena Ti ráda líbám ptáka. 

William Na. Jez. 

S C É N A Č T V RT Á  
Venku před chalupou. 

Velmi časné ráno. Mladá žena volá, jde ke stájím. 
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Mladá žena Williame? Williame? 

William Šššh. Ššššh. Tady. Všechno je v pořádku. Klid, klid, klid. 

Mladá žena Williame, Williame, bu-de-on-tu? Williame, Williame, bu-de-on-tam? 

(Vstoupí.) Williame? 

William ZAVŘI KLAPAČKU ŢENSKÁ NEBO PŘISÁMBŮH TO UDĚLÁM 

JÁ!!!! Ţeno? ... Co jsem řekl ten den, co jsme se vzali. Nepůjdeš do 

stáje, kdyţ se mě nedovolíš. Koně strašíš. Nevědí, co se děje. Děsíš je. 

Mladá žena Promiň, Williame ... Za jak dlouho budu moct? 

William Nemluvím za koně. Moţná příští léto. Musí si zvyknout na tvůj pach. 

A hlas. Kaţdý z nich. 

Mladá žena ... Kde jsi? 

William V posledním stání. 

Mladá žena Postel byla prázdná. A studená. 

William Byl jsem venku skoro celou noc. 

Mladá žena (popojde dovnitř) A co...? 

William Drţ se zpátky! Tahle klisna, trápí se. Celá se třese. 

Mladá žena Ona umírá? 

William Ne. Má v sobě mladé. 

Mladá žena Ta? 

William Poprvé, ţeno. 

Mladá žena Buď po ruce aţ ponesu já naše první. 

William Dovnitř, ţeno. Chladno je. 

Mladá žena Víš který to byl? 

William Tamhle ten. Řek sem mu aby se drţel zpátky. (Ke koni.) Ty víš, co 

jsem to řek. Drţ se zpátky. Naposled co jsem mu věřil. Teď jdi 

dovnitř. 

Mladá žena Ty nepůjdeš? 

William Uţ jsem řek'. Potřebuje mě tu. 

Mladá žena Nebude to uţ teď, ţe? 

William Ne. Ale nenechám ji tu jen tak. Neví, kde je. Je ještě mlaďounká. 

Mladá žena S koňma chceš být, ne se mnou. Si ţij v té stáji. 

William Uţ jsem takový. Víš to. 

Mladá žena Chlapci z dědiny by ti pomohli. 

William Ty nechci. Tihle koně jsou zvláštní. Chlapci ne. Tebe chci u sebe. A ty 

to uděláš. Jdi a najez se. Dnes musíš zastat mou práci. 

Mladá žena Co je dnes na práci? 

William To máš vědět. Obilí. Pomlet ho třeba. 
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Mladá žena To mám jet do mlýna? 

William Zůstávám tu s ní. 

Mladá žena Chceš abych já tam jela? 

William Jak jsem řek'. 

Mladá žena ... Dneska? 

William Chceš aby to pohnilo a my byli hladem? Ech? Vůz je naloţený. A vem 

si tohohle zmetka. (Koňovi.) Táhni od mně. 

Mladá žena Se říká ţe zabil svou ţenu a dítě co mu porodila. Prý tam zmizeli 

chlapi a ţenské a jsou z nich teď kočky a kozli. Chodí od trhu k trhu, 

spí spolu a zpívají za jídlo. 

William On ví, ţe máš mě. Ví, co bych udělal. 

Mladá žena Byla jsem ještě holka, povídalo se o mlynáři. 

William Jenom nenávisti je ti třeba. To on čeká. Kaţdičkou kůstkou svého těla. 

Nenávidět. Tak je v dědině zvykem. 

Mladá žena Já ho nenávidím. 

William Ještě. 

Mladá žena Já ho NENÁVIDÍM! 

William Silněji. 

Mladá žena JÁ HO NENÁVIDÍM! Ukázat mu, ţe se bojíš a začne to. Nenávidím 

všechny mlynáře, co jsou. Naházet je do rybníka a koukat, jak se 

nafouknou a zasmrádnou. 

William To je ono. Jedenáctý díl, to dostane. Nesmí si ukrást víc. Řekneš mu - 

vyhrň si ty rukávy, mlynáři. 

Mladá žena Vyhrň si ty rukávy, mlynáři. 

William ... kdyţ bude měřit mouku. Jedenáctý díl je jeho. Parchant. Hlídej ho. 

Hlídej naše obilí. 

S C É N A P Á T Á  
Mlýn. 

Jemný zvuk řeky. 

Mladá žena s velkou námahou sloţí první pytel zrní z vozu. Vstoupí Gilbert Horn, 

sleduje ji. Ona si to uvědomí, ale pokračuje dál. 

Gilbert Mám ti pomoc s těmi pytli? 

Mladá žena (hlubokým hlasem) Drţ se ode mně dál, chlapečku. 

Gilbert Říkám, mám ti pomoc s tvým obilím. 

Mladá žena Ne. Nepotřebuju tvou pomoc. 

Gilbert Bude to -  
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Mladá žena Sama to udělám. 

Gilbert Jsi tady poprvé. 

Mladá žena Vím, co se má dělat. 

Gilbert Tak víš,  je to zdlouhavá, nudná práce. Kde je tvůj muţ? Nemocný a k 

ničemu polehává v posteli? 

Mladá žena Je v poli, tlačí pluh, zdravý a silný. 

Gilbert Ví, ţe jeho ţena je sama dost silná. Ţe ji samu posílá. 

Mladá žena Mě neposlal, mlynáři. Sama jsem přišla. Roztoč kámen. Chci s tím být 

rychle hotová. 

Gilbert Běţ a řekni mu to sama. Nádherný, ţe? Rychle chceš skončit? Řekni 

mu. Točí se jen pro sebe. Nikoho neposlouchá. Ani takovou ţenskou, 

co sama dojde. Sedneš si a počkáš jako ostatní. To ti neřek' manţel? 

Mladá žena Zrní přijde kam? 

Gilbert Tam. Otevřu řece a pustím ji na kolo. Jdi do mého domu. Je tam oheň 

a ţidle, posaď se. 

Mladá žena Budu stát tady. 

Gilbert Kámen je starý. Chce čas. 

Mladá žena Zrovna tady, řekla jsem. 

Gilbert Aţ se roztočí, budeš litovat, ţe máš uši. 

Mladá žena Budu stát tady, dokud neuvidím svou mouku. 

Gilbert odejde. Kolo se roztočí. Hluk roste aţ je ohlušující. Žena vzdoruje, třese se, 

ruce přes uši. Nakonec uteče. 

S C É N A Š E S T Á  
Gilbertův dům. 

Gilbert sedí za stolem. Mladá žena přijde ke dveřím. 

Mladá žena Mrzne tam. 

Gilbert Dáš si piva. Doušek? (Mladá žena zavrtí hlavou.) Jdeš dovnitř nebo 

zůstaneš tam? 

Mladá žena Zůstanu zrovna, kde jsem. 

Gilbert Nebude ti vadit, kdyţ si kapku dám. 

Mladá žena Je mi jedno co děláš. Tvůj dům. 

Gilbert pije, pak zívne na celou hubu. 

Gilbert Aaauuuuhhhhh. Ouuu... dělej... dělej... dělej... 

Mladá žena Ti musí lámat záda, kdyţ ten kámen dělá svou práci. 

Gilbert Mm? 
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Mlčení. Pije dál. 

 Na mlynáře se berou zvláštní chlapi. Takoví co pořádně makaj. Sami. 

Způsobem, o kterým po dědinách nemaj ani tuchu. 

Dlouhé mlčení. Gilbert nakonec ukáţe na dveře. 

 Vidíš to? Tam. Tam. Má to jméno. Znáš ho? Šprajc. To je můj šprajc 

na dveře... To nevěří v té tvé dědině? 

Mladá žena Co? 

Gilbert Ţe věc, kdyţ má jméno, taky k něčemu je? 

Mladá žena Nevím, o co ti... nepřinutíš mě zavřít ty dveře, mlynáři. 

Gilbert Zastav ten studený vzduch, promrzá mi od něj „můj dům“.  

Mladá žena Chci vidět svoje obilí. 

Gilbert Zůstane tam. 

Mladá žena Já jsem přišla s pěti pytli. 

Gilbert Dobře spočítáno. 

Mladá žena A s pěti pytli odejdu. 

Gilbert Jak bych se k němu dostal, kdyţ sedím tady? 

Dojde si pro další pití. Začne si zlehka pohvizdovat. Ţena je stále nervóznější, jak 

sleduje obilí a sleduje jeho. 

Mladá žena Nech toho! Dost! Dost! 

Gilbert Ech? 

Mladá žena Svýho muţe na tebe pošlu, chlapečku! Řekla jsem dost! ... Co se 

řehtáš? DOST! 

Gilbert Ţijete si jinak tam dole. V očích hlínu, nádenice. Huba pleská po 

větru. Uši dokořán.  Zaházeli je jménem Gilberta Horna. Co ti to tam 

hnije? 

Mladá žena Nic tam. 

Gilbert Ne? Nic o magických silách, co mám? Smrtících kouzlech? Které ţe 

rostliny je třeba zvláštním způsobem trhat? Které ţe kosti a oči zvířat 

nutno sbírat a utlouct na prášek? Nic o mé ţeně a dítěti? Ţe jsem je 

oba zabil? Ţe nechci o rodině ani slyšet? Nic z toho tam nemáš? 

Mladá žena Zmetku pekelnej! 

Začne pomalu couvat. 

Gilbert Kampak jdeš, ty hlavo skopová? 

Mladá žena Pryč od tvého zla, parchante! 

Gilbert Ta dědina je mrtvá. Nic s ní. 

Mladá žena Oči z tebe nespustím. Zády se k tobě neotočím. Zemřeš, jestli na mě 

šáhneš. 

Gilbert se odvrátí, znovu si sedne. Ona je uţ skoro venku. 
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Gilbert To ty sis vzala toho Williama Hřebce, ne? 

Ţena ztuhne. 

 V posteli s tebou lehává. Obecní oráč. Hřebec William... 

Mladá žena Ne. Ne. 

Gilbert Ne? 

Mladá žena Jeho nech. 

Gilbert Nejmenuje se tak? Hřebec William. 

Mladá žena William se jmenuje. 

Gilbert Hřebec William se říká. 

Mladá žena Neříkej to. 

Gilbert Tak ho skoro kaţdý z dědiny menuje. 

Mladá žena Lháři. 

Gilbert Říkají. Hřebec William -  

Mladá žena Lháři! 

Gilbert A hřebcova nevěsta. 

Mladá žena Plivnu na kaţdého, kdo to vysloví. 

Gilbert Prý pro tu jeho lásku k mladým koňům. 

Mladá žena Ne... 

Gilbert Ne? ... Jen jeden koníček? Zvláštní kůň? 

Mladá žena ... Taková závist. 

Gilbert Závist? To uţ jsem tu dlouho nezaslechl. Řekli ti v dědině, co je to? 

Mladá žena Samozřejmě. 

Gilbert Jaká ta závist? 

Mladá žena Nám z dola závidíš. Tam z dědiny. 

Gilbert Závidět tobě a Hřebci a těm ostatním ţe ţijete na mrtvém místě? Ty 

vaše zahnilý ţivoty? Co vám závidět? 

Mladá žena To znám. Ten pohled. Ty oči. Jako ďábel. 

Gilbert Jen do toho. 

Mladá žena Co? 

Gilbert Ţárli. 

Mladá žena Nemůţu. 

Gilbert Proč? 

Mladá žena Nedovedu, hlupáku. 

Gilbert Oni to říkají.. 

Mladá žena Kdo? 
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Gilbert Ty to nevidíš? 

Mladá žena Co? 

Gilbert Pro něj jsou hlavní koně. 

Mladá žena Ne. Miluje mě především. 

Gilbert Přede vším. 

Mladá žena A napořád. 

Gilbert Tak proto to nemáš ráda? 

Mladá žena Mám ráda lásku. Lepší neţ zlo. 

Gilbert Nemáš ráda, kdyţ mu říkají William Hřebec? 

Mladá žena To jméno necháš, řekla jsem. 

Gilbert Nemáš ráda Williama Hřebce? 

Mladá žena NE. Nech toho. 

Gilbert Tak tady to máš. 

Mladá žena Kde? 

Gilbert Jakou moc máš nad jazyky jiných? 

Žena odejde. 

S C É N A S E D M Á  
Chalupa. 

William vstoupí a zastihne Mladou ženu. 

William Tys nechala naše pytle tam, ţeno? 

Mladá žena Ten mlynářův kámen je starý a slabý. Bych vstoje umrzla, on si seděl. 

William Nechat všechno moje zrní s tím mlynářem -  

Mladá žena Bude naše i zítra, Williame. 

William A jak mám tuhle noc spát. 

Mladá žena Budeme spát. Zítra ty vezmeš koně a vůz. Mouka uţ bude pomletá. 

Připravená. 

William Chceš abych já jel zpátky? 

Mladá žena Já zůstanu s klisnou. Nebo půjdu do pole. 

William Vrátit se a vidět ho, jak si tam sedí a řehtá se. 

Mladá žena To ne. Zná tě. Ví, co bys udělal. 

William Ne? Nebude se řehtat? Mlynář, co nic nedělá. Sedí si tam s našimi pěti 

pytli u nohou. Ten, co nikdy nejde polem, nikdy netlačí pluh. 

Přehrabuje se v zrní, co jsme vypěstovali. Dáváme mu všechno, co 

chce. Mlynář, co se bojí země. Nebude se řehtat? Do jeho domu šla's? 
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Mladá žena Mrzla jsem vstoje, on seděl. 

William Nikdy odtam neodchází. Vysedává a mluví. 

Mladá žena A mluví a mluví. 

William A to taky udělá, aţ přijede další do mlýna. Poví jim o oráčovi a jeho 

ţeně, co utekla, ţe se ho bála. 

Mladá žena Já neutekla. 

William Ţena, co nechala zrní jen tak leţet. To on, ten parchant mlynářská, nás 

bude pomlouvat. Já tam nemůţu zpátky, ţeno. Měla's dost nenávisti. 

Kam se poděla? Teď jen samý strach. Kde je nenávist? 

Mladá žena Byla. Cestou tam. Ale to on. Tak blízko. Dívá se. 

William Protoţe vidí, co nikdy mít nebude. 

Mladá žena Co? 

William Poctivou silnou ţenu. Ty to víš, ţeno. Nemusím to říkat. Dívám se po 

tobě uţ leta. Dívám se, jak rosteš. Vybral jsem si tě za manţelku. 

Takovou, co by pracovala jako já. Co by se potila jako já. Co by 

poslouchala, jen co je správné. Kámen poslouchej, ne mlynáře. 

Všechno, co má, je huba. Jen mluví a mluví celé noci a celé dny k 

nikomu. Je nikdo. Teď jdi zpátky. Běţ. Buď moje ţena. 

S C É N A O S M Á  
Krajina. 

Mladá žena Slunce ohřívá vítr, co vane. Vítr ţene mraky pod nebem. Černý mrak 

nese déšť. Bílý mrak... Pták proletí pod bílým mrakem - na strom. 

Strom je na dřevo. Pták je na... Jeden ptáček. Jeden štěstí, dva neštěstí, 

tři láska, čtyři bohatství, pátý nemoc, šestý smrt. Mrtvé ptáče - peč 

koláče. Vítr ţene bílý mrak přes slunce. Bílý mrak je na ... Zajíc běţí 

po poli. Zajíc je jídlo. Pták - strom... ztratil ptáka. Pták je pryč. Vítr 

ţene bílý mrak ze slunce. Bílý mrak je na... Bílý mrak je na... 

S C É N A D E V Á T Á  
Gilbertův dům.  

Gilbert sedí za stolem, píše na papír inkoustovým perem. Objeví se Mladá žena, zůstane 

u dveří. Sleduje jeho a také pero. On konečně zvedne hlavu, proti ní.  

Gilbert Pořád pět. Přepočítala's? Pořád je tam pět, ech? 

Pauza. 

 Uţ je tam poslední. 

Mladá žena Viděla jsem. 

Gilbert Kam’s šla? 
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Mladá žena Jiné věci na práci byly. Nemůţu zbytečně postávat. Poslouchat řeči o 

ničem. 

Gilbert Dlouho uţ stát nebudeš. 

Dlouhá pauza. 

Mladá žena Nový kámen, mlynáři, to bys potřeboval. Chci být doma neţ obloha 

zčerná. 

Gilbert Kameník má uţ nový skoro hotový. Aţ ho dodělá, chlapi od vás z 

dědiny mi ho přivalí, sem ke mě. 

Píše dál. 

Mladá žena  ... Co to tam máš? 

Gilbert Co? 

Mladá žena ...to. 

Gilbert Tohle? Ty nevíš, co to je? Pero. To je inkoustové pero. 

Mladá žena K čemu ti to je? 

Gilbert Prodal mi je na trhu potulný muzikant. 

Mladá žena Peníze na obţivu utratíš za zbytečný klacík. 

Gilbert Stálo za ty peníze. 

Mladá žena Z mouky, co si's od nás nakrad, 's ho koupil. 

Gilbert Podívej, jak se na něm odráţejí plameny. 

Mladá žena K čemu ti je - ţiví tě? 

Gilbert Ne. 

Mladá žena Zahřeje tě. 

Gilbert Je pěkně těţké do ruky. 

Mladá žena Zbytečnost. 

Gilbert Píšu s ním taky. 

Mladá žena Coţe? 

Gilbert Já... píšu... 

Mladá žena Co ty můţeš psát? 

Gilbert Co jsem dělal. 

Mladá žena Pomlet zrní. Domlet zrní. Pomlet zrní. Domlet zrní. 

Gilbert Víc neţ to. 

Mladá žena To musí být nějaká nová panská zábava. Jenom takoví by zapisovali 

to nic, co dělají. Snad se nechceš stát pánem, mlynáři? 

Gilbert Můj ţivot je víc neţ obilí. Píšu, co mám tady, v hlavě. S koncem 

kaţdého dne, kaţdý den. Odtud…sem. 

Zvedne svazek papírů. 
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 Podívej, kolik toho tu ze mě je. Ti můţu říct, co mi šlo hlavou včera, 

nebo... loňskou zimu, a většinu dní potom. 

Mladá žena Pak je to ďábelský podvod. 

Gilbert Ďábel? 

Mladá žena Rovnou do ohně s tím. 

Gilbert Ďábelské - tohle? Proč? 

Mladá žena To Bůh ti vkládá věci do hlavy a je to on, kdo je bere pryč. Je hřích to 

uchovávat. 

Gilbert Copak to nemohl být Bůh, nádenice, kdo nám dal... 

Mladá žena Ne nám. 

Gilbert ... dal nám tohle, abychom se dozvěděli víc o světě? 

Mladá žena Je to čertovo pisátko tohle. 

Gilbert Můţu ti povědět, kdo přišel ke mě do mlýna, kdo stál venku, kdo zašel 

na skleničku, kdo neřek ani slova, kdo mě jen a jen proklínal, kdo stál 

ve dveřích, tak vyděšený z Gilberta Horna, ţe se otočil a zdrhl zpátky 

do dědiny s manţelovým ... (Píše.) ... koněm a povozem. 

Pauza. Ona pochopí. 

Mladá žena To dáš pryč odtamtud! 

Gilbert Inkoust uţ je suchý. 

Mladá žena ... Tak to spal. Udělej to, parchante! Hoď to do ohně. 

Gilbert Tobě díky, ţe jsem se nenarodil v té dědině. Černá díra je to. Z lůna tě 

vytáhnou, starší jsi, neţ kdyţ umíráš. Dospělí stojí v nohách postele a 

noţi ti krev vypustí. Jenom tmavá noc ti zůstane kolem kostí. Oči 

vydloubnou a studené kameny nechají v dírách. 

Mladá žena Smrdí to z tebe ďábelskou zvráceností, chlapečku! 

Gilbert Ďábel - co jiného řeknou v dědině, kdyţ uvidí chlapa, co má oči a 

jazyk, kterým věří jako dobrým přátelům? Chlapa, co se dívá pomalu 

a zblízka na svět a všechna ta jména, co má. „Obloha se černá?“ Ne 

nade mnou. Ţiju pod jiným nebem. 

Mladá žena Pod zem tě zahrabem - zakryjem tě. Zavřít tu tvou hubu. 

Gilbert To budu jako ty. Pod zemí. Nic nevidíš těma kamennýma očima. 

Nevidíš nic. 

Mladá žena Já vidím. 

Gilbert Neznáš nic. 

Mladá žena Vidím. Já vím, co vidím. 

Gilbert Úvoz. Bláto. Kůň. Tady. Tam. Nebe. 

Mladá žena Vidím mnohem víc. Mám jména skoro pro všechny věci na Boţím 

světě. 

Gilbert Pověz něco. 
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Mladá žena Nic ti nepovím. Co mám v hlavě, ti nedám. 

Gilbert Samý hnůj, co. 

Mladá žena Mám věci... Mám věci. Nevykládám je. 

Gilbert se nakloní přes stůl, poloţí pero před ni. 

Gilbert Tak je napiš. 

Mladá žena Na to nesáhnu. 

Gilbert Napiš, cos viděla cestou do mlýna. Dokaţ mi, ţe ta dědina je víc neţ 

jen sedláci se zahnojenejma hlava. 

Mladá žena Ukamenovat tě. 

Gilbert Samozřejmě. 

Mladá žena Chceš ukamenovat? Povím jim. 

Gilbert Neumíš psát... 

Mladá žena Umím, chlapečku! 

Gilbert Dokaţ. (Zatřese jí hlavou.) Jak tohle můţe být od ďábla? Napiš. 

Mladá žena Měli jsme křídu. 

Gilbert Pero je lepší neţ křída.  

Mladá žena Stejně nedostaneš nic z mojí hlavy.  

Gilbert A co bych s tím dělal? Jenom inkoust na papíře. 

Mladá žena Co já vím. Něco. 

Gilbert Aţ dopíšeš, hodím to do ohně. 

Mladá žena Finty. 

Gilbert Nebo si to vezmeš. Odneseš si to domů. Ukáţeš Hřebcovi, co umíš. 

Mladá žena váhá. 

Mladá žena Ne. Proč chceš, co mám tady uvnitř? Moje je to. 

Gilbert Jak by se kdo dozvěděl? (Mlčení.) Opravdu dovedeš psát, eh? 

Mladá žena Jsem řekla, ţe jo. 

Gilbert Tak mi dej něco, co není z tebe. Co celá dědina ví. 

Mladá žena O co ti jde, mlynáři? 

Gilbert ... Tvoje jméno. 

Mlčení. Konečně Žena popojde ke stolu. Gilbert jí přisune papír.  

Mladá žena Ţádný finty. 

Gilbert Ţádné. 

S obtíţemi zvládne pero. Rozhodně. 

Mladá žena Ti ukáţu, ţe nejsem ţádná zahnojená hlava. 

Zvedne papír, aby mohl číst. 
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Gilbert Něco ti řeknu, koňákova ţeno. Pěkné jméno ti dali. 

Zadívají se na sebe. On vstane. Ona ustoupí i s papírem ke dveřím. 

 Tvá mouka je připravená. Musím si vzít, co je mé. 

S C É N A D E S Á T Á  
Chalupa. 

William Tady máme ţenu. Ještě nějaké těţkosti mlynářem-vrahařem? (Zatřese 

jí hlavou.) Kůň v pořádku ve stáji? (Žena přikývne.) Vrátila se s 

našimi pěti pytli? (Přikývne.) Dobře mouku hlídala? (Přikývne.) Pojí 

něčeho? (Zavrtí hlavou.) Plno jich najde, otruby zalezou všude. Cítit 

bude, jak jí rostou pod kůţí. Je tu voda na umytí. Bude vděčná za 

manţelovu ruku. 

Žena jde k vodě, unaveně se prohlédne, krátce vykřikne, kdyţ uvidí černé skvrny od 

inkoustu na palci a ukazováčku své ruky.  

Mladá žena Ach!  

William Stalo se..., ţeno? 

Mladá žena ztuhne. 

Mladá žena Jiskra. Od ohně. Pojďme rovnou do postele, Williame. 

William Mytí ţádné? 

Mladá žena Copak pro jednou nesneseš na noc trochu špíny a potu? 

William vykulí oči, ušklíbne se. 

William Od svatby jsem neslyšel lepší řeč. 

Mladá žena Lehni si. Hned jsem u tebe. 

William přejde k posteli. Ona si namočí prsty do vody a začne je drhnout. William si 

pohvizduje, kdyţ se svléká a lehá si do postele. Objeví se vize smějícího se Gilberta v 

zářivě bílé mlynářské zástěře, u nohou pytel mouky. 

William Jdeš uţ, ţeno? 

Mladá žena Uţ jsem tam, Williame, hned... 

Zavře oči, aby se ho zbavila. Souběţný zvuk drhnoucích se rukou, Williamovo 

pohvizdování, Gilbertův téměř neslyšitelný smích. 

 Co klisna, Williame? 

William Lepší se... 

Mladá žena Ach sladký Boţe na nebesích... 

William Něco říkáš, ţeno? 

Gilbert se ztratí. 

Mladá žena Modlitbu před spaním, Williame. 

William To dobře děláš. Jak budeš jednou tady, Pánbůh ti nepomůţe. 
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Uchechtne se nad svým přisprostlým vtipem. Ona, prsty čisté, jde do postele. 

S C É N A J E D E N Á C T Á  
Tamţe. 

Šero před svítáním. Znovu se objevila vize Gilberta. Nabere mouku z pytle, tleskne 

rukama. Ve vzduchu velká oblaka mouky. Mladá žena se ve spánku volně pohne v 

posteli, kýchne, vzbudí se. 

Mladá žena ...! Pryč z tohoto domu! Ty! Pryč! Williame, vyţeň ho. Williame. 

Otočí se k Williamovi, aby ho vzbudila: postel je prázdná. 

 Co jsi s ním proved…? Dojdu si pro něj! Ztluče tě! Oddělá tě! 

Vyběhne ke stájím. Přiblíţí se ke dveřím, zastaví se, naslouchá, zvedne ruku, aby 

zaklepala. Neţ ale můţe, je slyšet Williamův hlas. 

William Tak, zlato. Krásná jsi. Hodná. 

Mladá žena zjihne, ramena jí klesnou. Usměje se z radosti, úlevou. 

Mladá žena Sladký Boţe na nebesích, hříbě je tu. Ach, díky Tobě. 

Znovu Williamův něţný, teplý hlas. Poslouchá s potěšením. 

William Dej si na čas... poctivě a pomalu... krásná jsi, krásná. Ach, zlato moje. 

Zevnitř se ozve ţenský smích. Mladá žena zírá na vrata od stáje. Znovu smích. Vběhne 

do domu hledaje Gilberta. Pobere své oblečení, vyjde z domu a pryč. 

S C É N A D VA N Á C T Á  
Krajina. 

Před rozedněním. 

Mladá žena Aţ se vrátí slunce, teplý vítr mi bude foukat do tváře. Aţ se podívám 

vzhůru, slunce bude jasně zářit na obloze. Mraky budou... budou bílé. 

Úroda... bohatá úroda poroste na poctivém poli. Pták bude zpívat na 

vysokém stromě. Vysoký strom bude... stát a teplý vítr bude třepat 

jeho listím. Zajíc poběţí poctivým polem na kterém roste bohatá 

úroda. Začne nový den a ukončí noc. Noc bude pryč. 

S C É N A T Ř I N Á C T Á  
Gilbertův dům. 

Mladá žena Ty parchante! Otevři! Dej to pryč! 

Gilbert ...oráči, jsi to ty? Vůbec jsem na ni nesáhl. To bych nikdy. Vím, ţe je 

tvá. 
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Mladá žena Dobře víš, kde je, mlynáři. Očaroval jsi ho. Jen já jsem tu. Já sama, ty 

špinavče. Otevři dveře. Budu tu stát dokud neotevřeš, chlape. (Dveře 

se otevřou.) Sejmeš to z nás, mlynáři! Ty to sejmeš. 

Gilbert Co chceš? 

Mladá žena Sejmi své kouzlo ze mě a mého oráče. Co jsme ti udělali? 

Gilbert Mluvíš z cesty. 

Mladá žena Závidíš nám! Vidím to. Na očích. 

Gilbert Jdi domů. 

Mladá žena Dovedu sem jiné chlapy. Tímhle’s to udělal, ech? Podvodníku. Voda 

to smyla. To nemůţe být silné kouzlo. Do hlavy ses mi dostal. 

Nalezl‘s mi tam. Řehtáš se. Mouku po nás sypeš. Tvoje kouzlo, tohle. 

Odčaroval's mi ho do stájí. Proměnil’s svůj smích na ţenský. Teď, je 

to pryč? 

Jak mluvila, trhala papír. 

Gilbert Ţenský smích? 

Mladá žena Je to teď pryč? Pověz, mlynáři. 

Gilbert Do stájí ses nepodívala, koňákova ţeno? 

Mladá žena Nebyla jsem zvědavá na tvá další kouzla. 

Gilbert Ţenský smích. Cha cha. 

Mladá žena Sejmi to, mlynáři... Prosím. Na kolenou tě prosím. Chceš se se mnou 

vyspat. Dobře. Pak nás necháš. Tady. Potěšení pro tebe tady vespod, 

mlynáři. 

Gilbert Zvedni se... Jediné co potřebuju je políbit tě. 

Jde k němu, aby ho políbila. On se ztratí v tom polibku, v ní. 

Mladá žena Odešlo to, ach... Je to pryč, mlynáři, ech? (On krčí rameny.) Co se 

děje? Odešlo to. 

Gilbert Co já vim. Jen jsem tě chtěl políbit. Jediné kouzlo, které znám. 

Jak se ušklíbne, Mladá žena do něj začne surově mlátit pěstmi, aţ Gilbert spadne. 

Mladá žena Dá Bůh, aby tenhle chlap chcípnul v krutých bolestech! 

Gilbert JDI DO PRDELE! Neznám ţádný kouzla! TÁHNI DO PRDELE! 

Táhni vode mě! Táhni si do svý mlčenlivý dědiny! Táhni za svým 

nenasytným muţem! A zdrhej! ZDRHEJ! Ještě chytneš Robertsnovic 

holku, jak mu líţe jeho utahanýho ptáka. 

Mladá žena ucouvla. Gilbert zabouchne dveře. Ona zůstane nehybně stát, sama před 

domem. 

S C É N A Č T R N Á C T Á   
Gilbertův dům. 
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Mnohem později. Mladá žena stále venku. Gilbert nese přikrývku, aby ji zahalil. Žena 

se otočí a vstoupí do domu, sedne za stůl, vezme pero a začne psát na listy papíru, které 

tam leţí. 

S C É N A PAT N Á C T Á   
V Gilbertově domě. 

Mladá žena se probudí ze spánku na stole, uvědomí si, ţe je zahalená do pokrývky. 

Gilbert Je večer. Lepší neţ nějaká postel, ten měkký papír. Sis na něj sama 

lehla. 

Mladá žena Proč jsem tady? Co jsi mi provedl? 

Gilbert Nic. Sama ses chytla pera. 

Mladá žena pohlédne na pero, vidí papír, čte.  

Mladá žena To jsem já. Teď ţiju. Někteří ţili, mnozí budou. Narodila jsem se, 

protoţe tak chtěl Bůh. Vsadil mne do mé matky, dokud jsem nemohla 

hledět na celý ten jeho svět. Všechno, co vidím a vím, vloţil mi do 

hlavy Bůh. Všechno, co stvořil, je tu kaţdý den, od slunce východu do 

slunce západu, od země po nebe. Nedá se na to sáhnout nebo to chytit 

jako se dotýkám stolu nebo chytám opratí. Nedá se to prodat nebo 

uvařit. Jeho svět je tu, před mýma očima. Všechno, co musím udělat, 

je vnutit jméno všemu, co je, tak jako vráţím do ţaludku slípky nůţ. 

Tak se dozvím, ţe je Bůh. Podívám se na strom a řeknu strom a jdu 

dál. Ale je tu spousta stromů Boţích, pro které nemám jmen. Kaţdý 

den chci poznat víc. Kaluţ, do které vidíš. Strom, kdyţ do něj foukne 

vítr. Mrkev sladší neţ ostatní. Studená zem pod skalou. Horký dech 

znaveného koně. Tvář chlapa večer po práci. Zvuk, co vydá ţena, 

kdyţ ji ţádný  neslyší. Vím, ţe musím najít pro sebe ta jména. Musím 

se zastavit a zblízka se dívat a Bůh mě za to odmění. Tak poznám 

Boha lépe. Celá dědina lhala. William lhal. To ne proto, ţe jsem 

nehodná. Ne ţe jsem mladá a oni staří. Bůh jim nic nedal. Teď to vím. 

Vidím Williama orat pole. Nemám jméno pro to co mám v hlavě. To 

není závist. Je to víc neţ závist. Neděsí mě to. Musím to zblízka 

prohlédnout a vyzkoumat, co to je. Všechno mi do hlavy vloţil Bůh. 

Kaţdé jméno, co mám, mě k němu přiblíţí. 

Vezme pero a začne zase psát. 

 Není to závist. Ne. Co je to? Co je to? Co to je ta věc? William. 

(Dopíše.) Řekni, ţes to neudělal ty. 

Gilbert Ne. 

Mladá žena Nemám ţádnou bídu ani trápení. Pak je to od Boha. Je to Bůh. 

Shodí pokrývku, dojde ke dveřím, pohlédne na něj, odejde. On zírá na to, co napsala. 
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S C É N A Š E S T N Á C T Á  
Chalupa. Noc. 

William v posteli. Mladá žena stojí nad ním. 

William ... Co je? Ty?... Ţeno...? 

Mladá žena Ano, Williame. 

William Auh... Kdes byla. 

Mladá žena Na posledním poli. 

William Ech? 

Mladá žena Na tom nejvzdálenějším. Řekla jsem, ţe se tam jednou vypravím. 

Vrátím se a povím, co jsem viděla. 

William Bylas pryč celý den, ţeno... 

Mladá žena Modlila jsem se. 

William Po celý den. 

Mladá žena Za nás, Williame. Modlila jsem se za nás a za všechno, co máme. Tak 

krásné bylo, ţe jsem se musela modlit. Víc Bohu dáme, větší jeho 

odměna. Prosila jsem za bohatou úrodu, Williame.  

William Dobře tak. 

Mladá žena Aby koně byli silní. 

William Správná modlitba. 

Mladá žena A klisna. Za tu jsem se modlila. 

William Hříbě bude venku koncem týdne. 

Mladá žena Nechci aby ještě trpěla. Nebo naříkala. Jako doteď. 

William Příště mi povíš, kdyţ někam půjdeš. 

Mladá žena Povím. 

William Tady ţiješ, tady budeš. Ţádný takový jít pryč, nic neříct. 

Popojde k ní, ovine ji paţemi. 

 Dobře, ţe tě tu mám, ţeno. Celou dědinu jsem prohledal. „Mou ţenu, 

neviděli jste?“ „Mou ţenu, neviděli jste?“ 

Mladá žena Co říkali? 

William Nikdo neviděl. 

Mladá žena Jak daleko jsi vyšel za dědinu, Williame? 

William Nemohl jsem moc. Měl jsem pole k poorání. A nový mlýnský kámen 

uţ stojí na hraně připravený na zítřejší valení. 

Mladá žena Zítra? 

William Proto jsem tě potřeboval. Je to naše první „valení kamene“ jako muţe 

a ţeny. My chlapi vás ţenské potřebujem, abyste nám cestou volaly 

do kroku. Teď pojď do postele, ţeno. 
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Mladá žena Musela jsem tam jít, Williame. Musela to pole vidět. Pravdu jsi měl. 

Je jako já. Pěkné pole je to. 

William Je, jak jsem řekl. Pojď sem, ţeno, pojď uţ. 

Mladá žena Nepotřebuješ se umýt před spaním, Williame? 

William Ne. 

Mladá žena Ses myl? 

William Ţena tu nebyla ku pomoci. Nesneseš trochu špíny a potu na noc? 

 

Později v noci. 

Znovu se zjevil Gilbert. Mladá žena se rozkošnicky pohne na posteli, oči dokořán. 

Přejde a nabere mouku z pytle, potře se jí. William křičí ze spaní. 

William Auuugh! Uh…och! 

Gilbert zmizí. Ţena se vrátí do postele. 

Mladá žena Williame. 

William Och… Tys to neslyšela, ţeno? Opadává z tebe. Och… 

Mladá žena Coţe? 

William Kůţe… Tvoje kůţe… Dotkl jsem se tě rukama a ona se sloupla… 

jako vydělaná hovězina. Suchá. Ach. Horká se strhává. Všude po tobě 

zůstávají rány a … uţ nikdy neotevřeš oči. Ty to neslyšíš, ţeno? 

Trhání. Och. Neslyšíš to? Och. Potřebuju vodu. 

Odpotácí se pryč. Ona si lehne. 

S C É N A S E D M N Á C T Á  
Na dědině. Před kameníkovým. 

Šum vesničanů. William a Mladá žena. 

William Podívejte na tu skálu! Jak je velká! Kameníku! Má se dědina čím 

chlubit. Ten nejlepší kámen, co byl kdy vytesán. Nejvhodnější čas 

roku, tohle. Dědina celá pohromadě. Bůh to ví. Dal nám na to tento 

den. Slunce září a vane západní vítr. O to jsme prosili. Drţ se, 

mlynáři, co si tam ve mlýně sám vysedáváš. Kdyţ se kámen valí, 

země se chvěje! Dávej pozor, ţeno, a drţ se. Zavolej svému silákovi 

do kroku. 

S C É N A O S M N Á C T Á  
U mlýna. 

Mladá žena a William sedí potom, co byl umístěn nový mlýnský kámen. Přijde Gilbert 

se soudkem whisky. 

William Co chceš, mlynáři? Odpočíváme. 
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Gilbert Poděkovat dědině za její pot a námahu.  

William Ten kámen jsme valili pro sebe, mlynáři. Náš plat se splácí jen 

moukou. 

Mladá žena A jen z ní se peče náš chleba. 

Gilbert Dáte si doušek mlynářovy vděčnosti? 

William Ostatní pili? 

Gilbert Někteří ano, jiní ne. 

William Zkusím ten tvůj dryák, mlynáři. 

Mladá žena Ať pije nejprv sám, Williame. 

Gilbert se napije, aby přesvědčil Williama. 

Gilbert Nádherný kámen… víc neţ kámen – monument. Další kostel. Rovnou 

měrou vytesán z lásky i ze ţivota. 

Mladá žena A kdo ho dostane? Ten nejnehodnější. 

William se směje. 

Gilbert Dá si tvoje ţena kapku? 

William Si dáš, ţeno? 

Mladá žena Dám. Voda, ţádná whisky. Slabá a ředěná. 

William Má pravdu ţena. 

Mladá žena Se v ní myješ, mlynáři? To tak ji děláš? 

Gilbert Sám si ji vyrábím. Tamhle venku. 

Mladá žena Nemáš, kdo by ti pít pomohl, to je to. 

William Dám si ještě. Pomůţu ti od toho. 

Mladá žena Jestli chceš pořádnou whisky, mlynáři, přijď do dědiny. Od nás kup. 

William Teď jdi. Nech nás. 

Mladá žena se sesune na zem. 

William Ţeno…? Ţeno! Cos jí proved, mlynáři! 

Gilbert Já nic. 

William Jestli‘s něco, zabiju tě. 

Gilbert Přísahám, oráči. 

William Ţeno… (Dotýká se jejího obličeje.) Ţena hloupá. Hloupá. Celý den na 

poli stojí. Příliš mnoho modliteb a jídlo ţádné. Musíme dokončit 

práci. Nechceš vidět, jak starý kámen pukne? 

Gilbert Oráči. Chci si ho nechat. 

William Ne. Starý je. Zničený. Chlapi se těšej na tu práci. 

Gilbert Tebe se ptám, oráči. Chci si ho ponechat. Poslední kámen, co jsem 

roztočil se svou ţenou. Dobře mi slouţil. Dědině dobře slouţil. 
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William Kam ho chceš, mlynáři? Máme ti ho nakulit do postele? 

Gilbert Za domem je kůlna. Postavte ho k delší zdi. 

William Nnn. 

Gilbert Máte dlouhou cestu domů. Uvnitř je oheň. Tvé ţeně bude líp u tepla. 

William Jestli můţeš, vem ji dovnitř. To ty umíš, mlynáři. Ţenské tahat. 

Gilbert Ještě jednou mé díky, oráči. 

William Řek' jsem. Nestojím o tvůj dík. Aţ se vrátím, ať jsi na nohou, ţeno. 

William odejde. Gilbert za ním volá. 

Gilbert Oráči! Ať si tvoji chlapi zakryjí obličeje. Mám latrínu v té kůlně. 

Otočí se a uvidí, ţe Mladá žena sedí. Oba odejdou. 

S C É N A D E VAT E N Á C T Á  
Gilbertův dům.  

Mladá žena na posteli. Gilbert u ní. Vstoupí William. 

William Ţeno? Na nohy. Dědina uţ šla. Ţeno. Nemáš něco pro ni, mlynáři. Ti 

dám peníze. 

Gilbert Nic nemám. 

William Je noc, ţeno. Spát musím. Koně nemáš, mlynáři? 

Gilbert K čemu mi. Přespi tu s ní. 

William Nevyspím se na cizí posteli, jen na své. 

Gilbert Sám ji odnes. 

William Po dvou mlýnských kamenech a té tvé whisky? (Rozhlédne se kolem.) 

Tady po nocích vysedáváš? 

Gilbert Před ohněm jako vy. 

William Děláš co? 

Gilbert Vařím. Kouřím. Čtu. 

William Proč máš všechny ty knihy? 

Gilbert Kdyţ jednu dočtu, začnu číst jinou. 

William To proto je takhle stavíš, ţe jedna se druhé dotýká. Nevypadá to tady 

poctivě. Moc málo toho tu máš. Tobě tady nic nechybí? 

Gilbert Co by mělo?  

William ukáţe na Mladou ženu. 

 … jsem chlap jako ty. 

William Mlynář jsi, mlynáři. Ne jako já. V ničem jako já. 
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Gilbert Jen zvláštní ţeny chtějí za mlynáře. Většina věří, ţe máme v gatích 

chcíplé červy. 

William Víc neţ to, mlynáři. Mnohem víc neţ co je v gatích. Mnohem víc 

nenávisti. Jsi odkud? 

Gilbert Na tom uţ mi nesejde, oráči. 

William Modlit se musíš, abys se stal jedním z nás, mlynáři. Po celém kraji tě 

nenávidí. I ty děti před tebou utíkají. Se neptáš nikdy proč to? 

Dostaneš díl našeho zrna za mletí. Tak je zákon. Ale my tě 

nenávidíme víc neţ chce zákon. Jsme krutí a hloupí. Slepí. 

Nenávidíme tě víc neţ jakoukoliv věc, co můţu jmenovat. Proč tak je, 

mlynáři? Proč tak je to? Tvoje ţena byla mlynářova dcera, viď? 

Musela být. Milovala tě? … Tys ji miloval? Kdys naposled viděl 

ţenskou tady, mlynáři? Leţet na zádech. Co ti táhne hlavou, kdyţ na 

ni koukáš? Dívej se na ni. Podívej. Nová krajina. Vzpomínáš na její 

barvy, jak leţí nedotčená, jak nabírá dech? Čerstvá hlína. Mlha. Tráva 

pod skalou. Pamatuješ ten pach? Pamatuješ tu sílu? Jak se ti zdá, ţe ji 

rozrýváš svým tělem, novou zemi tvoříš, Bůh jsi. Pamatuješ, jak se 

převrací? Jak se ti ztrácí? Nohy. Krk. Břicho. Paţe. Prsa. Špatná 

jména to jsou, mlynáři. Ty kdo vymyslel? Nejsou nikdy stejná,  tak 

jako muţi. Nikdy. Ţenské nemají nohy. Ţádné paţe. Víc toho mají. 

Mám pro ně jména. Svá vlastní jména. Ona ví. Jiný nikdo. 

Gilbert Miloval jsem svou ţenu. 

William (rozesměje se)  Dědina by mě vyhnala za takové řeči. 

Gilbert Proč? 

William Stáváš v kostele, jako já. 

Gilbert Nikdy neposlouchám.  

William „Sláva Boţí Bohu patří, ne výtvoru  jeho.“ Tak to teď říkají. Potřebuju 

se vychcat. Věříš tomu, mlynáři? Sláva Boţí Bohu patří, ne výtvoru 

jeho. 

Gilbert Vim já. 

William Není tohle od Boha? Jen se dívej. Copak není? Moc dlouho jsi sám 

byl. Podívej se na to. Vzpomeň si. 

Gilbert Je to tvá ţena. 

William Jsem oráč, mlynáři. Hlína slábne, kdyţ ji často obracíš. Musíš ji 

nechat odpočinout. Vţdycky jsou jiná pole kde můţeš začít. – Víckrát 

se staneš Bohem. 

Gilbert Kde je kůlna víš. Jdi podle zvuku řeky. 

William Blázne, si myslíš ţe půjdu do téhle černoty. 

Vezme svíčku, vyjde. Mladá žena se posadí, dojde ke dveřím, vyjde. Gilbert ji následuje. 
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S C É N A D VA C Á T Á  
Kůlna. 

William na  latríně. Starý mlýnský kámen ve světle svíčky. Mladá žena a Gilbert se 

zpoza něj vynoří. Přivalí kámen. 

S C É N A D VA C Á T Á  P RV N Í  
Gilbertův dům. 

Gilbert a Mladá žena proti sobě, sledují, jak se druhý svléká. Z kůlny Williamovy 

slábnoucí smrtelné výkřiky. Výkřiky utichnou. Jdou do postele. 

S C É N A D VA C Á T Á  D R U H Á  
Gilbertův dům. 

Potom. Mladá žena a Gilbert leţí spolu. 

Mladá žena Nic jsi neřek'. 

Gilbert Čekal jsem aţ skončí. 

Mladá žena Kdo? William Hřebec? Obecní oráč? Podívej. Je pryč. Můţeš mluvit. 

Gilbert Řekneš mi, co máš v hlavě? 

Mladá žena Tebe. Špinavče. Ďáblův zmetku. Parchante mlynářská. Proč? 

Gilbert Mám tu něco, tady, něco –  

Mladá žena Co? 

Pauza. 

 Podívej. Vychází slunce. 

Gilbert Stejné jako včera. 

Mladá žena Nikdy jsem ho neviděla ze mlýna. Ty barvy jsem nikdy neviděla. Ta 

věc v tvé hlavě. Podívej. Je to Bůh, kdo nám dává víc ze Sebe. 

Podívej. Před námi nový svět. Jak jsem přiběhla tehdy ráno, řekl jsi, 

křičel jsi - … táhni… do… prdele. 

Gilbert Táhni do prdele. 

Mladá žena To mi ještě nikdo neřek'. Neslyšela jsem to nikdy dřív. 

Gilbert Poprvé, co to já kdy řek'.  

Mladá žena To znamená co? 

Gilbert Vim já. Na trhu to křičeli. Prodavač biblí z Němec. Kluk mu pochcal 

stánek. 

Mladá žena Táhni. Do. Prdele. Teď je to moje. 

Gilbert Před tím, stál tam… řek', tvůj oráč řek' – „Co ti táhne hlavou, mlynáři, 

kdyţ se na ni koukáš?“ Slyšela‘s ho? Viděl jsem svou ţenu. Ţenskou, 
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co byla moje ţena. Pak jsi byla tady. V mé hlavě. Nahá. Hýbající se. 

Potící se. Vzdychající jako vítr. Oči dokořán, náruč dokořán, byl jsem 

ti v ústech, v klíně, ve vlasech. To Bůh mi tě tam vloţil? Moje tělo 

bylo jako, nic takového jsem v ţivotě nezaţil. Bůh to učinil? Ne… To 

ne Bůh. To, co řek ten tvůj oráč. Ta jeho slova. 

Mladá žena Ne. 

Gilbert Ta jeho slova mě přinutila to udělat. 

Mladá žena Všechny jeho řeči jsou lţi. 

Gilbert V mé vlastní hlavě. Já to byl. 

Mladá žena Ne. Oráč nic neviděl. Ničemu nerozuměl. Já nejsem jako nic jiného. 

Viděl‘s to. 

Gilbert To já. 

Mladá žena Ty's to viděl. Ty to přece víš, řekni to. 

Gilbert Ne Bůh. Já. Nerozumíš, ţeno? 

Mladá žena Ne. 

Gilbert V mé vlastní hlavě. 

Mladá žena Přestaň s těma řečma. Jako on. Jako on. 

Gilbert Kam jdeš? 

Mladá žena Oráče třeba pochovat. Hubu mu hlínou zacpat. 

Gilbert Pochovat ho tady? 

Mladá žena Je skoro jasný den. Musím dojít zpátky do dědiny. 

Gilbert To proto, co jsem řekl? O tvém Bohu. 

Mladá žena Ne. Musím jim to říct. William je pryč. Postel prázdná a studená. Pole 

prázdná. Stáje prázdné. 

Gilbert Stejně si pro mě přijdou – tvoje dědina. 

Mladá žena Nenáviděný mlynář. 

Gilbert Nemůţou ţít bez svého oráče. 

Mladá žena Ne. „Opustil mě. Vydal se za lepší ţenou. Odešel v noci. Sama u ohně 

sedávám. Podívejte ty slzavé kaluţe. Jsem ţena se zlomeným 

srdcem.“ 

Gilbert Jak dlouho? 

Mladá žena Do kdy? Dokud neuvěří. 

Gilbert Potom? 

Mladá žena Ţít ve mlýně? 

Gilbert Ţít v dědině? 

Ona odchází. 

 To ne Ty. To já. 
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S C É N A D VA C Á T Á  T Ř E T Í  
Stáje. 

Mladá žena přivádí na svět klisnino hříbě. 

Mladá žena Šššš … Neboj se. Tady jsou mé ruce. Teplé ruce. Ţena Williamova. 

Přítel. Silná. Klid. Tady. Teď dýchej. Šššš … Tady je. Zatlač, milá 

moje, zatlač. Hlava a krk. Oči. Ještě naposled zatlač. Šššš. Tady. 

Tady. Podívej, matko… Ţivot. Nový kůň na světě. 

S C É N A D VA C Á T Á  Č T V RT Á  
V polích. 

Za nějaký čas. Mladá žena stojí, rozhlíţí se kolem. Tiše pro sebe šeptá. Objeví se 

Gilbert. 

Gilbert Den je pryč. Ty's nešla s ostatními do dědiny? Říkají, ţe s nikým 

nemluvíš. Povídali o tobě u mě ve mlýně. Na polích pracuje. O koně 

se stará. V noci doma sedí. Ani slova. 

Mladá žena S kým si mám co povídat? Dědina mi uvěřila. 

Gilbert Ţena se zlomeným srdcem. 

Mladá žena Co bylo třeba, řekla jsem. 

Gilbert Nepřišli si pro mě. 

Mladá žena Neutíkal‘s. 

Gilbert Zítra najdou prázdný mlýn. 

Mladá žena Kam odešel mlynář? 

Gilbert Do města, kde mi nebudou říkat „mlynáři“? 

Mladá žena Daleko musíš jít. 

Gilbert Víc světa uvidím. Tady jsem viděl všechno. Všechno tu znám. Nic mi 

tu nezůstalo. Všechno, co mám, mám tady. 

Mladá žena Věci se mění pokaţdé, kdyţ se na ně podívám. Kaţdá má jméno. 

Gilbert Pořád tě vidím. Kaţdé ráno jen se vzbudím. Pořád slyším jeho slova. 

Mladá žena Tolika jmen. Kaţdičké se naučím. 

Gilbert Chci víc. Ve městě mají knihy, pera a papír. Patří lidem co odešli 

z dědiny. Celý den mluví o kaţdé věci ve světě. 

Mladá žena To ti kdo řekl? 

Gilbert Musím věřit něčemu. 

Mladá žena Nové věci v hlavě. Pokaţdé kdyţ se podívám. Nová jména. 

Nepotřebuju někam jinam. 

Gilbert Ještě jiné se v dědině povídá. 

Mladá žena Co? 
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Gilbert Sama‘s koně na svět přivedla. 

Mladá žena Koně mi teď věří. 

Gilbert Dobře sis ho prohlédla? 

Mladá žena Krásný kůň. Rychlý a silný. 

Gilbert Říká se v dědině, ţe je to William. Říkají, to Hřebec William cválá po 

poli. 

Mladá žena Víc říkají. Říkají, ţe je šťastnější neţ kdy jindy. Má pravdu dědina. 

Hřebec je. 

Gilbert Tady koňákova ţeno. Napiš, co víš. Napiš, co vidíš. 

Dá jí pero. Odejde. 

Mladá žena Dědině nového mlynáře třeba. 
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