l

.To je pfirozen& Jednoduché,” fekl technik, Lvystfihnout
mléenf a dvanactkrat viepit Bah — jestliZe si to muZete zod-
povédét.” .

L Vy jste and&lL“ ¥ekl pomocny reZisér, ,,a ja si to mohu zod-
povédét. Tak, zadnime Cely $fastny pohlédl na ty velmi
malé ust¥izky pasku bez lesku v Murkov@ krabicce od ciga~-
ret. ,Vy jste opravdu and&lL* fekl, ,tak jdem’ na to!“

Technik se pousmal, protoZe se té8il na ty ustfiZky mléenf,

které bude moci v&novat Murkovi: bylo to moe mléeni, v cel-
ku skoro jedna minuta; tolik ml&eni je$t& nikdy nemohl
Murkovi vénovat a on mél toho mladika rad.

..Uowm.m.\ fekl s ismévem, ,zatnéme.”

Pomocny rezisér sahl do kapsy kabéatu, vyfial svou krabitku
cigaret; uchopil v3ak soudasn& jakysi zmuchlany listek, uhla-

dil jej a podal jej technikovi: ,,Neni to komické, jakeé kydovité
v&el je moZno nalézt v rozhlase? To jsem naSel u sebe na

dvelich.“
Technik vzal obrazek, podival se ha n&j a rekl:
.,Ano, komické* a hlasitd &etl, é5 bylo dole napséno:
Pomodlil jsem se za Tebe u gvatého Jekuba.

7

Néco se stane
Povidka bohatd na finy

K nejpozoruhodn&jdfm Gdobfm mého Zivota pat#i asi to,
které jsem stravil jako zamé&stnanec tovarny Alfreda Wun-
siedla. Od pfirody mam niklonnost spife k pfemy¥leni a nic-
nedéldni neZ k praci, pfece viak tu a tam mé trvalé finanéni
téZkosti — nebof premysleni vynasi pravé tak malo jako nie-
nedélani — nuti, abych ptijal, jak se fik4, neéjaké misto.
Octnuv se zase jednou na dné, svéfil jsem se zprostfedko-
vatelné mist a byl jsem se sedmi jingymi spolutrpiteli poslan
do Wunsiedlovy tovarny, kde jsme se méli podrobit zkousce
zpusobilosti. -

Uz pohled na tu tovarnu vzbudil mou nedtvéru: tovéirna
je celd postavena ze sklenénych cihel, a ma nechuf vudi
svétlym budovdm a svétlym mistnostem je tak silnd jako
moje nechut k préci. Je§té neduvetivéifim jsem se stal, kdyZ
nam byla ve svétlé, vesele vymalované kantyné ihned podana
snidané: hezké &i¥nice nam pfinesly vaji¢ka, kdvu a topinky,
ve vkusnych karafiach byla pomerandova §tava; zlaté rybicky
tiskly své blaseované tvafe na stény svétlezelenych akvarii.
Cisnice byly tak veselé, jako by mély veselost{ témé&f prask-
nout. Jen silné vypéti vile — tak se mi zddlo — je zdriovalo
od ustaviéného trylkovani. Byly tak naplnény nevyzpivanymi
pisnémi jako slepice nesnesenymi vajitky. OkamZité jsem
tusil, co moji spolutrpitelé jako by netudili: e i tato snidané
patfi ke zkouSce; a tak jsem oddané Zvykal jako &lovék,

ktery si plné uvédomuje, Ze svému t&lu dod4va cenné latky.

U¢inil jsem néco, k demu by mé normélné neptiméla #adné
moc na tomto svét&: na laény Zaludek jsem vypil pomeran-
dovou #favu, nechal jsem stat kdvu a vajitko a v&t¥ &ist to-
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pinky, vstal jsem a téhotny &5% »mma ma3froval po kantyné
sem tam.,

Tak .jsem byl jako prvni odveden do zkuSebni mistnosti,
kde byly na rozkoinych stolcich pfipraveny dotazniky. St&ny
byly ténovany do zelena, coZ by bylo fanatikGm interiérového

zafizeni vykouzlilo na rty slovo ,uchvatné’. Nikoho nebylo.

vidét a pFece jsem si byl tak jist, e jsem pozorovén, Ze jsem
-se choval jako &tlovék téhotny ¢iny, kdyZ mysli, Ze nenf
pozorovan: netrpélivé jsem vytahl z kapsy plnicf pero, odsrou-
boval jsem je, posadil se k nejbliz§fmu stolu a ptitdhl jsem
mH aoﬁmnuwm jako si cholerikové k sob& pii nmrE.m v hostinei
udet.
- Promt otdzka: Povaiujete za spravné, Ze &oemx md jen dvé
ruce, dvé nohy, ofi ¢ usi? .
Zde jsem poprvé sklidil plody své pfemgilivosti a bez vi-
héni jsem napsal: ,,Ani &tyfi ruce, nohy, udi by nestadily mé-
mu pudu po é&innosti. Vybaveni élovéka je Zalostné.“

Druhd otdzka: Kolik telefoni mitZete obsluhovat soudasné? .

I zde byla odpovéd tak lehkd jako vyteSeni rovnice prvniho

stupné. ,Je-li telefonti jen. sedm,“ napsal jsem, ,jsem ne-

trpélivy, teprve pti deviti se citim pln& vyuZit.“

Tietf otdzka: Co déldte ve svém volnu? Co

Moje odpoveéd: ,,Slovo volno neznam — o svych Umgmo%ow
narozeninich jsem je Skrtl ze svého slovnfku, nebof na po-
¢atku byl gin.“ -

Dostal jsem to misto. Skuteén& jsem se necitil plné vyuiit
ani s deviti telefony. Volal jsem do telefonu: ,Jednejte oka-
mzit&! nebo: ,Délejte né&co! — Né&co se uréité musi stat —
Néco se musi stit — Néco se stalo — Néco by se mélo stat.“
Av¥ak ponejvice — nebof to se mi zdilo p¥imeéfené atmo-
sféfe — jsem pouZival imperativu,

Zajimavé byly poledni pfestivky, kdy jsme pojidali v kan-
tyné& jidla bohatd na vitaminy, obklopeni nehluénou veselosti.
Ve Wunsiedlové tovarné se to hemiilo lidmi, ktefi byli po-
sedli tim, %e vypravéli svij Zivotopis, jak to pravé na é&iny
bohaté osobnosti rady ¢&inf. Jejich Zivotopis je pro né dile-
7i1&j3i.ne% jejich Zivot, je zapoifebi jen stisknout knoflik a
uZ jej uctivé vyvrhujf. -

Wunsiedlovym zdstupcem byl muZ jménem Broschek, ktery
si. kdysi ziskal jistou slavu, profoZe jako student Zivil noéni
praci sedm deéti a ochrnutou Zenu, zadroveh uUspéiné zastu-
poval &tyfi obchody a pfece ve dvou letech podstoupil dvé
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- gtatnd uwo.cwww s vyznamenanim. KdyZ se ho reportér otdzal:
' ,Kdy vlastné spite, Broschku? odpovéd&l: ,Spat je h¥{chl®

Wunsiedlova sekretafka pletenim Zivila ochrnutého muZe

a &tyfi déti, soudasné promovala z psychologie a nérodopisuy,

péstovala ovéacké psy a stala se slavnou jako barova zpé-
“vatka pod jménem Vamp 7.

Wunsiedel sdm byl jednim z t&ch lidf, kte¥{ réno, sotva se

‘ Uuodc& jsou uZ rozhodnuti jednat. ,Musim jednat,” mysli si,

o . zatimco si energicky zavazuj{ $fttiru koupacfho platé. ,Musfm

jednat,”“ mysli si, zatimco se holf, a vitézoslavné pohliZeji na
vousy, které s mydlovou pénou oplachujf ze svého holiciho
strojku: Tyto zbytky ochlupeni jsou prvnimi ob&tmi jejich

pudu po é&nnosti. Také intimné&j§i tkony vyvoldvaji u té&chto-

lidi uspokojeni: Voda Sumfi, papir je spotfebovdvin. Néco se

. -stalo. Chléb se ji, vaji¢ku je odseknuta $pi¢ka. :
Ta nejbezvyznamnéj¥f &¢innost vypadala u Wunsiedla jako

¢in: to, jak si nasazoval klobouk, jak s — zachvivaje se ener-
gif — zapinal plast, polibek, ktery dival své Zené&, viechno
byl &in. ,
Kdyz vstoupil do své kancelafe, zvolal na svou sekretafku
misto pozdravu: ,Néco se urdit€ musi stat!® A tato s veselou
 mysli zvolala: ,Néco se musi stat!* Potom 3el Wunsiedel
z oddéleni do oddélenf, volal své veselé: ,N&co se urditd
-musi stat!® VSichni odpovidali: ,Néco se musi stat!“ A také

g j4 jsem na n&ho rozzafen# volal, kdyZ vstoupil do mé mist-

nosti: ,Néco se stane!*

Do konce prvniho tydne mmmB zvysil- potet obsluhovanych
telefoni na jedenAct, do konce druhého tydne na tf¥indet a
délalo mi radost, kdy2 jsem rano v elekirice vynalézal nové

- imperativy, nebo kdyZ jsem sloveso stdt se prohanél riznymi

. fasy, ruznymi rody, konjunktivem i indikativem; dva dny
-, jsem fikal jen tu jednu vétu, protoZe jsem ji shledédval tak

" "kréasnou: ,,Bylo by se muselo n&co stat,“ po dva dalsf dny jsem

: ¥fkal jinou vétu: ,To by se bylo nemélo stat.”

Tak jsem se opravdu zadinal citit vyuZit, kdy? se skute¢n&
néco stalo. Jednou v ttery réno — je$té jsem se ani pofadné
"neusadil — se vF{til Wunsiedel do mé pracovny a zvolal své

- »N&co se urdit® mus{ stat!* Aviak néco nevysvétlitelného na

-*jeho oblideji zpusobilo, Ze jsem zavahal, abych vesele a &ile

" odpovédél, jak bylo pfedepsdno: ,Néco se musf stat!“ Asi

_jsem véhal pfli§ dlouho, nebof Wunsiedel, jenZ jinak kFicel

- giidka kdy, zafval na mne: ,Odpovézte! Odpovézte podle
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predpisul* A j4 jsem odpovédél potichu a vzpfraje se jako
décko, které nutime, aby fFeklo: ja jsem zlé dit& Jen s veli-
kou ndamahou jsem ze sebe vypravil vétu: ,Néco se musi
stat, a sotva jsem ji vyslovil, fu se skuteén& né&co stalo:
Wunsiedel se zhroutil k zemi, prevalil se v pAdu na stranu

a lefel napii¢ pfed otevienymi dvetmi. OkamZité jsem ve&dél,
co se mi potvrdilo, kdyZ jsem pomalu obeSel stiil a pristoupil

k lezfcimu: byl mrtev.

Potfisaje hlavou pilekrodil jsem Wunsiedla, pomalu jsem
kradel chodbou k Broschkovu pokoji a bez zaklepan{ jsem
vstoupil. Broschek sedél u svého psacfho stolu, v kaZdé ruce
mél telefonni sluchatko, v tstech kuli¢kové pero, jimZ psal
na blok poznimky, zatimco bosyma nohama obsluhoval ple-
tacef stroj stojici pod psacim stolem. Timto zpisobem piispiva
k tomu, aby jeho rodina mohla doplnit své o3aceni.

»Néco se stalo,“ potichu jsem fekl.

Broschek vyplivl kuli¢kové pero, poloZil obé& mwcnw&w?, ‘

spustil vdhavé své prsty u nohou s pletaciho stroje.
,Copak se stalo?“ zeptal se.
»Pan Wunsiedel je mrtev,” fekl jsem.
»Ne“ ekl Broschek, ]
»A prfece ano“ fekl jsem, ,pojdte!” . -
,Ne“  Fekl Broschek, ,to je nemoZné,“ ale vklouzl do pan-
tofli a Sel za mnou po chodbé. .
- o,Ne,* fekl, kdyZ jsme stali u Wunsiedlovy mrivoly, ,ne,

'

/.

ne!“ Neodporoval jsem mu. Opatrné jsem obratil Wunsiedla -

na zada, zatla¢il jsem mu o¢i a zamy$lené jsem ho pozo-
roval. .

Skoro jsem k n&€mu citil néZnost a poprvé jsem si uvédomil,
%e jsem k nédmu nikdy necitil nendvist. Na jeho obli¢eji bylo
néco, co byva v oblidejich déti, které se tvrdodijné zdrihaji
vzdat se své viry v JeZifka, a¢koll argumenty kamarddi
zn&ji tak presvéddive.

»Ne,“ Fekl Broschek, ,ne.“

,N&co se musi stat” Pekl jsem potichu Broschkovi.

»Ano,“ ekl Broschek, ,néco se musf stat.”“

Néco se stalo: Wunsiedel byl pohiben, a ja jsem byl vy-
hlédnut, abych za jeho rakvi nesl vénec umélych ruiZi, ne-
bot jsem vybaven nejen nichylnosti k pfemysleni a k nle-
nedélani, nybrz i postavou a obli¢ejem, které se vyborné
hodf k ¢ernym oblekiim. Zfejm& jsem vypadal velkolepé —
krddeje za Wunsiedlovou rakvi s véncem z umélych rii#
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v ruce. Obdrzel jsem nabidku jednoho elegantnfho pohfeb-
niho tstavu, abych tam vstoupil jako truchli¢ z vo,coEa..
»Jste rozeny truchlié,“ fekl vedouci mmﬁw&\r »o8aceni vam
bude k disposici. Ten va$ obli¢ej — prosté velkolepé!“

Dal jsem Broschkovi vypovéd s oduvodnénim, Ze se tam
necitim sprdvné vyuZity, Ze ¢4st mych schopnost{ leZi i na-
vzdory tém ti#inicti telefoniim ladem. Ihned po svém prvnim
smutetnim pochodu z povolanf jsem v&dél: Sem patfis, to
je misto, které je urceno pro tebe. 4

Zamyslen stojim za rakvi ve smute¢ni kapli, 5 prostou ky-
tici v ruce, zatimeo hraji Haendlovo Largo, hudebn{ skladbu,
ktierd je prili§ opomijena. Mym stalym lokdlem je kavirna
u hibitova, tam trdvim ¢as mezi gvymi ufednimi vystupy,
aviak obdéas krac¢im také za rakvemi, k nimZ nejsem obe-
slan, z vlastni kapsy koupim kytiei a pfidruim se k fedniku
dobroéinného sdruzeni, ktery kraé¢f za rakvi élovéka bez do-
mova. Tu a tam navstivim také Wunsiedliv hrob, nebof ko-
neéné jemu dékuji za to, Ze jsem objevil své vlastni povo-
lani, p¥i n&mZ zamySlenost je piimo Zadana a nicned&lani
je mou povinnosti. o

Teprve pozdé mi napadlo, Ze jsem se nikdy nezajimal
o artikl, ktery Wunsiedlova tovdrna vyrab&la. Moimd %e to
bylo mydlo. : ‘, ,
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