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C’est un enfant qui parle

(extrait deGrand-meére Quéquette, POL, 2003)

Moi je crains le jars qu’a de 1’appétit pour mes p’tits mollets. Je crains le cheval car ses dents
sont grandes et son sabot dur. Je crains la vache pas trop pour la corne ni la bousculade mais
pour dérapage le cul dans la bouse. Je crains le bouc a cause qu’il pue et que sa corne est plus
pointue. Je crains le mouton en blason de corporation pour la boucherie porteuse de fanion
avec croix de gueules : ¢a évoque dégoulis sanglant. Et de Boucherie je crains le Congres
pour rire en Eglise de Sainte Mercy. Je crains le mouton méme au naturel : si son front est bas
et son pensé court, il a des tendances genre bull-dozer a foncer dans tout qui bouge, dont moi.
Je crains le chienchien aux penchants serviles : il a bien du vice et du croc retors en
hypocrisie. Je crains chauve-souris pour mes €pis. Je crains, je 1’ai dit, la hyéne qui trotte et
croque dans mes nuits. Je crains le griffon le soir sur le blason municipal, méme diffamé par
’€caillé, méme morné par les années, méme démembré par la 1ézarde. Je crains le shoot de la
biquette, la griffe du matou, le bec de la poule, le dard de la guépe, la bave de limace, 1’acide
de fourmi, I’ceil de la hulotte, la pince du crabe, la patte ravisseuse de la mante religieuse et la
mandibule de je ne sais quoi, cétoine ou chalcide ou puce des planches. Et méme le
concombre fugitif en louche et la ronce aigué et 1’ortie en soupe. Je crains le foin de cul de
I’artichaut qui bloque la glotte avec du toussé et du suffoqué et I'urtication et ’acidité et le
foie de veau. Je crains le gnon, le bleu et I’écorchure et le groseillier d’épines a maquereau,
rien que pour le mot. Je crains manger et pas manger, dormir et pas dormir et ¢a promet pire
pour a venir. Je crains déprime, débloque et coup de mou. Je crains rage de dents, assez
souvent, et le désamour des miens et des miennes, pour toujours. Je crains beaucoup savoir,
pas savoir un peu, et I’inverse aussi, et ce a jamais. Je crains bobos, gale, poux, pus, impétigos
et le reboutage vite fait en torsion de 1’os déboité pour cause de gadin. Je crains pas encore
chair patraque en bloc par usure en vrac et barbaques broutées par le capricorne ou pourries
cancer, encombres et bouchons en porte d’aorte et les desveries et fuites de pipi de fin de
partie, mais mon petit doigt se prive pas de dire que ¢a va venir. Je crains pour 1’instant
grands et petits soins, pas assez comme trop. Et, si soins, je crains abus et débords, effets

indésirables et réactions séveres, usages usurpés et posologies inappropriées et dépassement



de dose prescrite et qu’on m’appliqua médoc pas pour moi. Je crains suite a ¢a conséquences
terribles allergiques en bloc a aspect de cloques. Je crains cedéme par voie cutanée, crampes
abdominales, brilures d’cesophage, colite membraneuse, perte d’appétit et pancréatite (rare
mais si pour un ce sera pour moi) et qu'on oublia, par exemple Grand-mére qu’a des
distractions en rdle infirmicre depuis ses retraites et repli de Berck, la date limite d’utilisation.
Je crains si je lis en trés tout petit, écrit sur papiers pliés dans des boites ou étuis a trucs en
forme de cachets, 1ésions pas jolies, érythemes confus vu que polymorphes, purée purpura
dans le vasculaire puis la déripette et démangeaisons par photosensibilisation, ¢a, ca
impressionne : on comprend que couic mais on pressent bien que ¢a peut faire couac. Je crains
luxations musculaires et/ou coléres articulaires qui peuvent survenir, et ¢ca surviendra méme si
je croise les doigts, au talon d’Achille avec des ruptures et des tendinites dés le premier jour et
sur les deux pattes. Je crains convulsions, troubles du sommeil, hallucinations d’envols de
chameaux entre les moineaux, mirages de palmiers parmi les pommiers, vertiges dans les
cannes, confusion partout, irritabilit¢ des morosités et fourmillements des extrémités
exceptionnellement mais sir que pour toi se dit ma pétoche ca sera la régle et pas str par
contre que sur la notice on n’ait pas omis pire comme avanie. Je crains ¢élévation subite de
picotements en périphéries sans motif moustiques, tiques ou aoftats. Je crains bruits et
bourdonnements en tubes de dedans, voire carillons et sifflements, méme si silence autour
entierement, et larmoiement sans cause d’oignons ni petit chagrin et pipi au lit par perte de
contrdle sur les anxiétés. Je crains désorientation des contractions et dépression de cellules
mortes et infection de respiration et aggravation de myasthénie qu’on n’aurait pas dite a lui,
toi, ou elle, et surtout a moi. Je crains que ¢a gonfle partout dans mes viandes, gorge, 1évres,
langue, face, valve d’iléon, ballon d’estomac et tranches de foie, avec la nausée a tous les
quatre-heures, le dégobillé a chaque cuillérée et difficultés des petit lever a respirer. Je crains
des faiblesses anormalement en stock de globules, plaquettes et jetons par insuffisance, non
diagnostiquée lors de la visite en tricot de peau avec les scolaires au dispensaire, en G6PD. Je
crains crue d’urée et élévation urgente des enzymes et flux de substances et créatinine en jus
plasmatique, ¢a n’arrive qu’a peu mais homme de peu est mon petit nom, souvent, ¢a alerte. Je
crains méme parfois, mieux vaut s’avertir, infection candide en fond de vagin avec le lichen
vert parasitaire et les champignons petits mais roublards : pourraient pour changer virer
I’habitus et squatter méme moi ou suis pas fendu car pas comme ma sceur mais en gros pareil
question petits malheurs. Et dans le décor je crains par prescience vive des malfaisances ce
qui va venir nous pourrir I’envie d’adorer Nature, dont ’invasion des plages locales par la

crépidule et son acolyte verdatre et visqueuse dite caulerpa ou taxifolia et pire son sbire la



moule a rayures qui bouche les tuyaux de nos lavabos et cette grande coquine de perche du
Nil qui décime la tanche hote de nos étangs de méme la fourmi énorme d’Argentine ou
Patagonie avec son neurone ¢jaculatoire bourré phéromone en horde au jardin et la mouche
sans nom en formation déja au Stymphale ou en Tartarie qui pondra bientot ses asticots dans
le cerveau de nos petits veaux. Je crains in praesentia ce qui est la comme instruments
épouvantants. Je crains le croc, le couperet, la ou le esse, la feuille et le fusil au moins autant
pour quoi en faire que pour que j’en sens le fer dans ma chair. Je crains la binette, la houe, la
serpette, la doloire et la balayette et les oxyures. Je crains le bedane, le bec, I’ébauchoir, la
hie, I’herminette, surtout la varlope vu rime a salope et que ¢a me tombe sur les molletons
quand maman m’envoie pour I’aise du chat chercher de la sciure en fond de cabane. Je crains
la baratte et la lessiveuse et coincer mes doigts dans la chaine de bicyclette. Je crains plus
encore le glapis des dames et la grogne des hommes et leur propension a jouer de la pogne et
I’instinct soudard suite au pinard. Je crains Jean Celton qui a des pulsions torgnole et baston
apres les bolées et de la poussée de rouste aux lardons. Je crains Tata Julou qui a toujours mal
partout, «term-term a ya da goz» dit a ce propos Grand-mere en celtique (égal : qui gémit sans
cesse va jusqu’a pas d’age), je la crains beaucoup et pour trés longtemps : vraie vache en
rapport sur toute incartade et la vacherie ¢a vous tient la téte en éveil a tout d’ou qu’elle a la
sienne malgré le pécule des petites miseres a force de printemps en état impec surtout dans le
style je guette le craspec et je ravitaille coins de punition et clou des faits au pilori avec du
lapin levé a tout vent. Et méme au dit lapin confit en douceur dans des puanteurs pipies et

sucrées de fond de clapier moi dans mes terreurs d’enfant du banal j’adresse cette priére :

Ne
me menace pas
lapin

a l’eeil de cote.

N’a
masse pas
pale tes

crottes en mottes pour ma face.

Ne crie pas ton énorme

cri de goret qu’on saigne.



Ne mords pas au sang la lapine en rut.
Ne la quitte pas nerveusement.

Ne tombe pas en arriere comme mort apres [ 'union.

Reégne
simplement dans [’'ombre en douceur
tapis de douceur

fourreau de douceur

poil de la douceur de ta longue lente imparable peur.

Que ¢a me rappelle que j’ai peur aussi
et plus nu plus
pdle plus criant encore

dans le clapier clos de mon corps ».

Au loin les enfants de méme acabit que moi vu en gros partagent des jeux d’enfants qui font
semblant de faire comme les grands. C’est-a-dire qui causent surtout sur du peu, qui poussent
la jacasse dés potron-jacquet, qui dépensent salive jusqu’a couvre-feu, qui ont des passions
pour état du temps et pluviométries, qu’affichent opinions sur tout et son pére et la parentele
et monsieur le maire et ou vont nos sous et I’imposition sur portes & fenétres et qu’occupent
le pont tot pour y penser sans précipité en fin de journée, qui s’agitent la viande, qui turbinent
actions selon le patron qui se remuent cul, qui torchent lardons, qui se foutent des gnons, qui
se bourrent le pif, qui se jettent injures par-dessus clotures, qui engueulent cabots, qui bottent
cul du chat, qui coursent la poulaille et la congénére, qui se collent bisous, qui s’explorent les
trous réciproquement, qui se s’couent I’échine 1’un par-dessus 1’'une et s’égouttent tuyau
I’autre en trou de quelque, qui taillent des batons, qu’entassent des cailloux, qui bérouettent
du bois, qui comptent la picaille, qui échangent monnaie contre épiceries, qui troquent du truc
contre du bidule, qui se grattent les croites, qui titillent bobos, qui se curent les choses, qui
fatiguent salade, qui buttent la patate, qui crament mauvaises herbes, qui débitent la biiche,
qui huilent bécanes, qui rincent la chopine, qui grattent huisseries et ferronneries, qui

repeignent la grille et lessivent plafond, qui menuisent cabanes, qui vidangent gogues, qui



balaient caveau, qui astiquent des pots, qui bricolent trucmuches, qu’alésent du tube,
qu’abrasent de la tole, qui poncent du machin, qui rabotent du bintz, qui démerdent fripes, qui
détrouent chaussettes, qui tricotent du pull, qui branchent radio pour du cogito de refrains
idiots, qui graissent journal de ronds de café sur toile cirée avec attention a bal des pompiers,
résultats tiercé, classements de foot et avis d’obseques, puis sucent leurs dents avec les yeux
blancs et bavent dans 1’écuelle en comptant les mouches pour avoir moins peur de la grande

torpeur.

J’écoute Grand-meére, je re-crains a mort. Je crains qu’on me gave, a cause de lenteurs limite
volontaires a sortir d’enfance et d’obstination en format minable question centimeétres,
d’hormones de croissance trouvées a Prisu avec du venin dedans de bétes morte. Je crains, je
I’ai lu en douce en dico d’épouvantement scientifiquement, de finir pour ¢a poupée ramollo
ou marotte chiffon sur un matelas top avec des poulies et que croqueville ma main sur du rien,
et que peu a peu ma couenne vire au bleu ou au violet moche, et que mon parfum fasse fuir
méme le chien, et que ma paupicre jamais plus ne ferme malgré les collyres pour que je voie
moi en délabrement sans digression, et qu’on prenne mes fesses pour tartine de miel sans
succes notable contre les peluches de peau en jus d’pus, et que chaque jour de plus en plus
vite soit un jour de moins. Je ne confie rien de ¢a a Grand-mere : je sais qu’elle dira que
j’exagére ou que je noircis en anticipé sur du ‘core pas sir, voire des fantaisies de futurologie.
Qui vivra verra, Grand-mere sans doute pas. Mais moi qu’ai du champ, ou frére ou copain
classe 45 et des environs, ¢a nous pend siirement pas loin sur apreés. Et question menus et
gastronomie, si plus droit a rien en vision de loin de tout qui fut bon par ou ¢a passa, du gros
pain pourrit et du grain se moud dans les officines d’intranquillité. Car on va manger quoi
bientdt désormais jusqu’a dorénavant ? Du serpent piteux ? Du sautillé de kangourou ? Du
merlan d’autruche ? De la matelote de pelotes de chat ? De la gaméte de bouc en confiote ?
Des boulettes de rats au sperme de chameau greffé sur le dos ? Des séquences de gras de
génome en crolite ? Du sang de navet bio, cher, avec la terre ? Du clone club de bouillon Kub
en packs ? Du cyberlipide en cone a lécher ou collé en patch ? Emulsions de nouilles
d’hyperprotéines en gel intensif ? Du sac de cadavré d’humanidé lyophilisé ? Des petites
pilules d’os recomposé ? Du code barre en barres ? Des sucrettes de générique ? Du numérisé
de surnuméraire en intraveineuses ? Des gélules d’enzymes de chenille a la vanille ? Du sel de
nitrate en crottes en cachous ou en berlingots ? Du cactus d’¢levage ? Du label d’épis de barbe
de zootie suivie en fichier par la Faculté ? Des galettes de truc en tout sauf de blé ? Des crépes

de farine de chien ? Des crépes de ¢a le matin ? Des crépes a midi de sucre de clebs ? Des



crépes de tapioca de caca d’cabot au gotter avec du sirop pur reconstitu¢ au chlore d’H20 ?
Des crépes de poudre d’extrait de quéquette de béte a 1’eau de Javel pour le petit souper
¢érotisé dans le salon particulier avec des yeux d’hareng pasteurisé dedans pour tartiner les
décolletés ? Ou du pain de merde de méme farine en miches ou couronnes, ou bretzel ou
pogne, ficelle ou baguette mais toujours en merde ? Ou méme que le pain comme a Ezéchiel
le promit Yahvé on nous le patisse de I’étron qui sort de nos propres corps et qu’on
s’autobouffe par économie ? Voila des questions - mais nul ne répond, le Ciel obstine sourd et
Grand-meére pareil et je reste seul avec comme amis 1’avant qui me fuit, I’ici qui me cuit et

I’endemain qui sent fort le roussi.



Une lecon de littérature en 1960

(extrait de Demain je meurs, POL, 2007)

— Docteur Aimé, Professeur Papa, quoi donc bouquiner ? Car j'en ai soupé de la
Rostopchine, Curwood, Jack London, Fenimore Cooper, Les Patins d'argent ou
Rudyard Kipling, le Robinson suisse, Crusoé ou belge. Et le Capitaine Némo sous
sa flotte, il se la joue trop professeur Nimbus, a faire le savant dans son Nautilus :
¢a lasse, les glouglous de scaphandrier spécialiste des faunes et des cailloux rares
avec les bavasses de science pour tous en version Que sus-je ?. L'Espiégle Lili,
Bécassine, Bicot, Roudoudou et Pif : c'est pour les marmots. Tout ¢a cocotte la
péremption, maintenant que j'ai tombé en état grand. Or, apres : galere, misere,
quasi désert. Maurice Genevoix ? : radote gnangnan de vie aux champs et jamais
un poil de mot qui dépasse de la mise en plis. Cronin ? Merci bien : sirop,
gargarisme bigot. Hervé Bazin, c'est limite crétin. Cesbron, c'est cureton. Quéfellec
: pareil. Bosco, c'est des histoires de bourricots. Giono, de péquenots parfumés
lavande et tournés zinzins a cause des cigales. Colette, de fillettes, minettes et chic
mistinguettes. Pierre Benoit, c'est des atlantides a la coque de noix et du lubrique
kitsch. Agatha Christie, ¢a pue naphtaline et vieilles dentelles plus que l'arsenic.
Saint-Ex., on périt des dix pages d'ennui entre zincs en tole et morale en toc.
Anatole France, ¢a sent carrément rance. Zola ? j'ai donné, ¢a m'a informé sur les
miseres du populaire, mais ¢a m'a graissé au graillon la téte et mis du pdteux dans
l'effort au style. Bref, j'ai lu tout ¢a. C'était total triste. La chair, elle fatigue, a pas
exulter sous l'aiguillon de la pensée : j'en somnole encore. Et les Grands
Classiques, ¢a bassine un peu a fleurer vieillot en morceaux choisis dans le manuel
Lagarde et Michard, avec les notules pour handicapés de l'intellection et les
questions pédago-bidon.

— Lis les Maitres de Joie : pas les professeurs de mélancolie, les valets du spleen, les
sbires du néant, les qui voient tout noir, les pros du sarcasme, les mous dépressifs,

les qu'ont du dégotit pour les jolies choses simples de la vie, Mozart, Venise, tout



ca et le reste, les p’tits ortolans a la sauce caillou et I'amour normal chez les gens
pareils. Vois frémir partout sensibilité, élan, la lumiére. Joie : fille d'Elysée et de
Clair Futur, étincelle divine. Car vie, c'est divin. La vie, on en jouit : jardin
d'Epicure. Anatole France, tu craches dessus : mais il y régnait dans ce jardin-1a,
ratiss€ au poil par le pur parler de France éternelle ; ¢a I'empéchait pas d'avoir du
penchant en peignoir velours et toque de lapin pour le socialisme. Tu médis de
Saint-Exupéry : mais aux hommes ensemble et main dans la main il montre la voie
radieuse des étoiles ; ses livres, c'est exemple de victoire partout sur les dragons

noirs.

— Je m'en souviendrai. Ca élevera mon ame, qui est basse ?

L'ame ? Laisse pas dire ce mot ! Vapeurs ! Pamoisons ! Ecran de fumée ! C'est de
l'intérét déguisé en flou de contour d'idées pour poudrer les yeux et qu'ils ne voient
pas la réalité. Qui en cause, il ment : c'est que pommade de charlatan sur la viande
du monde pour qu'il comprenne pas d'ou ¢a vient qu'il douille. Eléve ta conscience :
demande a ta vie de quoi elle souffre et vois ce qui souffre autour en plus vache.
Pour ¢a, lis Barbusse, Guilloux, André Stil. Trempe un peu l'acier avec Ostrovski.
Regarde Ehrenbourg chanter la Tempéte qui refait le monde. Lis Simonov et
Cholokhov : qui n'est pas pygmée pres de ces géants ? Donne a la souffrance de
quoi réchauffer en ragaillardi : préfere qui évoque santé populaire, besoin de

bonheur et fraternité. La est vérité. Et c'est ca la tAche des qui font des livres.

— J'opine, tu dis juste. Mais si fait grand moche partout alentour dans la société

comme dans le moral en particulier, sans compter bobos par des anicroches ou des
ecorchures ? Si les maux déboulent tant par dessus que par dessous, tant de dedans
que du dehors, et pleuvent sur nous tres fort ?

Le mal doit sans cesse étre mis au bien, par tous les moyens : rien pour la
pleurniche sur les avanies, rien pour la patauge en gotit d'abjection, rien qui touille
mouron comme si rien a faire en acte et pensée pour mouronner moins ! Fais-toi
sourd et muet de ce coté-l1a et ferme la trappe : sans quoi ¢a t'inonde et tu noies
dedans. Suffit pas de peindre les hommes comme ils sont, faut montrer aussi
comment ils doivent étre. Bataille au dehors pour moins de malheurs. Et dedans
pareil : tout pour que ¢a fasse du bien ou ¢a passe, en toi comme partout.

. Mais si tout est flou ? Si rien que chaos partout ? Si vraie sensation, c'est en gros
brouillard, foutoir, pneu qui fuit ? Si vérité est la conscience de ¢a ? Si on veut le

dire, puisque vérité ? Si ce que je lis ne dit rien de ¢a ? Si ¢a parle jamais que
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comme tout le monde qui ne parle jamais que comme son voisin ? Ca abétit pas ?
Ca décolore rien ? Ca nous soumet pas a du radoté ? Ca fait pas qu'on dit jamais
rien de soi et du monde en soi, pour soi, devant soi, en vrai, en exact, en parler
vivant ? Ca fait pas qu'on cause comme des cadavres ?

Qui a dans la bouche ce cadavre-1a, il doit le cracher, pas le sugoter et cuver son jus
de noir de réglisse. Qui écrit en joie et veut avenir désennuagé, il doit éclaircir,
éclairer, montrer et ouvrir le ciel. Démobiliser force et enthousiasme pour des faux
problémes et se délecter d'un monde sans futur, c'est crime, c'est péché. L'énergie
qui pense, c'est pour transformer, pas pour ruminer la patée qu'est 1a a puer partout
sans rien dire en net. Jamais se tenir a 1'écart du peuple, Staline I'a écrit. Le servir
sans peur, ni distractions, ni traficotage avec des lubies de pas comme quidam ou
d'aigle en surplomb qui s'astique la plume en faisant sa crotte sur la basse-cour.
Affronter les hommes, pas dans les salons, mais dans les usines, ateliers, M.J.C,
foyers, méme féte des pompiers, et goliter des vieux, et soirées dansante en salle
polyvalente. Donc faire simple et clair, et réconcilier 'homme avec son pere, sa
mere, la terre, soi, les camarades. Aimer les humains, charnels et vivants, épanouis,
conscients. Et s'enraciner dans cet amour-1a. Et pousser chanson que poussé par ¢a.
Raison froide et cceur brilant, et en avant !

Certes tu dis vrai, du moins, certainement. Moi j'aime bien Rimbaud : j'y
comprends que couic mais ¢a noue mes tripes et exalte ma téte. Je dois pas lire ¢a
?

Nihiliste obscur ! Dépravation cérébrale. Humeur colérique et rage d'impuissance.
Dernier petit pet d'une culture morte. Méme lui le savait : tout ¢a au panier, apres la
Commune. «Ringuresy, il I'a dit. Et adieu 'Europe des coupeurs de tifs en quatre-
vingt seize. C'est classé, fini : on est revenu, et c'est Renaissance, a parler limpide,
langage en direct comme au coin des rues, couleurs bleu de France, poésie utile
pour rythmer l'action : lis Aragon ! Lis Paul Eluard ! Lis Jean Marcenac, Seghers,
Dobzynski, Hikhmet, Neruda !

Sans doute, sans doute... J'ai mis mon naseau dans un gros bouquin, pas pu aller
loin. Mais ¢a en disait un bout sur la vie, m'est avis, en genre compliqué et pas bien
ponctué, comme elle l'est de fait. C'était de James Joyce, Ulysse, je crois bien...
Fumier pornographe ! Ruminé salace d'une époque tarée ! Touche pipi et touille

caca ! Ca grouille de vers : Radek I'a écrit, Jdanov a souscrit !
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— C'est ainsi, de fait. Cependant, Kafka ? On m'a dit de ¢a que c'était au poil, méme
si ¢a remonte que peu le moral ?

— Production frelatée ! Socialement nocif ! Nul en politique ! Morbide ! Décadent !
Complait aux désastres ! Voit 'homme que perdu, soumis, désespéré ! : bon a
braler !

— Qui, tu dis fort vrai. Mais le truc énorme avec la syntaxe qui n'en finit pas et du
déemélé avec la mémoire ? L'ceuvre de Marcel Proust ?

— Rien qu'un chien galeux qui léche ses plaies ! Raffinages de merdes ! Pése ses ceufs
de mouche sur toiles d'araignées de psychologie d'aristocratie en déconfiture !

— Certes absolument et en vérité. Et Beckett ? On en cause parfois au bahut...

— Absurde, nausée, néant ! Suicide d'espérance ! Désagrégation de 1'intelligence ! Des
clodos malades de pas savoir quoi faire de leurs dix doigts !

— Du moins je t'approuve, tu parles a propos. Et Marquis de Sade ? J'ai su qu'il était
bon républicain, c'est pas un bon point ? Et qu'il voulait pas qu'on décapitat, ¢a
plaide pas pour son cas ? Mais c'est pas facile de trouver ses livres chez Madame
Bourhis a la biblio : elle fait les gros yeux quand on dit son nom...

— T'as pas honte d'avoir mis le nez dedans ? Laurent Casanova a traité¢ le cas :
décomposition morale et sociale. Aristo déchu. Perversion partout et cochoncetés.
Crime contre Raison. Un bouffon de cour. C'est pour faire glapir les femmes
hystériques et les gens de lettres séniles avant I'heure qu'ont besoin du fouet pour
chauffer leur sang en voie d'extinction !

— Qui. C'est bien parlé, en verité donc. Et Montherlant ?

— Ce fichu disciple de Maurice Barrés et des Boulangistes ? De l'aristo facho
d'Annunzio ? De Gide I'immoraliste ? Un sale belliciste ! Pseudo hidalgo ! C'est
pire que nazi : éthique léonine de prédicateur d'amoralité ! Sans compter penchant a
mogquer les dames, c'est pas bien du tout.

— Je te suis en tout a la verité certes parfaitement. Et sur le Mauriac ?

— Barbouilleur réac des nceuds de viperes de bourgeois tarés | Massacre de 1'amour
dans l'enclos sinistre de leurs égoismes ! Veulerie, fadeur, imbécillité ! Monde de
déchéances, d'asservissements !

— Bien dit. Jean-Paul Sartre ?

— Hyé¢ne dactylographe ! Mauvaise foi, mains sales ! Vois dans Garaudy : Sartre ? Un
faux prophéte ! Fornication intellectuelle ! Rien que des histoires de calegons

souillés ! Je cite Fadeiev : ¢a vous fait marcher 'homme a quatre pattes ! D'ou des



12

petits cris de joie affectée et paupicres qui battent d'émotion cochonne chez les
intellos de la Capitale.

— Tres juste tout a fait évidemment oui. Parlons de Camus.

— Amuseur bourgeois ! Fait la sale besogne de la réaction : préfere la révolte a la
Révolution. Ca cause liberté, mais ¢a fait jamais qu'enchainer les hommes en
naus€¢e d'eux-mémes. C'est fait pour distraire la jeunesse des luttes et faire sa
gavotte pour les millionnaires.

— Je te suis bien sur absolument certes. Mais André Malraux ?

— Individualiste aventurier ! Héros pour du beurre ! Maitre de néant et de désespoir !

— Tres juste en vérité excellemment en tout c'est certain eh oui. Henry Miller ?

— Démoralisateur américain ! Egoisme total ! Que le monde s'écroule : il s'en bat les
choses. Perversion, haine, obsession sexuelle ! Il faut chasser ¢a des bibliothéques
et des devantures de librairies : c'est de la patée envoyée aux peuples par
l'impérialisme pour les abrutir !

— O, certes moi aussi j'approuve affirmatif pour le moins en effet. Genet ?

— Le pickpocket pédéraste ? Comme c'est révolutionnaire ! Voleurs, mouchards,
prostitués, voyous : bravo, les héros !

— Juste car en effet bien sur. Caldwell ? Steinbeck ? Dos Passos ?

— Kanapa 1'a dit : débloque amerloque !

— Entendu, tu dis des choses belles, 6 | Gertrude Stein ?

— C'est de la baratte d'expérimental : chichis de nombril et déliquescence ! Rien coté
humain ! Tripotage de formes comme c'est toujours chez les classes qui meurent !

— A ce qu'il semble je te l'accorde vraiment. André Breton ?

— Dandysme intellectuel ! Réveur a nacelles !

— J'en conviens oui certes totalement. Mais Céline ?

— Collabo et anar haineux. De droite : encore pire ! Noircit tout ! Salope ! Recherche
de saletés ! Outrance ! Locutions serviles ! Ficelles orduricres et délire antisémite !

— Entierement tout a fait, évidemment. Malaparte ? Junger ? Charles Plisnier ?

— Putains des bourgeois ! Clowns du Capital ! Des boites a ordures ! La poubelle est
pleine : va pas farfouiller dans ces immondices !

— Cela certes est exactement tout a fait juste du moins, 6 | Merci, papa.
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Adieu

(extrait deDemain je meurs, POL, 2007)

Aprés, peu apres, retour en maison. Tu pendras béret entre des chapeaux. Tu prendras
patins dans le vestibule ou carreau est froid. Silence partout, sauf tic tac pendule ou on a
tordu le cou du coucou pour qu'il coucoute plus. Tu auras main moite quand la poseras
contre le chambranle et ¢ca sera mou dans tes jambes aussi. Pause. Inhalation. Tu écarteras un
pan de rideau. Décor ce sera chambre bien cirée, encaustique partout, avec les photos au mur
des partis il y a plus longtemps, les belles assiettes a sujets anciens en gloire verticale sur du
papier peint, faiences de Quimper avec les prénoms sur leur présentoir et I'éclat des cuivres
de 14-18 entre les poupées sapées en folklore. Du monde sera la, en noir dominant sous
poids de pénombre, a faire pas de bruit, par concentration sur des affections. Tu t'avanceras
en surf sur le feutre pour rien cochonner avec tes semelles, mais en ralenti comme au
cinéma, vers sorte de caisse longitudinale qui trone sur tréteaux drapés de linges blancs avec
des poignées torticolées en argenté sur le coté. Tu ne diras rien. Tu approcheras en glissé
kendo. Tu poseras paumes sur la boite en bois. Fort. Trés fort. Tu appuieras, comme si tu
voulais qu'elles entrent dedans, tes mains, et qu'elles palpent, encore pour une fois, dernicre
fois c'est sir, ce qu'il y a dessous.

Le bois, c'est pas froid, tu te diras. C'est comme si tiédeur, encore, venue du corps, sans
souci aucun du costume propre dont on I'a vétu pour la randonnée en voiture ultime et faire
bonne figure face au vermicule, émanait du fond. Tu te demanderas si cette tiédeur, elle
remonte pas, par de I'imbibé de capillarité, dans tes veines de bras pour te baptiser de son
eau subtile la chair du dedans et dire & ton cceur : je suis encore la, ne m'oublie pas.
T'aimeras dire ¢a, a toi, sans rien prononcer pour la parentele qui renifle en cheeur sur les
chaises en paille. T'aimeras redire ces mots en pensée a tu et a toi avec ton toi-méme et ne
les confier qu'aux bulles de lait du beurre ou fond ton cceur. Ainsi tu sauras, par la
conviction que ¢a chauffe encore, que corps dans la biére a pas résigné au sort de cadavre.
Car cette chaleur, tu t'en convaincras a cause d'émotions qui te mouilleront 'orée des
paupicres puis dévaleront en ru de rosée le long de ton nez jusqu'a ta bouche pour que tu en

goutes le sel essentiel, c'est pas que début d'effets d'ignition de la putréfaction : c'est de
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l'exhalé de tout ce qu'il eut toujours a te dire mais qu'émit jamais. Il ne le dira plus que par
ces bouffées de lente, de tiede, de raffinée, de pure douceur. Il n'exprimera que cette
douceur, invisible a tous mais sensible a toi, rien qu'a toi.

Au moins il exprimera. Au moins il dira ¢a. Et qu'il te le dise, méme que par ce souffle
en manque de mots, méme par ce fumet de nulle syllabe, ¢a lavera tout, tout sera béni. Tu te
pencheras, tu malaxeras le vernis de caisse comme si c'était chair que tu caressais, voire
pétrissais. Et tu auras faim de cette chair ou mordre. Tu seras gourmand que du sang en
sorte, vermeil, affiné, re-pétant la forme par forces globules, et que tu t'abreuves et jouvence
revienne. Et tu resteras collé par la sueur qui te oint les mains d'un onguent d'amour a cet
exsudat de reste de vie qui filtre en sirop distillé 1éger a travers la planche mais sans fuir
dessous et mouiller parquet, tu l'as vérifié. Méme s'il filtrera pas en vraie matiere, il aura
filtré au moins en idée. Mais l'idée, alors, c'est fort, c'est super. Rien résiste a ¢a, car ¢a vous
cuirasse d'exclusivité par des sensations maniaques obstinément. Elles trempent 1'hormone.
Elles blindent le cortex. Elles tannent tout cuir. Elles martélent en fer le casque de
conscience. Elles détournent toute lame ornée de reflets venus d'extérieur, toute épée de gott
pour vivre en matiere. Et méme elles se rient des aiguillons d'envies et comblent les creux de
petits besoins de choses a manger de bon dans l'instant. Et méme elles narguent geintes et
repentirs des incomplétudes en rubrique luxure ou restes du désir pour excursion dans la
verdure. Et le monde autour, 1'étant, totalement, c'est rien qu'atonie, ¢a s'effacera dans du
gris complet d'insapidité.

Puis tu colleras Iévres sur le bois. La tu sentiras que ce sera froid, quand méme, un peu
froid. Quoique bien moins froid que les murs autour et la tapisserie a fleurs de glagons,
confite en frimas dans de 1'¢loigné mal discerné. C'est pas, baisant ¢a, bécot d'amoureuse que
tu baiseras, ni ce qui l'enfiévre, la bouche que tu baises. Et c'est ni salive lascive, ni le vernis
rose de ses gencives que tu lécheras et dont jus serait ambroisie pour toi, ou extrait nectar ou
cet hydromel local, le chouchen. Mais c'est pas si sir, car c'est pas si loin. Et si bec de toi
approche du couvercle, tout pres, a toucher, le nez c'est pareil. Que sentiras-tu ? L'acre du
vernis, le frais lisse de l'enduit ? Un peu de boisé encore, résiné, camphré, avec immixion
dans la sensation de reste d'odeur de petite pinede issée des bruyéres ou pique nique, jadis, et
ris, et jeux de ballon, et la confection de colliers maison avec les aiguilles, et les spots soleil
tombés du branchage, le trou blanc de I'astre a I'apex de votte sur du lambeau bleu, et lui, en
marcel, spartiates, et les mollets blancs sous short de sortie, a piocher bouquin pour étre pas
la tout en y étant ? Oui. Oui mais pas seulement. Car tu sentiras ce que veux sentir. Plus : tu

sentiras, si tu le veux fort, rien d'autre que ¢a. Et ce que voudras qui te monte en ondes de
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genre capiteux au fond du naseau pour que téte te tombe tellement c'est bon, c'est pas le
parfum de ces nostalgies en sédimenté dans tes intérieurs qui rappliquent de loin par
télescopage avec de l'effluve dans le maintenant . Non. Ce que t'humeras, car c'est ton
vouloir, ce n'est pas non plus la fragrance chimique des couches qu'on passa au poil de
pinceau sur le sarcophage pour que du brillant fasse qu'on pense pas a ce qui brille plus du
tout en dedans. C'est pas, pas du tout, ambiance fraicheur verte de menthe vivifiante ou effet
sucré de parme lavande que meére pschutera par bombe efficace dans l'aire du Repos sur
cercle d'humains en veillée de deuil pour que ¢a pue pas, les corps des vivants, par bouffées
chaleur et renvois de bouffe ou les flatulences a cause d'impatiences et de I'ankylose dans le
cul qui stagne autour du défunt. C'est pas davantage les fumigations de batons d'encens que
Tata Kati, confite en ses chales, aura piquetés en gerbes de fétus ou bouquets de fils de fer
dans des boules de terre pour que les Puissances frétillent du karma et daignent veiller, par
expansion de ces acretés de fond de bénitier qui nous piquent le nez et nourrissent nausées,
sur qui peut plus rien. Non.

Ce que tu voudras ibi-nunc sentir, c'est ’ultime odeur du corps de ton peére en
claustration dans son véhicule vers ou ¢a sent plus, au moins pour nos nez. Ce qu'il sentira,
c'est pas pas-la-rose comme on dit souvent, par des insolences de trivialité. C'est pas le
remugle de ces basses fosses ou on dit qu'il va par incompétence en idéalité. C'est pas
cocotté¢ de fond de clapier ou miel de pissat de cheval en stalle. C'est pas foires bovines
qu'emmerdent le plantain au long des sentiers. C'est pas pourriture des tiges qui résignent au
sort du liquide en cul de potiches. C'est pas l'incité au dégobillé qu'effluve des camions de Jo
Tournevache, livreur de carcasses pour faire des farines chez les Kerbellic, équarrisseurs de
pere en fils. C'est pas pipi dans les habits par de I'oubli¢ de petite lessive ou l'incontinence
par des défaillances du muscle aux valvules. C'est pas schlingue de gangréne, pas putridité
de charogne de béte avec le vautour en goberge dessus, pas ozéne nasal ni fefox ex ore. C'est
pas pus de plaie, moisi sous I'évier, relent de poubelle, fumets de gadoue, ni du sédiment de
poiscaille fondue au jus de gasoil dans des glus de vase a la marée basse. C'est rien qui pue
ca. C'est méme rien qui pue. Ce qu'il sentira, le corps, celui que tu toucheras a travers le
bois, celui que tu baiseras a travers la planche, celui que tu flaireras a travers les couches de
la peinturlure, ce sera l'essence de lui-méme en gloire dans ta volonté, ce sera parfum de
vraie perfection pour tes adorations. Sans quoi a quoi bon, sans quoi c'est trop dur, sans quoi

tire 1'échelle et file au clapier transir sur tes crottes.



