Nouvelles de annie saumont

LA GIFLE DU MARDI

Il venait toutes les semaines. Il est peut-étre pas venu le premier mardi, le mardi de la
rentrée. Ou s'il est venu on l'a pas remarqué. Vu que ce soir-1a papa était a la sortie des classes,
ayant demand¢ a finir sa journée une heure plus tot que d'habitude pour aller chercher son gosse.

Mais comme on (moi le gosse) était pas en larmes il (lui papa) a décidé que le lendemain
on reviendrait seul a la maison.

Le lendemain. Les autres jours aussi.

Ca voulait dire tout au long des études. Les primaires. Les secondaires. Quelque chose
comme l'éternité.

Et le régne du Grand a commencé.

La premicere fois (le mardi de la semaine apres la rentrée) il était 1a mains dans les poches,
en dehors de la grille.

Ceux du cours préparatoire 'avaient déja passée, la grille. On suivait assez loin derriére
parce qu'on s'était arrété pour regarder tomber une feuille du marronnier.

On avangait sans se presser, on était encore comme dans un réve. A cause de ces feuilles
qui tombent en planant si joliment.

I1 a dit, Toi elle me revient pas ta téte.

Et v'lan.

Une baffe.

Ca cuisait.

On a rien dit.

Lui c'était un grand et on était petit.

Tres vite on a su que le grand se pointerait chaque semaine pour aider le maitre a préparer
la séance de cinéma du mercredi, dans le préau. La Caisse des Ecoles louait les films. Le grand
s'amenait avec les bobines sous le bras (le bras qui donnait pas la gifle). Le grand montait I'écran
et installait des bancs. Les gens de la Caisse des Ecoles le payaient pour sa peine. Il avait d'autres
petits métiers. Mais quoi au juste on savait pas.

On lui demandait rien. C'était seulement lui qui causait.

Et il était pas trés causant. Ou peut-€tre qu'il l'aurait été€ si on avait eu une té€te qui lui serait
revenue.

Mais ca doit pas étre évident pour un type qui flanque une torgnole a un mome de se
mettre aussitot a lui raconter sa vie. Un mome qui regarde ses pieds. Qui renifle.



Le mardi suivant, les feuilles de 1'arbre auprés des cabinets étaient par terre, froissées, tres
sales. Les marrons avaient tous été ramassés presto par les gars du cours supérieur qui s'en étaient
servis pour canarder ceux du cours moyen. On était au cours préparatoire, on s'en tirait pas trop
mal avec seulement a la récré des morceaux de bogues piquantes glissés dans le cou sous la
chemise.

Lorsqu'on est sorti en fin d'apres-midi il était 1a, le grand. Il a lancé, Eh bien non je m'étais
pas trompé elle me revient pas ta téte.

Et v'lan. La baffe.

On a senti les larmes qui montaient. On a encore reniflé. Ca coulait mais a l'intérieur.
Valait mieux.

Quand il l'avait donnée, la gifle du mardi, le grand était sympa. Il fournissait plein de
renseignements sur la séance de ciné. Il disait, Demain c'est les bélugas du Saint-Laurent, des
petites bétes qui nagent, en voie d'extinction faut pas manquer ¢a. Trés chouette. Ou bien,
Demain te dérange pas c'est chiant.

Il faisait son monsieur I'important il expliquait, Ben oui j'ai visionné, s'agit pas de se
laisser refiler une copie esquintée. Il jouait au type chargé d'une vraie mission.

Apres il disait Salut ou Ciao ou Bye bye.

On encaissait.

On a jamais eu l'idée de rapporter au maitre I'histoire de la gifle du mardi. Ni de se
plaindre a papa qu'aurait pu réclamer a son chef une heure de liberté (a rattraper sur les congés
payés) pour lui régler son compte au grand.

On n'y tenait pas. Ca aurait ét¢é comme démolir une maison ou chacun a ses habitudes et la
reconstruire plus confortable et s'apercevoir apreés que personne y est a l'aise.

Une fois il a cogné un peu trop fort. Le grand. Il avait dit, Demain manque pas la séance
de ciné, I'histoire d'une bande de mecs qui font des coups fumants. Un truc d'enfer. Avec une
chasse a I'hnomme sur les toits c'est canon, et puis des flics qui se prennent une gamelle. A la fin
ils vont en taule, les loubs. Ou alors la Caisse des Ecoles aurait pas signé le bon de commande.
Mais ¢a enseigne un tas d'astuces qui peuvent servir.

On écoutait bouche bée l'exposé de ce programme éducatif. Le grand s'excitait, plein
d'enthousiasme. Ce serait bien pourquoi la gifle a été plus cinglante que jamais. Et pourquoi au
souper maman a demandé, Qu'est-ce que t'as sur la joue. Ces marques.

On a inventé qu'a la récré on avait recu le ballon de foot, v'lan en pleine poire.

Maman a pas insisté.

Un mardi quand on I'a vu devant la grille il était pas tout seul. Le grand. Avec lui y avait
une fille.

Elle regardait l'arbre aupres des cabinets. Elle a dit, Les branches d'un arbre sont des bras
suppliants lancés vers le ciel.

On a eu envie de chialer. Tant d'efforts pour supporter sans broncher les emmerdes, la
gifle hebdomadaire, c'était vraiment pas la peine. C'était pas la peine d'étre devenu comme qui
dirait insensible. Puisque maintenant on craquait a cause d'une fille qui parlait des arbres.



Langant vers le ciel des bras suppliants.

Les arbres.

Nus les bras. C'était I'hiver.

Le grand il a fait les présentations, Dis bonjour a ma copine Ginette. Tiens voila le gniard
que je dresse. Pas de la tarte.

Il a dit encore, Approche.

On n'a pas bougg.

Il s'est avancé.

V'lan.

La tarte, justement.

On a gard¢ la téte basse. On a entendu la voix de la copine. Ginette. Une voix en sucre
filé. Elle disait, Pauv' mome oh t'es vache. C'était dit trés doux. Ca soulageait pas mal.

Siy a une chose que faut pas faire devant les grands (ou bien les vieux) c'est chialer.

Ca les agace.

On le sait parce qu'ils se génent pas pour le dire.

Arréte de pleurnicher, tu nous agaces (papa). Et aussi, Tu vas te noyer dans tes larmes
(maman).

Arréte de pleurnicher merde t'es agagant (le commis boulanger). Et aussi, Tu pourras plus
m'aider a porter le pain, tu le mouilles.

Le grand si on pleure il dit, T'en veux une autre ?

De baffe.

Ca a duré toute I'année. La gifle du mardi.

Toute l'année scolaire. Moins les petites vacances. Peut-étre trente beignes au total. Moins
le mardi ou on était a la maison avec sur la poitrine un cataplasme de farine de moutarde qui
cuisait encore plus que la plus cuisante des baffes. Moins le mardi quand maman est partie
soigner grand-mere qui avait ses douleurs et on s'est réveillé si tard qu'on a eu peur que le maitre
il pique une sacrée colere alors on est resté au lit.

I1 donne pas de gifle, le maitre.

C'est défendu dans le réglement.

Apres, y a eu les grandes vacances. On est allé chez marraine, a la campagne. Marraine
elle est jamais contente elle crie.

Elle frappe pas. C'est un principe.

Qu'elle dit.

La-bas on a vu beaucoup d'arbres. Qui langaient vers le ciel leurs bras suppliants.

Feuillus les bras. C'était juillet.

On s'est roulé dans I'herbe. On a dévalé la pente aux bruyeres. On a taillé des sifflets dans
des baguettes de noisetier. Le journalier a marraine se rappelait comment s'y prendre. De quand il
était petit.



On s'est bourré¢ de mires et de prunes vertes. On a eu la colique. On est entré jusqu'aux
cuisses dans le ruisseau et parfois en douce on enlevait le short et le tee-shirt et on se mouillait
tout entier, grelottant de froid et de plaisir. On a enfoncé des batons dans les taupiniéres. On a
touché du doigt le pis des vaches aux trayons comme des quéquettes. On a regardé s'allumer les
¢toiles dans un ciel de velours violet.

On pensait plus au grand.

Ni a ses gifles.

Papa maman sont venus un dimanche. Papa a dit & marraine les nouvelles de la rue ou on
habite et de 'endroit ou il travaille et que le petit a Marcel, Tu sais ce type qu'était dans le méme
atelier que moi avant les licenciements je t'en avais parlé, eh bien il a fait des conneries. Maman a
corrigé, Des bétises tu veux dire.

Et encore elle a corrigé, Quand tu dis le petit c'est pas le mot a employer. Vu que ce petit-
la depuis longtemps il dépasse son pere d'une bonne téte.

Papa a dit que maintenant il dépasse plus personne. Il est dans un lit d'hopital. Puis maman
a racont€ cette chute du haut des toits, la colonne a trinqué. On aurait bien voulu savoir ce que le
petit a Marcel qu'est plus grand que Marcel faisait sur les toits. Et justement marraine a dit,
Qu'est-ce qu'il faisait sur les toits ?

Papa a redit, Des conneries.

Des bétises. C'était maman qui rectifiait.

Ou plutdt - papa a expliqué - il en avait fait. Des bétises. De la fauche dans une bijouterie.
Vol par effraction. Et il cavalait 1a-haut. Avec les policiers au cul.

Maman l'a repris, Au derricre.

Elle a dit aussi que les policiers se démenaient comme des sauvages, braillant qu’ils
allaient tirer.

On avait encore rien dit. Comme papa se taisait un moment on s'est risque, Peut-&tre que
sa téte leur revenait pas.

Papa a dit, Sa téte ? Non ils lui ont pas tapé sur la téte.

Maman a dit, Il a eu peur, il est tombé.

Alors on a demandé, Qui c'est le petit a Marcel ?

Maman a dit, Tu connais pas.

Marraine elle a déclaré avec sa voix qu'est toujours comme la voix d'une personne en
colére, Ceux qui s'écartent du droit chemin, quand leur arrive des malheurs faut pas accuser la
police.

Bizarrement elle a ajouté que Dieu chatie ceux qu'll aime.

On trouvait pas ¢a normal. On aurait eu plutot tendance a croire que la téte au petit a
Marcel elle lui revenait pas. A Dieu. Donc Il a décidé que son pied glisserait au bord des ardoises,
que son dos se casserait en bas sur le bitume.

Et c'était encore la rentrée des classes. Un vendredi. On passait au cours ¢lémentaire. Le
nouveau maitre hurlait, Silence. Le maitre donnait pas de claques, ¢a continuait a étre pas permis.

C'est seulement le lundi soir qu'on a pensé a la gifle du mardi.

Le lendemain a la sortie de 1'école on se sentait le coeur chamboulé.



Mais pres de la grille y avait pas de grand qui attendait. Pas de grand tout seul ou avec sa
copine. Ginette. Pas de Ginette. Celle qui parlait si bien des arbres. Dressant vers le ciel leurs bras
suppliants.

Des bras roussis par I'automne.

Ca faisait comme un manque.

Aprés, on a encore oublié. Les choses avaient changé. Plus de cinéma le mercredi.
L'argent de la Caisse des Ecoles servait maintenant a payer les entrées a la piscine.

Et puis un jour - on était en plein hiver, et de nouveau le marronnier tendait vers le ciel des
bras nus (suppliants) - un jour qui était un mardi, on est sorti avec la classe mais a la traine au
bout du rang.

On I'a reconnu.

Le grand.

Qu'avait plus l'air si grand. Parce qu'il était recroquevillé, engoncé dans son anorak. Assis
dans un fauteuil roulant.

On s'est arrété devant lui. A bonne distance. On a rien dit.

Alors il a lancé, Ben quoi, me reluque pas comme ¢a. T'en as jamais vu des mecs qu'ont
des probléemes avec leurs guibolles ? J'suis tombé du toit. Je travaillais la-haut, j'ai perdu
'équilibre.

Il a dit, C'est le destin c'est la vie.

Il s'informait si ¢a durait encore les séances de ciné. On a dit non. Que maintenant le
mercredi on apprenait a nager. Que c'était pas marrant.

Il a dit, Ah. Tant pis pour toi. Il a dit que les bélugas putain avaient pas besoin
d'apprendre. Eux. Les bélugas du Saint-Laurent fallait pas manquer ¢a j't'avais pourtant prévenu.
Et sans qu'on ait eu le temps de répondre il a crié, T'écoutes jamais, téte a claques.

On a demandé, Et ta copine ? Ginette.

Il a dit, Ginette, les mecs comme moi elle en a rien a foutre. Il a dit qu'il veut plus la
revoir. Ni lui parler. Et non plus qu'on lui en parle. Il a dit, Toi comme les autres. Surtout toi.
Avec ta sale téte.

Il a dit encore, Avec ta sale téte de gniard qu'a des pattes pour se barrer.

Cette voix qu'il avait, suffisait de l'entendre et ¢ca vous les coupait, les pattes, et quand
méme on a fait ce qu'on a pu, on leur a commandé de se remuer un peu.

On a avancé d'un pas. Puis d'un autre.

Marraine un dimanche en été elle avait dit, Dieu chatie ceux qu'll aime.

On s'est planté devant le grand dans son fauteuil aux roues chromées.

Le grand il était pas paralysé des bras. On se tenait vraiment tout pres.

I1 avait plus qu'a lever la main.

annie saumont

Moi les enfants j’aime pas tellement



CHEROKEE BLUES

Juste apres le carrefour il a dit, Elle marche trop bien ma tire aujourd'hui. C'est pas normal.
Va nous arriver quelque chose. Tiens, j'ai lu un truc de ce genre. C'était dans le bouquin d'un mec
qui en a écrit des tas, des best-sellers, Cauvin (Patrick) tu connais ? Un beau matin (de juillet ?) il
est dans une vieille 3 CV et elle carbure trop bien il trouve ¢a pas normal. Alors il s'inquicte, c'est
comme dans les westerns, calme parfait le soleil brille les types jouent de I'harmonica, et tout d'un
coup, patatras, les Sioux.

Il a dit (lui, pas Cauvin, qu'est-ce que viendrait fiche ici Cauvin autrement qu'en citation ?)
lui 1l a dit, Pour nous c'est pareil. On devrait se préparer. Elle a demandé¢, A quoi ? A se payer un
platane ? T'as qu'a faire gaffe. A des ennuis pour ton divorce ? Tu changeras d'avocat. A ce que
penseront mes parents ? Je suis majeure, et puis je leur bricolerai un petit chantage a la déprime.

Comme ils passaient 'autre carrefour (le croisement de la nationale avec la départementale)
elle a dit, On est presque a Melun. Elle a ajouté, Tu veux qu'on s'arréte ? Il dit, Oui on s'arréte on
prend une chambre on se repose. Il dit encore, Bon, nous deux voila déja longtemps que ¢a dure
et je n'en ai pas assez. Elle dit, Moi non plus mais moi je suis plutdt du coté des fideles, la fille
collante. Un silence. Il dit, Tu I'entends cette putain de caisse, c'était trop beau t'as pas remarqué
le petit bruit ? Non elle n'a rien remarqué il se fait des idées.

A Melun il gare la voiture devant 'Hotel des Voyageurs. Il a sorti du coffre les valises
légeres. Le gargon consulte son registre. La 7. Avec bains. Calme absolu, fenétre sur la cour. Il
dit, Va pour la 7, c'est un chiffre qui porte bonheur en principe.

Tout de suite il a dit que cette turne au papier a guirlandes ¢a lui plaisait. Et puis, Regarde,
la baignoire est énorme. Il a dit, Enléve tes fringues. Viens. Ils ont pris un bain mélant les rires et
les caresses. Elle lui a lavé la téte, le shampooing neigeait entre ses doigts, elle disait, Voyons
l'allure que tu auras quand tu seras un petit vieux aux cheveux blancs et rares aplatis sur le crane.
Elle a ri, Je t'aime mieux avec tes boucles brunes mais si on doit vieillir ensemble La vitre
dépolie au ras du plafond était bleue de soleil. Des gouttes d'eau tombaient en un léger clapotis
dans la cuvette des w.c.

Les draps étaient lisses, impeccables. Elle a dit, Laisse-moi le temps de tirer les volets.

Plus tard ils sont descendus pour le diner. Elle lui a passé la carte, Toi, choisis. Il a
longuement réfléchi et quand il s'est décidé elle a dit, Pour moi ce sera la méme chose. Il a
commandé une bouteille du meilleur vin rosé. Au dessert elle a dit, On est bien.

Il a voulu sortir a la fraiche. Elle a dit, Je monte chercher un pull. Elle repoussait sa chaise
il 1'a arrétée, J'y vais. Elle a dit, Non, j'en profiterai pour mettre mes baskets. Il s'est assis a
l'attendre dans la salle de télévision. Sur un morceau de papier d'emballage fixé contre 1'écran par
deux bandes de scotch entrecroisées était inscrit Ne fonctionne plus.



En entrant dans la chambre elle a vu le portefeuille sur la table. Elle I'a ouvert. Dedans il y
avait la photo d'un petit garcon déguisé en Indien. Une masse de cheveux bruns bouclés
s'échappait du bandeau de la coiffure a plumes. Elle a replié le portefeuille, 1'a remis juste a la
méme place.

Ils ont marché vers le jardin public. Le jardin était fermé. Ils sont restés un moment derriére
les barreaux regardant s'assombrir les parterres. Un gardien terminait sa ronde, a ramassé le
ballon oublié. On voyait parmi les seringas un bac a sable, un toboggan, des balancoires.

Ils sont revenus a 1'hdtel sans beaucoup se parler. Elle a dit que la soirée était douce. Il a dit
oui. En haut des marches elle s'est blottie un instant contre lui. Aussitot rentré dans la chambre il
est allé jusqu'a la table, a saisi le portefeuille, 1'a enfoncé dans sa poche.

Ils se sont déshabillés sans hate disposant soigneusement leurs vétements sur une chaise.
Elle a dit, C'est merveilleux de ne pas compter les heures, d'avoir toute la nuit devant soi. Et puis
demain toute la journée et puis. Il a dit oui encore une fois. Ils ont fait 'amour. Il a dit, Cet apres-
midi j'étais plus performant. Elle a souri, Rien d'étonnant, tu es fatigué¢ ce soir, dors bien, on a
toute la vie.

Tard dans la nuit elle a tendu la main et sa main n'a touché que le drap froissé. Elle a allumé
la veilleuse. Il avait laissé¢ de l'argent sur la commode. Assez pour payer le diner et la chambre,
assez et méme un peu plus. Elle est demeurée immobile couchée sur le dos, les yeux grand
ouverts.

Et enfin c'était le jour, un rai de soleil a fendu les rideaux. On a frappé a la porte. Le serveur
est entré annoncant : Deux complets ; il a posé le plateau sur la table. Elle a bu tout le café, a
mang¢ les quatre croissants, a vidé I'une apres 1'autre les coupelles de confiture. Elle a eu envie de
vomir. Elle a pris un cachet, deux gélules.

Lorsqu'elle est descendue portant sa petite valise 1'employ¢ a la réception s'est étonné, Vous
nous quittez déja ? Il a dit aussi, Vous étes seule ? Elle a expliqué, Mon mari a d partir en pleine
nuit, je pensais que vous saviez, que vous l'aviez vu passer. L'homme a secoué la téte, il n'était
pas de service.

Elle a dit, Eh bien voila, on est heureux on va profiter des vacances et soudain quelque
chose arrive. C'est comme dans les westerns, les Sioux sont au campement ils fument le calumet,
tranquilles devant leurs tentes. Et tout d'un coup, patatras, les Blancs.

L'homme derriére son comptoir un instant a semblé perplexe, un instant est resté silencieux.
Puis il a dit, Ah ; puis, Tiens, et puis, Vraiment ? Elle demande, Cauvin Patrick vous connaissez ?
Il a dit non, C'est un chanteur ? C'est un joueur de rugby ? Il a dit oui qu'elle aurait l'autocar a
neuf heures quarante-cing. Qu'elle pouvait attendre dans le bar ou le salon de la télé, ou bien
laisser sa valise et s'offrir un petit tour en ville. Jusqu'au jardin public. Elle est allée s'asseoir
devant l'écriteau Ne fonctionne plus. Elle a fredonné un air. Once upon a time in the West. Ou
peut-étre, Lonesome hearted blues. Elle a regardé ses mains qui tremblaient, les gélules anti-
déprime commengcaient a faire leur effet.

annie saumont

Je suis pas un camion



UN SOIR, A LA MAISON

Je suce ma pointe bic, pas la pointe, le gros bout. J'ai encore attendu la derniére minute
pour ouvrir mon cahier. Expression écrite, ¢a s'appelle. Ma meére claironne, Au lit les enfants. J'ai
méme pas commenceé. Le sujet c'est Un soir, a la maison. Pas tellement difficile, suffit qu'on
raconte. Regardez autour de vous, le maitre a dit, et que ce soit vivant, j'ai regardé. Pierrot mon
frere de dix-sept ans qu'a pas mal fumé se cramponne a la table, il fait des chansons il essaie
J'écris du rap quand ¢a dérape. Lui il s'en sort gueére mieux que moi, il en est encore a la
premiere ligne. Ma sceur Carole se peint les ongles en vert c’est tendance, maman va réler si ¢a
barbouille les draps. Gilles et Claude — les petits — s’énervent et braillent, lancant entre les pieds
des chaises leurs camions de pompiers qui se heurtent et prennent feu (ils disent). Gillou a le
doigt dans son nez comme d'habitude, trés mauvaise position pour garantir de I’autre main la
trajectoire du véhicule. Moi je suce mon bic. Faut que je m'accroche.

Un soir a la maison
Nous venons de diner. Maman demande qu'on débarrasse. Elle dit, Ne vous disputez pas,
votre pere est fatigué.

Papa lit Le Parisien. I1 dit, Merde, y en a que pour le foot. Je pourrais lui faire commenter le
match des Lions contre les Bleus je recopierais l'article. Sans doute on devinerait tout de suite
que ce sont pas mes mots a moi. Pourtant je me verrais bien dans les tribunes expliquant a mon
voisin paumé que s'agit en premier d'avoir l'esprit d'équipe.

Non, ¢a coince. C'est Un soir a la maison et pas Au stade dans la journée. Papa tourne la
page, il dit, L'employé mod¢le se servait dans la caisse, la voiture folle renverse trois piétons, il
tourne encore il dit, Putain, toujours les mémes discours sur les logements sociaux a réhabiliter et
on nous laisse pourrir dans du pourri. Mon grand frére Pierrot, 'air encore défoncé, émerge de
son trip. Je peux pas mettre ¢a dans un devoir de frangais.

Un soir, a la maison
Nous venons de diner.

Qu'est-ce qu'on a mangé ? Une pizza. Maman les achéte prétes a réchauffer. Avant, quand
papa avait pas €té mis au rancart — comme il dit — mais allait tous les jours a 1'usine, quand on
payait réglo la facture Cegetel, elle commandait la bouffe au téléphone. Alld Star Pizza, Service
des livraisons c'était pratique. Ma sceur Carole s'arrangeait pour recevoir le livreur. Tant6t le brun
tantot le blond ou celui qu'a des yeux bleus Carole s'en fiche, elle les trouve tous beaux gosses.
Qu'elle dit. Ma mere le dit aussi. Carole ¢a I'agace que maman soit trop aimable avec les motards
de Star Piz. Elle lui lance, Toi t'es vieille, pourquoi tu leur souris ? Maman dit que le sourire
efface les rides. Maman et Carole se cherchent sans arrét. Carole va plus en classe, elle travaille
chez Leroy-Merlin, vendeuse au rayon sanitaire. Elle dit que la robinetterie elle y connait que
dalle, chez nous c'est du vieux matos y a tout le temps des fuites. Pour plus tard Carole a choisi



de faire actrice de cinéma. Pierrot se marre, lorsqu'il est dans un état normal il l'encourage a
courir les castings. Claude et Gilles qui ne manquent jamais un polar a la télé hallucinent, Ouais
ce serait top, tu nous donnerais des billets pour le ciné. Lorsqu’elle répond, Délirez pas j’ai déja
des commandes, je les refilerai & mes copains, Gillou pleurniche. Puis il s’arréte et papa dit, Bon,
t’as fini de chialer ? Gilles le doigt dans la narine et la voix encore mouillée déclare, Non j'ai pas
fini, je me repose un peu. Maman dit, Tu te crois malin ?

Pierrot tapote sur la table J'écris du rap quand ¢a dérape. C'est pas des choses a raconter,
tout ca.

Un soir, a la maison

Maman a redit, Au lit les gamins,. J'ai protesté que j'avais pas terminé. Elle s’est approchée
pour vérifier par-dessus mon épaule le titre de l'exercice. Elle a dit, T’as assez mordillé, tu
t’abimes la machoire, elle a essayé de me confisquer mon bic. Elle a dit, Ton maitre qu’est-ce
qu’il se figure, il veut savoir comment on vit, comment on passe nos soirées. Un type qui manque
pas d'aplomb. Se croit tout permis parce qu'il est fonctionnaire. Elle a dit encore, Il va
m’entendre, je le convoque demain pour une inspection.

J'ai eu les boules, j'ai écrit :

Un soir, a la maison

C'est un soir tres doux. Nous venons de diner. On avait invité des amis. On a bu du
champagne pour féter la promotion de papa qui a été nommé (deux m) ingénieur dans sa boite.
Maman avait une jolie robe, Carole aussi. Les petits ouvraient des yeux émerveillés en recevant
de nos chers convives des places de cinéma, rien d'étonnant (deux n) ils viennent d'acheter
I'UGC du Forum. Les petits ont dit oh merci. Ce fut une soirée super.

Sauf que la robe de Carole craque aux coutures. Pour une fois Carole m'a fait des
confidences. Avant c'était a Pierrot qu'elle demandait conseil, maintenant il est naze. Elle m'a
glissé d'une drdle de voix qu'a mon age je devrais comprendre. Qu'elle a grossi de cinq kilos.
Qu'un mec 1'a mise dans cet état, elle a dit. Un des livreurs de pizza peut-étre, ca elle a pas dit
mais seulement, Et ou on le foutra ce mome dans cet appart’ totalement crade? Qu'il faudrait bien
qu'elle se décide a annoncer la bonne nouvelle aux parents. Un de ces soirs, a la maison.
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LA BACHE

C'est précieux une bache. Ca fait un toit contre la pluie. Ca fait un mur de maison. Au
travers s'en vont les cris les disputes. Restent les regards les sourires.

Enrique, Manuela, Diego, Carlos, Alejandro, Dolores, Miguel, Paula, Rafael

Qui vivent entre et sous des baches.

C'est extra pour abriter, cacher ce qui a été¢ piqué. Ce qui a été trouvé, que d'autres
pourraient faucher.

(a fait un tapis. Isolant de I'eau, de la boue. Ca fait un terrain d'aventures pour los ninos
pequenos. Ne risquent plus de se couper avec un tesson de bouteille ou un bout de fer rouillé.

Enrique, Manuela, Diego, Carlos, Alejandro, Dolores, Miguel, Paula

Une bache au milieu de la décharge.

Soulever la bache. Demande réflexion. Quand personne ne sait ce qui va apparaitre.
L'ignorance n'est pas mere de tous les désespoirs. Qui ne sait rien peut croire qu'il n'y a rien. Sous
la bache.

Enrique, Manuela, Diego, Carlos, Alejandro, Dolores, Miguel

Aucun n'a vraiment envie de savoir.

Plier la bache ? Attention. En deux en quatre, en combien ? Ce n'est pas dit. Personne ne
dit. Quelqu'un a juste dit de s'y prendre avec soin. Tissu renforcé, mais qui aura encore de
nombreux usages.

Enrique, Manuela, Diego, Carlos, Alejandro, Dolores

C'est raide et parfois ca casse. L'enduit se fendille, s'effrite entre les doigts, laisse des
traces.

La bache est a la frontiere des territoires de ceux d'en haut et ceux d'en bas.

La décharge est comme une colline. Avec un haut et un bas.

Lentement s'approcher de la bache.

A pas retenus. Ca dure.

Enrique, Manuela, Diego, Carlos, Alejandro

C'est un peu de temps gagné sur la bache. Sur ce que révélera la bache.

Longuement regarder. La bache.



Et redire que oui c'est précieux, une bache. Qu'il y a slirement toute une série de jeux de
bache a inventer.

Enrique, Manuela, Diego, Carlos

Aucun n'a envie d'essayer.

Avant, les enfants d'en haut jouaient avec les enfants d'en bas. Jusqu'au jour ou les grands
d'en haut se sont battus contre les grands d'en bas. Les grands ont dit aux enfants qu'il y avait
deux pays, celui d'en haut celui d'en bas.

Enrique, Manuela, Diego

Enrique, Manuela

Enrique

Seul debout pres de la bache.

Les autres I'ont 1laché, sont des laches.

Enrique est le plus petit. Il n'y a pas si longtemps Enrique en était encore a ramper sur la
bache. A baver a pisser sur la bache.

Enrique au bord de la bache. Enrique le plus petit trop petit pour avoir vraiment peur.
Trop petit aussi pour soulever la bache.

On I'a pris par la main on I'a conduit chez las Hermanas de la Compasion. Dans la maison
aux murs en vrai. Les Sceurs avaient mis la table, il a bu un bol de lait, il a mangé une galette de
mais.

Ce qui était sous la bache on 1'a placé sur la bache. On a déployé dessus une autre bache.
Encore dessus on a posé un bouquet un peu fané.
Et on est all¢ prévenir la famille.
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