lem

schen Autor,

“harousek, den Kragen seines diinnen, fadenscheinigen
1 horte, wie ihm vor Kélte die Zdhne aufeinanderschlugen.

>m zugigen, eisigen Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte ihn
auf, mit hiniiber in meine Wohnung zu kommen.

Er aber lehnte ab.

»Ich danke Thnen, Meister Pernath,« murmelte er frostelnd, »leider habe ich nicht mehr so viel Zeit
iibrig; — ich muB eilends in die Stadt. — Auch wiirden wir bis auf die Haut naf3, wenn wir jetzt auf
die Gasse treten wollten — schon nach wenigen Schritten! — — Der Platzregen will nicht schwicher
werden!«

Die Wasserschauer fegten tiber die Dicher hin und liefen an den Gesichtern der Hauser herunter wie
ein Tranenstrom.

Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da driiben im vierten Stock mein Fenster sehen,
das, vom Regen iiberrieselt, aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, — undurchsichtig und
hockerig geworden wie Hausenblase.

Ein gelber Schmutzbach flof3 die Gasse herab, und der Torbogen fiillte sich mit Voriibergehenden,
die alle das Nachlassen des Unwetters abwarten wollten.

[27] »Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plotzlich Charousek und deutete auf einen Straul3 aus
welken Myrten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

Dariiber lachte jemand hinter uns laut auf.

Als ich mich umdrehte, sah ich, daB es ein alter, vornehm gekleideter Herr mit weilem Haar und
einem aufgedunsenen, krétenartigen Gesicht gewesen war.

Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zuriick und brummte etwas vor sich hin.

Unangenehmes ging von dem Alten aus; — ich wandte meine Aufmerksamkeit von ihm ab und
musterte die millfarbigen Héuser, die da vor meinen Augen wie verdrossene alte Tiere im Regen
nebeneinander hockten.

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!
Ohne Uberlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das aus dem Boden dringt.

An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden Uberrest eines friiheren,
langgestreckten Gebdudes, hat man sie angelehnt — vor zweli, drei Jahrhunderten, wie es eben kam,
ohne Riicksicht auf die {ibrigen zu nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkliges Haus mit
zuriickspringender Stirn; — ein andres daneben: vorstehend wie ein Eckzahn.

Unter dem triiben Himmel sahen sie aus, als 14gen sie im Schlaf, und man spiilte nichts von dem
tiickischen, feindseligen Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der
Herbstabende in den Gassen liegt und ihr leises, kaum merkliches Mienenspiel verbergen hilft.

In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat[28] sich der Eindruck in mir festgesetzt, den ich
nicht loswerden kann, als ob es gewisse Stunden des Nachts und im frithesten Morgengrauen fiir sie
gibe, wo sie erregt eine lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen. Und manchmal fahrt da ein
schwaches Beben durch ihre Mauern, das sich nicht erkldren 14B3t, Gerdusche laufen iiber ihre
Décher und fallen in den Regenrinnen nieder, — und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos
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hin, ohne nach ihrer Ursache zu forschen.

Oft triumte mir, ich hitte diese Hauser belauscht in ihrem spukhaften Treiben und mit angstvollem
Staunen erfahren, daB3 sie die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich ihres Lebens
und Fiihlens entduBern und es wieder an sich ziehen konnen, — es tagsiiber den Bewohnern, die hier
hausen, borgen, um es in kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder zuriickzufordern.

Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie Schemen, wie Wesen — nicht von
Miittern geboren, — die in ihrem Denken und Tun wie aus Stiicken wahllos zusammengefiigt
scheinen, im Geiste an mir voriiberziehen, so bin ich mehr denn je geneigt zu glauben, dal} solche
Traume in sich dunkle Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindriicke von
farbigen Marchen in der Seele fortglimmen.

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem kiinstlichen
Menschen, wieder auf, den einst hier im Ghetto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente
formte und ihn zu einem gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm ein magisches
Zahlenwort hinter die Zdhne schob.

[29] Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde erstarrte, in der die geheime
Silbe des Lebens aus seinem Munde genommen ward, so miiiten auch, diinkt mich, alle diese
Menschen entseelt in einem Augenblick zusammenfallen, l1schte man irgendeinen winzigen
Begriff, ein nebensichliches Streben, vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei
einem andern gar nur ein dumpfes Warten auf etwas génzlich Unbestimmtes, Haltloses — in ithrem
Hirn aus.

Was ist dabei fiir ein immerwihrendes, schreckhaftes Lauern in diesen Geschopfen!

Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind sie frith beim ersten Leuchten
des Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem — wie auf ein Opfer, das doch nie kommt.

Und hat es wirklich einmal den Anschein, als trite jemand in ihren Bereich, irgendein Wehrloser, an
dem sie sich bereichern konnten, dann fillt plotzlich eine 1dhmende Angst iiber sie her, scheucht sie
in ihre Winkel zurtick und 148t sie von jeglichem Vorhaben zitternd abstehen.

Niemand scheint schwach genug, daf3 ihnen noch so viel Mut bliebe, sich seiner zu beméchtigen.

»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die Waffe genommen ist«, sagte Charousek
zogernd und sah mich an. —

Wie konnte er wissen, woran ich dachte? —

So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, dal} sie imstande sind, auf das Gehirn des
Nebenstehenden iiberzuspringen wie sprithende Funken, fiihlte ich.

[30] »— —— wovon sie nur leben mégen?« fragte ich nach einer Weile.
»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionér!«

Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!

Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.

Fiir einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen gestockt, und man horte blof3
das Zischen des Regens.

Was er nur damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein Millionér! 7«
Wieder war es, als héitte Charousek meine Gedanken erraten.

Er wies nach dem Trodlerladen neben uns, an dem das Wasser den Rost des Eisengeriimpels in
flieBenden, braunroten Pfiitzen vorbeispiilte.

»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Milliondr, — fast ein Drittel der Judenstadt ist sein Besitz.
Wissen Sie es denn nicht, Herr Pernath?!«
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Mir blieb formlich der Atem im Mund stecken. » Aaron Wassertrum! Der Trodler Aaron Wassertrum
Millionar?!«

»Oh, ich kenne ihn genau, fuhr Charousek verbissen fort, und als hitte er nur darauf gewartet, dal3
ich ihn frage. »Ich kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ithm gehdrt? Von
Dr. Wassory, dem — berithmten — Augenarzt? — Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert
von ihm gesprochen, — von dem groflen — — Gelehrten. Niemand wuflte damals, daf er seinen
Namen abgelegt und frither [31] Wassertrum geheiflen hat. — Er spielte sich gerne auf den
weltabgewandten Mann der Wissenschaft, und wenn einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er
bescheiden und tietbewegt so mit halben Worten hin, daf3 sein Vater noch aus dem Ghetto stamme,
—sich aus den niedrigsten Anfdngen heraus unter Kummer aller Art und unséglichen Sorgen empor
ans Licht habe arbeiten miissen.

Ja! Unter Kummer und Sorgen!

Unter wessen Kummer und unséglichen Sorgen aber und mit welchen Mitteln, das hat er nicht dazu
gesagt!

Ich aber weil}, was es mit dem Ghetto fiir eine Bewandtnis hat!« Charousek fafite meinen Arm und
schiittelte ihn heftig.

»Meister Pernath, ich bin so arm, daf} ich es selbst kaum mehr begreife; ich muf3 halbnackt gehen
wie ein Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der Medizin, — bin doch ein gebildeter
Mensch!«

Er riB seinen Uberzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen, daB3 er weder Hemd noch Rock
anhatte und den Mantel iiber der nackten Haut trug.

»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allméchtigen, angesehenen Dr: Wassory zu
Fall brachte, — und noch heute ahnt keiner, daB ich, ich der eigentliche Urheber war.

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen, der seine Praktiken ans Tageslicht
gezogen und ihn dann zum Selbstmord getrieben hat. — Dr. Savioli war nichts als mein Werkzeug!
sage ich Thnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das Material [32] zusammengetragen, habe die
Beweise geliefert und leise und unmerklich Stein um Stein in dem Gebédude Dr: Wassorys gelockert,
bis der Zustand erreicht war, wo kein Geld der Erde, keine List des Ghettos mehr vermocht hétten,
den Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen Anstof3es bedurfte, abzuwenden.

Wissen Sie, so — so wie man Schach spielt.
Gerade so wie man Schach spielt.
Und niemand weil3, daf3 ich es war!

Den Trodler Aaron Wassertrum, den 146t wohl manchmal eine furchtbare Ahnung nicht schlafen,
dal} einer, den er nicht kennt, der immer in seiner Néhe ist und den er doch nicht fassen kann, — ein
anderer als Dr. Savioli — die Hand im Spiele gehabt haben miisse.

Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern zu schauen vermogen, so faf3t
er es doch nicht, daf es Gehirne gibt, die auszurechnen imstande sind, wie man mit langen,
unsichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann, an Quadern, an Gold und
Edelsteinen vorbei, um die verborgene Lebensader zu treffen.«

Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.

»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals
will! Genau an demselben Tage!

Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten Zug. — Diesmal wird es ein
Konigslaufergambit sein. Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum bittern [33] Ende, gegen den ich
nicht eine verderbliche Entgegnung wiilite.
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Wer sich mit mir in ein solches Konigslaufergambit einldft, der hiangt in der Luft, sage ich Thnen,
wie eine hilflose Marionette an feinen Fiden, — an Féaden, die ich zupfe, — horen Sie wohl, die ich
zupfe, und mit dessen freiem Willen ist's dahin.«

Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins Gesicht.
»Was haben Thnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, dal} Sie so voll Hal} sind?«
Charousek wehrte heftig ab:

»Lassen wir das — fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals gebrochen hat! — Oder wiinschen
Sie, da3 wir ein andres Mal dariiber sprechen? — Der Regen hat nachgelassen. Vielleicht wollen Sie
nach Hause gehen?«

Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plotzlich ganz ruhig wird. Ich schiittelte den Kopf.

»Haben Sie jemals gehort, wie man heutzutage den griinen Star heilt? — Nicht? — So muB3 ich Ihnen
das deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen, Meister Pernath!

Hoéren Sie zu: Der »griine Star« also ist eine bosartige Erkrankung des Augeninnern, die mit
Erblinden endet, und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten des Ubels Einhalt zu tun, nimlich die
sogenannte Iridektomie, die darin besteht, dal man aus der Regenbogenhaut des Auges ein
keilformiges Stlickchen herauszwickt.

Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche Blendungserscheinungen, die fiirs ganze
Leben bleiben; [34] der Prozef3 des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten.

Mit der Diagnose des griinen Stars hat es aber eine eigene Bewandtnis.

Es gibt ndmlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo die deutlichsten Symptome
scheinbar ganz zurlicktreten, und in solchen Féllen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer
Krankheit finden kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen, daf3 sein Vorginger, der andrer
Meinung gewesen, sich notwendigerweise geirrt haben miisse.

Hat aber einmal die erwihnte Iridektomie, die sich natiirlich genauso an einem gesunden Auge wie
an einem kranken ausfiihren 146t, stattgefunden, so kann man unmdoglich mehr feststellen, ob friiher
wirklich griiner Star vorgelegen hat oder nicht.

Und auf diese und noch andere Umstidnde hatte Dr. Wassory einen scheuB3lichen Plan aufgebaut.

Unzihlige Male — besonders an Frauen — konstatierte er griinen Star, wo harmlose Sehstérungen
vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm keine Miithe machte und viel Geld
eintrug.

Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da gehorte zum Auspliindern auch keine
Spur von Mut mehr!

Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in jene Lebensbedingungen versetzt,
wo es auch ohne Waffe und Kraft seine Opfer zerfleischen konnte.

Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das geringste wagen zu miissen!

[35] Durch eine Menge fauler Veroffentlichungen in Fachblittern hatte sich Dz Wassory in den Ruf
eines hervorragenden Spezialisten zu setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu
arglos und anstdndig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu streuen gewuft.

Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die natiirliche Folge.

Kam nun jemand mit geringfiigigen Sehstérungen zu ihm und lie sich untersuchen, so ging Dr.
Wassory sofort mit tiickischer PlanmaBigkeit zu Werke.

Zuerst stellte er das iibliche Krankenverhor an, notierte aber geschickt immer nur, um fiir alle Fille
gedeckt zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf griinen Star zulieen.
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Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frithere Diagnose vorlige.

Gesprachsweise lie er einfliefen, daB ein dringender Ruf aus dem Auslande behufs wichtiger
wissenschaftlicher Mafinahmen an ihn ergangen sei und er daher schon morgen verreisen miisse. —

Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er sodann vornahm, bereitete er dem
Kranken absichtlich so viel Schmerzen wie mdglich.

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

Wenn das Verhor voriiber und die iibliche bange Frage des Patienten, ob Grund zur Befiirchtung
vorhanden sei, erfolgt war, da tat Wassory seinen ersten Schachzug.

Er setzte sich dem Kranken gegeniiber, liell eine Minute [36] verstreichen und sprach dann
gemessen und mit sonorer Stimme den Satz:

»Erblindung beider Augen ist bereits in der allerndchsten Zeit wohl unvermeidlich!«

Die Szene, die naturgemal folgte, war entsetzlich. Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und
schrien und warfen sich in wilder Verzweiflung zu Boden.

Das Augenlicht verlieren, heif3t alles verlieren.

Und wenn der wiederum tibliche Moment eintrat, wo das arme Opfer die Knie Dr. Wassorys
umklammerte und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gibe, da tat die Bestie
den zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst in jenen — Gott, der helfen konnte!

Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernath! —

Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei das einzige, was vielleicht
Rettung bringen kénne, und mit einer wilden, gierigen Eitelkeit, die plotzlich tiber ihn kam, erging
er sich mit einem Redeschwall in weitschweifigem Ausmalen dieses und jenes Falles, die alle mit
dem vorliegenden eine ungemein groBe Ahnlichkeit gehabt hitten, — wie unzihlige Kranke ihm
allein die Erhaltung des Augenlichts verdankten und dergleichen mehr.

Er schwelgte formlich in dem Gefiihl, fiir eine Art hoheren Wesens gehalten zu werden, in dessen
Hénde das Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist.

Das hilflose Opfer aber sal3, das Herz voll brennender [37] Fragen, gebrochen vor ihm,
Angstschweil} auf der Stirne, und wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen, aus Furcht: ihn —
den einzigen, der noch Hilfe bringen konnte — zu erziirnen.

Und mit den Worten, daf3 er zur Operation leider erst in einigen Monaten schreiten kénne, wenn er
von seiner Reise wieder zuriick sei, schlo3 Dr: Wassory seine Rede.

Hoffentlich — man solle in solchen Féllen immer das Beste hoffen — sei es dann nicht zu spét, sagte
er.

Natiirlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklérten, daB3 sie unter gar keinen Umstdnden
auch nur einen Tag ldnger warten wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von den andern
Augenirzten in der Stadt sonst wohl als Operateur in Betracht kime.

Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den entscheidenden Schlag fiihrte.

Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in Falten des Grams und lispelte
schlieBlich bekiimmert, ein Eingriff seitens eines andern Arztes bedinge leider eine abermalige
Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht, und das miisse — der Patient wisse ja selbst, wie
schmerzhaft es sei — wegen der blendenden Strahlen geradezu verhidngnisvoll wirken.

Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, dafl so manchem von ihnen gerade in der Iridektomie
die noétige Ubung fehle — diirfe, eben weil er wiederum von neuem untersuchen miisse, gar nicht vor
Ablauf langerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt hétten, zu einem chirurgischen Eingriff
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schreiten.«
Charousek ballte die Fauste.

[38] »Das nennen wir in der Schachsprache »Zugzwangs, lieber Meister Pernath! — — Was weiter
folgte, war wiederum Zugzwang, — ein erzwungener Zug nach dem andern.

Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den Dr. Wassory, er moge doch
Erbarmen haben, einen Tag nur seine Abreise verschieben und die Operation selber vornehmen. —
Es handle sich doch um mehr als um schnellen Tod, die grauenhafte, folternde Angst, jeden
Augenblick erblinden zu miissen, sei ja das Schrecklichste, was es geben konne.

Und je mehr das Scheusal sich straubte und jammerte: ein Aufschub seiner Reise konne thm
unabsehbaren Schaden bringen, desto hohere Summen boten freiwillig die Kranken.

Schien schlieBlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach und fiigte bereits am selben
Tage, ehe noch ein Zufall seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden gesunden
Augen jenen unheilbaren Schaden zu, jenes immerwéhrende Gefiihl des Geblendetseins, das das
Leben zu stetiger Qual gestalten mufB3te, die Spuren des Schurkenstreiches aber ein fiir allemal
verwischte.

Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassory nicht nur seinen Ruhm und
seinen Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem es noch jedesmal gelungen sei, die drohende Erblindung
aufzuhalten, — es befriedigte gleichzeitig seine maBllose Geldgier und fronte seiner Eitelkeit, wenn
die ahnungslosen, an Korper und Vermdgen geschadigten Opfer zu ihm [39] wie zu einem Helfer
aufsahen und ihn als Retter priesen.

Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Ghetto und seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch
uniiberwindlichen Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an gelernt hat, auf der Lauer zu liegen
wie eine Spinne, der jeden Menschen in der Stadt kannte und bis ins kleinste seine Beziechungen
und Vermogensverhéltnisse erriet und durchschaute, — nur ein solcher — »Halbhellsehender« mochte
man es beinahe nennen, — konnte jahrelang derartige ScheufBlichkeiten veriiben.

Und wire ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk noch, wiirde es bis ins hohe Alter
weiterbetrieben haben, um schlie8lich als ehrwiirdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, angetan
mit hohen Ehren, kiinftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen Lebensabend zu
geniefen, bis — bis endlich auch {iber ihn das groe Verrecken hinweggezogen wire.

Ich aber wuchs ebenfalls im Ghetto auf, und auch mein Blut ist mit jener Atmosphire hollischer
List gesittigt, und so vermochte ich ihn zu Fall zu bringen, — so wie die Unsichtbaren einen
Menschen zu Fall bringen, — wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft.

Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Entlarvung, — ihn schob ich vor und
hiufte Beweis auf Beweis, bis der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Wassory
ausstreckte.

Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!

Als hitte mein Doppelgidnger neben ihm gestanden[40] und ihm die Hand gefiihrt, nahm er sich das
Leben mit jener Phiole Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der
Gelegenheit hatte stehenlassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch an mir die falsche Diagnose
des griinen Stars zu stellen, — absichtlich und mit dem glithenden Wunsche, daB3 es dieses Amylnitrit
sein mochte, das ihm den letzten Stof3 geben sollte.

Der Gehirnschlag hétte ihn getroffen, hie es in der Stadt.

Amylnitrit totet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange konnte das Geriicht nicht
aufrechterhalten werden.«
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Charousek starrte plotzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein tiefes Problem verloren, vor
sich hin, dann zuckte er mit der Achsel nach der Richtung, wo Aaron Wassertrums Trodlerladen lag.

»letzt ist er allein,« murmelte er, »ganz allein mit seiner Gier und — und — und mit der
Wachspuppe!«

Mir schlug das Herz bis zum Hals.

Ich sah Charousek voll Entsetzen an.

War er wahnsinnig? Es muf3ten Fieberphantasien sein, die ihn diese Dinge erfinden lieen.
GewiB, gewiB3! Er hat alles erfunden, getrdumt!

Es kann nicht wahr sein, was er da liber den Augenarzt Grauenhaftes erzahlt hat. Er ist
schwindstichtig, und die Fieber des Todes kreisen in seinem Hirn.

Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine Gedanken in eine freundliche
Richtung lenken.

[41] Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinnerung das Gesicht
Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe, wie es damals in mein Zimmer mit runden Fischaugen
durch die aufgerissene Tiir hereingeschaut hatte.

Dr. Savioli! Dr. Savioli! — ja, ja, so war auch der Name des jungen Mannes gewesen, den mir der
Marionettenspieler Zwakh fliisternd anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der von ihm
das Atelier gemietet hatte.

Dr. Savioli! — Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf. Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte
durch meinen Geist, jagte sich mit schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstiirmten.

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzéhlen, was ich damals erlebt, da sah ich,
daB ein heftiger Hustenanfall sich seiner bemichtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte nur noch
unterscheiden, wie er sich mithsam mit den Hénden an der Mauer stiitzend in den Regen
hinaustappte und mir einen fliichtigen Gruf3 zunickte.

Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, — fiihlte ich, — das unfalbare Gespenst des Verbrechens
ist es, das durch diese Gassen schleicht Tag und Nacht und sich zu verkdrpern sucht.

Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. P16tzlich schlégt es sich nieder in einer Menschenseele,
— wir ahnen es nicht, — da, dort, und ehe wir es fassen kdnnen, ist es gestaltlos geworden und alles
langst vortiber.

[42] Und nur noch dunkle Worte {iber irgendein entsetzliches Geschehnis kommen an uns heran.

Mit einem Schlage begriff ich diese rétselhaften Geschopfe, die rings um mich wohnten, in ihrem
innersten Wesen: sie treiben willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen Strom
belebt — — so, wie vorhin das Brautbukett in dem schmutzigen Rinnsal voriiberschwamm.

Mir war, als starrten die Hiuser alle mit tiickischen Gesichtern voll namenloser Bosheit auf mich
heriiber, — die Tore: aufgerissene schwarze Mauler, aus denen die Zungen ausgefault waren, —
Rachen, die jeden Augenblick einen gellenden Schrei ausstofen konnten, so gellend und haBerfiillt,
dal3 es uns bis ins Innerste erschrecken miif3te.

Was hatte zum Schlufl noch der Student iiber den Trodler gesagt? — Ich fliisterte mir seine Worte
vor: — Aaron Wassertrum sei jetzt allein mit seiner Gier und — — seiner Wachspuppe.

Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

Es muB ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich, — eines jener krankhaften Gleichnisse,
mit denen er einen zu liberfallen pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn sie spéter
unerwartet sichtbar werden, so tieferschrecken kdnnen wie die Dinge von ungewohnter Form, auf
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die plotzlich ein greller Lichtstreif fallt.

Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren Eindruck, den mir Charouseks
Erzéhlung verursacht hatte, abzuschiitteln.

[43] Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur warteten: Neben mir stand jetzt der
dicke Alte. Derselbe, der vorhin so widerlich gelacht hatte.

Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte mit vorquellenden Augen
unverwandt auf den Torbogen des Hauses gegeniiber.

Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Ziigen zuckte vor Erregung.

Unwillkiirlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, da3 sie wie gebannt an der rothaarigen
Rosina hingen, die driiben jenseits der Gasse stand, ihr immerwihrendes Lacheln um die Lippen.

Der Alte war bemiiht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, daB3 sie es wohl wul3te, aber sich benahm,
als verstiinde sie nicht.

Endlich hielt es der Alte nicht langer aus, watete aut den FuB3spitzen hiniiber und hiipfte mit
lacherlicher Elastizitdt wie ein groer schwarzer Gummiball iiber die Pfiitzen.

Man schien ihn zu kennen, denn ich horte allerhand Glossen fallen, die darauf hinzielten. Ein
Strolch hinter mir, ein rotes, gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer Militdrmiitze, die Virginia
hinter dem Ohr, machte mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht verstand.

Ich begriff nur, daB sie den Alten in der Judenstadt den »Freimaurer« nannten und in ihrer Sprache
mit diesem Spitznamen jemand bezeichnen wollten, der sich an halbwiichsigen Méddchen zu
vergehen pflegt, aber [44] durch intime Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist. — ——

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte driiben im Dunkel des Hausflures verschwunden.

Spuk

[110] Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmessen und mir das Gehirn
zermartert, wie ich »ihr« Hilfe bringen konnte.

Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel zu gehen, ihm zu erzdhlen, was mir
anvertraut worden, und ihn um Rat zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den Entschluf3.

Er stand im Geist so riesengrof3 vor mir, dal} es eine Entweihung schien, ihn mit Dingen, die das
duBere Leben betrafen, zu behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich brennende Zweifel
befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt hitte, was nur eine kurze Spanne Zeit zuriicklag und
doch so seltsam verblaB3t schien, verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnissen des verflossenen
Tages.

Hatte ich nicht doch getraumt? Durfte ich — ein Mensch, dem das Unerhorte geschehen war, dal3 er
seine Vergangenheit vergessen hatte, — auch nur eine Sekunde lang als Gewi3heit annehmen, wofiir
als einziger Zeuge blofl meine Erinnerung die Hand authob?

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem Sessel lag. Gott sei Dank,
wenigstens das eine stand fest: ich war mit ihm in personlicher Berithrung gewesen!

Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, [111] seine Knie umfassen und wie Mensch
zu Mensch ihm klagen, daf3 ein unségliches Weh an meinem Herzen fraf3?

Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da lie3 ich wieder los; ich sah voraus, was kommen wiirde:
Hillel wiirde mir mild iiber die Augen fahren und — — — nein, nein, nur das nicht! Ich hatte kein
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Recht, Linderung zu begehren. »Sie« vertraute auf mich und meine Hilfe, und wenn die Gefahr, in
der sie sich fiihlte, mir in Momenten auch klein und nichtig erscheinen mochte, — sie empfand sie
sicherlich als riesengrof3!

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — ich zwang mich, kalt und niichtern zu denken; — ihn
jetzt — mitten in der Nacht zu stéren? — es ging nicht an. So wiirde nur ein Verriickter handeln.

Ich wollte die Lampe anziinden; dann lieB ich es wieder sein: der Abglanz des Mondlichts fiel von
den Déchern gegeniiber herein in mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich brauchte. Und ich
fiirchtete, die Nacht konnte noch langsamer vergehen, wenn ich Licht machte.

Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe anzuziinden, nur um den Tag zu
erwarten, — eine leise Angst sagte mir, der Morgen riicke dadurch in unerlebbare Ferne.

Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft schwebender Friedhof lagen die Reihen
verschnorkelter Giebel dort oben — Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen, getiirmt tiber die
dunklen Modergriifte, diese » Wohnstétten«, darein sich das Gewimmel der Lebenden Hohlen und
Génge genagt.

[112] Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz leise zu wundern begann,
warum ich denn nicht aufschrike, wo doch ein Gerdusch von verhaltenen Schritten durch die
Mauern neben mir deutlich an mein Ohr drang.

Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch. Das kurze Achzen der Dielen verriet,
wie seine Sohle zogernd schlich.

Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde férmlich kleiner, so prefte sich alles in mir
zusammen unter dem Druck des Willens zu horen. Jedes Zeitempfinden gerann zu Gegenwart.

Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und hastig abbrach. Dann Totenstille. Jene
lauernde, grauenhafte Stille, die ihr eigener Verriter ist und Minuten ins Ungeheuerliche wachsen
macht.

Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedriickt, das drohende Gefiihl in der Kehle, daf3 driiben
einer stand, genauso wie ich und dasselbe tat.

Ich lauschte und lauschte:
Nichts.
Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.

Lautlos — auf den Zehenspitzen — stahl ich mich an den Sessel bei meinem Bett, nahm Hillels Kerze
und ziindete sie an.

Dann tiberlegte ich: Die eiserne Speichertiire draulen auf dem Gang, die zum Atelier Saviolis
fiihrte, ging nur von driiben aufzuklinken.

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenformiges Stiick Draht, das unter meinen Graviersticheln auf
dem [113] Tische lag: derlei Schldsser springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die
Riegelfeder!

Und was wiirde dann geschehen?

Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spionierte, — vielleicht in Késten wiihlte, um
neue Waffen und Beweise in die Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht.

OD es viel niitzen wiirde, wenn ich dazwischentrat?

Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies furchtbare Warten auf den Morgen
zerfetzen!

Und schon stand ich vor der eisernen Bodentiire, driickte dagegen, schob vorsichtig den Haken ins
SchloB und horchte. Richtig: Ein schleifendes Gerduch drinnen im Atelier, wie wenn jemand eine
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Schublade aufzieht.
Im néichsten Augenblick schnellte der Riegel zuriick.

Ich konnte das Zimmer tiberblicken und sah, obwohl es fast finster war und meine Kerze mich nur
blendete, wie ein Mann in langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch aufsprang, —
eine Sekunde lang unschliissig, wohin sich wenden, — eine Bewegung machte, als wolle er auf mich
losstiirzen, sich dann den Hut vom Kopf rifl und hastig damit sein Gesicht bedeckte.

»Was suchen Sie hier!« wollte ich rufen, doch der Mann kam mir zuvor:

»Pernath! Sie sind's? Gotteswillen! Das Licht weg!« Die Stimme kam mir bekannt vor, war aber
keinesfalls die des Trodlers Wassertrum.

Automatisch blies ich die Kerze aus.

Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von dem schimmrigen Dunst, der aus der Fensternische
hereindrang, [114] matt erhellt — genau wie meines, und ich muflte meine Augen aufs dullerste
anstrengen, ehe ich in dem abgezehrten, hektischen Gesicht, das plotzlich {iber dem Mantel
auftauchte, die Ziige des Studenten Charousek erkennen konnte.

»Der Monch!« dréngte es sich mir auf die Zunge und ich verstand mit einem Male die Vision, die
ich gestern im Dom gehabt! Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden sollte! — Und
ich horte seine Worte wieder, die er damals im Regen unter dem Torbogen gesagt hatte: » Aaron
Wassertrum wird es schon erfahren, da3 man mit vergifteten, unsichtbaren Nadeln durch Mauern
stechen kann. Genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals will.«

Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wullte er ebenfalls, was sich zugetragen? Sein
Hiersein zu so ungewohnlicher Stunde lief3 fast darauf schlieBen, aber ich scheute mich, die direkte
Frage an ihn zu richten.

Er war ans Fenster geeilt und spéhte hinter dem Vorhang hinunter auf die Gasse.
Ich erriet: er fiirchtete, Wassertrum konne den Lichtschein meiner Kerze wahrgenommen haben.

»Sie denken gewiB, ich sei ein Dieb, dal3 ich nachts hier in einer fremden Wohnung herumsuche,
Meister Pernath,« fing er nach langem Schweigen mit unsicherer Stimme an, »aber ich schwdre
Thnen — —«

Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

Und um ihm zu zeigen, daB ich keinerlei Mif3trauen gegen ihn hegte, in ihm vielmehr einen
Bundesgenossen [115] sah, erzéhlte ich ihm mit kleinen Einschrankungen, die ich fiir nétig hielt,
welche Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und daf3 ich fiirchte, eine Frau, die mir nahestehe, sei
in Gefahr, den erpresserischen Geliisten des Trodlers in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen.

Aus der hoflichen Weise, mit der er mir zuhorte, ohne mich mit Fragen zu unterbrechen, entnahm
ich, dal} er das meiste bereits wullte, wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten.

»Es stimmt schon, sagte er griibelnd, als ich zu Ende gekommen war. »Habe ich mich also doch
nicht geirrt! Der Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar hat er noch nicht
genug Material beisammen. Weshalb wiirde er sich sonst noch hier immerwéhrend herumdriicken!
Ich ging ndmlich gestern, sagen wir mal: >zufédllig« durch die Hahnpaligasse,« erklarte er, als er
meine fragende Miene bemerkte, »da fiel mir auf, dal Wassertrum erst lange — scheinbar
unbefangen — vor dem Tor unten auf und ab schlenderte, dann aber, als er sich unbeobachtet
glaubte, rasch ins Haus bog. Ich ging ihm sofort nach und tat so, als wollte ich Sie besuchen, das
hei3t, ich klopfte bei Thnen an, und dabei {iberraschte ich ihn, wie er drauen an der eisernen
Bodentiir mit einem Schliissel herumhantierte. Natiirlich gab er es augenblicklich auf, als ich kam,
und klopfte ebenfalls als Vorwand bei Ihnen an. Sie schienen iibrigens nicht zu Hause gewesen zu
sein, denn es O6ffnete niemand.
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Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte, erfuhr ich, dal jemand, der nach den
Schilderungen [116] nur Dr: Savioli sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier besdfle. Da Dr.
Savioli schwerkrank liegt, reimte ich mir das iibrige zurecht.

Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen zusammengesucht, um Wassertrum fiir alle
Falle zuvorzukommen«, schlo3 Charousek und deutete auf ein Paket Briefe auf dem Schreibtisch;
»es ist alles, was ich an Schriftstiicken finden konnte. Hoffentlich ist sonst nichts mehr vorhanden.
Wenigstens habe ich in simtlichen Truhen und Schrianken gestobert, so gut das in der Finsternis

ging.«
Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und blieben unwillkiirlich auf einer

Falltiire am Boden haften. Ich entsann mich dabei dunkel, da3 Zwakh mir irgendwann erzéhlt hatte,
ein geheimer Zugang fiihre von unten herauf ins Atelier.

Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als Griff.

»Wo sollen wir die Briefe autheben?«, fing Charousek wieder an. »Sie, Herr Pernath, und ich sind
wohl die einzigen im ganzen Ghetto, die Wassertrum harmlos vorkommen, — warum gerade ich, das
— hat — seine — besonderen — Griinde«, — (ich sah, daf} sich seine Ziige in wildem Hal} verzerrten,
wie er so den letzten Satz formlich zerbil —) »und Sie hélt er fiir — —« Charousek erstickte das Wort
»verriickt« mit einem raschen, erkiinstelten Husten, aber ich erriet, was er hatte sagen wollen. Es tat
mir nicht weh; das Gefiihl, »ihr« helfen zu konnen, machte mich so gliickselig, daB3 jede
Empfindlichkeit ausgeldscht war.

[117] Wir kamen schlieBlich tiberein, das Paket bei mir zu verstecken, und gingen hiniiber in meine
Kammer.

Charousek war lidngst fort, aber immer noch konnte ich mich nicht entschlielen, zu Bette zu gehen.
Eine gewisse innere Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend etwas sollte ich
noch tun, fiihlte ich, aber was? was?

Einen Plan fiir den Studenten entwerfen, was weiter zu geschehen hétte?

Das allein konnte es nicht sein. Charousek lie3 den Trodler sowieso nicht aus den Augen, dariiber
bestand kein Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den Hal3 dachte, der aus seinen Worten geweht
hatte.

Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte?

Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich fast zur Verzweiflung. Ein
Unsichtbares, Jenseitiges rief nach mir, und ich verstand nicht.

Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das Reilen am Ziigel spiirt und nicht weil3,
welches Kunststiick er machen soll, den Willen seines Herrn nicht erfaf3t.

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?
Jede Faser in mir verneinte.

Die Vision des Monchs in der Domkirche, auf dessen Schultern gestern der Kopf Charouseks
aufgetaucht war als Antwort auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von nun an
dumpfe Gefiihle nicht ohne weiteres zu verachten. Geheime Krifte keimten in mir auf seit geraumer
Zeit, das war gewil}: ich empfand [118] es zu iiberméchtig, als daf3 ich auch nur den Versuch
gemacht hitte, es wegzuleugnen.

Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in Biichern zu lesen, — einen Dolmetsch in
mir selbst aufzustellen, der mir iibersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen, darin mul} der
Schliissel liegen, sich mit dem eigenen Innern durch klare Sprache zu verstindigen, begriff ich.

»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und horen nicht«, fiel mir eine Bibelstelle wie
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eine Erkldrung dazu ein.

»Schliissel, Schliissel, Schliissel«, wiederholten mechanisch meine Lippen, derweilen mir der Geist
jene sonderbaren Ideen vorgaukelte, bemerkte ich plotzlich.

»Schliissel, Schliissel — —?« Mein Blick fiel auf den krummen Draht in meiner Hand, der mir vorhin
zum Offnen der Speichertiire gedient hatte, und eine heifle Neugier, wohin wohl die viereckige
Falltiir aus dem Atelier fiihren konnte, peitschte mich auf.

Und ohne zu tiberlegen, ging ich nochmals hiniiber in Saviolis Atelier und zog an dem Griffring der
Falltiire, bis es mir schlielich gelang, die Platte zu heben.

Zuerst nichts als Dunkelheit.
Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste Finsternis.
Ich stieg hinunter.

Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Hénden die Mauern entlang, aber es wollte kein Ende
nehmen: Nischen, feucht von Schimmel und Moder, — Windungen, Ecken und Winkel, — Ginge
geradeaus, nach[119] links und nach rechts, Reste einer alten Holztilire, Wegteilungen und dann
wieder Stufen, Stufen, Stufen hinauf und hinab.

Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde iiberall.

Und noch immer kein Lichtstrahl. —

Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hitte!

Endlich flacher, ebener Weg.

Aus dem Knirschen unter meinen Fiilen schlof} ich, daf3 ich auf trockenem Sand dahinschritt.

Es konnte nur einer jener zahllosen Génge sein, die scheinbar ohne Zweck und Ziel unter dem
Ghetto hinfiihren bis zum Flu8.

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit unvordenklichen Zeiten auf solchen
unterirdischen Lauften, und die Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das Tageslicht zu
scheuen.

Das Fehlen jeglichen Gerdusches zu meinen Hiupten sagte mir, daf ich mich immer noch in der
Gegend des Judenviertels, das nachts wie ausgestorben ist, befinden mufite, obwohl ich schon eine
Ewigkeit gewandert war. Belebtere Straflen oder Plétze iiber mir hétten sich durch fernes
Wagenrasseln verraten.

Eine Sekunde lang wiirgte mich die Furcht: was, wenn ich im Kreise herumging!? In ein Loch
stiirzte, mich verletzte, ein Bein brach und nicht mehr weiter gehen konnte?!

Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner Kammer? Sie muften unfehlbar Wassertrum in die
Hinde fallen.

[120] Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff eines Helfers und Fiihrers
verkniipfte, beruhigte mich unwillkiirlich.

Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden Schrittes und hielt den Arm in die
Hohe, um nicht unversehens mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger wiirde.

Von Zeit zu Zeit, dann immer Ofter stiel3 ich oben mit der Hand an, und endlich senkte sich das
Gestein so tief herab, dal3 ich mich biicken mufite, um durchzukommen.

Potzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren Raum.
Ich blieb stehen und starrte hinauf.

Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein leiser, kaum merklicher Schimmer von
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Licht.
Miindete hier ein Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller herunter?

Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Hiinden in Kopfeshdhe um mich herum: die Offnung
war genau viereckig und ausgemauert.

Allmihlich konnte ich darin als Abschluf3 die schattenhaften Umrisse eines wagerechten Kreuzes
unterscheiden, und endlich gelang es mir, seine Stidbe zu erfassen, mich daran emporzuziehen und
hindurchzuzwéngen.

Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

Offenbar endeten hier die Uberbleibsel einer eisernen Wendeltreppe, wenn mich das Gefiihl meiner
Finger nicht tduschte?

Lang, unsagbar lang muf}te ich tappen, bis ich [121] die zweite Stufe finden konnte, dann klomm
ich empor.

Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Manneshohe tiber der andern.

Sonderbar: die Treppe stieB3 oben gegen eine Art horizontalen Getéfels, das aus regelméBigen, sich
schneidenden Linien den Lichtschein herabschimmern lief3, den ich schon weiter unten im Gang
bemerkt hatte!

Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer Entfernung besser unterscheiden zu
konnen, wie die Linien verliefen, und sah zu meinem Erstaunen, daB3 sie genau die Form eines
Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet, bildeten.

Was mochte das nur sein?

Pl6tzlich kam ich dahinter: es war eine Falltiir, die an den Kanten Licht durchlie3! Eine Falltiir aus
Holz in Gestalt eines Sternes.

Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte, driickte sie aufwirts und stand im néchsten
Moment in einem Gemach, das von grellem Mondschein erfiillt war.

Es war ziemlich klein, vollstiandig leer bis auf einen Haufen Gerumpel in der Ecke und hatte nur ein
einziges, stark vergittertes Fenster.

Eine Tiire oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den ich soeben beniitzt, vermochte ich
nicht zu entdecken, so genau ich auch die Mauern immer wieder von neuem absuchte.

Die Gitterstibe des Fensters standen zu eng, als dal} ich den Kopf hitte durchstecken kdnnen, so
viel aber sah ich:

[122] Das Zimmer befand sich ungefdhr in der Hohe eines dritten Stockwerks, denn die Hauser
gegeniiber hatten nur zwei Etagen und lagen wesentlich tiefer.

Das eine Ufer der Strafle unten war fiir mich noch knapp sichtbar, aber infolge des blendenden
Mondlichts, das mir voll ins Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die es mir unmoglich
machten, Einzelheiten zu unterscheiden.

Zum Judenviertel muBte die Gasse unbedingt gehdren, denn die Fenster driiben waren sdmtlich
vermauert oder aus Simsen im Bau angedeutet, und nur im Ghetto kehren die Hauser einander so
seltsam den Riicken.

Vergebens quélte ich mich ab herauszubringen was das wohl fiir ein sonderbares Bauwerk sein
mochte, in dem ich mich befand.

Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentiirmchen der griechischen Kirche sein? Oder gehorte es
irgendwie zur Altneusynagoge?

Die Umgebung stimmte nicht.
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Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur den kleinsten Aufschluf3 gegeben
hitte. — Die Winde und die Decke waren kahl, Bewurf und Kalk ldangst abgefallen und weder
Nagellocher, noch Nigel, die verraten hétten, dal3 der Raum einst bewohnt gewesen.

Der Boden lag fuBhoch bedeckt mit Staub, als hétte ihn seit Jahrzehnten kein lebendes Wesen
betreten.

Das Gerlimpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich [123] mich. Es lag in tiefer Finsternis, und
ich konnte nicht unterscheiden, woraus es bestand.

Dem &duBleren Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem Knéiuel geballt.
Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer?

Ich tastete mit dem Fuf hin, und es gelang mir, mit dem Absatz einen Teil davon in die Néhe des
Lichtstreifens zu ziehen, den der Mond quer iibers Zimmer warf. Es schien wie ein breites, dunkles
Band, das sich da langsam aufrollte.

Ein blitzender Punkt wie ein Auge!
Ein Metallknopf vielleicht?

Allméhlich wurde mir klar: ein Armel von sonderbarem, altmodischem Schnitt hing da aus dem
Biindel heraus.

Und eine kleine weille Schachtel, oder dergleichen lag darunter, lockerte sich unter meinem Fuf3
und zerfiel in eine Menge fleckiger Schichten.

Ich gab ihr einen leichten Stof3: Ein Blatt flog ins Helle.

Ein Bild?

Ich biickte mich: ein Pagad!

Was mir eine weile Schachtel geschienen, war ein Tarokspiel.

Ich hob es auf.

Konnte es etwas Léicherlicheres geben: Ein Kartenspiel hier an diesem gespenstischen Ort!

Merkwiirdig, daB3 ich mich zum Lacheln zwingen mufte. Ein leises Gefiihl von Grauen beschlich
mich.

Ich suchte nach einer banalen Erklarung, wie die[124] Karten wohl hierhergekommen sein kdnnten,
und zdhlte dabei mechanisch das Spiel. Es war vollstdndig: 78 Stiick. Aber schon wéhrend des
Zihlens fiel mir etwas auf: Die Blétter waren wie aus Eis.

Eine ldhmende Kailte ging von ihnen aus, und wie ich das Paket geschlossen in der Hand hielt,
konnte ich es kaum mehr loslassen: so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich nach einer
niichternen Erklarung:

Mein diinner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und Hut in den unterirdischen Géangen, die
grimmige Winternacht, die Steinwénde, der entsetzliche Frost, der mit dem Mondlicht durchs
Fenster hereinflo: — sonderbar genug, daf3 ich erst jetzt anfing zu frieren. Die Erregung, in der ich
mich die ganze Zeit befunden, muflte mich dariiber hinweggetduscht haben. —

Ein Schauer nach dem andern jagte mir liber die Haut. Schicht um Schicht drangen sie tiefer, immer
tiefer in meinen Korper ein.

Ich fiihlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes einzelnen Knochens bewullt wie kalter
Metallstangen, an denen mir das Fleisch festfror.

Kein Umbherlaufen half, kein Stampfen mit den Fiilen und nicht das Schlagen mit den Armen. Ich
biB} die Zéhne zusammen, um ihr Klappern nicht zu horen.
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Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hiande auf den Scheitel legt.

Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betdubenden Schlaf des Erfrierens, der, wollig
und erstickend, mich wie mit einem Mantel einhiillen kam.

Die Briefe, in meiner Kammer, — ihre Briefe![125] briillte es in mir auf: man wird sie finden, wenn
ich hier sterbe. Und sie hofft auf mich! Hat ihre Rettung in meine Hénde gelegt! — Hilfe! — Hilfe! —
Hilfe! —

Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die 6de Gasse, dal3 es widerhallte: Hilfe, Hilfe,
Hilfe!

Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht sterben, durfte nicht! ihretwegen, nur
ihretwegen! Und wenn ich Funken aus meinen Knochen schlagen sollte, um mich zu erwirmen.

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich stiirzte darauf zu und zog sie mit
schlotternden Hidnden tiber meine Kleider.

Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von uraltmodischem, seltsamem
Schnitt.

Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.

Dann kauerte ich mich in dem gegeniiberliegenden Mauerwinkel zusammen und spiirte meine Haut
langsam, langsam wérmer werden. Nur das schauerliche Gefiihl des eigenen, eisigen Gerippes in
mir wollte nicht weichen. Regungslos sal} ich da und lie meine Augen wandern: die Karte, die ich
zuerst gesehen, — der Pagad, — lag noch immer inmitten des Zimmers in dem Lichtstreifen.

Unverwandt mufte ich sie anstarren.

Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte, in Wasserfarben ungeschickt von
Kinderhand gemalt, und stellte den hebrdischen Buchstaben Aleph dar, in Form eines Mannes,
altfrankisch gekleidet, den grauen Spitzbart kurz geschnitten und den linken Arm erhoben, wéihrend
der andere abwirts deutete.

[126] Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ahnlichkeit mit meinem, dimmerte mir ein
Verdacht auf? — Der Bart — er paf3te so gar nicht zu einem Pagad, — — ich kroch auf die Karte zu und
warf sie in die Ecke zu dem Rest des Gerlimpels, um den quéilenden Anblick los zu sein.

Dort lag sie jetzt und schimmerte — ein grauweiler, unbestimmter Fleck — zu mir heriiber aus dem
Dunkel.

Mit Gewalt zwang ich mich zu iiberlegen, was ich zu beginnen hétte, um wieder in meine Wohnung
zu kommen:

Den Morgen abwarten! Unten die Voriibergehenden vom Fenster aus anrufen, damit sie mir von
auBlen mit einer Leiter Kerzen oder eine Laterne heraufbrachten! — Ohne Licht die endlosen, sich
ewig kreuzenden Génge zuriickzufinden, wiirde mir nie gelingen, empfand ich als beklemmende
GewilBheit. — Oder, falls das Fenster zu hoch ldage, daB3 sich jemand vom Dach mit einem Strick — —?
Gott im Himmel, wie ein Blitzstrahl durchfuhr es mich: jetzt wullte ich, wo ich war: Ein Zimmer
ohne Zugang — nur mit einem vergitterten Fenster — das altertiimliche Haus in der Altschulgasse,
das jeder mied! — schon einmal vor vielen Jahren hatte sich ein Mensch an einem Strick vom Dach
herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen, und der Strick war gerissen und — Ja: ich war in dem
Haus, in dem der gespenstische Golem jedesmal verschwand!

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich[127] wehrte, das ich nicht einmal mehr durch die
Erinnerung an die Briefe niederkdmpfen konnte, ldhmte jedes Weiterdenken und mein Herz fing an,
sich zu krampfen.

Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der Wind, der da so eisig aus der Ecke
heriiberwehte, sagte es mir vor, schneller und schneller, mit pfeifendem Atem — es half nicht mehr:
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dort driiben der weiBlliche Fleck — die Karte — sie quoll auf zu blasigem Klumpen, tastete sich hin
zum Rande des Mondstreifens und kroch wieder zuriick in die Finsternis. — Tropfende Laute — halb
gedacht, geahnt, halb wirklich — im Raum und doch auf3erhalb um mich herum und doch anderswo,
— tief im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer — erwachten: Gerdusche, wie wenn ein
Zirkel féllt und mit der Spitze im Holz stecken bleibt!

Immer wieder: Der weillliche Fleck — — — der weillliche Fleck — —! Eine Karte, eine erbarmliche,
dumme, alberne Spielkarte ist es, schrie ich mir ins Hirn hinein — — — umsonst — — jetzt hat er sich
dennoch — dennoch Gestalt erzwungen — der Pagad — und hockt in der Ecke und stiert heriiber zu
mir mit meinem eigenen Gesicht.

Stunden und Stunden kauerte ich da — unbeweglich — in meinem Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe
in fremden, modrigen Kleidern! — Und er driiben: ich selbst.

Stumm und regungslos.

So starrten wir uns in die Augen — einer das grafiliche Spiegelbild des andern. -~ ———————————

[128] Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit schneckenhafter Trégheit iiber den Boden
hinsaugen und wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der Unendlichkeit die Wand
emporkriechen und fahler und fahler werden? —

Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts, dal} er sich auflésen wollte in dem
Morgenddmmerschein, der ihm vom Fenster her zu Hilfe kam.

Ich hielt ihn fest.

Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben — um das Leben, das mein ist, weil es
nicht mehr mir gehort. - - - - ————————————

Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen wieder in sein Kartenblatt verkroch,
da stand ich auf, ging hiniiber zu ihm und steckte ihn in die Tasche — den Pagad.

Immer noch war die Gasse unten 6d und menschenleer.

Ich durchstoberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen Morgenlichte lag: Scherben, dort eine
rostige Pfanne, morsche Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so merkwiirdig bekannt.

Und auch die Mauern — wie die Risse und Spriinge dann deutlich wurden! — wo hatte ich sie nur
gesehen?

Ich nahm das Kartenpackchen zur Hand — es ddimmerte mir auf: hatte ich die nicht einst selbst
bemalt? Als Kind? Vor langer, langer Zeit?

Es war ein uraltes Tarokspiel. Mit hebrédischen Zeichen. — Nummer 12 mull der »Gehenkte« sein,
iiberkam's [129] mich wie halbe Erinnerung. — Mit dem Kopf abwérts? Die Arme auf dem Riicken?
— Ich blétterte nach: Da! Da war er.

Dann wieder, halb Traum, halb GewiBheit, tauchte ein Bild vor mir auf: Ein geschwirztes
Schulhaus, bucklig, schief, ein miirrisches Hexengebiude, die linke Schulter hochgezogen, die
andere mit einem Nebenhaus verwachsen. — — — Wir sind mehrere halbwiichsige Jungen — ein
verlassener Keller ist irgendwo - - - - - - - - ———— —— —— —— —— — — —

Dann sah ich an meinem Korper herab und wurde wieder irre: Der altmodische Anzug war mir
vollig fremd. — ——

Der Léarm eines holpernden Karrens schreckte mich auf, doch als ich hinabblickte: Keine
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Menschenseele. Nur ein Fleischerhund stand versonnen an einem Eckstein.
Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

Zwei alte Weiber kamen langsam die Stral3e dahergetrottet, und ich zwéngte den Kopf halb durch
das Gitter und rief sie an.

Mit offenem Mund glotzten sie in die Hohe und berieten sich. Aber als sie mich sahen, stielen sie
ein gellendes Geschrei aus und liefen davon.

Sie haben mich fiir den Golem gehalten, begriff ich.

Und ich erwartete, dal} ein Zusammenlauf von Menschen entstehen wiirde, denen ich mich
verstandlich machen kénnte, aber wohl eine Stunde verging, und nur hie und da spéhte unten
vorsichtig ein blasses Gesicht herauf zu mir, um sofort in Todesschreck wieder zurilickzufahren.

[130] Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst morgen Polizisten kamen — die
Staatsfalotten, wie Zwakh sie zu nennen pflegte?

Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterirdischen Génge ein Stiick weit auf ihre
Richtung hin zu untersuchen.

Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine Spur von Licht hinab?

Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich gestern gekommen war, fort — iiber ganze
Halden zerbrochener Ziegelsteine und durch versunkene Keller — erklomm eine Treppenruine und
stand plotzlich — — im Hausflur des schwarzen Schulhauses, das ich vorhin wie im Traum gesehen.

Sofort stiirzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich ein: Béanke, bespritzt mit Tinte von oben
bis unten, Rechenhefte, plirrender Gesang, ein Junge, der Maikéfer in der Klasse loslaft,
Lesebiicher mit zerquetschten Butterbroten darin und der Geruch nach Orangenschalen. Jetzt wuf3te
ich mit GewiBheit: Ich war einst als Knabe hier gewesen. — Aber ich liel mir keine Zeit
nachzudenken und eilte heim.

Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war ein verwachsener alter Jude mit
weillen Schldafenlocken. Kaum hatte er mich erblickt, bedeckte er sein Gesicht mit den Handen und
heulte laut hebrdische Gebete herunter.

Auf den Larm hin mufiten wahrscheinlich viele Leute aus ihren Hohlen gestiirzt sein, denn es brach
ein unbeschreibliches Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um [131] und sah ein wimmelndes
Heer totenblasser, entsetzenverzerrter Gesichter sich mir nachwiélzen.

Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: — ich trug noch immer die seltsam
mittelalterlichen Kleider von nachts her iiber meinem Anzug, und die Leute glaubten, den »Golem«
vor sich zu haben.

Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und ri3 mir die modrigen Fetzen vom Leibe.

Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stocken und geifernden Méulern schreiend an
mir voriiber.

Frei
[323] Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.
»Hahnpallgassé, gni' Herr?«
»Ja, ja, nur rasch.«
Wieder fuhr der Wagen ein Stiick weiter. Wieder blieb er stehen.

»Um Himmels willen, was gibt's denn?«
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»HahnpaBgassiii, gnd' Herr?«

»Ja, ja. Ja doch.«

»In die HahnpaBgassd kann me doch nicht fahrrdhn!«

»Warum denn nicht?«

»lse sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt wirde sich doch assaniert.«

»Also fahren Sie eben, soweit Sie konnen, aber jetzt rasch gefalligst.«

Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und stolperte dann geméchlich weiter.
Ich lieB die klapprigen Fenster herunter und sog mit gierigen Lungen die Nachtluft ein.

Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu: die Hiuser, die Stralen, die geschlossenen
Léden.

Ein weiller Hund trabte einsam und mif3gelaunt auf dem nassen Trottoir voriiber. Ich sah ihm nach.
— Wie sonderbar!! Ein Hund! Ich hatte ganz vergessen, daf3 es solche Tiere gab. — Vor Freude
kindisch rief ich thm [324] nach: » Aber, aber! Wie kann man nur so verdrossen sein.« — ——

Was Hillel wohl sagen wiirde!? — Und Mirjam?

Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher wollte ich authéren, an ihre Tiir zu
klopfen, bis ich sie aus den Federn getrieben.

Jetzt war ja alles gut — all der Jammer dieses Jahres voriiber! —
Wiirde das ein Weihnachten werden!
Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal.

Einen Augenblick ldhmte mich wieder das alte Entsetzen: die Worte des Stréaflings mit der
Raubtierschnauze fielen mir ein. Das verbrannte Gesicht — der Lustmord — aber nein, nein! — Ich
schiittelte es gewaltsam ab: nein, nein, es konnte, es konnte nicht sein. — Mirjam lebte! Ich hatte
doch ihre Stimme aus Laponders Mund gehort.

Nur noch eine Minute — eine halbe — — und dann —

Die Droschke hielt vor einem Triimmerhaufen. Barrikaden aus Pflastersteinen tiberall!
Rote Laternen brannten darauf.

Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von Arbeitern.

Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den Weg. Ich kletterte umher, versank bis ans
Knie.

Das hier, das mufte doch die Hahnpal3gasse sein?!

Miihsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum.
[325] Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte?
Die Vorderseite war eingerissen.

Ich kletterte auf einen Erdhiigel; tief unter mir lief ein schwarzer, gemauerter Gang die ehemalige
Gasse entlang. Ich schaute empor: wie riesige Bienenzellen hingen die blogelegten Wohnrdume
nebeneinander in der Luft, halb vom Fackelschein, halb von dem triiben Mondlicht beschienen.

Das dort oben, das mufte mein Zimmer sein — ich erkannte es an der Bemalung der Winde.
Nur noch ein Streifen davon war iibrig.

Und daranstoBend das Atelier — Saviolis. Mir wurde plotzlich ganz leer im Herzen. Wie seltsam!
Das Atelier! — Angelina! — — So weit, so unabsehbar fern lag das alles hinter mir!
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Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum gewohnt, kein Stein mehr auf dem andern.
Alles dem Erdboden gleichgemacht: der Trodlerladen, die Kellerwohnung Charouseks — —— alles,
alles.

»Der Mensch geht dahin wie ein Schatten« — fiel mir ein Satz ein, den ich einmal irgendwo gelesen.

Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die Leute jetzt wohnten, die hier ausgezogen seien;
ob er vielleicht den Archivar Schemajah Hillel kenne.

»Nix daitsch«, war die Antwort.

Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar sofort deutsch, konnte mir aber keine
Auskunft geben.

Auch von seinen Kameraden niemand.

[326] Vielleicht, daB beim »Loisitschek« etwas zu erfahren wire?
Der »Loisitschek« sei gesperrt, hie3 es, das Haus wiirde renoviert.
Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! — Ging das nicht?

»Weit a breit wohnt sich keine Katz,« sagte der Arbeiter; »weil ise behérdlich verbotten. Von wéigen
Typhus.«

»Der »Ungelt<? Der wird doch offen haben?«
»Ungelt ise sich geschlossen.«

»Bestimmt?«

»Bestimmt!«

Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von Hocklern und Tabaktrafikantinnen, die in der
Néhe gewohnt hatten; dann die Namen Zwakh, Vrieslander, Prokop ——

Bei allen schiittelte der Mann den Kopf.

»Vielleicht kennen Sie den Jaromir KwaBnitschka?«
Der Arbeiter horchte auf.

»Jaromir? Ise sich taubstumm?«

Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.
»la, er ist taubstumm. Wo wohnt er?«

»Schneid 'e sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?«
»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl treffen?«

So umsténdlich wie mdglich bezeichnete mir der Mann ein Nachtcaféhaus in der inneren Stadt und
fing sofort wieder an zu schaufeln.

[327] Uber eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder, balancierte iiber schwankende Bretter
und kroch unter Querbalken durch, die die Stralen versperrten. Das ganze Judenviertel war eine
einzige Steinwiiste, als hitte ein Erdbeben die Stadt zerstort.

Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen Schuhen fand ich mich endlich aus
dem Labyrinth heraus.

Ein paar Héuserreihen, und ich stand vor der gesuchten Spelunke.
»Cafe Chaos« stand dariiber geschrieben.

Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum geniigend Platz lieB3 fiir die paar Tische, die an die
Winde geriickt waren.
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In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kellner und schnarchte.
Ein Marktweib, mit einem Gemiisekorb vor sich, saf} in der Ecke und nickte {iber einem Glas Caj.

Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fragen, was ich wiinschte. Bei dem frechen
Blick, mit dem er mich vom Kopf bis zu Ful musterte, kam mir erst zum BewuBtsem, wie
abgerissen ich aussehen mufte.

Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein fremdes, blutleeres Gesicht, faltig, grau
wie Kitt, mit struppigem Bart und wirrem, langem Haar starrte mir entgegen.

Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei, fragte ich und bestellte schwarzen
Kaffee.

»Woal} net, wo er so lang bleibt«, war die gegidhnte Antwort.
[328] Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief weiter.
Ich nahm das »Prager Tagblatt« von der Wand und — wartete.

Die Buchstaben liefen wie Ameisen iiber die Seiten, und ich begriff nicht ein einziges Wort von
dem, was ich las.

Die Stunden vergingen, und hinter den Scheiben zeigte sich bereits das verdichtige tiefe
Dunkelblau, das den Einbruch der Morgenddmmerung fiir ein Lokal mit Gasbeleuchtung anzeigt.

Hie und da spidhten ein paar Schutzleute mit griinlich schillernden Federbiischen herein und gingen
in langsamem, schwerem Schritt wieder weiter.

Drei iibernichtig aussehende Soldaten traten ein.
Ein Stralenkehrer nahm einen Schnaps.
Endlich, endlich: Jaromir.

Er hatte sich so verdndert, da3 ich ihn anfangs gar nicht wiedererkannte: die Augen erloschen, die
Vorderzihne ausgefallen, das Haar schiitter und tiefe Hohlen hinter den Ohren.

Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder ein bekanntes Gesicht zu sehen, daf} ich aufsprang, ihm
entgegenging und seine Hand faf3te.

Er benahm sich auBerordentlich scheu und blickte immerwihrend nach der Tiire. Durch alle
moglichen Gesten suchte ich ihm begreiflich zu machen, daf3 ich mich freute, ihn getroffen zu
haben. — Er schien es mir lange nicht zu glauben.

Aber, was fiir Fragen ich auch stellte, stets die [329] gleiche hilflose Handbewegung des
Nichtverstehens bei ihm.

Wie konnte ich mich nur verstindlich machen?!
Halt! Eine Idee!

Ich lieB mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinander die Gesichter von Zwakh, Vrieslander
und Prokop auf.

»Was? Alle nicht mehr in Prag?«

Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebédrde des Geldzdhlens, marschierte mit den
Fingern tiber den Tisch, schlug sich auf den Handriicken. Ich erriet: alle drei hatten wahrscheinlich
von Charousek Geld bekommen und zogen jetzt als kaufménnische Kompagnie mit dem
vergroflerten Marionettentheater durch die Welt.

»Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?« — Ich zeichnete sein Gesicht, ein Haus dazu und ein
Fragezeichen.

Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; — er konnte nicht lesen, aber er begriff, was ich wollte, —
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nahm ein Streichholz, warf es scheinbar in die Hohe und lieB3 es nach Taschenspielerart geschickt
verschwinden.

Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?
Ich zeichnete das jiidische Rathaus auf.

Der Taubstumme schiittelte heftig den Kopf.
»Hillel ist also nicht mehr dort?«

»Nein!« (Kopfschiitteln.)

»Wo ist er denn?«

Wieder das Spiel mit dem Streichholz.

»Er meint halt, daB3 der Herr weg ist, und niem'd weil} nicht, wohin«, mischte sich der
StraBBenkehrer, der [330] uns die ganze Zeit iiber interessiert zugesehen hatte, belehrend ein.

Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel fort! — Jetzt war ich ganz allein auf der
Welt. — — Die Gegenstidnde im Zimmer fingen vor meinen Augen an zu flimmern.

»Und Mirjam?«

Meine Hand zitterte so stark, daB3 ich ihr Gesicht lange nicht dhnlich zeichnen konnte.

»Ist Mirjam auch verschwunden?«

»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.«

Ich stohnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, daB3 die drei Soldaten einander fragend anblickten.

Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemiihte sich, mir noch etwas anderes mitzuteilen, was er
erfahren zu haben schien: er legte den Kopf auf den Arm, wie jemand, der schléft.

Ich hielt mich an der Tischplatte: »Um Gottes Christi willen, Mirjam ist gestorben?«
Kopfschiitteln. Jaromir wiederholte die Gebirde des Schlafens.

»War Mirjam krank gewesen?« Ich zeichnete eine Medizinflasche.

Kopfschiitteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm. — ——

Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch und noch immer konnte ich nicht
herausbringen, was die Geste bedeuten sollte.

Ich gab es auf. Dachte nach.

Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Frithe [331] auf das jlidische Rathaus zu gehen, um
dort Erkundigungen einzuziehen, wohin Hillel mit Mirjam gereist sein konne.

Ich muBte ihm nach. — — —
Wortlos saf} ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er.

Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, da3 er mit einer Schere an einer Silhouette
herumschnitt.

Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt {iber den Tisch hertiiber, legte die Hand auf
die Augen und — — weinte still vor sich hin. — —

Dann sprang er plotzlich auf und taumelte ohne Gruf3 zur Tiir hinaus.

Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne Grund ausgeblieben und nicht mehr
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wiedergekommen; seine Tochter habe er jedenfalls mitgenommen, denn auch sie sei von niemand
mehr gesehen worden seit jener Zeit, hatte man mir auf dem jiidischen Rathaus gesagt. Das war
alles, was ich erfahren konnte.

Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten.

Auf der Bank hiefl3 es, mein Geld sei gerichtlich immer noch mit Beschlag belegt, man erwarte aber
taglich den Bescheid, es mir auszahlen zu diirfen.

Also auch die Erbschaft Charouseks mufte noch den Amtsweg gehen, und ich wartete doch mit
brennender Ungeduld auf das Geld, um dann alles aufzubieten, Hillels und Mirjams Spur zu suchen.

[332] Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in der Tasche gehabt, und mir zwei kleine,
moblierte, aneinanderstoende Dachkammern in der Altschulgasse — die einzige Gasse, die von der
Assanierung der Judenstadt verschont geblieben, — gemietet.

Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte Haus, von dem die Sage ging, der Golem sei
einst darin verschwunden.

Ich hatte mich bei den Bewohnern — zumeist kleine Kaufleute oder Handwerker — erkundigt, was
denn Wahres an dem Geriicht von dem »Zimmer ohne Zugang« sei, und war ausgelacht worden. —
Wie man einen derartigen Unsinn denn glauben kénne!

Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen, hatten im Gefiangnis die Blésse eines ldngst
verwehten Traumbildes angenommen und ich sah in thnen nur noch Symbole ohne Blut und Leben,
— strich sie aus dem Buch meiner Erinnerungen.

Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir horte, als sdlle er mir gegeniiber wie damals in
der Zelle und spriche zu mir, bestirkten mich darin, daB3 ich rein innerlich geschaut haben miisse,
was mir ehedem greifbare Wirklichkeit geschienen.

War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was ich einst besessen hatte? Das Buch Ibbur,
das phantastische Tarokspiel, Angelina und sogar meine alten Freunde Zwakh, Vrieslander und
Prokop! ———

Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir einen kleinen Baum mit roten Kerzen nach Hause
gebracht.[333] Ich wollte noch einmal jung sein und Lichterglanz um mich haben und den Duft von
Tannennadeln und brennendem Wachs.

Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich vielleicht schon unterwegs und suchte in Stadten und
Dorfern, oder wohin es mich innerlich ziehen wiirde, nach Hillel und Mirjam.

Alle Ungeduld, alles Warten war allmdhlich von mir gewichen und alle Furcht, Mirjam konne
ermordet worden sein, und mit dem Herzen wuflte ich, ich wiirde sie beide finden.

Es war ein besténdiges gliickliches Lécheln in mir, und wenn ich meine Hand auf etwas legte, kam
mir's vor, als ginge ein Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit eines Menschen, der nach langer
Wanderung heimkehrt und die Tiirme seiner Vaterstadt von weitem blinken sieht, erfiillte mich auf
ganz sonderbare Weise.

Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen, um Jaromir zum Weihnachtsabend zu mir
zu holen. — Er habe sich nie mehr blicken lassen, erfuhr ich, und schon wollte ich betriibt wieder
gehen, da kam ein alter Tabulettkrdmer herein und bot kleine, wertlose Antiquititen zum Kauf an.

Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhéngseln, kleinen Kruzifixen, Kammnadeln und
Broschen herum, da fiel mir ein Herz aus rotem Stein an einem verschossenen Seidenbande in die
Hand, und ich erkannte es voll Erstaunen als das Andenken, das mir Angelina, als sie noch ein
kleines Méddchen gewesen, einst beim Springbrunnen in ihrem SchloB geschenkt hatte.
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[334] Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als sihe ich in einen Guckkasten tief
hinein in ein kindlich gemaltes Bild. —

Lange, lange stand ich erschiittert da und starrte auf das kleine, rote Herz in meiner Hand. — — — — —

Ich sal} in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der Tannennadeln, wenn hie und da ein
kleiner Zweig liber den Wachskerzen zu glimmen begann.

»Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde der alte Zwakh irgendwo in der Welt seinen
»Marionettenweihnachtsabend««, malte ich mir aus, — »und deklamiert mit geheimnisvoller Stimme
die Strophe seines Lieblingsdichters Oskar Wiener«:

Wo ist das Herz aus rotem Stein?
Es héngt an einem Seidenbande.
O du, o gib das Herz nicht her;
Ich war ihm treu und hatt' es lieb,
Und diente sieben Jahre schwer

Um dieses Herz, und hatt' es lieb!«

Eigentiimlich feierlich wurde mir plotzlich zumute.
Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige flackerte noch. Rauch ballte sich im Zimmer.
Als ob mich eine Hand z6ge, wandte ich mich plotzlich um und:

Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein Doppelginger. In einem weiflen Mantel. Eine
Krone auf dem Kopf.

Nur einen Augenblick.

[335] Dann brachen Flammen durch das Holz der Tiir, und eine Wolke erstickenden heiflen Qualms
schlug herein:

Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!

Ich reiBe das Fenster auf. Klettere auf das Dach hinaus.

Von weitem rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr heran.
Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.

Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen der Pumpen, wie die Ddmonen des
Wassers sich ducken zum Sprung auf ihren Todfeind: das Feuer.

Glas klirrt und rote Lohe schief3t aus allen Fenstern.

Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze Strafe liegt voll davon, Menschen springen nach,
werden verwundet weggetragen.

In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase; ich weill nicht warum. Das Haar straubt
sich mir.
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Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht versengt zu werden, denn die Flammen greifen nach mir.
Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt.

Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und Bein, wie ich es als Knabe beim Turnen gelernt
habe, und lasse mich ruhig an der Fassade des Hauses hinab. —

Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein:
Drin ist alles blendend erleuchtet.

Und da sehe ich — — — da sehe ich — — — [336] mein ganzer Korper wird ein einziger hallender
Freudenschrei:

»Hillel! Mirjam! Hillel!«

Ich will auf die Gitterstébe losspringen.

Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.

Einen Augenblick hinge ich, Kopf abwirts, die Beine gekreuzt, zwischen Himmel und Erde.
Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen sich die Fasern.

Ich falle.

Mein Bewul3tsein erlischt.

Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich gleite ab. Kein Halt:

der Stein ist glatt.

Glatt wie ein Stick

Fett.
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