
 Gustav Meyrink: Golem 

Zwei Kapitel von einem nicht jüdischen Autor,  

 Prag 

[26] Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines dünnen, fadenscheinigen 

Überziehers aufgeschlagen, und ich hörte, wie ihm vor Kälte die Zähne aufeinanderschlugen. 

Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte ihn 

auf, mit hinüber in meine Wohnung zu kommen. 

Er aber lehnte ab. 

»Ich danke Ihnen, Meister Pernath,« murmelte er fröstelnd, »leider habe ich nicht mehr so viel Zeit 

übrig; – ich muß eilends in die Stadt. – Auch würden wir bis auf die Haut naß, wenn wir jetzt auf 

die Gasse treten wollten – schon nach wenigen Schritten! – – Der Platzregen will nicht schwächer 

werden!« 

Die Wasserschauer fegten über die Dächer hin und liefen an den Gesichtern der Häuser herunter wie 

ein Tränenstrom. 

Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da drüben im vierten Stock mein Fenster sehen, 

das, vom Regen überrieselt, aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, – undurchsichtig und 

höckerig geworden wie Hausenblase. 

Ein gelber Schmutzbach floß die Gasse herab, und der Torbogen füllte sich mit Vorübergehenden, 

die alle das Nachlassen des Unwetters abwarten wollten. 

[27] »Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plötzlich Charousek und deutete auf einen Strauß aus 

welken Myrten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam. 

Darüber lachte jemand hinter uns laut auf. 

Als ich mich umdrehte, sah ich, daß es ein alter, vornehm gekleideter Herr mit weißem Haar und 

einem aufgedunsenen, krötenartigen Gesicht gewesen war. 

Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zurück und brummte etwas vor sich hin. 

Unangenehmes ging von dem Alten aus; – ich wandte meine Aufmerksamkeit von ihm ab und 

musterte die mißfarbigen Häuser, die da vor meinen Augen wie verdrossene alte Tiere im Regen 

nebeneinander hockten. 

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen! 

Ohne Überlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das aus dem Boden dringt. 

An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden Überrest eines früheren, 

langgestreckten Gebäudes, hat man sie angelehnt – vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es eben kam, 

ohne Rücksicht auf die übrigen zu nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkliges Haus mit 

zurückspringender Stirn; – ein andres daneben: vorstehend wie ein Eckzahn. 

Unter dem trüben Himmel sahen sie aus, als lägen sie im Schlaf, und man spülte nichts von dem 

tückischen, feindseligen Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der 

Herbstabende in den Gassen liegt und ihr leises, kaum merkliches Mienenspiel verbergen hilft. 

In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat[28] sich der Eindruck in mir festgesetzt, den ich 

nicht loswerden kann, als ob es gewisse Stunden des Nachts und im frühesten Morgengrauen für sie 

gäbe, wo sie erregt eine lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen. Und manchmal fährt da ein 

schwaches Beben durch ihre Mauern, das sich nicht erklären läßt, Geräusche laufen über ihre 

Dächer und fallen in den Regenrinnen nieder, – und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos 
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hin, ohne nach ihrer Ursache zu forschen. 

Oft träumte mir, ich hätte diese Häuser belauscht in ihrem spukhaften Treiben und mit angstvollem 

Staunen erfahren, daß sie die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich ihres Lebens 

und Fühlens entäußern und es wieder an sich ziehen können, – es tagsüber den Bewohnern, die hier 

hausen, borgen, um es in kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder zurückzufordern. 

Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie Schemen, wie Wesen – nicht von 

Müttern geboren, – die in ihrem Denken und Tun wie aus Stücken wahllos zusammengefügt 

scheinen, im Geiste an mir vorüberziehen, so bin ich mehr denn je geneigt zu glauben, daß solche 

Träume in sich dunkle Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindrücke von 

farbigen Märchen in der Seele fortglimmen. 

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem künstlichen 

Menschen, wieder auf, den einst hier im Ghetto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente 

formte und ihn zu einem gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm ein magisches 

Zahlenwort hinter die Zähne schob. 

[29] Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde erstarrte, in der die geheime 

Silbe des Lebens aus seinem Munde genommen ward, so müßten auch, dünkt mich, alle diese 

Menschen entseelt in einem Augenblick zusammenfallen, löschte man irgendeinen winzigen 

Begriff, ein nebensächliches Streben, vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei 

einem andern gar nur ein dumpfes Warten auf etwas gänzlich Unbestimmtes, Haltloses – in ihrem 

Hirn aus. 

Was ist dabei für ein immerwährendes, schreckhaftes Lauern in diesen Geschöpfen! 

Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind sie früh beim ersten Leuchten 

des Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem – wie auf ein Opfer, das doch nie kommt. 

Und hat es wirklich einmal den Anschein, als träte jemand in ihren Bereich, irgendein Wehrloser, an 

dem sie sich bereichern könnten, dann fällt plötzlich eine lähmende Angst über sie her, scheucht sie 

in ihre Winkel zurück und läßt sie von jeglichem Vorhaben zitternd abstehen. 

Niemand scheint schwach genug, daß ihnen noch so viel Mut bliebe, sich seiner zu bemächtigen. 

»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die Waffe genommen ist«, sagte Charousek 

zögernd und sah mich an. – 

Wie konnte er wissen, woran ich dachte? – 

So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daß sie imstande sind, auf das Gehirn des 

Nebenstehenden überzuspringen wie sprühende Funken, fühlte ich. 

[30] »– – – wovon sie nur leben mögen?« fragte ich nach einer Weile. 

»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionär!« 

Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen! 

Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken. 

Für einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen gestockt, und man hörte bloß 

das Zischen des Regens. 

Was er nur damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein Millionär!?« 

Wieder war es, als hätte Charousek meine Gedanken erraten. 

Er wies nach dem Trödlerladen neben uns, an dem das Wasser den Rost des Eisengerümpels in 

fließenden, braunroten Pfützen vorbeispülte. 

»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionär, – fast ein Drittel der Judenstadt ist sein Besitz. 

Wissen Sie es denn nicht, Herr Pernath?!« 
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Mir blieb förmlich der Atem im Mund stecken. »Aaron Wassertrum! Der Trödler Aaron Wassertrum 

Millionär?!« 

»Oh, ich kenne ihn genau«, fuhr Charousek verbissen fort, und als hätte er nur darauf gewartet, daß 

ich ihn frage. »Ich kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ihm gehört? Von 

Dr. Wassory, dem – berühmten – Augenarzt? – Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert 

von ihm gesprochen, – von dem großen – – Gelehrten. Niemand wußte damals, daß er seinen 

Namen abgelegt und früher [31] Wassertrum geheißen hat. – Er spielte sich gerne auf den 

weltabgewandten Mann der Wissenschaft, und wenn einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er 

bescheiden und tiefbewegt so mit halben Worten hin, daß sein Vater noch aus dem Ghetto stamme, 

– sich aus den niedrigsten Anfängen heraus unter Kummer aller Art und unsäglichen Sorgen empor 

ans Licht habe arbeiten müssen. 

Ja! Unter Kummer und Sorgen! 

Unter wessen Kummer und unsäglichen Sorgen aber und mit welchen Mitteln, das hat er nicht dazu 

gesagt! 

Ich aber weiß, was es mit dem Ghetto für eine Bewandtnis hat!« Charousek faßte meinen Arm und 

schüttelte ihn heftig. 

»Meister Pernath, ich bin so arm, daß ich es selbst kaum mehr begreife; ich muß halbnackt gehen 

wie ein Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der Medizin, – bin doch ein gebildeter 

Mensch!« 

Er riß seinen Überzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen, daß er weder Hemd noch Rock 

anhatte und den Mantel über der nackten Haut trug. 

»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allmächtigen, angesehenen Dr. Wassory zu 

Fall brachte, – und noch heute ahnt keiner, daß ich, ich der eigentliche Urheber war. 

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen, der seine Praktiken ans Tageslicht 

gezogen und ihn dann zum Selbstmord getrieben hat. – Dr. Savioli war nichts als mein Werkzeug! 

sage ich Ihnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das Material [32] zusammengetragen, habe die 

Beweise geliefert und leise und unmerklich Stein um Stein in dem Gebäude Dr. Wassorys gelockert, 

bis der Zustand erreicht war, wo kein Geld der Erde, keine List des Ghettos mehr vermocht hätten, 

den Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen Anstoßes bedurfte, abzuwenden. 

Wissen Sie, so – so wie man Schach spielt. 

Gerade so wie man Schach spielt. 

Und niemand weiß, daß ich es war! 

Den Trödler Aaron Wassertrum, den läßt wohl manchmal eine furchtbare Ahnung nicht schlafen, 

daß einer, den er nicht kennt, der immer in seiner Nähe ist und den er doch nicht fassen kann, – ein 

anderer als Dr. Savioli – die Hand im Spiele gehabt haben müsse. 

Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern zu schauen vermögen, so faßt 

er es doch nicht, daß es Gehirne gibt, die auszurechnen imstande sind, wie man mit langen, 

unsichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann, an Quadern, an Gold und 

Edelsteinen vorbei, um die verborgene Lebensader zu treffen.« 

Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild. 

»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals 

will! Genau an demselben Tage! 

Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten Zug. – Diesmal wird es ein 

Königsläufergambit sein. Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum bittern [33] Ende, gegen den ich 

nicht eine verderbliche Entgegnung wüßte. 
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Wer sich mit mir in ein solches Königsläufergambit einläßt, der hängt in der Luft, sage ich Ihnen, 

wie eine hilflose Marionette an feinen Fäden, – an Fäden, die ich zupfe, – hören Sie wohl, die ich 

zupfe, und mit dessen freiem Willen ist's dahin.« 

Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins Gesicht. 

»Was haben Ihnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, daß Sie so voll Haß sind?« 

Charousek wehrte heftig ab: 

»Lassen wir das – fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals gebrochen hat! – Oder wünschen 

Sie, daß wir ein andres Mal darüber sprechen? – Der Regen hat nachgelassen. Vielleicht wollen Sie 

nach Hause gehen?« 

Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plötzlich ganz ruhig wird. Ich schüttelte den Kopf. 

»Haben Sie jemals gehört, wie man heutzutage den grünen Star heilt? – Nicht? – So muß ich Ihnen 

das deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen, Meister Pernath! 

Hören Sie zu: Der ›grüne Star‹ also ist eine bösartige Erkrankung des Augeninnern, die mit 

Erblinden endet, und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten des Übels Einhalt zu tun, nämlich die 

sogenannte Iridektomie, die darin besteht, daß man aus der Regenbogenhaut des Auges ein 

keilförmiges Stückchen herauszwickt. 

Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche Blendungserscheinungen, die fürs ganze 

Leben bleiben; [34] der Prozeß des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten. 

Mit der Diagnose des grünen Stars hat es aber eine eigene Bewandtnis. 

Es gibt nämlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo die deutlichsten Symptome 

scheinbar ganz zurücktreten, und in solchen Fällen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer 

Krankheit finden kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen, daß sein Vorgänger, der andrer 

Meinung gewesen, sich notwendigerweise geirrt haben müsse. 

Hat aber einmal die erwähnte Iridektomie, die sich natürlich genauso an einem gesunden Auge wie 

an einem kranken ausführen läßt, stattgefunden, so kann man unmöglich mehr feststellen, ob früher 

wirklich grüner Star vorgelegen hat oder nicht. 

Und auf diese und noch andere Umstände hatte Dr. Wassory einen scheußlichen Plan aufgebaut. 

Unzählige Male – besonders an Frauen – konstatierte er grünen Star, wo harmlose Sehstörungen 

vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm keine Mühe machte und viel Geld 

eintrug. 

Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da gehörte zum Ausplündern auch keine 

Spur von Mut mehr! 

Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in jene Lebensbedingungen versetzt, 

wo es auch ohne Waffe und Kraft seine Opfer zerfleischen konnte. 

Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! – Begreifen Sie?! Ohne das geringste wagen zu müssen! 

[35] Durch eine Menge fauler Veröffentlichungen in Fachblättern hatte sich Dr. Wassory in den Ruf 

eines hervorragenden Spezialisten zu setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu 

arglos und anständig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu streuen gewußt. 

Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die natürliche Folge. 

Kam nun jemand mit geringfügigen Sehstörungen zu ihm und ließ sich untersuchen, so ging Dr. 

Wassory sofort mit tückischer Planmäßigkeit zu Werke. 

Zuerst stellte er das übliche Krankenverhör an, notierte aber geschickt immer nur, um für alle Fälle 

gedeckt zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf grünen Star zuließen. 
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Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frühere Diagnose vorläge. 

Gesprächsweise ließ er einfließen, daß ein dringender Ruf aus dem Auslande behufs wichtiger 

wissenschaftlicher Maßnahmen an ihn ergangen sei und er daher schon morgen verreisen müsse. – 

Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er sodann vornahm, bereitete er dem 

Kranken absichtlich so viel Schmerzen wie möglich. 

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht! 

Wenn das Verhör vorüber und die übliche bange Frage des Patienten, ob Grund zur Befürchtung 

vorhanden sei, erfolgt war, da tat Wassory seinen ersten Schachzug. 

Er setzte sich dem Kranken gegenüber, ließ eine Minute [36] verstreichen und sprach dann 

gemessen und mit sonorer Stimme den Satz: 

»Erblindung beider Augen ist bereits in der allernächsten Zeit wohl unvermeidlich!« 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Die Szene, die naturgemäß folgte, war entsetzlich. Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und 

schrien und warfen sich in wilder Verzweiflung zu Boden. 

Das Augenlicht verlieren, heißt alles verlieren. 

Und wenn der wiederum übliche Moment eintrat, wo das arme Opfer die Knie Dr. Wassorys 

umklammerte und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gäbe, da tat die Bestie 

den zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst in jenen – Gott, der helfen konnte! 

Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernath! – 

Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei das einzige, was vielleicht 

Rettung bringen könne, und mit einer wilden, gierigen Eitelkeit, die plötzlich über ihn kam, erging 

er sich mit einem Redeschwall in weitschweifigem Ausmalen dieses und jenes Falles, die alle mit 

dem vorliegenden eine ungemein große Ähnlichkeit gehabt hätten, – wie unzählige Kranke ihm 

allein die Erhaltung des Augenlichts verdankten und dergleichen mehr. 

Er schwelgte förmlich in dem Gefühl, für eine Art höheren Wesens gehalten zu werden, in dessen 

Hände das Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist. 

Das hilflose Opfer aber saß, das Herz voll brennender [37] Fragen, gebrochen vor ihm, 

Angstschweiß auf der Stirne, und wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen, aus Furcht: ihn – 

den einzigen, der noch Hilfe bringen konnte – zu erzürnen. 

Und mit den Worten, daß er zur Operation leider erst in einigen Monaten schreiten könne, wenn er 

von seiner Reise wieder zurück sei, schloß Dr. Wassory seine Rede. 

Hoffentlich – man solle in solchen Fällen immer das Beste hoffen – sei es dann nicht zu spät, sagte 

er. 

Natürlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklärten, daß sie unter gar keinen Umständen 

auch nur einen Tag länger warten wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von den andern 

Augenärzten in der Stadt sonst wohl als Operateur in Betracht käme. 

Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den entscheidenden Schlag führte. 

Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in Falten des Grams und lispelte 

schließlich bekümmert, ein Eingriff seitens eines andern Arztes bedinge leider eine abermalige 

Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht, und das müsse – der Patient wisse ja selbst, wie 

schmerzhaft es sei – wegen der blendenden Strahlen geradezu verhängnisvoll wirken. 

Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, daß so manchem von ihnen gerade in der Iridektomie 

die nötige Übung fehle – dürfe, eben weil er wiederum von neuem untersuchen müsse, gar nicht vor 

Ablauf längerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt hätten, zu einem chirurgischen Eingriff 
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schreiten.« 

Charousek ballte die Fäuste. 

[38] »Das nennen wir in der Schachsprache ›Zugzwang‹, lieber Meister Pernath! – – Was weiter 

folgte, war wiederum Zugzwang, – ein erzwungener Zug nach dem andern. 

Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den Dr. Wassory, er möge doch 

Erbarmen haben, einen Tag nur seine Abreise verschieben und die Operation selber vornehmen. – 

Es handle sich doch um mehr als um schnellen Tod, die grauenhafte, folternde Angst, jeden 

Augenblick erblinden zu müssen, sei ja das Schrecklichste, was es geben könne. 

Und je mehr das Scheusal sich sträubte und jammerte: ein Aufschub seiner Reise könne ihm 

unabsehbaren Schaden bringen, desto höhere Summen boten freiwillig die Kranken. 

Schien schließlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach und fügte bereits am selben 

Tage, ehe noch ein Zufall seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden gesunden 

Augen jenen unheilbaren Schaden zu, jenes immerwährende Gefühl des Geblendetseins, das das 

Leben zu stetiger Qual gestalten mußte, die Spuren des Schurkenstreiches aber ein für allemal 

verwischte. 

Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassory nicht nur seinen Ruhm und 

seinen Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem es noch jedesmal gelungen sei, die drohende Erblindung 

aufzuhalten, – es befriedigte gleichzeitig seine maßlose Geldgier und frönte seiner Eitelkeit, wenn 

die ahnungslosen, an Körper und Vermögen geschädigten Opfer zu ihm [39] wie zu einem Helfer 

aufsahen und ihn als Retter priesen. 

Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Ghetto und seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch 

unüberwindlichen Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an gelernt hat, auf der Lauer zu liegen 

wie eine Spinne, der jeden Menschen in der Stadt kannte und bis ins kleinste seine Beziehungen 

und Vermögensverhältnisse erriet und durchschaute, – nur ein solcher – »Halbhellsehender« möchte 

man es beinahe nennen, – konnte jahrelang derartige Scheußlichkeiten verüben. 

Und wäre ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk noch, würde es bis ins hohe Alter 

weiterbetrieben haben, um schließlich als ehrwürdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, angetan 

mit hohen Ehren, künftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen Lebensabend zu 

genießen, bis – bis endlich auch über ihn das große Verrecken hinweggezogen wäre. 

Ich aber wuchs ebenfalls im Ghetto auf, und auch mein Blut ist mit jener Atmosphäre höllischer 

List gesättigt, und so vermochte ich ihn zu Fall zu bringen, – so wie die Unsichtbaren einen 

Menschen zu Fall bringen, – wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft. 

Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Entlarvung, – ihn schob ich vor und 

häufte Beweis auf Beweis, bis der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Wassory 

ausstreckte. 

Da beging die Bestie Selbstmord! – Gesegnet sei die Stunde! 

Als hätte mein Doppelgänger neben ihm gestanden[40] und ihm die Hand geführt, nahm er sich das 

Leben mit jener Phiole Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der 

Gelegenheit hatte stehenlassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch an mir die falsche Diagnose 

des grünen Stars zu stellen, – absichtlich und mit dem glühenden Wunsche, daß es dieses Amylnitrit 

sein möchte, das ihm den letzten Stoß geben sollte. 

Der Gehirnschlag hätte ihn getroffen, hieß es in der Stadt. 

Amylnitrit tötet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange konnte das Gerücht nicht 

aufrechterhalten werden.« 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
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Charousek starrte plötzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein tiefes Problem verloren, vor 

sich hin, dann zuckte er mit der Achsel nach der Richtung, wo Aaron Wassertrums Trödlerladen lag. 

»Jetzt ist er allein,« murmelte er, »ganz allein mit seiner Gier und – und – und mit der 

Wachspuppe!« 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Mir schlug das Herz bis zum Hals. 

Ich sah Charousek voll Entsetzen an. 

War er wahnsinnig? Es mußten Fieberphantasien sein, die ihn diese Dinge erfinden ließen. 

Gewiß, gewiß! Er hat alles erfunden, geträumt! 

Es kann nicht wahr sein, was er da über den Augenarzt Grauenhaftes erzählt hat. Er ist 

schwindsüchtig, und die Fieber des Todes kreisen in seinem Hirn. 

Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine Gedanken in eine freundliche 

Richtung lenken. 

[41] Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinnerung das Gesicht 

Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe, wie es damals in mein Zimmer mit runden Fischaugen 

durch die aufgerissene Tür hereingeschaut hatte. 

Dr. Savioli! Dr. Savioli! – ja, ja, so war auch der Name des jungen Mannes gewesen, den mir der 

Marionettenspieler Zwakh flüsternd anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der von ihm 

das Atelier gemietet hatte. 

Dr. Savioli! – Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf. Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte 

durch meinen Geist, jagte sich mit schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstürmten. 

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzählen, was ich damals erlebt, da sah ich, 

daß ein heftiger Hustenanfall sich seiner bemächtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte nur noch 

unterscheiden, wie er sich mühsam mit den Händen an der Mauer stützend in den Regen 

hinaustappte und mir einen flüchtigen Gruß zunickte. 

Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, – fühlte ich, – das unfaßbare Gespenst des Verbrechens 

ist es, das durch diese Gassen schleicht Tag und Nacht und sich zu verkörpern sucht. 

Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Plötzlich schlägt es sich nieder in einer Menschenseele, 

– wir ahnen es nicht, – da, dort, und ehe wir es fassen können, ist es gestaltlos geworden und alles 

längst vorüber. 

[42] Und nur noch dunkle Worte über irgendein entsetzliches Geschehnis kommen an uns heran. 

Mit einem Schlage begriff ich diese rätselhaften Geschöpfe, die rings um mich wohnten, in ihrem 

innersten Wesen: sie treiben willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen Strom 

belebt – – so, wie vorhin das Brautbukett in dem schmutzigen Rinnsal vorüberschwamm. 

Mir war, als starrten die Häuser alle mit tückischen Gesichtern voll namenloser Bosheit auf mich 

herüber, – die Tore: aufgerissene schwarze Mäuler, aus denen die Zungen ausgefault waren, – 

Rachen, die jeden Augenblick einen gellenden Schrei ausstoßen konnten, so gellend und haßerfüllt, 

daß es uns bis ins Innerste erschrecken müßte. 

Was hatte zum Schluß noch der Student über den Trödler gesagt? – Ich flüsterte mir seine Worte 

vor: – Aaron Wassertrum sei jetzt allein mit seiner Gier und – – seiner Wachspuppe. 

Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben? 

Es muß ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich, – eines jener krankhaften Gleichnisse, 

mit denen er einen zu überfallen pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn sie später 

unerwartet sichtbar werden, so tieferschrecken können wie die Dinge von ungewohnter Form, auf 
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die plötzlich ein greller Lichtstreif fällt. 

Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren Eindruck, den mir Charouseks 

Erzählung verursacht hatte, abzuschütteln. 

[43] Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur warteten: Neben mir stand jetzt der 

dicke Alte. Derselbe, der vorhin so widerlich gelacht hatte. 

Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte mit vorquellenden Augen 

unverwandt auf den Torbogen des Hauses gegenüber. 

Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Zügen zuckte vor Erregung. 

Unwillkürlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, daß sie wie gebannt an der rothaarigen 

Rosina hingen, die drüben jenseits der Gasse stand, ihr immerwährendes Lächeln um die Lippen. 

Der Alte war bemüht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, daß sie es wohl wußte, aber sich benahm, 

als verstünde sie nicht. 

Endlich hielt es der Alte nicht länger aus, watete auf den Fußspitzen hinüber und hüpfte mit 

lächerlicher Elastizität wie ein großer schwarzer Gummiball über die Pfützen. 

Man schien ihn zu kennen, denn ich hörte allerhand Glossen fallen, die darauf hinzielten. Ein 

Strolch hinter mir, ein rotes, gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer Militärmütze, die Virginia 

hinter dem Ohr, machte mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht verstand. 

Ich begriff nur, daß sie den Alten in der Judenstadt den »Freimaurer« nannten und in ihrer Sprache 

mit diesem Spitznamen jemand bezeichnen wollten, der sich an halbwüchsigen Mädchen zu 

vergehen pflegt, aber [44] durch intime Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist. – – – 

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte drüben im Dunkel des Hausflures verschwunden. 

 

 

 

 Spuk 

[110] Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmessen und mir das Gehirn 

zermartert, wie ich »ihr« Hilfe bringen könnte. 

Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel zu gehen, ihm zu erzählen, was mir 

anvertraut worden, und ihn um Rat zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den Entschluß. 

Er stand im Geist so riesengroß vor mir, daß es eine Entweihung schien, ihn mit Dingen, die das 

äußere Leben betrafen, zu behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich brennende Zweifel 

befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt hätte, was nur eine kurze Spanne Zeit zurücklag und 

doch so seltsam verblaßt schien, verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnissen des verflossenen 

Tages. 

Hatte ich nicht doch geträumt? Durfte ich – ein Mensch, dem das Unerhörte geschehen war, daß er 

seine Vergangenheit vergessen hatte, – auch nur eine Sekunde lang als Gewißheit annehmen, wofür 

als einziger Zeuge bloß meine Erinnerung die Hand aufhob? 

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem Sessel lag. Gott sei Dank, 

wenigstens das eine stand fest: ich war mit ihm in persönlicher Berührung gewesen! 

Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, [111] seine Knie umfassen und wie Mensch 

zu Mensch ihm klagen, daß ein unsägliches Weh an meinem Herzen fraß? 

Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da ließ ich wieder los; ich sah voraus, was kommen würde: 

Hillel würde mir mild über die Augen fahren und – – – nein, nein, nur das nicht! Ich hatte kein 
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Recht, Linderung zu begehren. »Sie« vertraute auf mich und meine Hilfe, und wenn die Gefahr, in 

der sie sich fühlte, mir in Momenten auch klein und nichtig erscheinen mochte, – sie empfand sie 

sicherlich als riesengroß! 

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit – ich zwang mich, kalt und nüchtern zu denken; – ihn 

jetzt – mitten in der Nacht zu stören? – es ging nicht an. So würde nur ein Verrückter handeln. 

Ich wollte die Lampe anzünden; dann ließ ich es wieder sein: der Abglanz des Mondlichts fiel von 

den Dächern gegenüber herein in mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich brauchte. Und ich 

fürchtete, die Nacht könnte noch langsamer vergehen, wenn ich Licht machte. 

Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe anzuzünden, nur um den Tag zu 

erwarten, – eine leise Angst sagte mir, der Morgen rücke dadurch in unerlebbare Ferne. 

Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft schwebender Friedhof lagen die Reihen 

verschnörkelter Giebel dort oben – Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen, getürmt über die 

dunklen Modergrüfte, diese »Wohnstätten«, darein sich das Gewimmel der Lebenden Höhlen und 

Gänge genagt. 

[112] Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz leise zu wundern begann, 

warum ich denn nicht aufschräke, wo doch ein Geräusch von verhaltenen Schritten durch die 

Mauern neben mir deutlich an mein Ohr drang. 

Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch. Das kurze Ächzen der Dielen verriet, 

wie seine Sohle zögernd schlich. 

Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde förmlich kleiner, so preßte sich alles in mir 

zusammen unter dem Druck des Willens zu hören. Jedes Zeitempfinden gerann zu Gegenwart. 

Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und hastig abbrach. Dann Totenstille. Jene 

lauernde, grauenhafte Stille, die ihr eigener Verräter ist und Minuten ins Ungeheuerliche wachsen 

macht. 

Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedrückt, das drohende Gefühl in der Kehle, daß drüben 

einer stand, genauso wie ich und dasselbe tat. 

Ich lauschte und lauschte: 

Nichts. 

Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben. 

Lautlos – auf den Zehenspitzen – stahl ich mich an den Sessel bei meinem Bett, nahm Hillels Kerze 

und zündete sie an. 

Dann überlegte ich: Die eiserne Speichertüre draußen auf dem Gang, die zum Atelier Saviolis 

führte, ging nur von drüben aufzuklinken. 

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenförmiges Stück Draht, das unter meinen Graviersticheln auf 

dem [113] Tische lag: derlei Schlösser springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die 

Riegelfeder! 

Und was würde dann geschehen? 

Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spionierte, – vielleicht in Kästen wühlte, um 

neue Waffen und Beweise in die Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht. 

Ob es viel nützen würde, wenn ich dazwischentrat? 

Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies furchtbare Warten auf den Morgen 

zerfetzen! 

Und schon stand ich vor der eisernen Bodentüre, drückte dagegen, schob vorsichtig den Haken ins 

Schloß und horchte. Richtig: Ein schleifendes Geräuch drinnen im Atelier, wie wenn jemand eine 

http://www.zeno.org/Literatur/L/Meyrink-GS+Bd.+1
http://www.zeno.org/Literatur/L/Meyrink-GS+Bd.+1


Schublade aufzieht. 

Im nächsten Augenblick schnellte der Riegel zurück. 

Ich konnte das Zimmer überblicken und sah, obwohl es fast finster war und meine Kerze mich nur 

blendete, wie ein Mann in langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch aufsprang, – 

eine Sekunde lang unschlüssig, wohin sich wenden, – eine Bewegung machte, als wolle er auf mich 

losstürzen, sich dann den Hut vom Kopf riß und hastig damit sein Gesicht bedeckte. 

»Was suchen Sie hier!« wollte ich rufen, doch der Mann kam mir zuvor: 

»Pernath! Sie sind's? Gotteswillen! Das Licht weg!« Die Stimme kam mir bekannt vor, war aber 

keinesfalls die des Trödlers Wassertrum. 

Automatisch blies ich die Kerze aus. 

Das Zimmer lag halbdunkel da – nur von dem schimmrigen Dunst, der aus der Fensternische 

hereindrang, [114] matt erhellt – genau wie meines, und ich mußte meine Augen aufs äußerste 

anstrengen, ehe ich in dem abgezehrten, hektischen Gesicht, das plötzlich über dem Mantel 

auftauchte, die Züge des Studenten Charousek erkennen konnte. 

»Der Mönch!« drängte es sich mir auf die Zunge und ich verstand mit einem Male die Vision, die 

ich gestern im Dom gehabt! Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden sollte! – Und 

ich hörte seine Worte wieder, die er damals im Regen unter dem Torbogen gesagt hatte: »Aaron 

Wassertrum wird es schon erfahren, daß man mit vergifteten, unsichtbaren Nadeln durch Mauern 

stechen kann. Genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals will.« 

Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wußte er ebenfalls, was sich zugetragen? Sein 

Hiersein zu so ungewöhnlicher Stunde ließ fast darauf schließen, aber ich scheute mich, die direkte 

Frage an ihn zu richten. 

Er war ans Fenster geeilt und spähte hinter dem Vorhang hinunter auf die Gasse. 

Ich erriet: er fürchtete, Wassertrum könne den Lichtschein meiner Kerze wahrgenommen haben. 

»Sie denken gewiß, ich sei ein Dieb, daß ich nachts hier in einer fremden Wohnung herumsuche, 

Meister Pernath,« fing er nach langem Schweigen mit unsicherer Stimme an, »aber ich schwöre 

Ihnen – –« 

Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn. 

Und um ihm zu zeigen, daß ich keinerlei Mißtrauen gegen ihn hegte, in ihm vielmehr einen 

Bundesgenossen [115] sah, erzählte ich ihm mit kleinen Einschränkungen, die ich für nötig hielt, 

welche Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und daß ich fürchte, eine Frau, die mir nahestehe, sei 

in Gefahr, den erpresserischen Gelüsten des Trödlers in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen. 

Aus der höflichen Weise, mit der er mir zuhörte, ohne mich mit Fragen zu unterbrechen, entnahm 

ich, daß er das meiste bereits wußte, wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten. 

»Es stimmt schon«, sagte er grübelnd, als ich zu Ende gekommen war. »Habe ich mich also doch 

nicht geirrt! Der Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar hat er noch nicht 

genug Material beisammen. Weshalb würde er sich sonst noch hier immerwährend herumdrücken! 

Ich ging nämlich gestern, sagen wir mal: ›zufällig‹ durch die Hahnpaßgasse,« erklarte er, als er 

meine fragende Miene bemerkte, »da fiel mir auf, daß Wassertrum erst lange – scheinbar 

unbefangen – vor dem Tor unten auf und ab schlenderte, dann aber, als er sich unbeobachtet 

glaubte, rasch ins Haus bog. Ich ging ihm sofort nach und tat so, als wollte ich Sie besuchen, das 

heißt, ich klopfte bei Ihnen an, und dabei überraschte ich ihn, wie er draußen an der eisernen 

Bodentür mit einem Schlüssel herumhantierte. Natürlich gab er es augenblicklich auf, als ich kam, 

und klopfte ebenfalls als Vorwand bei Ihnen an. Sie schienen übrigens nicht zu Hause gewesen zu 

sein, denn es öffnete niemand. 
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Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte, erfuhr ich, daß jemand, der nach den 

Schilderungen [116] nur Dr. Savioli sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier besäße. Da Dr. 

Savioli schwerkrank liegt, reimte ich mir das übrige zurecht. 

Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen zusammengesucht, um Wassertrum für alle 

Fälle zuvorzukommen«, schloß Charousek und deutete auf ein Paket Briefe auf dem Schreibtisch; 

»es ist alles, was ich an Schriftstücken finden konnte. Hoffentlich ist sonst nichts mehr vorhanden. 

Wenigstens habe ich in sämtlichen Truhen und Schränken gestöbert, so gut das in der Finsternis 

ging.« 

Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und blieben unwillkürlich auf einer 

Falltüre am Boden haften. Ich entsann mich dabei dunkel, daß Zwakh mir irgendwann erzählt hatte, 

ein geheimer Zugang führe von unten herauf ins Atelier. 

Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als Griff. 

»Wo sollen wir die Briefe aufheben?«, fing Charousek wieder an. »Sie, Herr Pernath, und ich sind 

wohl die einzigen im ganzen Ghetto, die Wassertrum harmlos vorkommen, – warum gerade ich, das 

– hat – seine – besonderen – Gründe«, – (ich sah, daß sich seine Züge in wildem Haß verzerrten, 

wie er so den letzten Satz förmlich zerbiß –) »und Sie hält er für – –« Charousek erstickte das Wort 

»verrückt« mit einem raschen, erkünstelten Husten, aber ich erriet, was er hatte sagen wollen. Es tat 

mir nicht weh; das Gefühl, »ihr« helfen zu können, machte mich so glückselig, daß jede 

Empfindlichkeit ausgelöscht war. 

[117] Wir kamen schließlich überein, das Paket bei mir zu verstecken, und gingen hinüber in meine 

Kammer. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Charousek war längst fort, aber immer noch konnte ich mich nicht entschließen, zu Bette zu gehen. 

Eine gewisse innere Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend etwas sollte ich 

noch tun, fühlte ich, aber was? was? 

Einen Plan für den Studenten entwerfen, was weiter zu geschehen hätte? 

Das allein konnte es nicht sein. Charousek ließ den Trödler sowieso nicht aus den Augen, darüber 

bestand kein Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den Haß dachte, der aus seinen Worten geweht 

hatte. 

Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte? 

Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich fast zur Verzweiflung. Ein 

Unsichtbares, Jenseitiges rief nach mir, und ich verstand nicht. 

Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das Reißen am Zügel spürt und nicht weiß, 

welches Kunststück er machen soll, den Willen seines Herrn nicht erfaßt. 

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel? 

Jede Faser in mir verneinte. 

Die Vision des Mönchs in der Domkirche, auf dessen Schultern gestern der Kopf Charouseks 

aufgetaucht war als Antwort auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von nun an 

dumpfe Gefühle nicht ohne weiteres zu verachten. Geheime Kräfte keimten in mir auf seit geraumer 

Zeit, das war gewiß: ich empfand [118] es zu übermächtig, als daß ich auch nur den Versuch 

gemacht hätte, es wegzuleugnen. 

Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in Büchern zu lesen, – einen Dolmetsch in 

mir selbst aufzustellen, der mir übersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen, darin muß der 

Schlüssel liegen, sich mit dem eigenen Innern durch klare Sprache zu verständigen, begriff ich. 

»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und hören nicht«, fiel mir eine Bibelstelle wie 
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eine Erklärung dazu ein. 

»Schlüssel, Schlüssel, Schlüssel«, wiederholten mechanisch meine Lippen, derweilen mir der Geist 

jene sonderbaren Ideen vorgaukelte, bemerkte ich plötzlich. 

»Schlüssel, Schlüssel – –?« Mein Blick fiel auf den krummen Draht in meiner Hand, der mir vorhin 

zum Öffnen der Speichertüre gedient hatte, und eine heiße Neugier, wohin wohl die viereckige 

Falltür aus dem Atelier führen könnte, peitschte mich auf. 

Und ohne zu überlegen, ging ich nochmals hinüber in Saviolis Atelier und zog an dem Griffring der 

Falltüre, bis es mir schließlich gelang, die Platte zu heben. 

Zuerst nichts als Dunkelheit. 

Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste Finsternis. 

Ich stieg hinunter. 

Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Händen die Mauern entlang, aber es wollte kein Ende 

nehmen: Nischen, feucht von Schimmel und Moder, – Windungen, Ecken und Winkel, – Gänge 

geradeaus, nach[119] links und nach rechts, Reste einer alten Holztüre, Wegteilungen und dann 

wieder Stufen, Stufen, Stufen hinauf und hinab. 

Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde überall. 

Und noch immer kein Lichtstrahl. – 

Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hätte! 

Endlich flacher, ebener Weg. 

Aus dem Knirschen unter meinen Füßen schloß ich, daß ich auf trockenem Sand dahinschritt. 

Es konnte nur einer jener zahllosen Gänge sein, die scheinbar ohne Zweck und Ziel unter dem 

Ghetto hinführen bis zum Fluß. 

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit unvordenklichen Zeiten auf solchen 

unterirdischen Läuften, und die Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das Tageslicht zu 

scheuen. 

Das Fehlen jeglichen Geräusches zu meinen Häupten sagte mir, daß ich mich immer noch in der 

Gegend des Judenviertels, das nachts wie ausgestorben ist, befinden mußte, obwohl ich schon eine 

Ewigkeit gewandert war. Belebtere Straßen oder Plätze über mir hätten sich durch fernes 

Wagenrasseln verraten. 

Eine Sekunde lang würgte mich die Furcht: was, wenn ich im Kreise herumging!? In ein Loch 

stürzte, mich verletzte, ein Bein brach und nicht mehr weiter gehen konnte?! 

Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner Kammer? Sie mußten unfehlbar Wassertrum in die 

Hände fallen. 

[120] Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff eines Helfers und Führers 

verknüpfte, beruhigte mich unwillkürlich. 

Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden Schrittes und hielt den Arm in die 

Höhe, um nicht unversehens mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger würde. 

Von Zeit zu Zeit, dann immer öfter stieß ich oben mit der Hand an, und endlich senkte sich das 

Gestein so tief herab, daß ich mich bücken mußte, um durchzukommen. 

Pötzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren Raum. 

Ich blieb stehen und starrte hinauf. 

Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein leiser, kaum merklicher Schimmer von 
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Licht. 

Mündete hier ein Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller herunter? 

Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Händen in Kopfeshöhe um mich herum: die Öffnung 

war genau viereckig und ausgemauert. 

Allmählich konnte ich darin als Abschluß die schattenhaften Umrisse eines wagerechten Kreuzes 

unterscheiden, und endlich gelang es mir, seine Stäbe zu erfassen, mich daran emporzuziehen und 

hindurchzuzwängen. 

Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich. 

Offenbar endeten hier die Überbleibsel einer eisernen Wendeltreppe, wenn mich das Gefühl meiner 

Finger nicht täuschte? 

Lang, unsagbar lang mußte ich tappen, bis ich [121] die zweite Stufe finden konnte, dann klomm 

ich empor. 

Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Manneshöhe über der andern. 

Sonderbar: die Treppe stieß oben gegen eine Art horizontalen Getäfels, das aus regelmäßigen, sich 

schneidenden Linien den Lichtschein herabschimmern ließ, den ich schon weiter unten im Gang 

bemerkt hatte! 

Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer Entfernung besser unterscheiden zu 

können, wie die Linien verliefen, und sah zu meinem Erstaunen, daß sie genau die Form eines 

Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet, bildeten. 

Was mochte das nur sein? 

Plötzlich kam ich dahinter: es war eine Falltür, die an den Kanten Licht durchließ! Eine Falltür aus 

Holz in Gestalt eines Sternes. 

Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte, drückte sie aufwärts und stand im nächsten 

Moment in einem Gemach, das von grellem Mondschein erfüllt war. 

Es war ziemlich klein, vollständig leer bis auf einen Haufen Gerumpel in der Ecke und hatte nur ein 

einziges, stark vergittertes Fenster. 

Eine Türe oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den ich soeben benützt, vermochte ich 

nicht zu entdecken, so genau ich auch die Mauern immer wieder von neuem absuchte. 

Die Gitterstäbe des Fensters standen zu eng, als daß ich den Kopf hätte durchstecken können, so 

viel aber sah ich: 

[122] Das Zimmer befand sich ungefähr in der Höhe eines dritten Stockwerks, denn die Häuser 

gegenüber hatten nur zwei Etagen und lagen wesentlich tiefer. 

Das eine Ufer der Straße unten war für mich noch knapp sichtbar, aber infolge des blendenden 

Mondlichts, das mir voll ins Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die es mir unmöglich 

machten, Einzelheiten zu unterscheiden. 

Zum Judenviertel mußte die Gasse unbedingt gehören, denn die Fenster drüben waren sämtlich 

vermauert oder aus Simsen im Bau angedeutet, und nur im Ghetto kehren die Häuser einander so 

seltsam den Rücken. 

Vergebens quälte ich mich ab herauszubringen was das wohl für ein sonderbares Bauwerk sein 

mochte, in dem ich mich befand. 

Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentürmchen der griechischen Kirche sein? Oder gehörte es 

irgendwie zur Altneusynagoge? 

Die Umgebung stimmte nicht. 
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Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur den kleinsten Aufschluß gegeben 

hätte. – Die Wände und die Decke waren kahl, Bewurf und Kalk längst abgefallen und weder 

Nagellöcher, noch Nägel, die verraten hätten, daß der Raum einst bewohnt gewesen. 

Der Boden lag fußhoch bedeckt mit Staub, als hätte ihn seit Jahrzehnten kein lebendes Wesen 

betreten. 

Das Gerümpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich [123] mich. Es lag in tiefer Finsternis, und 

ich konnte nicht unterscheiden, woraus es bestand. 

Dem äußeren Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem Knäuel geballt. 

Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer? 

Ich tastete mit dem Fuß hin, und es gelang mir, mit dem Absatz einen Teil davon in die Nähe des 

Lichtstreifens zu ziehen, den der Mond quer übers Zimmer warf. Es schien wie ein breites, dunkles 

Band, das sich da langsam aufrollte. 

Ein blitzender Punkt wie ein Auge! 

Ein Metallknopf vielleicht? 

Allmählich wurde mir klar: ein Ärmel von sonderbarem, altmodischem Schnitt hing da aus dem 

Bündel heraus. 

Und eine kleine weiße Schachtel, oder dergleichen lag darunter, lockerte sich unter meinem Fuß 

und zerfiel in eine Menge fleckiger Schichten. 

Ich gab ihr einen leichten Stoß: Ein Blatt flog ins Helle. 

Ein Bild? 

Ich bückte mich: ein Pagad! 

Was mir eine weiße Schachtel geschienen, war ein Tarokspiel. 

Ich hob es auf. 

Konnte es etwas Lächerlicheres geben: Ein Kartenspiel hier an diesem gespenstischen Ort! 

Merkwürdig, daß ich mich zum Lächeln zwingen mußte. Ein leises Gefühl von Grauen beschlich 

mich. 

Ich suchte nach einer banalen Erklärung, wie die[124] Karten wohl hierhergekommen sein könnten, 

und zählte dabei mechanisch das Spiel. Es war vollständig: 78 Stück. Aber schon während des 

Zählens fiel mir etwas auf: Die Blätter waren wie aus Eis. 

Eine lähmende Kälte ging von ihnen aus, und wie ich das Paket geschlossen in der Hand hielt, 

konnte ich es kaum mehr loslassen: so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich nach einer 

nüchternen Erklärung: 

Mein dünner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und Hut in den unterirdischen Gängen, die 

grimmige Winternacht, die Steinwände, der entsetzliche Frost, der mit dem Mondlicht durchs 

Fenster hereinfloß: – sonderbar genug, daß ich erst jetzt anfing zu frieren. Die Erregung, in der ich 

mich die ganze Zeit befunden, mußte mich darüber hinweggetäuscht haben. – 

Ein Schauer nach dem andern jagte mir über die Haut. Schicht um Schicht drangen sie tiefer, immer 

tiefer in meinen Körper ein. 

Ich fühlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes einzelnen Knochens bewußt wie kalter 

Metallstangen, an denen mir das Fleisch festfror. 

Kein Umherlaufen half, kein Stampfen mit den Füßen und nicht das Schlagen mit den Armen. Ich 

biß die Zähne zusammen, um ihr Klappern nicht zu hören. 
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Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hände auf den Scheitel legt. 

Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betäubenden Schlaf des Erfrierens, der, wollig 

und erstickend, mich wie mit einem Mantel einhüllen kam. 

Die Briefe, in meiner Kammer, – ihre Briefe![125] brüllte es in mir auf: man wird sie finden, wenn 

ich hier sterbe. Und sie hofft auf mich! Hat ihre Rettung in meine Hände gelegt! – Hilfe! – Hilfe! – 

Hilfe! – 

Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die öde Gasse, daß es widerhallte: Hilfe, Hilfe, 

Hilfe! 

Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht sterben, durfte nicht! ihretwegen, nur 

ihretwegen! Und wenn ich Funken aus meinen Knochen schlagen sollte, um mich zu erwärmen. 

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich stürzte darauf zu und zog sie mit 

schlotternden Händen über meine Kleider. 

Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von uraltmodischem, seltsamem 

Schnitt. 

Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus. 

Dann kauerte ich mich in dem gegenüberliegenden Mauerwinkel zusammen und spürte meine Haut 

langsam, langsam wärmer werden. Nur das schauerliche Gefühl des eigenen, eisigen Gerippes in 

mir wollte nicht weichen. Regungslos saß ich da und ließ meine Augen wandern: die Karte, die ich 

zuerst gesehen, – der Pagad, – lag noch immer inmitten des Zimmers in dem Lichtstreifen. 

Unverwandt mußte ich sie anstarren. 

Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte, in Wasserfarben ungeschickt von 

Kinderhand gemalt, und stellte den hebräischen Buchstaben Aleph dar, in Form eines Mannes, 

altfränkisch gekleidet, den grauen Spitzbart kurz geschnitten und den linken Arm erhoben, während 

der andere abwärts deutete. 

[126] Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ähnlichkeit mit meinem, dämmerte mir ein 

Verdacht auf? – Der Bart – er paßte so gar nicht zu einem Pagad, – – ich kroch auf die Karte zu und 

warf sie in die Ecke zu dem Rest des Gerümpels, um den quälenden Anblick los zu sein. 

Dort lag sie jetzt und schimmerte – ein grauweißer, unbestimmter Fleck – zu mir herüber aus dem 

Dunkel. 

Mit Gewalt zwang ich mich zu überlegen, was ich zu beginnen hätte, um wieder in meine Wohnung 

zu kommen: 

Den Morgen abwarten! Unten die Vorübergehenden vom Fenster aus anrufen, damit sie mir von 

außen mit einer Leiter Kerzen oder eine Laterne heraufbrächten! – Ohne Licht die endlosen, sich 

ewig kreuzenden Gänge zurückzufinden, würde mir nie gelingen, empfand ich als beklemmende 

Gewißheit. – Oder, falls das Fenster zu hoch läge, daß sich jemand vom Dach mit einem Strick – –? 

Gott im Himmel, wie ein Blitzstrahl durchfuhr es mich: jetzt wußte ich, wo ich war: Ein Zimmer 

ohne Zugang – nur mit einem vergitterten Fenster – das altertümliche Haus in der Altschulgasse, 

das jeder mied! – schon einmal vor vielen Jahren hatte sich ein Mensch an einem Strick vom Dach 

herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen, und der Strick war gerissen und – Ja: ich war in dem 

Haus, in dem der gespenstische Golem jedesmal verschwand! 

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich[127] wehrte, das ich nicht einmal mehr durch die 

Erinnerung an die Briefe niederkämpfen konnte, lähmte jedes Weiterdenken und mein Herz fing an, 

sich zu krampfen. 

Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der Wind, der da so eisig aus der Ecke 

herüberwehte, sagte es mir vor, schneller und schneller, mit pfeifendem Atem – es half nicht mehr: 
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dort drüben der weißliche Fleck – die Karte – sie quoll auf zu blasigem Klumpen, tastete sich hin 

zum Rande des Mondstreifens und kroch wieder zurück in die Finsternis. – Tropfende Laute – halb 

gedacht, geahnt, halb wirklich – im Raum und doch außerhalb um mich herum und doch anderswo, 

– tief im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer – erwachten: Geräusche, wie wenn ein 

Zirkel fällt und mit der Spitze im Holz stecken bleibt! 

Immer wieder: Der weißliche Fleck – – – der weißliche Fleck – –! Eine Karte, eine erbärmliche, 

dumme, alberne Spielkarte ist es, schrie ich mir ins Hirn hinein – – – umsonst – – jetzt hat er sich 

dennoch – dennoch Gestalt erzwungen – der Pagad – und hockt in der Ecke und stiert herüber zu 

mir mit meinem eigenen Gesicht. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Stunden und Stunden kauerte ich da – unbeweglich – in meinem Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe 

in fremden, modrigen Kleidern! – Und er drüben: ich selbst. 

Stumm und regungslos. 

So starrten wir uns in die Augen – einer das gräßliche Spiegelbild des andern. – – – – – – – – – – – – 

– 

[128] Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit schneckenhafter Trägheit über den Boden 

hinsaugen und wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der Unendlichkeit die Wand 

emporkriechen und fahler und fahler werden? – 

Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts, daß er sich auflösen wollte in dem 

Morgendämmerschein, der ihm vom Fenster her zu Hilfe kam. 

Ich hielt ihn fest. 

Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben – um das Leben, das mein ist, weil es 

nicht mehr mir gehört. – – – – – – – – – – – – – – – – 

Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen wieder in sein Kartenblatt verkroch, 

da stand ich auf, ging hinüber zu ihm und steckte ihn in die Tasche – den Pagad. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Immer noch war die Gasse unten öd und menschenleer. 

Ich durchstöberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen Morgenlichte lag: Scherben, dort eine 

rostige Pfanne, morsche Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so merkwürdig bekannt. 

Und auch die Mauern – wie die Risse und Sprünge dann deutlich wurden! – wo hatte ich sie nur 

gesehen? 

Ich nahm das Kartenpäckchen zur Hand – es dämmerte mir auf: hatte ich die nicht einst selbst 

bemalt? Als Kind? Vor langer, langer Zeit? 

Es war ein uraltes Tarokspiel. Mit hebräischen Zeichen. – Nummer 12 muß der »Gehenkte« sein, 

überkam's [129] mich wie halbe Erinnerung. – Mit dem Kopf abwärts? Die Arme auf dem Rücken? 

– Ich blätterte nach: Da! Da war er. 

Dann wieder, halb Traum, halb Gewißheit, tauchte ein Bild vor mir auf: Ein geschwärztes 

Schulhaus, bucklig, schief, ein mürrisches Hexengebäude, die linke Schulter hochgezogen, die 

andere mit einem Nebenhaus verwachsen. – – – Wir sind mehrere halbwüchsige Jungen – ein 

verlassener Keller ist irgendwo – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Dann sah ich an meinem Körper herab und wurde wieder irre: Der altmodische Anzug war mir 

völlig fremd. – – – 

Der Lärm eines holpernden Karrens schreckte mich auf, doch als ich hinabblickte: Keine 
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Menschenseele. Nur ein Fleischerhund stand versonnen an einem Eckstein. 

Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen! 

Zwei alte Weiber kamen langsam die Straße dahergetrottet, und ich zwängte den Kopf halb durch 

das Gitter und rief sie an. 

Mit offenem Mund glotzten sie in die Höhe und berieten sich. Aber als sie mich sahen, stießen sie 

ein gellendes Geschrei aus und liefen davon. 

Sie haben mich für den Golem gehalten, begriff ich. 

Und ich erwartete, daß ein Zusammenlauf von Menschen entstehen würde, denen ich mich 

verständlich machen könnte, aber wohl eine Stunde verging, und nur hie und da spähte unten 

vorsichtig ein blasses Gesicht herauf zu mir, um sofort in Todesschreck wieder zurückzufahren. 

[130] Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst morgen Polizisten kamen – die 

Staatsfalotten, wie Zwakh sie zu nennen pflegte? 

Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterirdischen Gänge ein Stück weit auf ihre 

Richtung hin zu untersuchen. 

Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine Spur von Licht hinab? 

Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich gestern gekommen war, fort – über ganze 

Halden zerbrochener Ziegelsteine und durch versunkene Keller – erklomm eine Treppenruine und 

stand plötzlich – – im Hausflur des schwarzen Schulhauses, das ich vorhin wie im Traum gesehen. 

Sofort stürzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich ein: Bänke, bespritzt mit Tinte von oben 

bis unten, Rechenhefte, plärrender Gesang, ein Junge, der Maikäfer in der Klasse losläßt, 

Lesebücher mit zerquetschten Butterbroten darin und der Geruch nach Orangenschalen. Jetzt wußte 

ich mit Gewißheit: Ich war einst als Knabe hier gewesen. – Aber ich ließ mir keine Zeit 

nachzudenken und eilte heim. 

Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war ein verwachsener alter Jude mit 

weißen Schläfenlocken. Kaum hatte er mich erblickt, bedeckte er sein Gesicht mit den Händen und 

heulte laut hebräische Gebete herunter. 

Auf den Lärm hin mußten wahrscheinlich viele Leute aus ihren Höhlen gestürzt sein, denn es brach 

ein unbeschreibliches Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um [131] und sah ein wimmelndes 

Heer totenblasser, entsetzenverzerrter Gesichter sich mir nachwälzen. 

Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: – ich trug noch immer die seltsam 

mittelalterlichen Kleider von nachts her über meinem Anzug, und die Leute glaubten, den »Golem« 

vor sich zu haben. 

Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und riß mir die modrigen Fetzen vom Leibe. 

Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stöcken und geifernden Mäulern schreiend an 

mir vorüber. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

 Frei 

[323] Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn. 

»Hahnpaßgassä, gnä' Herr?« 

»Ja, ja, nur rasch.« 

Wieder fuhr der Wagen ein Stück weiter. Wieder blieb er stehen. 

»Um Himmels willen, was gibt's denn?« 
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»Hahnpaßgassäü, gnä' Herr?« 

»Ja, ja. Ja doch.« 

»In die Hahnpaßgassä kann me doch nicht fahrrähn!« 

»Warum denn nicht?« 

»Ise sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt wirde sich doch assaniert.« 

»Also fahren Sie eben, soweit Sie können, aber jetzt rasch gefälligst.« 

Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und stolperte dann gemächlich weiter. 

Ich ließ die klapprigen Fenster herunter und sog mit gierigen Lungen die Nachtluft ein. 

Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu: die Häuser, die Straßen, die geschlossenen 

Läden. 

Ein weißer Hund trabte einsam und mißgelaunt auf dem nassen Trottoir vorüber. Ich sah ihm nach. 

– Wie sonderbar!! Ein Hund! Ich hatte ganz vergessen, daß es solche Tiere gab. – Vor Freude 

kindisch rief ich ihm [324] nach: »Aber, aber! Wie kann man nur so verdrossen sein.« – – – 

Was Hillel wohl sagen würde!? – Und Mirjam? 

Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher wollte ich aufhören, an ihre Tür zu 

klopfen, bis ich sie aus den Federn getrieben. 

Jetzt war ja alles gut – all der Jammer dieses Jahres vorüber! – 

Würde das ein Weihnachten werden! 

Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal. 

Einen Augenblick lähmte mich wieder das alte Entsetzen: die Worte des Sträflings mit der 

Raubtierschnauze fielen mir ein. Das verbrannte Gesicht – der Lustmord – aber nein, nein! – Ich 

schüttelte es gewaltsam ab: nein, nein, es konnte, es konnte nicht sein. – Mirjam lebte! Ich hatte 

doch ihre Stimme aus Laponders Mund gehört. 

Nur noch eine Minute – eine halbe – – und dann – 

Die Droschke hielt vor einem Trümmerhaufen. Barrikaden aus Pflastersteinen überall! 

Rote Laternen brannten darauf. 

Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von Arbeitern. 

Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den Weg. Ich kletterte umher, versank bis ans 

Knie. 

Das hier, das mußte doch die Hahnpaßgasse sein?! 

Mühsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum. 

[325] Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte? 

Die Vorderseite war eingerissen. 

Ich kletterte auf einen Erdhügel; tief unter mir lief ein schwarzer, gemauerter Gang die ehemalige 

Gasse entlang. Ich schaute empor: wie riesige Bienenzellen hingen die bloßgelegten Wohnräume 

nebeneinander in der Luft, halb vom Fackelschein, halb von dem trüben Mondlicht beschienen. 

Das dort oben, das mußte mein Zimmer sein – ich erkannte es an der Bemalung der Wände. 

Nur noch ein Streifen davon war übrig. 

Und daranstoßend das Atelier – Saviolis. Mir wurde plötzlich ganz leer im Herzen. Wie seltsam! 

Das Atelier! – Angelina! – – So weit, so unabsehbar fern lag das alles hinter mir! 
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Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum gewohnt, kein Stein mehr auf dem andern. 

Alles dem Erdboden gleichgemacht: der Trödlerladen, die Kellerwohnung Charouseks – – – alles, 

alles. 

»Der Mensch geht dahin wie ein Schatten« – fiel mir ein Satz ein, den ich einmal irgendwo gelesen. 

Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die Leute jetzt wohnten, die hier ausgezogen seien; 

ob er vielleicht den Archivar Schemajah Hillel kenne. 

»Nix daitsch«, war die Antwort. 

Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar sofort deutsch, konnte mir aber keine 

Auskunft geben. 

Auch von seinen Kameraden niemand. 

[326] Vielleicht, daß beim »Loisitschek« etwas zu erfahren wäre? 

Der »Loisitschek« sei gesperrt, hieß es, das Haus würde renoviert. 

Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! – Ging das nicht? 

»Weit a breit wohnt sich keine Katz,« sagte der Arbeiter; »weil ise behärdlich verbotten. Von wägen 

Typhus.« 

»Der ›Ungelt‹? Der wird doch offen haben?« 

»Ungelt ise sich geschlossen.« 

»Bestimmt?« 

»Bestimmt!« 

Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von Höcklern und Tabaktrafikantinnen, die in der 

Nähe gewohnt hatten; dann die Namen Zwakh, Vrieslander, Prokop – – 

Bei allen schüttelte der Mann den Kopf. 

»Vielleicht kennen Sie den Jaromir Kwáßnitschka?« 

Der Arbeiter horchte auf. 

»Jaromir? Ise sich taubstumm?« 

Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter. 

»Ja, er ist taubstumm. Wo wohnt er?« 

»Schneid 'e sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?« 

»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl treffen?« 

So umständlich wie möglich bezeichnete mir der Mann ein Nachtcaféhaus in der inneren Stadt und 

fing sofort wieder an zu schaufeln. 

[327] Über eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder, balancierte über schwankende Bretter 

und kroch unter Querbalken durch, die die Straßen versperrten. Das ganze Judenviertel war eine 

einzige Steinwüste, als hätte ein Erdbeben die Stadt zerstört. 

Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen Schuhen fand ich mich endlich aus 

dem Labyrinth heraus. 

Ein paar Häuserreihen, und ich stand vor der gesuchten Spelunke. 

»Cafe Chaos« stand darüber geschrieben. 

Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum genügend Platz ließ für die paar Tische, die an die 

Wände gerückt waren. 
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In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kellner und schnarchte. 

Ein Marktweib, mit einem Gemüsekorb vor sich, saß in der Ecke und nickte über einem Glas Caj. 

Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fragen, was ich wünschte. Bei dem frechen 

Blick, mit dem er mich vom Kopf bis zu Fuß musterte, kam mir erst zum Bewußtsem, wie 

abgerissen ich aussehen mußte. 

Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein fremdes, blutleeres Gesicht, faltig, grau 

wie Kitt, mit struppigem Bart und wirrem, langem Haar starrte mir entgegen. 

Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei, fragte ich und bestellte schwarzen 

Kaffee. 

»Woaß net, wo er so lang bleibt«, war die gegähnte Antwort. 

[328] Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief weiter. 

Ich nahm das »Prager Tagblatt« von der Wand und – wartete. 

Die Buchstaben liefen wie Ameisen über die Seiten, und ich begriff nicht ein einziges Wort von 

dem, was ich las. 

Die Stunden vergingen, und hinter den Scheiben zeigte sich bereits das verdächtige tiefe 

Dunkelblau, das den Einbruch der Morgendämmerung für ein Lokal mit Gasbeleuchtung anzeigt. 

Hie und da spähten ein paar Schutzleute mit grünlich schillernden Federbüschen herein und gingen 

in langsamem, schwerem Schritt wieder weiter. 

Drei übernächtig aussehende Soldaten traten ein. 

Ein Straßenkehrer nahm einen Schnaps. 

Endlich, endlich: Jaromir. 

Er hatte sich so verändert, daß ich ihn anfangs gar nicht wiedererkannte: die Augen erloschen, die 

Vorderzähne ausgefallen, das Haar schütter und tiefe Höhlen hinter den Ohren. 

Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder ein bekanntes Gesicht zu sehen, daß ich aufsprang, ihm 

entgegenging und seine Hand faßte. 

Er benahm sich außerordentlich scheu und blickte immerwährend nach der Türe. Durch alle 

möglichen Gesten suchte ich ihm begreiflich zu machen, daß ich mich freute, ihn getroffen zu 

haben. – Er schien es mir lange nicht zu glauben. 

Aber, was für Fragen ich auch stellte, stets die [329] gleiche hilflose Handbewegung des 

Nichtverstehens bei ihm. 

Wie konnte ich mich nur verständlich machen?! 

Halt! Eine Idee! 

Ich ließ mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinander die Gesichter von Zwakh, Vrieslander 

und Prokop auf. 

»Was? Alle nicht mehr in Prag?« 

Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebärde des Geldzählens, marschierte mit den 

Fingern über den Tisch, schlug sich auf den Handrücken. Ich erriet: alle drei hatten wahrscheinlich 

von Charousek Geld bekommen und zogen jetzt als kaufmännische Kompagnie mit dem 

vergrößerten Marionettentheater durch die Welt. 

»Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?« – Ich zeichnete sein Gesicht, ein Haus dazu und ein 

Fragezeichen. 

Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; – er konnte nicht lesen, aber er begriff, was ich wollte, – 
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nahm ein Streichholz, warf es scheinbar in die Höhe und ließ es nach Taschenspielerart geschickt 

verschwinden. 

Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein? 

Ich zeichnete das jüdische Rathaus auf. 

Der Taubstumme schüttelte heftig den Kopf. 

»Hillel ist also nicht mehr dort?« 

»Nein!« (Kopfschütteln.) 

»Wo ist er denn?« 

Wieder das Spiel mit dem Streichholz. 

»Er meint halt, daß der Herr weg ist, und niem'd weiß nicht, wohin«, mischte sich der 

Straßenkehrer, der [330] uns die ganze Zeit über interessiert zugesehen hatte, belehrend ein. 

Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel fort! – Jetzt war ich ganz allein auf der 

Welt. – – Die Gegenstände im Zimmer fingen vor meinen Augen an zu flimmern. 

»Und Mirjam?« 

Meine Hand zitterte so stark, daß ich ihr Gesicht lange nicht ähnlich zeichnen konnte. 

»Ist Mirjam auch verschwunden?« 

»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.« 

Ich stöhnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, daß die drei Soldaten einander fragend anblickten. 

Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemühte sich, mir noch etwas anderes mitzuteilen, was er 

erfahren zu haben schien: er legte den Kopf auf den Arm, wie jemand, der schläft. 

Ich hielt mich an der Tischplatte: »Um Gottes Christi willen, Mirjam ist gestorben?« 

Kopfschütteln. Jaromir wiederholte die Gebärde des Schlafens. 

»War Mirjam krank gewesen?« Ich zeichnete eine Medizinflasche. 

Kopfschütteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm. – – – 

Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch und noch immer konnte ich nicht 

herausbringen, was die Geste bedeuten sollte. 

Ich gab es auf. Dachte nach. 

Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Frühe [331] auf das jüdische Rathaus zu gehen, um 

dort Erkundigungen einzuziehen, wohin Hillel mit Mirjam gereist sein könne. 

Ich mußte ihm nach. – – – 

Wortlos saß ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er. 

Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, daß er mit einer Schere an einer Silhouette 

herumschnitt. 

Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt über den Tisch herüber, legte die Hand auf 

die Augen und – – weinte still vor sich hin. – – 

Dann sprang er plötzlich auf und taumelte ohne Gruß zur Tür hinaus. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne Grund ausgeblieben und nicht mehr 
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wiedergekommen; seine Tochter habe er jedenfalls mitgenommen, denn auch sie sei von niemand 

mehr gesehen worden seit jener Zeit, hatte man mir auf dem jüdischen Rathaus gesagt. Das war 

alles, was ich erfahren konnte. 

Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten. 

Auf der Bank hieß es, mein Geld sei gerichtlich immer noch mit Beschlag belegt, man erwarte aber 

täglich den Bescheid, es mir auszahlen zu dürfen. 

Also auch die Erbschaft Charouseks mußte noch den Amtsweg gehen, und ich wartete doch mit 

brennender Ungeduld auf das Geld, um dann alles aufzubieten, Hillels und Mirjams Spur zu suchen. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

[332] Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in der Tasche gehabt, und mir zwei kleine, 

möblierte, aneinanderstoßende Dachkammern in der Altschulgasse – die einzige Gasse, die von der 

Assanierung der Judenstadt verschont geblieben, – gemietet. 

Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte Haus, von dem die Sage ging, der Golem sei 

einst darin verschwunden. 

Ich hatte mich bei den Bewohnern – zumeist kleine Kaufleute oder Handwerker – erkundigt, was 

denn Wahres an dem Gerücht von dem »Zimmer ohne Zugang« sei, und war ausgelacht worden. – 

Wie man einen derartigen Unsinn denn glauben könne! 

Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen, hatten im Gefängnis die Blässe eines längst 

verwehten Traumbildes angenommen und ich sah in ihnen nur noch Symbole ohne Blut und Leben, 

– strich sie aus dem Buch meiner Erinnerungen. 

Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir hörte, als säße er mir gegenüber wie damals in 

der Zelle und spräche zu mir, bestärkten mich darin, daß ich rein innerlich geschaut haben müsse, 

was mir ehedem greifbare Wirklichkeit geschienen. 

War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was ich einst besessen hatte? Das Buch Ibbur, 

das phantastische Tarokspiel, Angelina und sogar meine alten Freunde Zwakh, Vrieslander und 

Prokop! – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir einen kleinen Baum mit roten Kerzen nach Hause 

gebracht.[333] Ich wollte noch einmal jung sein und Lichterglanz um mich haben und den Duft von 

Tannennadeln und brennendem Wachs. 

Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich vielleicht schon unterwegs und suchte in Städten und 

Dörfern, oder wohin es mich innerlich ziehen würde, nach Hillel und Mirjam. 

Alle Ungeduld, alles Warten war allmählich von mir gewichen und alle Furcht, Mirjam könne 

ermordet worden sein, und mit dem Herzen wußte ich, ich würde sie beide finden. 

Es war ein beständiges glückliches Lächeln in mir, und wenn ich meine Hand auf etwas legte, kam 

mir's vor, als ginge ein Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit eines Menschen, der nach langer 

Wanderung heimkehrt und die Türme seiner Vaterstadt von weitem blinken sieht, erfüllte mich auf 

ganz sonderbare Weise. 

Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen, um Jaromir zum Weihnachtsabend zu mir 

zu holen. – Er habe sich nie mehr blicken lassen, erfuhr ich, und schon wollte ich betrübt wieder 

gehen, da kam ein alter Tabulettkrämer herein und bot kleine, wertlose Antiquitäten zum Kauf an. 

Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhängseln, kleinen Kruzifixen, Kammnadeln und 

Broschen herum, da fiel mir ein Herz aus rotem Stein an einem verschossenen Seidenbande in die 

Hand, und ich erkannte es voll Erstaunen als das Andenken, das mir Angelina, als sie noch ein 

kleines Mädchen gewesen, einst beim Springbrunnen in ihrem Schloß geschenkt hatte. 
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[334] Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als sähe ich in einen Guckkasten tief 

hinein in ein kindlich gemaltes Bild. – 

Lange, lange stand ich erschüttert da und starrte auf das kleine, rote Herz in meiner Hand. – – – – – 

– – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Ich saß in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der Tannennadeln, wenn hie und da ein 

kleiner Zweig über den Wachskerzen zu glimmen begann. 

»Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde der alte Zwakh irgendwo in der Welt seinen 

›Marionettenweihnachtsabend‹«, malte ich mir aus, – »und deklamiert mit geheimnisvoller Stimme 

die Strophe seines Lieblingsdichters Oskar Wiener«: 

 

Wo ist das Herz aus rotem Stein? 

Es hängt an einem Seidenbande. 

O du, o gib das Herz nicht her; 

Ich war ihm treu und hatt' es lieb, 

Und diente sieben Jahre schwer 

Um dieses Herz, und hatt' es lieb!« 

 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

 

Eigentümlich feierlich wurde mir plötzlich zumute. 

Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige flackerte noch. Rauch ballte sich im Zimmer. 

Als ob mich eine Hand zöge, wandte ich mich plötzlich um und: 

Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein Doppelgänger. In einem weißen Mantel. Eine 

Krone auf dem Kopf. 

Nur einen Augenblick. 

[335] Dann brachen Flammen durch das Holz der Tür, und eine Wolke erstickenden heißen Qualms 

schlug herein: 

Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer! 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Ich reiße das Fenster auf. Klettere auf das Dach hinaus. 

Von weitem rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr heran. 

Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe. 

Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen der Pumpen, wie die Dämonen des 

Wassers sich ducken zum Sprung auf ihren Todfeind: das Feuer. 

Glas klirrt und rote Lohe schießt aus allen Fenstern. 

Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze Straße liegt voll davon, Menschen springen nach, 

werden verwundet weggetragen. 

In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase; ich weiß nicht warum. Das Haar sträubt 

sich mir. 
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Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht versengt zu werden, denn die Flammen greifen nach mir. 

Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt. 

Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und Bein, wie ich es als Knabe beim Turnen gelernt 

habe, und lasse mich ruhig an der Fassade des Hauses hinab. – 

Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein: 

Drin ist alles blendend erleuchtet. 

Und da sehe ich – – – da sehe ich – – – [336] mein ganzer Körper wird ein einziger hallender 

Freudenschrei: 

»Hillel! Mirjam! Hillel!« 

Ich will auf die Gitterstäbe losspringen. 

Greife daneben. Verliere den Halt am Seil. 

Einen Augenblick hänge ich, Kopf abwärts, die Beine gekreuzt, zwischen Himmel und Erde. 

Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen sich die Fasern. 

Ich falle. 

Mein Bewußtsein erlischt. 

Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich gleite ab. Kein Halt: 

der Stein ist glatt. 

 

Glatt wie ein Stück 

Fett. 

 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
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