Der Taxichauffeur

Ich habe einen groBen Fehler gemacht. Als ich von einer Reise
zuriickkam — der Zug traf gegen neun Uhr abends ein — bat ich
den Taxichauffeur, den Koffer hinauf in meine Wohnung zu tra-
gen. Der Mann willigte ein, stellte den Taxameter ab und lud
das Gepackstiick auf seine Schulter. Oben stellte er es im Vor-
raum ab, ich zahlte, und dann geschah das Seltsame. Wéhrend
ich meinen Uberrock ablegte, ging er, statt die Wohnung zu
verlassen, ins Zimmer hinein. Ich fand ihn dort, vor der Biblio-
thek stehend.

»Sie haben interessante Sacheng, sagte er, »Kunstgeschicht-

liches und auch Belletristik.« Das Wort Belletristik sprach er
aus, indem er die Laute auf die merkwiirdigste Weise zerdehnte
und knetete, es waren Laute, die unseren gebrauchlichen nicht
im mindesten vergleichbar sind. Diese Laute lassen sich in kei-
ner Weise wiedergeben. Darum bin ich einfach gezwungen, hier
das Wort Belletristik niederzuschreiben, obwohl es in Wirklich-
keit ganz anders klang. Dann trat er vor das danebenstehende
Regal und sagte: »Hier steht Musikhistorisches.« Auch dieses
Wort sprach er in der ihm eigenen Verballhornung aus, es klang
ganz fremd, und dennoch verstandich die Bedeutung. Die Sache
war schon recht unheimlich. Jetzt hatte der Mann wohl gehen
konnen. Aber er tat das Gegenteil. Er nahm einen Band, setzte
sich an meinen Schreibtisch, drehte die Lampe anund begannzu
lesen. Ich konnte ihn beobachten und mufite eine neue Seltsam-
keit bemerken. Vor der Bibliothek stehend, war er ein dicker
Mann gewesen mit einem gewOhnlichen, grob karierten Mantel
bekleidet, mit einem rotlichen Kopf von mittlerem Alter. Jetzt
war er jung und schlank, trug eine Livrée, die wie angegossen auf
seinem Korper sa}, eine Livrée, die einstmals wohl sehr elegant
gewesen war, jetzt aber schon an vielen Stellen gldnzte. Sein
Haar war tadellos und glatt zuriickgekammt. Beim Naherkom-
men merkte ich, daB es mit einer Pomade eingefettet war, die
einen stark ranzigen Geruch verbreitete.
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