Présentation de [’extrait Depuis [’ere des Indépendances,
la république de la Cote des Ebenes est en proie a de
profonds bouleversements. Fama, prince déchu de la lignée
des Doumboya, respecte malgré tout la tradition des
anciens. 1l organise les processions funéraires et prie Allah
pour que sa femme, la belle Salimata, lui donne enfin un
enfant.
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1. Le molosse
et sa déhontée facon
de s'asseoir

Il y avait une semaine qu'avait fini dans la capitale Koné Ibrahima,
de race malinké, ou disons-le en malinké : il n'avait pas soutenu un
petit rthume...

Comme tout Malinké, quand la vie s'échappa de ses restes, son
ombre se releva, graillonna, s'habilla et partit par le long chemin
pour le lointain pays malinké natal pour y faire éclater la funeste
nouvelle des obséques. Sur des pistes perdues au plein de la brousse
inhabitée, deux colporteurs malinké ont rencontré 1'ombre et 1'ont
reconnue. L'ombre marchait vite et n'a pas salué. Les colporteurs ne
s'étaient pas mépris : « Ibrahima a fini », s'étaient-ils dit. Au village
natal 'ombre a déplacé et arrangé ses biens. De derriére la case on a
entendu les cantines du défunt claquer, ses calebasses se frotter ;
méme ses bétes s'agitaient et bélaient bizarrement. Personne ne
s'était mépris. « Ibrahima Koné a fini, c'est son ombre », s'était-on dit.
L'ombre était retournée dans la capitale prés des restes pour suivre
les obseques : aller et retour, plus de deux mille kilometres. Dans le
temps de ciller 1'oeil !

Vous paraissez sceptique ! Eh bien, moi, je vous le jure, et j'ajoute :
si le défunt était de caste forgeron, si 1'on n'était pas dans l'ére des
Indépendances (les soleils des Indépendances, disent les Malinkés),
je vous le jure, on n'aurait jamais osé l'inhumer dans une terre loin-

Cet extrait est I'incipit de I'ceuvre. Portez votre attention sur
I'usage du francais : que pouvez-vous dire ?



Par opportunisme plus que par conviction, Fama a lutté
contre la colonisation francaise et au moment venu, il a
attendu la récompense. Hélas, il a dii se contenter de « la
carte nationale d’identité et de celle du parti unique »,
seules gratifications qui lui soient échues. A ces
déconvenues  politiques  s'ajoutent des  malheurs
domestiques car Salimata, l'épouse « a la senteur de goyave
», se desseche dans une inexorable stérilité, en dépit des
bizarres pratiques de sorcellerie dont elle accompagne les
étreintes conjugales.

Maintenant naissaient dans les rues et les feuillages les vents appe-
lant la pluie. Le coin du ciel ol tantdt couraient et s'assemblaient les
nuages était gonflé a crever. De brefs miroitements embrassaient et
secouaient. Fama déboucha sur la place du marché derriere la mos-
quée des Sénégalais. Le marché était levé mais persistaient des odeurs
malgré le vent. Odeurs de tous les grands marchés d'Afrique : Dakar,
Bamako, Bobo, Bouaké ; tous les grands marchés que Fama avait
foulés en grand commergant. Cette vie de grand commergant n'était
plus qu'un souvenir parce que tout le négoce avait fini avec
I'embarquement des colonisateurs. Et des remords ! Fama bouillait
de remords pour avoir tant combattu et détesté les Francais un peu
comme la petite herbe qui a grogné parce que le fromager absorbait
tout le soleil ; le fromager abattu, elle a regu tout son soleil mais aussi
le grand vent qui l'a cassée. Surtout, qu'on n'aille pas toiser Fama
comme un colonialiste ! Car il avait vu la colonisation, connu les
commandants frangais qui étaient beaucoup de choses, beaucoup de
peines : travaux forcés, chantiers de coupe de bois, routes, ponts,
I'impét et les impots, et quatre-vingts autres réquisitions que tout
conquérant peut mener, sans oublier la cravache du garde-cercle et
du représentant et d'autres tortures.

Mais l'important pour le Malinké est la liberté du négoce. Et les
Francais étaient aussi et surtout la liberté du négoce qui fait le grand
dioula, le Malinké prospeére. Le négoce et la guerre, c'est avec ou sur
les deux que la race malinké comme un homme entendait, marchait,
voyait, respirait, les deux étaient a la fois ses deux pieds, ses deux
yeux, ses oreilles et ses reins. La colonisation a banni et tué la guerre
mais favorisé le négoce, les Indépendances ont cassé le négoce et la
guerre ne venait pas. Et 1'espéce malinké, les tribus, la terre, la civi-
lisation se meurent, percluses, sourdes et aveugles... et stériles.

C'est pourquoi, a tremper dans la sauce salée a son gofit, Fama
aurait choisi la colonisation et cela malgré que les Francais l'aient
spolié, mais avec la bénédiction de celui qui... Parlons-en rapidement
plutdt. Son peére mort, le 1égitime Fama aurait d succéder comme
chef de tout le Horodougou. Mais il buta sur intrigues, déshonneurs,
maraboutages et mensonges. Parce que d'abord un gar¢onnet, un
petit garnement européen d'administrateur, toujours en courte
culotte sale, remuant et impoli comme la barbiche d'un bouc,
commandait le Horodougou. Evidemment Fama ne pouvait pas le
respecter ; ses oreilles en ont rougi et le commandant préféra, vous
savez qui ? Le cousin Lacina, un cousin lointain qui pour réussir
marabouta, tua sacrifices sur sacrifices, intrigua, mentit et se rabaissa
a un tel point que... Mais 'homme se presse, sinon la volonté et la
justice divines arrivent toujours tot ou tard. Savez-vous ce qui advint
? Les Indépendances et le parti unique ont destitué, honni et réduit le
cousin Lacina a quelque chose qui ne vaut pas plus que les chiures
d'un charognard.

Apreés le marché, l'avenue centrale conduisait au cimetiére et
au-dela a la lagune qui apparaissait au bout chargée de pluies com-
pactes. Cette avenue centrale, Fama la connaissait comme le corps de

sa femme Salimata ; cette avenue parlait et du négoce et de 1'agitation

anticolonialiste.

Mais au fond, qui se rappelait encore parmi les nantis les peines de
Fama ? Les soleils des Indépendances s’étaient annoncés comme un
orage lointain et dés les premiers vents Fama s'était débarrassé de tout
: négoce, amitiés, femmes pour user les nuits, les jours, 1'argent et la
colére a injurier la France, le pére, la mere de la France. Il avait a
venger cinquante ans de domination et une spoliation. Cette période
d'agitation a été appelée les soleils de la politique. Comme une nuée
de sauterelles les Indépendances tomberent sur 1'Afrique a la suite des
soleils de la politique. Fama avait comme le petit rat de marigot
creusé le trou pour le serpent avaleur de rats, ses efforts étaient
devenus la cause de sa perte car comme la feuille avec laquelle on a
fini de se torcher, les Indépendances une fois acquises, Fama fut
oublié et jeté aux mouches. Passaient encore les postes de ministres,
de députés, d'ambassadeurs, pour lesquels lire et écrire n'est pas aussi
futile que des bagues pour un lépreux. On avait pour ceux-la des
prétextes de 1'écarter, Fama demeurant analphabéte comme la queue
d'un 4ne. Mais quand 1'Afrique découvrit d'abord le parti unique (le
parti unique, le savez-vous ? ressemble a une société de sorciéres, les
grandes initiées dévorent les enfants des autres), puis les coopératives
qui cassérent le commerce, il y avait quatre-vingts occasions de
contenter et de dédommager Fama qui voulait étre secrétaire général
d'une sous-section du parti ou directeur d'une coopérative. Que
n'a-t-il pas fait pour étre coopté ! Prier Allah nuit et jour, tuer des
sacrifices de toutes sortes, méme un chat noir dans un puits ; et ¢a se
justifiait | Les deux plus viandes et gras morceaux des Indépendances
sont srement le secrétariat général et la direction d'une
coopérative... Le secrétaire général et le directeur, tant qu'ils savent
dire les louanges du président, du chef unique et de son parti, le parti
unique, peuvent bien engouffrer tout l'argent du monde sans qu'un
seul ceil ose ciller dans toute 1'Afrique. Mais alors, qu'apporterent les
Indépendances a Fama ? Rien que la carte d'identité nationale et celle
du parti unique. Elles sont les morceaux du pauvre dans le partage et
ont la sécheresse et la dureté de la chair du taureau. Il peut tirer
dessus avec les canines d'un molosse affamé, rien a en tirer, rien a
sucer, c'est du nerf, ¢ca ne se mache pas. Alors comme il ne peut pas
repartir a la terre parce que trop 4gé (le sol du Horodougou est dur et
ne se laisse tourner que par des bras solides et des reins souples), il ne
lui reste qu'a attendre la poignée de riz de la providence d'Allah en
priant le Bienfaiteur miséricordieux, parce que tant qu'Allah résidera
dans le firmament, méme tous conjurés, tous les fils d'esclaves, le
parti unique, le chef unique, jamais ils ne réussiront a faire crever
Fama de faim...

La pluie avait monté 1'avenue jusqu'au cimetiére, mais la, soufflée
par le vent, elle avait reculé et hésitait a nouveau, mais déja des
éclaircies brillaient sur la lagune et le cimetiére se dégageait. Le
cimetiére de la ville négre était comme le quartier noir : pas assez de
places ; les enterrés avaient un an pour pourrir et se reposer ; au-dela
on les exhumait. Une vie de batardise pour quelques mois de repos,
disons que c'est un peu court ! Fama passa deux boutiques de Syriens a
droite, une troisieme a gauche, mais avec un petit sourire narquois
contourna celle d'Abdjaoudi. Ce batard d'Abdjaoudi, quand sombra le
négoce, ne trouva pas mieux que de s'installer usurier. Fama lui fit
lécher comme a un ane du sel gemme, et s'endetta jusqu'a la gorge et
méme au-dessus de la téte tant que le Syrien lui fit confiance. Et
quand la confiance s'ébranla, il 1'exhorta a prier
Allah afin que lui Fama arrive a s'acquitter, car par ces durs soleils des
Indépendances, travailler honnétement et faire de l'argent tient du
miracle, et le miracle appartient a Allah seul qui par ailleurs distingue
le bien du mal.

Fama tourna a gauche ; la mosquée des dioulas était la. Les bas-cotés
grouillaient de mendiants, estropiés, aveugles que la famine avait
chassés de la brousse. Des mains tremblantes se tendaient mais les
chants nasillards, les moignons, les yeux puants, les oreilles et nez
coupés, sans parler des odeurs particulieres, refroidissaient le ceeur de
Fama. Il les écarta comme on fraie son chemin dans la brousse, sauta
des trongons et pénétra dans la mosquée, tout envahi par la grandeur
divine. La paix et 1'assurance 1'arrosérent. D'un pas souple et royal il
marcha jusqu'a l'escalier, monta dans le minaret, au sommet s'arréta

et cria de toute sa force, de toute sa gorge 1'appel a la priére. Il cria



plusieurs fois ; la journée avait été favorable, il avait quelque chose
en poche et a ses pieds des fourmis de malheureux, et en pensant, un
subit contentement le souleva, et sur la pointe des pieds il se dressa
pour crier plus haut, plus fort, pour voir plus loin.

Du c6té de la lagune, le quartier négre ondulait des toits de tole
grisitres et lépreux sous un ciel malpropre, gluant. Vers la mer, la
pluie grondante soufflée par le vent revenait, réattaquait au pas de
course d'un troupeau de buffles. Les premiéres gouttes mitraillerent
et se cassérent sur le minaret. Fama redescendit dans la mosquée. Un
vent fou frappa le mur, s'engouffra par les fenétres et les hublots en
sifflant rageusement. Les mendiants entassés dans l'encoignure
s'épouvanterent et miaulérent d'une fagcon impie et maléfique qui
provoqua la foudre. Le tonnerre cassa le ciel, enflamma l'univers et
ébranla la terre et la mosquée. Des lors, le ciel, comme si on l'en avait
empéché depuis des mois, se déchargea, déversa des torrents qui
noyérent les rues sans égouts. Sans égouts, parce que les
Indépendances ici aussi ont trahi, elles n'ont pas creusé les égouts
promis et elles ne le feront jamais ; des lacs d'eau continueront de
croupir comme toujours et les négres colonisés ou indépendants y
pataugeront tant qu'Allah ne décollera pas la damnation qui pousse
aux fesses du negre. Batards de fils de chien ! Pardon ! Allah le
miséricordieux pardonne d'aussi malséantes injures échappées a
Fama dans la mosquée !

Fama se ressaisit et se boucha les oreilles au vacarme, orages et
torrents, et l'esprit aux excitations des batardises et damnations
negres et se livra tout entier a la priere. Par quatre fois, il se courba,
s'agenouilla, cogna le sol du front, se releva, s'assit, croisa les pieds.

La priére comportait deux tranches comme une noix de cola : la
premiére, implorant le paradis, se récitait dans le parler béni d'Allah :
l'arabe. La seconde se disait tout entier en malinké a cause de son
caractére tout matériel : clamer sa reconnaissance pour la
subsistance, la santé, pour 1'éloignement des malchances et malédic-
tions noircissant le neégre sous les soleils des Indépendances, prier
pour chasser de l'esprit et du coeur les soucis et tentations et les
remplir de la paix aujourd'hui, demain et toujours. La santé et la
nourriture, Fama les possédait (louange a Allah !) mais le cceur et
I'esprit s'étiolaient parce que sevrés de la profonde paix et cela
principalement a cause de sa femme Salimata. Salimata ! Il claqua la
langue. Salimata, une femme sans limite dans la bonté du ceeur, les
douceurs des nuits et des caresses, une vraie tourterelle ; fesses
rondes et basses, dos, seins, hanches et bas-ventre lisses et infinis
sous les doigts, et toujours une senteur de goyave verte. Allah
pardonne

Fama de s'étre trop emporté par l'évocation des douceurs de Salimata
; mais tout cela pour rappeler que la tranquillité et la paix fuiront
toujours le cceur et l'esprit de Fama tant que Salimata séchera de la
stérilité, tant que l'enfant ne germera pas. Allah ! fais, fais donc que
Salimata se féconde !... Dehors la pluie continuait de se déverser, les
éclairs de scintiller et la-dedans les mendiants de se serrer et jurer.
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Questions :
e Lisez attentivement le texte
e Etudiez I'espace et le temps
e Etudiez le personnage Fama



