
4 

Pavel verlor kein Wort über sein Unglück. Als Vinska ihn schelmisch lachend fragte, wo 

seine Stiefel wären, führte er einen so derben Schlag nach ihr, daß sie schreiend davonlief. 

Auch die Erkundigungen seiner Schulkameraden fertigte er mit Püffen ab; die ärgsten erhielt 

Arnost, der ihn dafür beim Lehrer verklagte. Damit war aber nichts getan, denn es gehörte zu 

den Eigentümlichkeiten des letzteren, daß er gleich stocktaub wurde, wenn einer seiner 

Zöglinge sich über den andern beschwerte. Eine Woche verfloß, Pavel erschien nicht mehr in 

der Schule; er ging aus freien Stücken in die Fabrik und arbeitete dort von früh bis abends. 

Mehrmals schickte der Lehrer nach ihm, und da es vergeblich blieb, begab er sich endlich in 

eigener Person nach der Wohnung Virgils, um den Buben abzuholen. Das Weib des Hirten 

empfing ihn und verblüffte ihn, bevor er noch den Mund auftun konnte, durch die lauten 

Ausbrüche ihres Jammers. Nach fünf Minuten war dem Lehrer, als ob er unter einer Traufe 

stände, aus der statt Regentropfen Schrotkörner auf ihn niederhagelten. Ihm wurde ganz wirr 

in seinem müden und schmerzenden Kopf. 

Die Frau rief Gott und alle Heiligen zu Zeugen ihrer Leiden an. Nein, sie hatte nicht geahnt, 

was sie sich aufhalste, als sie dareingewilligt, das Kind des Gehenkten und der Zuchthäuslerin 

bei sich aufzunehmen. Viel war ihr im Leben schon begegnet, aber etwas so Schlechtes wie 

der Bub noch nie. Jedes Wort aus seinem Munde ist Trug und Verleumdung. Erzählt er nicht, 

daß seine Pflegeeltern ihn abhalten, in die Schule zu gehen, und daß sie den Wochenlohn 

einstecken, den er in der Fabrik verdient? 

Von Entrüstung hingerissen, setzte sie hinzu, die bösen Augen weit geöffnet und 

bedeutungsvoll auf den Alten gerichtet: »Redet er nicht noch ganz anderen als uns armen 

Leuten, mit Respekt zu melden, grausige Dinge nach?« 

Der Lehrer hatte sein Taschentuch gezogen und drückte es an den kahlen Scheitel. Er kannte 

die Gerüchte, die über ihn im Schwange waren, und es bildete den Zwiespalt in ihm, daß sie 

ihn manchmal verdrossen und daß er sich ein anderes Mal einen Spaß daraus machte, sie zu 

nähren. Heute war das erstere der Fall; er winkte abwehrend: »Still still! Halte Sie ihr Maul.« 

»O Jesus Maria, ich!« rief das Weib, »ich red nicht! ich möcht mir lieber die Zunge 

abbeißen... Keinen Pfifferling sollten sich der Herr Lehrer mehr kümmern um den schlechten 

Buben, sag ich nur... Die schönen Stiefel! Nicht zwei Tage hat er sie gehabt.« 

»So, wo sind sie?« 

Die Virgilova (wie sie im Ort genannt wurde) ergoß sich in einem neuen Redeschwall: Wo die 

Stiefel geblieben seien, müsse der Herr Lehrer den Juden fragen, dem der Bub sie 

vermauschelt habe. Der Jud werde freilich nichts davon wissen wollen, zeterte sie, und 

Habrecht, völlig betäubt, hielt sich die Ohren zu und trat den Rückzug an. Nach einigen 

Schritten jedoch blieb er stehen, wandte sich und befahl der Frau, Pavel morgen ganz gewiß in 

die Schule zu schicken. Sie versprach, den Auftrag zu bestellen, und tat es, indem sie Pavel 

am Abend mitteilte, der Herr Lehrer sei dagewesen und ließe ihm sagen, nicht mehr unter die 

Augen solle er ihm kommen. 

Die Ermahnung war überflüssig; Pavel wich ohnehin dem Schulmeister auf hundert Schritte 

aus. 

Der Vinska hingegen lief er nach und gehorchte ihr wie ein knurriger Hund, der, unzufrieden 

mit seinem Herrn, immer zum Aufruhr bereit ist und sich doch immer wieder unterwirft. Was 

sie wollte, geschah; er besorgte ihre Botengänge; er stahl für sie Holz aus dem Walde, Eier 

aus den Scheunen der Bauern; er geriet ganz und gar unter ihre Botmäßigkeit. 



Indessen, was ihn auch beschäftigte, wohin er auch wanderte - eines vergaß er nicht; einen 

Umweg scheute er nie und niemals; Tag für Tag kam er ans Tor des Schloßgartens und spähte 

in den Hof hinein und starrte die Fenster des Hauses an. Anfangs mit sehnsüchtiger Hoffnung 

im Herzen, später, als ihm diese allmählich erloschen war, aus alter Gewohnheit. 

Eines schönen Mainachmittags fand er, als er an seinen Beobachtungsposten trat, zu seiner 

höchsten Überraschung das Gartentor offen. Unter den Säulen der Einfahrt stand die Equipage 

der Frau Baronin, eine geschlossene Kalesche, mit dicken Fliegenschimmeln bespannt. Die 

Dienerschaft drängte sich grüßend und knixend um den Wagen, auf dem ein Koffer 

aufgebunden war. Nun flog der Schlag lärmend zu, der Lakai sprang zum Kutscher auf den 

Bock, der schwere Kasten schwankte auf den Schneckenfedern, das Gefährt setzte sich in 

Bewegung. In kurzem Trabe umkreiste es den Hof, bog ganz langsam um die Ecke am 

Torpfeiler und rollte der Straße zu. Pavel hatte einen Blick in das Innere des Wagens 

geworfen und war zurückgefahren wie geblendet. Er preßte das Gesicht an die Mauer; er 

schloß die Augen und sah dennoch wieder - sah mit den geschlossenen klar und deutlich, was 

er eben mit seinen offenen Augen gesehen: - die Frau Baronin war nicht allein in ihrem 

wunderbaren Wagen; neben ihr saß ein kleines Fräulein, in schönen Kleidern, mit einem 

Hütchen auf dem Kopfe, und hatte wohlbekannte, hatte die Züge Miladas, aber so runde und 

rosige Wangen, wie seine Schwester nie gehabt. 

Plötzlich richtete der Bursche sich empor und sprang in tollen Sätzen dem Wagen nach. Der 

hatte abermals eine Wendung gemacht und glitt mit eingelegtem Radschuh im Schritt der 

dicken Schimmel den Abhang des Schloßbergs hinab. Pavel lief quer über das grüne Feld, lief 

der Kalesche voraus und erwartete sie, am Wegrain aufgestellt, pochenden Herzens. Sie kam 

quietschend und rasselnd heran, und der Junge streckte sich, guckte und erblickte abermals die 

liebliche Erscheinung von vorhin. Und jetzt war auch er gesehen worden, ein 

Freudenjauchzen drang an sein Ohr, die Stimme Miladas rief: »Pavel, Pavel!...« Mit solchem 

Ungestüm warf das kleine Mädchen sich ans Fenster, daß die Scheibe klirrte und in Stücke 

brach. Sogleich hielt die Karosse, und der Bediente schickte sich an, vom Bock zu steigen. 

Hastig befahl die Baronin: »Sitzenbleiben! Vorwärts, jagt den Buben fort!« Die Peitsche 

knallte um Pavels Kopf, und drinnen im Wagen erscholl lautes Jammergeschrei... Dazwischen 

ließ ernster, liebevoller Zuspruch sich vernehmen. - Pavel sah, daß die alte Dame das Kind an 

sich gezogen hatte und daß es in ihren Armen weinte. Dieses Weinen ging ihm durch Mark 

und Bein; dieses Weinen mußte aufhören, dem mußte er ein Ende machen. 

Da stieß er auf einmal einen Jauchzer aus, wie er dem Übermütigsten nicht besser gelungen 

wäre, und begann in gehöriger Entfernung von der Kutscherpeitsche bärenplump und emsig 

Räder und Purzelbäume zu schlagen. Wenn der Atem ihm auszugehen drohte, stand er still, 

lachte zu der Kleinen hinüber, machte Zeichen und schnitt Gesichter, bis sie endlich in ein 

fröhliches Gelächter ausbrach. Ach, wie hüpfte ihm das Herz im Leibe, als er einmal wieder 

ihr liebes Lachen vernahm! - 

Die Entfernung zwischen ihm und dem Wagen wuchs und wuchs. 

Pavel lief und sprang nicht mehr; er schritt nur noch, und als er am großen Berge angelangt 

war, erklommen die Schimmel eben dessen steilen Gipfel. Mühsam keuchte er die Höhe 

hinan, und oben brach er zusammen, mit hämmernden Schläfen, einen rötlichen Schein vor 

den glühenden Augen. Zu seinen Füßen breitete die sonnenbeglänzte Ebene sich aus; an der 

Grenze derselben lag die Stadt; einzelne ihrer Häuser schimmerten schneeweiß herüber; die 

vergoldeten Spitzen der Kirchtürme glitzerten wie Sterne am blauen Tageshimmel. In der 

Richtung gegen die Stadt schlängelte sich die Straße durch die grünen Fluren, und auf der 

Straße glitt ein schwarzer Punkt dahin, und diesen Punkt verfolgte Pavel so inbrünstig mit den 

Blicken, als ob das Heil seiner Seele davon abhinge, daß er ihm nicht entschwinde. Als es 



geschah, als die Schatten der Auen den kleinen Punkt aufnahmen und ihn nicht mehr zum 

Vorschein kommen ließen, streckte sich Pavel flach auf die Erde und blieb so regungslos 

liegen wie ein Toter... Seine Schwester war ein Fräulein geworden und war fortgefahren in die 

Stadt. Wenn er jetzt ans Gartentor kam, mochte er nur vorübergehen; mit der Freude, nach der 

Kleinen auszulugen, war es nun nichts mehr. Herb und trostlos fiel der Gedanke an den 

Verlust seines einziges Glückes dem Jungen auf die Seele. Gern hätte er geweint, aber er 

konnte nicht; er wäre auch gern gestorben, gleich hier auf dem Fleck. Er hatte oft seine 

Existenz verwünschen gehört, von seinem eigenen Vater wie von fremden Menschen, und nie 

ohne innerste Entrüstung dabei zu empfinden; jetzt sehnte er sich selbst nach dem Tod: und 

wenn es einmal so weit gekommen ist mit einem Menschen, kann auch das Ende nicht mehr 

ferne sein, meinte er. Und steht es einem nicht frei, es zu beschleunigen? Es gibt allerlei 

Mittel. Man hält zum Beispiel den Atem an, das ist keine Kunst; es handelt sich nur darum, 

daß es lange genug geschieht. Pavel unternimmt den Versuch mit verzweifelter 

Entschlossenheit, und wie er dabei den Kopf in die Erde wühlt, regt sich etwas in seiner Nähe, 

und er vernimmt ein leises Geräusch, wie es durch das Aufspreizen kleiner Flügel 

hervorgebracht wird. Er schaut... 

Wenige Schritte von ihm sitzt ein Rebhuhn auf dem Neste und hält die Augen in 

unaussprechlicher Angst auf einen Feind gerichtet, der sich schräg durch die jungen Halme 

anschleicht. Unhörbar, bedrohlich, grau - eine Katze ist's. Pavel sieht sie jetzt ganz nah dem 

Neste stehen; sie leckt den lippenlosen Mund, krümmt sich wie ein Bogen und schickt sich an 

zum Sprung auf ihre Beute. Ein Flügelschlag, und der Vogel wäre der Gefahr entrückt; aber er 

rührt sich nicht. Pavel hatte über der Besorgnis um das Dasein des kleinen Wesens alle seine 

Selbstmordgedanken vergessen: - So flieg, du dummes Tier! dachte er. Aber statt zu 

entfliehen, duckte sich das Rebhuhn, suchte sein Nest noch fester zu umschließen und 

verfolgte mit den dunklen Äuglein jede Bewegung der Angreiferin. Pavel hatte eine Scholle 

vom Boden gelöst, sprang plötzlich auf und schleuderte sie so wuchtig der Katze an den Kopf, 

daß sie sich um ihre eigene Achse drehte und geblendet und niesend davonsprang. 

Der Bursche sah ihr nach; ihm war weh und wohl zumute. - Er hatte einen großen Schmerz 

erfahren und eine gute Tat getan. Unmittelbar nachdem er sich elend, verlassen und reif zum 

Sterben gefühlt, dämmerte etwas wie das Bewußtsein einer Macht in ihm auf... einer anderen, 

einer höheren als derjenigen, die seine starken Arme und sein finsterer Trotz ihm oft 

verliehen. Was war das für eine Macht? Unklar tauchte diese Frage aus der lichtlosen Welt 

seiner Vorstellungen, und er verfiel in ein ihm bisher fremdes, mühevolles und doch süßes 

Nachsinnen. 

Ein lauter Ruf: »Pavel, Pavel, komm her, Pavel!« weckte ihn. 

Auf der Straße stand der Herr Lehrer, den einer seiner beliebten Nachmittagsspaziergänge bis 

hieher geführt hatte und der seit einiger Zeit den Jungen beobachtete. Er trug einen 

Knotenstock in der Hand und versteckte ihn rasch hinter seinem Rücken, als Pavel sich 

näherte. 

»Du Unglücksbub, was treibst du?« fragte er. »Ich glaube, du nimmst Rebhühnernester aus?« 

Pavel schwieg, wie er einem falschen Verdacht gegenüber immer pflegte, und der 

Schulmeister drohte ihm: »Ärgere mich nicht, antworte... Antworte, rat ich dir!« 

Und als der Bursche in seiner Stummheit verharrte, hob der Lehrer plötzlich den Stock und 

führte einen Schlag nach Pavel, dem dieser nicht auswich und den er ohne Zucken hinnahm. 

Im Herzen Habrechts regten sich sofort Mitleid und Reue. 



»Pavel«, sagte er sanft und traurig, »um Gottes willen, ich hör nur Schlimmes von dir - du bist 

auf einem schlechten Weg; was soll aus dir werden?« 

Diese Anrufung rührte den Buben nicht, im Gegenteil: eine tüchtige Dosis Geringschätzung 

mischte sich seinem Hasse gegen den alten Hexenmeister bei, der ihn betrogen hatte. 

»Was soll aus dir werden?« wiederholte der Lehrer. 

Pavel streckte sich, stemmte die Hände in die Seiten und sagte: »Ein Dieb.« 
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Im Bürgermeisterhause herrschten Verwirrung und Schrecken. Zum zehnten Male erzählte 

Peter den Neugierigen, die in die Sterbestube hereindrangen, wie er noch vor Mitternacht mit 

seinem Vater gesprochen und dann in die Kammer nebenan schlafen gegangen sei und wie ein 

paar Stunden später ein Röcheln ihn geweckt habe... Wie er aufgesprungen, zum Vater 

gestürzt, ihn schon in den letzten Zügen gefunden und den Knecht nach dem Priester und die 

Magd nach dem Doktor geschickt... Und wie beide zu spät gekommen... Und wie der Doktor, 

da er nach der Hand des Toten griff, die zur Faust geballte fast gewaltsam hatte öffnen 

müssen, um ihr ein halb geleertes Fläschchen entnehmen zu können, welches die Finger, im 

Todeskampf erstarrt, noch festhielten. 

Die Zuhörer drückten ihre Teilnahme durch Seufzen und Klagen aus; Peter fuhr fort: »Der 

Pfarrer schaut. ›Was ist das?‹ fragt er, und der Doktor schaut auch, und wie er schon ist, sagt 

nichts - ›Herrgott im Himmel‹, ruft der Pfarrer: ›Ist ihm sein Leiden zuviel geworden? Ist er in 

Todsünde gestorben?‹ - ›Er ist an einer Verblutung gestorben‹, sagt der Doktor, und das 

Fläschchen führt er an die Nase: ›Und das ist Kamillengeist!‹ sagt er.« 

»Wer's glaubt«, fiel ein altes Weib dem Peter in die Rede, und er schluchzte auf. 

»Wer's glaubt, das hab ich auch gesagt! Gift hat mein Vater bekommen, ich hab am Abend 

einen Kerl aus dem Garten schleichen sehen, und ich glaub, ich kenn ihn, sag ich, reiß die 

Magd her und geb ihr eine und sag: ›Wer war gestern am Abend im Zimmer bei meinem 

Vater?‹ - ›Der Pavel‹, platscht sie heraus und fällt auf die Knie, ›Euer Vater hat befohlen, daß 

man ihn hereinlassen soll... Schlagt mich tot, aber so wahr Gott lebt, Euer Vater hat befohlen, 

daß man ihn hereinlassen soll, ich sag, wie's ist, und weiter weiß ich nichts.‹« 

Bei dieser Stelle seiner Erzählung brach Peter regelmäßig in ein rasendes Weinen aus. Er warf 

sich über die Leiche seines Vaters, und der rohe, harte Bursche wimmerte wie ein Kind. 

»Schon lange ist mir meine Mutter gestorben, und jetzt hab ich auch keinen Vater mehr. Eine 

Waise bin ich und ganz verlassen!« 

Im Publikum, das mit Spannung den Ausbrüchen seines aufrichtigen Schmerzes lauschte, 

erhoben sich anklagende Stimmen gegen Pavel. Der schlechte Bub hat die Hand im Spiel bei 

dem Unglück mit dem Bürgermeister. Dem schlechten Buben, der vermutlich lieber auf der 

faulen Haut liegt als arbeitet, ist der Dienst beim Hirten zu schwer gewesen, er hat fort 

gewollt, aber nicht dürfen ohne Erlaubnis des Bürgermeisters, und weil der unerbittlich 

geblieben ist und die Erlaubnis nicht gegeben hat, sooft der Bub sie auch von ihm verlangt, so 

hat der schlechte Bub sich jetzt gerächt und den Bürgermeister aus der Welt geschafft. 



Die Legende war bald fertig, verbreitete sich rasch im Dorfe, fand Glauben und stachelte die 

Leute auf zur Entfaltung einer ungewohnten Energie. Die ihres Oberhauptes beraubte 

Ortsbehörde entsandte einen Boten nach dem Bezirksamt, um für alle Fällen den Gendarm zu 

holen, während einige Heißsporne nach der Schule liefen, um - auch für alle Fälle - den 

Giftmischer durchzuprügeln. Indessen fanden sie das Haus versperrt. Der Lehrer hatte, gleich 

nachdem das für Pavel so bedrohliche Gerücht zu ihm gedrungen, ein Verhör mit dem 

Burschen angestellt, ihn dann in die Schulstube eingeschlossen und sich zum Doktor begeben. 

Bei demselben waren bereits der Herr Pfarrer, der Peter, Anton der Schmied und einige 

Bauern versammelt. 

Der Pfarrer saß in dem großen schwarzen Lehnstuhl in einer Ecke des Fensters; in der andern, 

die Hände auf dem Rücken, hielt sich der Doktor. Den beiden Honoratioren gegenüber 

standen, einen regelmäßigen Halbkreis bildend, die Bauern. 

»Ach, da kommt ja der Herr Lehrer«, sprach der Pfarrer mit seiner leisen, etwas heiseren 

Stimme. 

»Sie werden wohl bereits wissen, um was es sich handelt«, bemerkte der Doktor, um dessen 

bläuliche Lippen ein kaum wahrnehmbares Lächeln spielte. 

Peter rief: »Der Pavel hat meinen Vater vergiftet!« 

»Weiß man noch nicht«, murmelte Anton. 

»Und muß ins Kriminal«, fuhr Peter fort, und Anton wiederholte: »Weiß man noch nicht«, 

worauf Peter den Trumpf setzte: »Ich steh nicht ab, er muß ins Kriminal.« 

»Vorläufig«, sagte Habrecht, »habe ich ihn in die Schulstube eingesperrt.« 

Der Pfarrer stutzte. »So glauben auch Sie?...« Er hielt fast erschrocken inne, wie jemand, der 

sich verschnappt hat und dem das sehr unangenehm ist. 

Habrecht bemerkte es und hielt sich schadenfroh an das bedeutungsvollste Wort in dem 

übereilt ausgesprochenen Satze. 

»Auch?« wiederholte er nachdrücklich, »nämlich wie Euer Hochwürden?« 

Eine leichte Röte erschien auf den eingefallenen Wangen des Priesters. 

»Ich dachte an die vox populi«, sagte er. 

»Ja so! die entstellte vox Dei.« 

Nun öffnete sich die Tür, ein großer, vom Alter schon gebeugter Mann mit graugelbem Haar 

und ziegelrotem Gesicht, der Viertelbauer Barosch, trat ein. Er ging auf den Pfarrer zu, küßte 

ihm die Hand und meldete, der Gendarm komme schon. 

»Was soll der Gendarm?« fuhr Habrecht ihn an, und Barosch richtete seine starren, immer 

erstaunten, immer um Verzeihung bittenden Branntweintrinkeraugen demütig auf den Lehrer 

und antwortete: »Den Buben aufs Bezirksgericht führen.« 

»Was soll der Bub auf dem Bezirksgericht?« 

»Gestehen.« 

»Was denn?« 

»Daß er dem Bürgermeister etwas gebracht hat.« 

»Das gesteht er ja ohnehin.« 

»So?« sprach der Pfarrer, »das hat er Ihnen gestanden?» 



»Er würde es auch Ihnen gestehen.« 

»Da wäre ich doch begierig, Herr Lehrer. Da möchte ich Sie doch bitten, lassen Sie ihn rufen, 

haben Sie die Güte.« 

»Ich geh um ihn!« schrie Peter und wollte schon davoneilen; Anton hielt ihn fest: »Nicht du, 

du bist wie ein Narr. Ich geh, Herr Lehrer.« 

Aber Habrecht dankte auch ihm für das Anerbieten, verließ die Stube und kehrte nach einer 

Weile, von seinem Schützling begleitet, zurück. 

Peter konnte nur mit größter Mühe verhindert werden, über den letzteren herzufallen, drohte 

ihm und rief, so laut die atemraubende Wut, die ihn beim Anblick Pavels ergriffen hatte, es 

erlaubte: »Schaut ihn an, den Hund! Sieht man ihm nicht an, was für ein Hund der Hund ist?« 

Und wirklich konnte der Zustand, in dem der Junge vor die höchsten Instanzen seines Dorfes 

trat, ein günstiges Vorurteil für ihn nicht erwecken. Der Kopf schien ihm zu brennen, eine 

scheue und finstere Qual sprach aus dem glühenden Antlitz und entsetzlicher, unstillbarer Haß 

aus den Blicken, die er hinter halbgeschlossenen Lidern hervor auf seinen Hauptankläger, auf 

Peter, warf. 

Habrecht legte die Hand auf seine Schulter und schob ihn vor sich hin in die Fensterecke, 

zwischen den Pfarrer und den Doktor hinein. 

Der Pfarrer betrachtete den Jungen schweigend, räusperte sich und fragte ruhig und 

geschäftsmäßig: »Ist es wahr, daß du dich gestern abend in das Haus des Bürgermeisters 

geschlichen und ihm etwas gebracht hast?« 

Pavel nickte, und durch den Kreis der Bauern lief ein Geflüster triumphierender Entrüstung. 

»Was war das, was du ihm gebracht hast?« 

»Es war eine gute Medizin.« 

»Wie bist du zu der guten Medizin gekommen?« fiel nun Habrecht ein. 

Pavel schwieg, und der Lehrer fuhr fort: »Hat dich nicht vielleicht jemand zum Bürgermeister 

geschickt mit dieser guten Medizin?« 

Der Junge erschrak und versetzte rasch: »Nein, ich habe sie von mir selbst gebracht.« 

»Woher weißt du denn auf einmal etwas von guten Medizinen?« mischte der Doktor sich ins 

Verhör, und Pavel erwiderte: »Ein Hirt weiß immer was.« 

»Er lügt«, erklärte der Lehrer; »er will oder darf die Wahrheit nicht sagen.« 

»Und das halten Sie für die Wahrheit?« fragte der Pfarrer, dessen Gelassenheit vorteilhaft 

abstach von der nervösen Unruhe Habrechts. Dieser sprach: »Für die Wahrheit halte ich, daß 

der Junge zum kranken Bürgermeister geschickt worden ist, und zwar durch die 

Kurpfuscherin, die Frau des Hirten.« 

Pavel schrie auf: »Sie hat mich nicht geschickt! Ich bin von selbst gegangen«, und Peter 

wiederholte zornig: »Von selbst, er gibt's zu, aber der Herr Lehrer nicht. Der Herr Lehrer will 

unschuldige Leut hineinbringen... das verzeih Gott dem Herrn Lehrer. Der Bub hat mit den 

Leuten, die der Herr Lehrer hineinbringen will, schon lang nichts mehr zu tun, der Bub ist 

schon lang beständig beim Herrn Schullehrer in der Schul.« 

»Mich wundert nur«, entgegnete ihm der Doktor, »daß dein Vater das Mittel, das der Bub ihm 

von sich aus gebracht hat, so ohne weiteres genommen haben soll; außer - er hätt's extra beim 

Buben bestellt, was mir auch nicht recht einleuchten will.« 



»Sag ganz genau, wie es zugegangen ist«, wandte der Pfarrer sich an Pavel. »Du hast dich also 

gestern in die Stube des Bürgermeisters geschlichen?« 

»Ja.« 

»Und was hast du gesagt?« 

»Guten Abend, Herr Bürgermeister.« 

»Und was hat er gesagt?« 

»Nichts.« 

»Und was hat er getan?« 

»Mir gewinkt, ich soll ihm das Mittel geben.« 

»So hat er also gewußt, daß du ein Mittel bringen wirst?« 

Pavel antwortete nicht; er hatte den Kopf vorgestreckt und lauschte einem Geräusch von 

Schritten und Stimmen, die sich der Tür näherten. Abermals wurde sie geöffnet, der Gendarm 

Kohautek, auch der heiße Gendarm genannt, erschien, gefolgt von den Räten. 

Die Schwüle, die bereits im Zimmer herrschte, nahm plötzlich so sehr zu, als hätte man einen 

geheizten Ofen hereingestellt; und alle diese Hitze schien von dem vor Berufseifer glühenden 

Kohautek auszugehen. Aber nur aus den Augen loderten die inneren Flammen, und wie warm 

ihm immer war, verrieten allein die kleinen Schweißtropfen, die auf seiner Nase perlten. Sein 

Gesicht war von schöner klarer Olivenfarbe und rötete sich nie. 

 

 

Er begann sogleich seines Amtes zu walten und die Vorerhebungen einzuleiten. Der ganze 

Mann war nur eine Drohung, wenn er das Wort an den Angeklagten richtete, und doch fühlte 

sich dieser seit der Anwesenheit des Gendarmen ruhiger und sicherer; er glaubte, einen Stein 

im Brett bei Kohautek zu haben, seitdem er einmal wegen eines Geflügeldiebstahls von ihm 

verdächtigt und später unschuldig befunden worden. Der Gendarm stellte an Pavel ungefähr 

dieselben Fragen, die man schon an ihn gestellt hatte, er erhielt dieselben Antworten und 

gelangte endlich zu dem dunklen Punkt in der Sache, zu der Provenienz des corpus delicti, des 

Flascherls. Über die Provenienz dieses corpus, dieses Flascherls, mußte der Bub eine Aussage 

machen. Er mußte! Kohautek vermaß sich, ihn gleich dazu zu bringen, fragte, ermunterte, 

warnte vor der Gefahr, in welche sich Pavel durch sein eigensinniges Schweigen versetzte. 

Alles umsonst. Der Bub blinzelte ihm fast vertraulich zu und blieb taub für seine 

Ermahnungen wie für die des Geistlichen und für das flehende Beschwören Habrechts, blieb 

unempfindlich für die Beschimpfungen Peters und seiner Gesinnungsgenossen. 

Zuletzt verstummte er völlig, und die Bauern sahen darin den deutlichsten Beweis seines 

Schuldbewußtseins. Peter spie vor ihm aus: »Er geht ins Kriminal! Er hat meinen Vater 

vergiftet.« 

»Mit Kamillengeist«, sagte der Doktor, nahm das Fläschchen aus seiner Tasche und hielt es 

dem Besonnensten aus der Gesellschaft, dem Schmied Anton, unter die Nase. 

Der roch dran, zog die Achseln in die Höhe und sprach: »Ja, ja - nach Kamillen riecht's - 

aber...« 

»Nun? - Aber?« 

»Aber was es ist, weiß man nicht.« 



Der Lehrer, an dem alles bebte und der fortwährend vor sich hinmurmelte: »Vernünftig, 

vernünftig, haltet Ruhe, meine Nerven«, versetzte nun: »Was meint ihr, ihr Leute, wenn das 

Gift wäre, würde ich davon trinken? Seht her! Ich trinke!« Er erbat sich das Fläschchen vom 

Doktor und tat einen Schluck daraus: »Nun seht, ich habe getrunken und befinde mich wohl 

und werde mich morgen auch noch wohlbefinden.« 

Ein wenig stutzten die Bauern, sahen den Schulmeister scheel an, traten näher zusammen und 

wisperten miteinander. 

»Was meint ihr? Was sagt ihr?« fragte Habrecht. 

Barosch seufzte, schüttelte den Kopf, verzog den breiten schmunzelnden Mund. »Ja«, brachte 

er endlich hervor, »ja, das ist keine Kunst - jetzt ist freilich nichts Giftiges mehr drin.« 

»Wieso? Es ist dasselbe Fläschchen, und was früher drin war, ist noch drin, das heißt ein 

bißchen weniger.« 

»Ja, das Giftige, das war schon weggetrunken, das hat der Bürgermeister beim ersten Zug 

bekommen... Das Giftige ist das Leichtere und schwimmt oben.« 

»Schwimmt oben!« wetterte Peter, und der Schulmeister sprang mehrmals empor vor Zorn 

und Entrüstung. 

»Sie hören, Sie hören!« rief er dem Pfarrer zu. Der Geistliche behielt immer seine leidende 

Miene und seinen Gleichmut und erwiderte die Anrufung Habrechts nur mit einer 

bedauernden Gebärde. Der Gendarm stand unbeweglich und strahlte knirschend Hitze aus; der 

Doktor hingegen verlor die Geduld. Er, dem man nachsagte, daß er mit seinen Worten so 

sparsam sei, als ob ihn jedes einen Guldenzettel koste, brach in eine Rede aus: »Oh, du nie 

überwundene, ewig triumphierende Dummheit!... Das Giftige ist das Leichtere und schwimmt 

oben. - Da haben wir's, da wissen wir's, bleiben wir nur gleich dabei, eines Besseren 

überzeugen kann uns ohnehin keine Macht der Welt. Und wenn der Allweise selbst vom 

Himmel herunterstiege und sich aufs Beweisen und Widerlegen einlassen wollte, er hätte den 

Weg umsonst gemacht.« 

Die Bauern hörten diese Anklage an, ohne recht zu wissen, was sie daraus machen sollten; 

aber mit steigendem Entzücken hatte Pavel ihr gelauscht. Der Doktor staunte über das 

Verständnis, das ihm sieghaft und wonnevoll aus den fest auf ihn gerichteten Augen des 

Jungen entgegenleuchtete. Dieser hatte zum erstenmal in seinem Leben den Kopf stolz und 

gerade emporgehoben, sog jedes Wort des Doktors wie eine köstliche Labe förmlich in sich 

hinein und schlug, als das letzte gesprochen war, ein wildes, herausforderndes Gelächter auf. 

Da brach die Empörung über ihn los. Kohautek vermochte im ersten Augenblick nichts zu 

seinem Schutze; trotz verzweifelter Gegenwehr wurde Pavel niedergeworfen, mißhandelt, mit 

Füßen getreten. Der Gendarm mußte seine ganze Autorität und Anton, der sich ihm zur Seite 

stellte, die ganze Kraft seiner Fäuste aufbieten, um den Jungen den Ausbrüchen der sinnlosen 

Wut seiner unbefugten Richter zu entreißen. Eine rasche, kurze Beratung mit dem Geistlichen, 

dem Lehrer und dem Doktor, und Kohautek beschloß, Pavel mitzunehmen aufs Gericht. 

»Ich tu's nicht«, rief er, »weil ich ihn für schuldig halte; ich tu's, weil ihr Bestien seid, vor 

denen ich ihn in Sicherheit bringen will. Spann einer ein.« 

»Ich«, schrie Peter, »ich führ ihn«, und war mit einem Sprung aus dem Zimmer. 

Der Geistliche warf einen Blick durch das Fenster. Vor dem Hause hatten sich Gruppen 

gebildet, welche dem auf die Straße herunterdringenden Lärm horchten und einzelne Worte, 

die zu unterscheiden ihnen möglich gewesen, in großer Aufregung nachsprechen. 



Die Bewegung stieg aufs höchste, als Peter mit seinem Wägelchen gefahren kam und der 

Gendarm mit Pavel und dem Lehrer, der den Jungen auf seinem schweren Gange nicht 

verlassen wollte, in der Tür des Doktorhauses sichtbar wurden. Habrecht stieg zu Peter auf 

den vorderen Sitz, auf dem rückwärtigen nahm der Gendarm neben dem Delinquenten Platz. 

Flüche, drohende Mienen und Gebärden begleiteten das davonrollende Gefährt. Peter lenkte 

es so langsam durchs Dorf, daß die sämtliche Straßenjugend Zeit hatte, sich ihm 

anzuschließen und ihm das Geleite zu geben. Sie tat es unter Jubeln und Jauchzen. »Da fahrt 

er!« schrie eine Stimme aus der Rotte; »da fahrt er!« schallte es im Chor. 

»Wohin fahrst?« rief ein kleiner, verwachsener Fratz, und ein bildhübsches Häuslerkind, ein 

blauäugiges Mädchen, eines der lustigsten in der verwegenen Bande, an deren Spitze Pavel 

einst auf Holzdiebstahl in den Wald gezogen war, lachte zu ihm hinauf: »Fahrst zum Vater 

oder zur Mutter?« 

Die ausgegebene Parole pfiff in unzähligen Wiederholungen durch die Luft, immer ärger 

wurde das Treiben, und endlich hieb Peter auf Befehl des Gendarmen mit der Peitsche in die 

vor Schadenfreude und Lust am Quälen berauschte Schar. Sie schien sich zu verlaufen, schlug 

aber nur einen kürzeren Weg ein und faßte Posto hinter einer Johannisstatue, die zwischen 

Bäumen am Ende des Dorfes stand. Als das Wäglein dort ankam, wurde es mit lautem Hallo 

und einem Hagel von Erdklumpen und Steinen empfangen. Kohautek fluchte, Peter trieb die 

Pferde an, Habrecht zog den Rock über die Ohren, Pavel saß regungslos. Erst als das Gefährt 

auch seinen ausdauerndsten Verfolgern entronnen war, bückte er sich und warf die Steine, die 

in den Wagen gefallen waren, ruhig hinaus, alle bis auf den letzten, den kleinsten, den 

betrachtete er aufmerksam und nachdenklich und steckte ihn dann in die Tasche. 

»Was willst du mit dem Steine?« fragte der Gendarm. 

»Wenn ich mir einmal ein Haus baue - und ich bau mir eins«, lautete die Antwort, »leg ich 

den Stein unter den Riegel der Tür, damit ich mich erinnern muß bei jedem Ein- und 

Ausgehen, wie die Leute mit mir gewesen sind.« 

Eine Stunde später war man am Bestimmungsorte angelangt. Der Bezirksrichter ließ Pavel vor 

sich führen und schien eher geneigt, an seine Schuld als an seine Unschuld zu glauben; 

»denn«, pflegte er zu sagen, »was mich betrifft, ich denke von dem Menschen nicht das 

Schlechte, sondern das Allerniederträchtigste.« 

Die Gerechtigkeit nahm ihren Lauf, die Obduktion der Leiche des Bürgermeisters wurde 

angeordnet. In Abwesenheit des Gerichtschemikers nahm ein Stellvertreter, ein sehr 

zuversichtlicher junger Mann, die Analysen in höchst eleganter Weise vor und konstatierte 

schlankweg die Anwesenheit von Gift im Magen und den Eingeweiden des Toten. Da gab es 

für Pavel eine Reihe böser Tage, doch blieb er standhaft und benahm sich vor dem offiziellen 

Richter genauso, wie er sich beim Verhör daheim im Dorfe benommen hatte. Seine Leiden 

nahmen ein Ende bei der Rückkehr des Gerichtschemikers, der die Arbeiten seines grünen 

Rivalen einer Prüfung unterzog, ihre Mangelhaftigkeit dartat und im Einverständnis mit dem 

Amtschirurgen dem Kreisphysikus unwiderleglich bewies, der Bürgermeister sei nicht an Gift, 

sondern an seiner Krankheit gestorben. 

Fast unmittelbar darauf erfolgte Pavels Freisprechung und seine Entlassung aus der Haft. 

Peter, sein Hauptankläger, wurde in die Kosten verurteilt. 

Am letzten Sonntag, den Pavel in der Untersuchungshaft zubrachte, hatte Habrecht die 

Erlaubnis erhalten, ihn zu besuchen. Der Lehrer war tief bewegt beim Wiedersehen. 



»Zwei Monate im Arrest!« rief er aus, »so weit hast du's gebracht, du Feind deiner selbst. 

Pavel, Pavel! viel Böses haben die Menschen dir schon getan, aber keiner von ihnen soviel 

wie du dir selbst.« Er fragte ihn, was er denke in den langen einsamen Tagen und Nächten. 

»Nicht viel; in der Nacht schlaf ich, und bei Tag arbeit ich, sie haben mir Werkzeug 

geliehen«, erwiderte Pavel und holte unter seinem Bett das Modell eines Hauses hervor. Sein 

zukünftiges Wohnhaus, das er im kleinen äußerst genau hergestellt, mit Fenstern und Tür und 

strohbedecktem Dache. Ein merkwürdiger Kontrast, der Bursche mit den groben Händen und 

diese zierliche Arbeit. Er hatte das für seine Schwester Milada gemacht und bat Habrecht, es 

mitzunehmen und ihr zu schicken, bat den Lehrer auch, ihr zu schreiben, seine Schwester solle 

wissen, daß er unschuldig sei. Habrecht versprach es zu tun, verschwieg aber, daß bereits zwei 

umfängliche Briefe von ihm an die Frau Oberin gerichtet worden, in denen die Sachlage 

gewissenhaft und mit ehrlicher Breite dargelegt war und Pavel so rein erschien wie ein 

Osterlämmchen aus Zucker. Beide Sendschreiben waren in Form und Inhalt Muster von jener 

Höflichkeit, die sich nie genugtut, weil sie einem unstillbaren Herzensbedürfnisse entspringt. 

Leider jedoch hatte sie zur Nachahmung nicht angespornt; Habrechts Briefe waren 

unbeantwortet geblieben. 

  

Es war gegen Ende Januar, der Tag mild, der Schnee begann zu schmelzen, schmale braune 

Bäche flossen die Abhänge herab. Trübselig schielte die Sonne durchs weißliche Gewölk, die 

entlaubten Bäume an der Straße warfen bleiche Schatten auf den sumpfartig schimmernden 

Feldweg, an dessen Rand Pavel dem Dorfe zuschnitt. 

In seiner Haft hatte er oft gemeint, wenn er nur wieder ins Freie kommt, an die Luft, wenn er 

sich nur wieder regen darf, dann wird alles gut. Nun war er frei, wanderte heim, aber gut 

wollte es nicht werden. So öd, so kahl, so freudlos wie die Landschaft in ihrer winterlichen 

Armut lag die Zukunft vor ihm. 

Sein erster Gang im Orte war der zur Hütte des Hirten. Den Herd im Flur hatte man 

abgeräumt. Vinska kniete davor und schürte das Feuer, das hell und lustig brannte. 

Schweigend, ohne sie anzusehen, schritt Pavel an ihr vorbei, geradenweges in die Stube. 

Virgil und sein Weib schrien auf, als er vor ihnen erschien; die Alte bedeckte ihr Gesicht mit 

der Schürze, der Greis hielt dem Eintretenden wie ein Beschwörer dem Satan den Rosenkranz 

entgegen und zitterte dabei am ganzen Leibe. Pavel aber kreuzte die Arme und sprach: 

»Spitzbub, Spitzbübin, ich bin wieder da, und eine Schrift darüber, daß mir das Gericht nichts 

tun darf, hab ich in der Tasche. Daß ihr mich jetzt in Ruh beim Lehrer laßt, das rat ich euch, 

sonst geht's euch schlecht. Angewachsen ist mir die Zunge nicht. - Das hab ich euch sagen 

wollen«, schloß er, wandte sich und ging. 

Sie blickten ihm betroffen nach. Der hatte sich verändert in den zwei Monaten!... Als ein Bub 

war er fortgegangen, als ein Bursche kam er heim; gewachsen war er, und dabei nicht 

schmäler geworden. 
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Peter ging es täglich besser; er durfte wieder sprechen und durfte essen, was ihm schmeckte, 

nur Schreien und Rauchen war ihm noch verboten. Während seiner Krankheit hatte er nicht 

aufgehört sich zu fürchten, im Anfang vor dem Sterben und später vor der Rechnung, die der 

Arzt ihm machen würde. Als dieser seine Besuche einstellte und die Rechnung nicht sofort 

schickte, ließ Peter sie abholen, aber nur, um ihr einen schnöden Empfang zu bereiten. Er 

legte sie auf den Tisch, setzte sich vor sie hin und begann Posten für Posten grimmig 



anzufeinden. Sein Weib schlich voll Besorgnis um ihn herum und bat ihn schüchtern, nicht so 

zu toben, worauf er es noch viel ärger trieb. Zu Fleiß! - weil er doch sehen wollte, ob die 

Reparatur, die der alte Notenreißer an ihm vorgenommen und sich so unverschämt bezahlen 

lasse, wenigstens ordentlich gemacht sei. 

Es war ihm gelungen, sich völlig um sein bißchen Menschenverstand zu bringen und in den 

nicht mehr zurechnungsfähigen Zustand hineinzuärgern, in welchem ihn Vinska am liebsten 

vor der Begegnung mit fremden Leuten bewahrt hätte, als es an der Tür pochte und recht zur 

unguten Stunde der Wirt erschien. 

Er zog höflich den Hut, und Vinska sah auf den ersten Blick: Der will etwas, und zwar etwas 

nicht ganz Rechtmäßiges. 

Peter gab auf die Erkundigung nach seinem Befinden, mit der der Besuch sich einführte, keine 

Antwort, schob, als jener sich neben ihn gesetzt hatte, ihm nur die Rechnung hin, schnaubte: 

»Da!« und sah ihn von der Seite gespannt und erwartungsvoll an. 

Der Wirt versank in das Studium des Schriftstückes, und nach einer Zeit, die zum 

Auswendiglernen desselben hingereicht hätte, sprach er, seine Worte mit einem Schlage der 

flachen Hand auf das Papier bekräftigend: »Das ist die Rechnung vom Doktor.« 

»Die Rechnung vom Doktor, vom Spitzbuben; furchtbar überhalten hat mich der Lump.« 

»Kann's nicht finden«, erwiderte der Wirt. »Dich überhalten, so ein Sparmeister! kommt nicht 

vor. Die Rechnungen sind in Ordnung beide Rechnungen, die vom Doktor und«, er lächelte 

verlegen, griff in die Brusttasche und zog langsam ein gefaltetes Papier hervor, das er dem 

Peter hinhielt, »und die meinige auch.« 

Peter fuhr zurück wie vor einem Feuerbrand und schrie aus Leibeskräften: »Rechnung?« - 

Was das zum Teufel für eine Rechnung sein könne, hätte er wissen mögen; er hatte keinen 

Kreuzer Schulden im Wirtshaus, er trank nie einen Tropfen, den er nicht sogleich bezahlte. 

Ja, meinte der Wirt, als er endlich zu Worte kommen konnte, es handle sich auch nicht um 

Tropfen, sondern um einen Zaun, den Zaun seines Gartens nämlich, der bei Gelegenheit des 

Lokomobilsturzes zu Schaden gekommen war. 

Nun geriet Peter völlig in Wut. Was in alle Wetter ging der Zaun ihn an? Wie konnte der Wirt 

sich erfrechen, ihm die Rechnung für den Zaun zu bringen?... Daß der Zaun umgerissen 

worden, das war ja die Ursache des ganzen Unglücks gewesen. Es geschah in dem 

Augenblick, in dem Peter just im Begriff gewesen, die Pferde wieder in die Hand zu kriegen, 

er hatte sie schon, ein Riß noch, und sie wären gestanden wie Mauern und hätten die 

Wendung genommen ins Hoftor wie die Lämmer. Freilich, wenn der Zaun umpoltert vor ihren 

Nasen, da werden solche Tiere scheu... Kühe sind's ja nicht. So war's, Peter schwor es hoch 

und teuer - schwor auch, jeden, der es nicht einsähe, mittelst Fußtritten davon zu überzeugen. 

In seiner Aufregung verließ er trotz Vinskas Abmahnungen das Haus und begab sich mit dem 

Wirt an die Ecke von dessen Garten, um den Vorgang an Ort und Stelle ausführlichst zu 

demonstrieren. 

Sorgenvoll blickte sein Weib ihm nach. Sieben Wochen lang hatte er das Zimmer nicht 

verlassen und unternahm jetzt seinen ersten Ausgang an einem stürmischen Oktobertag, im 

leichten Hausanzug, heiß vor Zorn und keuchend vor Aufregung. Bis herüber hörte sie ihn 

schreien. Als er den Zaun erblickt hatte, dessen Wiederaufstellung zu bezahlen ihm zugemutet 

wurde, war er in die Höhe gesprungen wie toll. Was war denn das! Betrug! Schuftiger 

Betrug!... Nicht nur einfach aufgestellt, neu hergestellt war der Zaun. Mehr als die Hälfte 

seiner morschen Bretter durch neue ersetzt. Wie? ein alter Zaun war umgefallen und ein neuer 

aufgestanden, und zwar auf Peters Kosten?... Er tobte, er rief jeden Vorbeigehenden zum 



Zeugen des Diebstahls, den der Wirt an ihm verüben wollte. Vor einem immer wachsenden 

Publikum erzählte er die Geschichte ein halbes dutzendmal nacheinander, erzählte sie mit 

immer neuen, seine Behauptung bekräftigenden Zusätzen. Der verfluchte Zaunumreißer, der 

»Bub«, hat alles auf dem Gewissen, das Scheuwerden der Pferde, den Sturz des Lokomobils, 

den Unfall Peters - des Helden, der, selbst im Augenblick dringender Lebensgefahr, die 

Rettung des Eigentums der Gemeinde im Auge behalten und, statt zur Seite zu springen, noch 

ganz zuletzt seinem Gespann eine Wendung gegeben, einen Ruck, der verhindert hatte, daß 

die Maschine auf »Fransen« ging. Er war zuletzt so heiser wie eine Rohrdommel und fiel vor 

Müdigkeit fast um. In der Nacht ließ die Unruhe ihn nicht schlafen, und des Morgens schickte 

er zum Bürgermeister, zu den Räten und zu einigen Freunden und entbot sie ins Wirtshaus, wo 

er eine ernstliche Beratung mit ihnen pflegen wollte. Sie kamen, und er setzte ihnen 

auseinander, daß er sein Recht verlange, und wenn die Gemeinde es ihm nicht gewähre, werde 

er sich's beim Bezirksgericht holen, beim Kreisgericht, beim Kaiser. 

Der Bürgermeister stieß Seufzer um Seufzer aus, während Peter sprach, lächelte ängstlich, sah 

die Räte um Beistand bittend an. Er war der sanftmütigste Mann im Orte, sehr jung für sein 

Amt und - weil etwas gebildeter als die meisten seiner Standesgenossen - ihrer Roheit 

gegenüber ziemlich hilflos. Was denn also Peters Recht sei? fragte er, und dieser, statt zu 

antworten, begann seine Geschichte zu erzählen, die seit gestern noch viel wunderbarer, 

unmöglicher und glorreicher für ihn geworden war. Der Bürgermeister zuckte die Achseln, 

der älteste der Räte schlief ein; Anton machte seine ausdrucksvollste bedauernde Gebärde. 

Einige Witzbolde jedoch erlauben sich, Peters Prahlereien im Scherz zu überbieten, und 

erregen damit großes Gelächter. Er schwankte eine Weile, ob er mitlachen oder sich ärgern 

sollte, wählte aber dann das letztere: »Hab ich den Zaun umgerissen?« rief er. 

»Nein, nein!« antwortete man ihm. 

»So bezahl ich ihn auch nicht.« 

»Nein, nein!« 

»Wer aber tut's?« jammerte der Wirt, dem dicke Schweißtropfen auf den glänzenden Wangen 

standen. 

»Wie du die Rechnung gestellt hast, niemand; sie ist auf alle Fälle unverschämt«, sagte Anton, 

und dankbar nickte der Bürgermeister ihm zu. Barosch jedoch, der eben sein fünftes 

Schnapsgläschen leerte und gern ein sechstes auf Kredit bekommen hätte, neigte demütig den 

kleinen kugelrunden Kopf auf die Seite hin und sagte: »Warum niemand? Warum nicht der, 

der ihn umgerissen hat? Warum nicht der Bub?« 

»Der Bub? Das wäre - das wäre was - haha, der Bub!« kicherte, lachte, spottete man; trotzdem 

aber ließ sich unschwer erkennen, daß der Vorschlag Anklang gefunden hatte. 

Peter bemächtigte sich seiner sogleich und beanspruchte ihn als sein Eigentum. Das war das 

Recht, von dem er geredet, die Genugtuung, die ihm gebührte für die Gefahr, in die der Bub 

ihn gebracht, für den Opfermut, den hingegen er bei Rettung der Maschine an den Tag gelegt 

hatte. 

Der älteste Rat war eben aufgewacht und fiel verdrießlich ein: mit dieser Rettung sei es ein 

verfluchtes Geflunker. Bei dieser Rettung habe das Lokomobil »eines hinaufbekommen«, von 

dem es sich nicht erholen könne. In einem fort repariere Anton an ihm und könne es nicht 

»auf gleich« bringen. Es puste wie schwindsüchtig, und sein vormals so heller Pfiff gliche 

jetzt dem Miauen einer kranken Katze. Daran läge gar nichts, meinte Anton; Pfeifen und 

Miauen käme am Ende auf eins heraus; das aber, daß die Maschine weit weniger 

leistungsfähig sei als früher, müsse er leider gelten lassen. 



Seine Erklärung erweckte allgemeine Unzufriedenheit, nur Peter nahm keine Notiz von ihr, 

trommelte mit den Fäusten auf den Tisch und rief: »Der Bub muß her, und der Bub muß 

zahlen.« 

»Muß her, freilich«, stimmte man von vielen Seiten bei, und der Bürgermeister, immer 

ungeduldiger werdend , je ohnmächtiger er sich fühlte, gegen die Strömung zu steuern, welche 

die öffentliche Meinung genommen, sagte lauter, als sonst seine Weise war: »Er muß, was 

muß er? Das nicht, was ihr euch einbildet!« und die Einwendungen beantwortend, die ihm 

zugerufen wurden, schloß er: »Er kommt nicht, kann nicht kommen, weil er und der Arnost 

einberufen worden sind und sich heute haben stellen müssen.« 

Das war nun allerdings etwas anderes, und es hieß sich bescheiden. Wohl kam Pavel am 

nächsten Morgen zurück, brachte aber nur vierundzwanzig Stunden daheim zu und sprach nur 

mit zwei Personen, mit dem Bürgermeister und mit Anton. Beim ersten meldete er sich in 

Gesellschaft Arnosts. Sie hatten beide das Glück gehabt, zur Landwehr eingeteilt zu werden, 

mußten jedoch sogleich einrücken. 

Der zweite, den er zufällig traf, der Schmied, klagte ihm seine Not mit der Maschine und 

forderte ihn auf, nach dem Hofe Peters zu kommen, wo sie noch immer stand. Beim ersten 

Blick, den Pavel auf sie warf, wiederholte er sein schon einmal Gesagtes: »Seht Ihr nicht, daß 

das Stangel verbogen ist?« - Anton gab es zu, war aber der Ansicht, an der Kleinigkeit läge 

nichts. 

»Alles liegt dran«, entgegnete Pavel. »Deswegen stoßt's ja so, deswegen geht der Schieber 

nicht ordentlich, und wie soll denn der Dampf richtig eintreten? Einmal kommt zuviel, einmal 

zuwenig.« 

Es gelang ihm, den Schmied zu überzeugen, und nun brachten sie miteinander die Sache in 

kurzer Zeit in Ordnung. 

Peter zeigte sich nicht, aber man hörte ihn in der Scheuer jämmerlich husten. »Er hat sich 

verdorben mit lauter Schreien«, sagte Anton; »der Doktor kommt wieder zu ihm.« 

Diese Mitteilung wurde so gleichgültig aufgenommen, als sie gemacht worden. Pavel ging 

heim, bestellte sein Haus, sperrte es ab und begab sich beinahe fröhlichen Mutes nach dem 

Orte seiner neuen Bestimmung. Das wenige, das er bei der Assentierungskommission vom 

militärischen Wesen gesehen, hatte ihm sehr gefallen. - 

Dem Schmiede wurde viel Lob zuteil wegen der wieder vollkommen hergestellten Maschine; 

er schien es jedoch nur ungern anzunehmen und brachte, wenn jemand damit anfing, das 

Gespräch sofort auf etwas anderes. Daß die Hilfe Pavels nötig gewesen war, um die Ursache 

des Schadens, den das Lokomobil erlitten hatte, zu entdecken, wollte ihm nicht über die 

Lippen. 

Während Pavels Abwesenheit kam die Frage, wer die Rechnung über die Reparatur des 

Zaunes bezahlen solle, im Gemeinderat auf die Tagesordnung. Der Wirt ließ mit Drängen 

nicht nach und setzte die Erledigung der Angelegenheit endlich durch. Stimmenmehrheit 

entschied: Der Bub zahlt - man ist ja bereits schon früher einig darüber gewesen. 

»Wenn er aber nicht kann«, wandte der Bürgermeister ein. 

»Ach was, wie soll er nicht können? Er hat Geld, und wenn er keins hat, ist ja sein Haus da, 

das immerhin ein paar Gulden wert ist. Mag ihn der Wirt auspfänden lassen.« 

Dabei blieb es, trotz des Verdrusses, den dieser Beschluß dem Bürgermeister verursachte. 



Nach Pavels Rückkehr fand der Wirt sich schleunigst bei ihm ein, erzählte ihm, was in seiner 

Angelegenheit ausgemacht worden war, und endete mit der Versicherung, daß an der Sache 

nichts mehr zu ändern sei und Pavel unweigerlich zahlen müsse. 

Der riß die Augen immer weiter auf; es kochte in ihm, obwohl er äußerlich ganz ruhig schien. 

Dennoch wurde dem kleinen, dicken Wirt unheimlich beim Anblick dieser Ruhe. 

»Wer hat denn das bestimmt, daß ich zahlen muß?« fragte Pavel. 

»Nun, die Gemeinde, der Bürgermeister, die Bauern.« 

»Der Bürgermeister, die Bauern«, wiederholte der Bursche und trat einen Schritt auf ihn zu, 

der Wirt aber mehrere Schritte zurück. 

»Zahl«, sagte er; »wenn du gleich zahlst, laß ich die Kreuzer nach... laß ich einen Gulden und 

die Kreuzer nach.« 

»Setz dich und zieh den Gulden und die Kreuzer gleich von der Rechnung ab.« 

Der Wirt hätte gern widersprochen, wäre dieser Aufforderung sehr gern nicht nachgekommen, 

aber er tat es doch und erkundigte sich dann schüchtern: »Wirst du jetzt zahlen?« 

»Eher nicht, als ich mit den Bauern gesprochen habe. Am Sonntag komm ich ins Wirtshaus 

und spreche mit den Bauern. - Auf was wartest du noch?« 

Die Frage war mit einem Nachdruck gestellt, der den Wirt veranlaßte, sie nicht erst in 

wohlgesetzter Rede, sondern zugleich mit der Tat zu beantworten und dabei nicht mehr Zeit 

zu verlieren, als er brauchte, um die Tür zu erreichen, die er mit vorsichtiger Geschwindigkeit 

hinter sich schloß. 

Abends erzählte er seinen Gästen: »Der Kerl hat euch beim Militär ein Wesen angenommen 

wie ein Korporal. Einer, der keine Courage hat, könnte sich vor ihm fürchten und am Sonntag 

will er kommen, hierher ins Wirtshaus, und mit den Bauern reden.« 

Die Gäste - unter denen auch Anton und Barosch sich befanden - widersprachen der 

Behauptung, daß man Courage brauche, um sich vor Pavel nicht zu fürchten, und Barosch 

meinte, die Absicht, mit den Bauern zu reden, könne der Bub haben, ausführen werde er sie 

schwerlich: »weil«, und dabei klopfte er voll ungewohnter Hochachtung gegen sich selbst an 

die eingefallene Brust, »weil wir mit uns nicht reden lassen.« 

»Überhaupt«, rief der Wirt, »nimmt er sich in der letzten Zeit viel zuviel heraus.« 

»Was denn eigentlich?« fragte Anton, der bis jetzt geschwiegen hatte, worauf der Wirt 

versetzte: »Und man soll es ihm einmal wieder zeigen.« 

»Was soll man ihm zeigen?« 

Auf diese zweite Frage erhielt Anton ebensowenig Antwort wie auf die erste, niemand wußte 

eine; trotzdem stimmten alle dem Wirte bei: Der Bub nimmt sich zuviel heraus, und man muß 

»es« ihm einmal wieder zeigen. 

Und eine kleine Karikatur der Fama setzte eine Kindertrompete an den Mund und huschte im 

Dorfe umher von Haus zu Haus, von Hütte zu Hütte und verbreitete die Kunde, am Sonntag 

kommt das Gemeindekind ins Wirtshaus und wird dort Rechenschaft verlangen von seinen 

Nährvätern, und die werden ihm das geben, was ihm gebührt. Sie haben sich's vorgenommen, 

sie werden »es« ihm einmal wieder zeigen. Worin das geheimnisvolle »Es« bestand, verriet 

die kleine Fama nicht und gab dadurch dem zu erwartenden Ereignis einen ganz besonderen 

Reiz. 

 



Am Sonntag war das Wirtshaus überfüllt; aber der Bürgermeister erschien nicht und von den 

Räten nur der älteste, Peschek, ein braver Mann und auch energisch, wenn er nicht eben an 

Schlafsucht litt. Peter hatte sich eingefunden mit seiner zahlreichen »Freundschaft«. Er sah 

übel aus, seine Kleider schlotterten um ihn, seine Stimme war heiser, und sein Atemholen 

glich dem Geräusch einer arbeitenden Säge. 

In der dunklen Ecke neben dem Ofen hockte auf einem Schemel Virgil. Das rote Gesicht des 

Alten und seine funkelnden Augen glänzten aus dem Schatten hervor. 

An die große Wirtshausstube stieß das einfenstrige Zimmerchen, in dem der 

Honoratiorentisch stand. Vor einer Weile hatten der Doktor und der Förster an demselben 

Platz genommen und den einzigen Zugang, den es hatte, die Tür ins anstoßende Gemach, 

offenstehen gelassen, da auch sie nicht ganz ohne Neugier den Dingen, die da kommen 

sollten, entgegensahen. Sie blinzelten einander zu, als der Wirt hereinglitt, mit anmutig 

auswärts gesetzten Füßen, wie er zu tun pflegte, wenn er das Honoratiorenzimmer betrat, und 

lispelte: »Da ist er.« 

Pavel trat ein, und zum allgemeinen Erstaunen kam Arnost in seiner Begleitung. Waren am 

Ende gute Kameraden aus den zweien geworden während ihrer kurzen Dienstzeit? - etwas 

Militärisches hatten beide angenommen. In strammer Haltung, ohne den Hut zu lüften, trat 

Pavel auf den Tisch der Bauern zu. Er trug ein weißes Blatt, das er langsam entfaltete, in der 

Hand, näherte sich Peschek, hielt es ihm vor die Augen und sprach: »Der Wirt sagt, daß der 

Bürgermeister und die Bauern wollen, ich soll die Rechnung bezahlen. Ist das wahr?« 

Kein Laut der Erwiderung ließ sich vernehmen. Peschek hatte gar nicht aufgeblickt, und 

Pavels Stimme klang vor Bewegung so unterdrückt, daß der Rat bei dem herrschenden 

Durcheinander auch wirklich tun konnte, als hätte er die Frage überhört. Er klopfte mit dem 

geleerten Bierglas traumselig auf den Tisch und mahnte den Wirt einzuschenken. Pavel 

wartete, bis das geschehen war, dann wiederholte er Wort für Wort sein Sprüchlein. Zum 

zweiten Male verweigerte ihm Peschek seine Aufmerksamkeit, und nun legte Pavel die Hand 

auf dessen Schulter und sprach fest und drohend: »Anwortet mir!« 

»Hund!« ertönte es vom andern Ende des Tisches. Peter hatte geredet, und in seiner 

Umgebung erhob sich ein beifälliges Gemurmel. Pavel jedoch drückte stärker, als er wußte 

und wollte, die Schulter des alten Rates. 

»Ob ich zahlen muß, frag ich Euch, frag ich die Bauern, frag ich den dort«, rief er zu Peter 

hinüber. 

»Ja! ja! ja!« wetterten ihm alle unter einer Flut von Flüchen entgegen. Peschek wand und 

krümmte sich; ihm war der Schlaf vergangen: so wach hatte er sich lange nicht gefühlt und 

kaum je so hellsehend. 

»Laß mich los«, drohte er zu Pavel hinaus und dachte bei sich: An dem Menschen wird ein 

Unrecht begangen. - »Ich kann dir nicht helfen«, fuhr er fort, »auch wenn ich möchte... Du 

mußt zahlen.« 

Pavel wechselte die Farbe und zog seine Hand zurück. »Gut«, knirschte er, »gut also.« 

Langsam, mit einer feierlichen Gebärde, griff er in die Brusttasche, entnahm einem 

Umschlage, den er bedächtig öffnete, eine Zehnguldennote, reichte sie samt der Rechnung 

dem Wirt und sprach: »Saldier und gib heraus.« 

Eine Pause des Erstaunens entstand: das hatte niemand erwartet. Schadenfreude und 

Enttäuschung teilten sich in die Herrschaft über die Gemüter, nur der Wirt war eitel 



Entzücken. Bereitwilligst legte er, nachdem er die Banknote eingesteckt, einen Gulden vor 

Pavel hin. 

Dieser nahm ihn in Empfang, kreuzte die Arme und warf einen kühnen, herausfordernden, 

einen wahren Feldherrnblick über die ganze Gesellschaft. »So«, sagte er; seine Stimme war 

nicht mehr umschleiert; sie klang laut und mächtig, und mit einem wahren Genuß ließ er sie 

zu den Worten erschallen: »Und jetzt sag ich dem Gemeinderat und den Bauern, daß sie alle 

zusammen eine Lumpenbagage sind.« 

Ein einziger Aufschrei beantwortete diesen unerhörten Schimpf, den der Geringste im Dorf 

den Reichen, den Machthabern zugeschleudert. Die Nächststehenden stürzten sich auf ihn und 

hätten ihn niedergerissen ohne Arnost und Anton, die ihm zu Hilfe kamen. Als in dem 

furchtbaren Lärm die Worte »undankbare Kanaille«, die Peter ausgestoßen, an Pavels Ohr 

schlugen, bäumte er sich auf, und mit der Bewegung eines Schwimmers, der mit beiden 

Armen die auf ihn eindringenden Wellen der Flut teilt, hielt er sich die Menge, die ihn 

bedrohte, vom Leibe. 

»Undankbar!« donnerte er, und durch die Empörung hindurch, von welcher er glühte und 

bebte, klang erschütternd eine Klage lang erlittenen Schmerzes. »Undankbar? Und was 

verdank ich euch? Für den Bettel, den ihr zu meinem Unterhalt hergegeben, hab ich mit 

meiner Arbeit tausendfach bezahlt. Den Unterricht in der Schul hat mir der Lehrer umsonst 

erteilt. Keine Hose, kein Hemd, keinen Schuh hab ich von euch bekommen. Den Grund, auf 

dem mein Haus steht, habt ihr mir doppelt so teuer verkauft, als er wert ist. Wie der 

Bürgermeister gestorben ist, habt ihr mir die Schuld gegeben an seinem Tod; eure Kinder 

hätten mich beinah gesteinigt, und wie ich freigesprochen war, da hat es geheißen: Bist doch 

ein Giftmischer! Jetzt rette ich dem Peter sein Leben, und weil ich dabei dem Wirt seinen 

Zaun umgerissen hab, muß ich den Zaun bezahlen... Bagage!« Er warf ihnen zum zweiten 

Male das Wort ins Gesicht wie eine ungeheure Ohrfeige, die allen galt und für alle ausreichte, 

und - war's die elementare Macht des Zornes, der ihm aus den Augen loderte, war es die halb 

unbewußte Empfindung der Berechtigung dieses Zornes - trotz des Aufruhrs, den jenes Wort 

hervorrief, konnte Pavel fortfahren: »Warum wart ihr so mit mir? Weil ich als Kind ein Dieb 

gewesen bin? - Wie viele von euch sind denn ehrlich?... Weil mein Vater am Galgen 

gestorben ist? - Kann ich dafür?... Bagage...« und jetzt übermannte ihn die Wut; betäubend, 

racheheischend stieg die Erinnerung an alles, was er erduldet hatte und was ungesühnt 

geblieben war, in ihm auf. Er fand keine Worte mehr für eine Anklage; er fand nur noch 

Worte für eine Drohung, und die stieß er heraus: »Wenn ich aber heute etwas tue, was auch 

mich an den Galgen bringt, dann ist es eure Schuld!« 

Nicht, was er gesagt und was die wenigsten verstanden hatten, aber seine geballten Fäuste, die 

herausfordernde Fechterstellung, die er angenommen, reizten die Geschmähten, und plötzlich 

hagelten Schläge auf Pavel nieder, ohne viel mehr Wirkung hervorzubringen, als ob sie auf 

einen Felsen gefallen wären. Er machte aber jeden, der auch nur einen Schlag von ihm 

empfing, kampfunfähig für diesen Tag und vermutlich auch für die nächstfolgenden. 

»Gib jetzt Ruh!« rief der Förster, dessen große Gestalt in der Tür des Honoratiorenzimmers 

erschien, »du hast es ihnen gesagt, jetzt gib Ruh.« 

»Gib Ruh!« tönte ein heiseres Echo zurück. Peter war auf den Tisch gestiegen und schleuderte 

einen Bierkrug nach dem Kopf Pavels, fehlte ihn und traf Arnost so hart an die Stirn, daß der 

Bursche taumelte; doch raffte er sich sofort zusammen, sprang auf den tückischen Angreifer 

los und riß ihn vom Tisch herunter. 

Nun war der Kampf entbrannt. 



Zwei Parteien bildeten sich, die kleine Pavels, die große Peters; der Wirt und Peschek 

flüchteten zum Doktor ins Nebenzimmer. Der Förster, der als Friedensstifter aufzutreten 

gesucht hatte, sah die Nutzlosigkeit seiner Bestrebungen ein, brach sich Bahn durch den 

Tumult und verließ das Haus. Draußen war schon eine zahlreiche Menge, meist aus Weibern 

und Kindern bestehend, zusammengelaufen. Die Buben, berauscht von der Nähe einer großen 

Prügelei, schrien, sprangen an den Fenstern empor, rauften sich um die besten Plätze. Die 

Schwächeren, von den Fenstern der Wirtsstube verdrängt, machten sich an das des 

Honoratiorenzimmers heran, stoben aber auf einmal kreischend auseinander. Über ihnen 

waren ein Paar Beine zum Vorschein gekommen und hatten die Köpfe der Jungen als 

Stützpunkte benutzen wollen, um Boden zu gewinnen. Der Förster eilte hinzu und half dem 

Inhaber dieser Beine, dem Doktor, aus seiner schwebenden Stellung. 

»Nicht mehr möglich, sich in anderer Weise zu entfernen«, sagte der alte Herr kopfschüttelnd, 

»und entfernen muß ich mich... Der Holub geht fürchterlich los... Ein Bär, der Mensch - das 

glaubt nur, wer es gesehen hat. - Ich empfehle mich.« 

Auf demselben Wege wie der Doktor kam auch Peschek auf die Straße und hinter ihm der 

Wirt, der laut klirrte, als er auf den Boden sprang. Dieses Geräusch wurde durch die Messer 

und Gabeln hervorgerufen, die er eiligst von den Tischen genommen und in seinen 

weitläufigen Kleidern geborgen hatte, bevor er die Gaststube dem tollen Heer überließ, das 

jetzt darin hauste. Er klagte, daß er nicht auch die Krüge und Gläser haben mitnehmen 

können, jammerte, trieb die Gassenjugend hinweg, preßte das Gesicht an die Fensterscheiben 

und suchte zu erkennen, was in der Stube geschah. Aber das furchtbare Ringen ging im 

Halbdunkel der schon hereingebrochenen Dämmerung vor, im Qualm aufgewirbelten Staubes. 

Man sah nur einen wild ineinandergekeilten, hin und her bewegten Menschenknäuel, hörte 

Stöhnen und Fluchen und das Stampfen schwerer Tritte und das Krachen zertrümmerten 

Holzwerks. 

»Oh meine Bänke! O meine Tische!« seufzte der Wirt, und wie er sich an Peschek mit der 

Frage wenden wollte, ob man nicht nach dem Gendarm schicken solle, war der vorsichtige 

Rat in Gesellschaft des Doktors verschwunden. 

»Herr Förster, machen Sie Ordnung!« rief der Wirt; »ich steh für nichts - der Schmied, der 

Arnost, der Holub - drei gegen alle; sie werden alle drei erschlagen... mit meinen Bänken, 

meinen Tischen!« setzte er, in Verzweiflung ausbrechend, hinzu. 

»Wird nicht so arg werden«, erwiderte der Förster, und plötzlich kamen durch die offene Tür 

herausgeflogen zwei Bauernsöhne aus Peters Sippe. Sie hatten sich noch nicht aufgerafft, als 

ein paar gute Freunde ihnen nachkollerten und, nicht minder unwillkürlich als die 

Vorhergehenden, drei und vier und fünf andere erschienen, im Purzelbaum, im kurzen Bogen, 

der mit den Füßen zuerst und jener mit dem Kopfe. Und der Förster begrüßte die 

Ankömmlinge und verstand es meisterlich - unterstützt von den Überredungskünsten ihrer 

Frauen -, diejenigen, die sich anschickten, auf den Kampfplatz zurückzukehren, von der 

Ausführung ihres Vorsatzes abzuhalten. 

Einen unverhofften Verbündeten fand er an Barosch, der unter kräftiger Nachhilfe am 

Ausgang des Flurs erschien und hinter dem bald mehrere, der älteren Generation angehörende 

Männer sichtbar wurden. Auf der oberen Treppenstufe blieb Barosch stehen und brachte mit 

großer Anstrengung hervor: »Der Gescheitere gibt nach.« Er besann sich, griff mit den 

Händen in die Luft, wiederholte: »Der Gescheitere gibt nach«, und fiel die Stufen herunter. 

»So ist's recht«, rief der Förster. »Meine Hochachtung vor den Gescheiteren!« Und als alle in 

der Tür Eingekeilten sich herausgedrängt hatten, sprang er die Stiege hinauf, und vor der 

Wirtsstube angelangt, entfuhr ihm ein: »Potz Blitz und Donnerwetter!« 



Wie hatten die Reihen sich gelichtet! Inmitten der Trümmer dessen, was die Einrichtung der 

Gaststube gewesen war, behaupteten Peter und die wenigen Getreuen, die bei ihm ausgehalten 

hatten, noch das Feld gegen Pavel. Der hatte sich seiner Jacke entledigt und stand in 

Hemdärmeln vor Arnost und dem Schmied; zu seinen Füßen kauerte, seinen Schutz anrufend, 

Virgil. Peter, außer sich, im Fieber glühend, suchte die Seinen zu neuem, offenbar schon oft 

zurückgeschlagenem Angriff auf den Gegner anzufeuern. Sie aber zagten, und als nun der 

Förster auf sie losdonnerte: »Frieden! Daß sich keiner mehr rührt!« - gehorchten sie ihm, und 

auch Pavel gehorchte, aber sein Gesicht wurde erdfahl, und tödlicher Haß sprühte aus seinen 

auf Peter gerichteten Augen. 

Die Ruhe war von kurzer Dauer. Was die zwei miteinander auszumachen hatten, vermochte 

durch die Dazwischenkunft eins Dritten nimmermehr geschlichtet zu werden. 

»Hund! Hund! Hund!« kreischte Peter, fuhr plötzlich in die Hosentasche; ein einschnappendes 

Messer knackte, und er warf sich mit blanker Klinge auf den Gegner. Arnost war vorgestürzt, 

den Angriff zu parieren. Es gelang ihm halb und halb; der gegen Pavels Brust geführte Stoß 

streifte die Rippen, ein großer Blutflecken färbte sein Hemd. 

»Zurück!« schrie er, »zurück! Laßt den Kerl mir allein!« und ein Ringen begann, wie das 

eines Menschen mit einem wilden Tiere. Peter schäumte, biß und kratzte; Pavel wehrte sich 

nur, hielt ihn nur von sich, ließ sich Zeit, sammelte seine Kraft zu einem entscheidenden 

Streich. 

Und nun geschah's... Mit der Linken sein Gesicht deckend, schob er raschen Griffs die Finger 

der Rechten in Peters ledernen Gurt - hob ihn an demselben hoch in die Luft, hielt ihn so mit 

ausgestrecktem Arm, schüttelte ihn und keuchte: »Bestie! Wenn ich dich jetzt hinhau, bist du 

fertig.« 

»Tu's!« rief Arnost. 

»Tu's nicht!« rief der Förster, und Pavel fühlte die Last seines Feindes schwer werden wie 

Blei; Peters zusammengekrampfte Hände öffneten sich; das Messer entfiel ihm; die 

hinaufgezogenen Beine sanken matt herab - ein Erschöpfter erwartete, daß ihm der Rest 

gegeben werde. 

Da lief ein Schauer über Pavels Rücken, und sein Zorn erlosch... Er ließ Peter langsam 

niedergleiten, sagte: »Ich mein, du hast genug!« und warf ihn seinen Freunden zu, die den 

Wankenden, halb Besinnungslosen schweigend aus der Stube geleiteten. 

Der Förster schloß hinter ihnen die Tür, und Pavel brach in Jauchzen aus: »Draußen alle, und 

wir drinnen!« Er spürte nichts von seiner Wunde, nichts von den Beulen, mit denen er bedeckt 

war; er spürte nichts als seine Siegeswonne und eine stürmische, äußerungsbedürftige 

Dankbarkeit für seine Verbündeten: »Draußen alle, und wir drinnen, wir drei!« 

»Wir vier«, wimmerte Virgil; »hab ich nicht bis zuletzt bei dir ausgehalten, Pavlicek, gegen 

den Schwiegersohn!« 

Pavel fuhr fort zu jubeln: »Gesagt hab ich es ihnen auch!« 

»Gesagt und gezeigt«, schrie Arnost, »und wenn sie bald wieder was hören oder sehen wollen, 

kannst auf mich zählen, Kamerad.« 

Der Förster musterte Pavel vom Kopf bis zu den Füßen: »Verfluchter Bursch!« sprach er 

lächelnd, und Anton lächelte ebenfalls. Der letzte Widerstreit zwischen seiner Eitelkeit und 

seiner Rechtschaffenheit war geschlichtet. 

»Und die Maschine hat er auch repariert«, sagte der Schmied. 



 


