
An einem der letzten Maitage, das Wetter war schon sommerlich, bog ein zurückgeschlagener 

Landauer vom Spittelmarkt her in die Kur- und dann in die Adlerstraße ein und hielt gleich 

danach vor einem, trotz seiner Front von nur fünf Fenstern, ziemlich ansehnlichen, im 

Uebrigen aber altmodischen Hause, dem ein neuer, gelbbrauner Oelfarbenanstrich wohl etwas 

mehr Sauberkeit, aber keine Spur von gesteigerter Schönheit gegeben hatte, beinahe das 

Gegenteil. Im Fond des Wagens saßen zwei Damen mit einem Bologneserhündchen, das sich 

der hell- und warmscheinenden Sonne zu freuen schien. Die links sitzende Dame von etwa 

Dreißig, augenscheinlich eine Erzieherin oder Gesellschafterin, öffnete, von ihrem Platz aus, 

zunächst den Wagenschlag, und war dann der anderen, mit Geschmack und Sorglichkeit 

gekleideten und trotz ihrer hohen Fünfzig noch sehr gut aussehenden Dame beim Aussteigen 

behülflich. Gleich danach aber nahm die Gesellschafterin ihren Platz wieder ein, während die 

ältere Dame auf eine Vortreppe zuschritt und nach Passierung derselben in den Hausflur 

eintrat. Von diesem aus stieg sie, so schnell ihre Corpulenz es zuließ, eine Holzstiege mit 

abgelaufenen Stufen hinauf, unten von sehr wenig Licht, weiter oben aber von einer schweren 

Luft umgeben, die man füglich als eine Doppelluft bezeichnen konnte. Gerade der Stelle 

gegenüber, wo die Treppe mündete, befand sich eine Entréethür mit Guckloch, und neben 

diesem ein grünes, knittriges Blechschild, darauf »Professor Wilibald Schmidt« ziemlich 

undeutlich zu lesen war. Die ein wenig asthmatische Dame fühlte zunächst das Bedürfnis, 

sich auszuruhen und musterte bei der Gelegenheit den ihr übrigens von langer Zeit her 

bekannten Vorflur, der vier gelbgestrichene Wände mit etlichen Haken und Riegeln und 

dazwischen einen hölzernen Halbmond zum Bürsten und Ausklopfen der Röcke zeigte. Dazu 

wehte, der ganzen Atmosphäre auch hier den Charakter gebend, von einem nach hinten zu 

führenden Corridor her ein sonderbarer Küchengeruch heran, der, wenn nicht alles täuschte, 

nur auf Rührkartoffeln und Carbonade gedeutet werden konnte, beides mit Seifenwrasen 

untermischt. »Also kleine Wäsche,« sagte die von dem allen wieder ganz eigentümlich 

berührte stattliche Dame still vor sich hin, während sie zugleich weit zurückliegender Tage 

gedachte, wo sie selbst hier, in eben dieser Adlerstraße, gewohnt und in dem gerade 

gegenüber gelegenen Materialwarenladen ihres Vaters mit im Geschäft geholfen und auf 

einem über zwei Kaffeesäcke gelegten Brett kleine und große Düten geklebt hatte, was ihr 

jedesmal mit »zwei Pfennig fürs Hundert« gut gethan worden war. »Eigentlich viel zu viel, 

Jenny,« pflegte dann der Alte zu sagen, »aber Du sollst mit Geld umgehen lernen.« Ach, 

waren das Zeiten gewesen! Mittags, Schlag Zwölf, wenn man zu Tisch ging, saß sie zwischen 

dem Commis Herrn Mielke und dem Lehrling Louis, die beide, so verschieden sie sonst 

waren, dieselbe hochstehende Kammtolle und dieselben erfrorenen Hände hatten. Und Louis 

schielte bewundernd nach ihr hinüber, aber wurde jedesmal verlegen, wenn er sich auf seinen 

Blicken ertappt sah. Denn er war zu niedrigen Standes, aus einem Obstkeller in der 

Spreegasse. Ja, das alles stand jetzt wieder vor ihrer Seele, während sie sich auf dem Flur 

umsah und endlich die Klingel neben der Thür zog. Der überall verbogene Draht raschelte 

denn auch, aber kein Anschlag ließ sich hören, und so faßte sie schließlich den Klingelgriff 

noch einmal und zog stärker. Jetzt klang auch ein Bimmelton von der Küche her bis auf den 

Flur herüber, und ein paar Augenblicke später ließ sich erkennen, daß eine hinter dem 

Guckloch befindliche kleine Holzklappe bei Seite geschoben wurde. Sehr wahrscheinlich war 

es des Professors Wirtschafterin, die jetzt, von ihrem Beobachtungsposten aus, nach Freund 

oder Feind aussah, und als diese Beobachtung ergeben hatte, daß es »gut Freund« sei, wurde 

der Thürriegel ziemlich geräuschvoll zurückgeschoben, und eine ramassierte Frau von 

Ausgangs Vierzig, mit einem ansehnlichen Haubenbau auf ihrem vom Herdfeuer geröteten 

Gesicht, stand vor ihr. 

»Ach, Frau Treibel ... Frau Commerzienrätin ... Welche Ehre ...« 

»Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der Professor? Und was macht Fräulein 

Corinna? Ist das Fräulein zu Hause?« 



»Ja, Frau Commerzienrätin. Eben wieder nach Hause gekommen aus der Philharmonie. Wie 

wird sie sich freuen.« 

Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg nach dem einfenstrigen, zwischen den 

zwei Vorderstuben gelegenen und mit einem schmalen Leinwandläufer belegten Entrée frei 

zu geben. Aber ehe die Commerzienrätin noch eintreten konnte, kam ihr Fräulein Corinna 

schon entgegen und führte die »mütterliche Freundin«, wie sich die Rätin gern selber nannte, 

nach rechts hin, in das eine Vorderzimmer. 

Dies war ein hübscher, hoher Raum, die Jalousien herabgelassen, die Fenster nach innen auf, 

vor deren einem eine Blumenestrade mit Goldlack und Hyacinthen stand. Auf dem 

Sophatische präsentierte sich gleichzeitig eine Glasschale mit Apfelsinen, und die Porträts der 

Eltern des Professors, des Rechnungsrats Schmidt aus der Heroldskammer und seiner Frau, 

geb. Schwerin, sahen auf die Glasschale hernieder - der alte Rechnungsrat in Frack und rotem 

Adlerorden, die geborene Schwerin mit starken Backenknochen und Stubsnase, was, trotz 

einer ausgesprochenen Bürgerlichkeit, immer noch mehr auf die pommersch-uckermärkischen 

Träger des berühmten Namens, als auf die spätere, oder, wenn man will, auch viel frühere 

posensche Linie hindeutete. 

»Liebe Corinna, wie nett Du dies alles zu machen verstehst und wie hübsch es doch bei Euch 

ist, so kühl und so frisch - und die schönen Hyacinthen. Mit den Apfelsinen verträgt es sich 

freilich nicht recht, aber das thut nichts, es sieht so gut aus ... Und nun legst Du mir in Deiner 

Sorglichkeit auch noch das Sophakissen zurecht! Aber verzeih', ich sitze nicht gern auf dem 

Sopha; das ist immer so weich, und man sinkt dabei so tief ein. Ich setze mich lieber hier in 

den Lehnstuhl und sehe zu den alten, lieben Gesichtern da hinauf. Ach, war das ein Mann; 

gerade wie Dein Vater. Aber der alte Rechnungsrat war beinah' noch verbindlicher, und 

einige sagten auch immer, er sei so gut wie von der Colonie. Was auch stimmte. Denn seine 

Großmutter, wie Du freilich besser weißt als ich, war ja eine Charpentier, Stralauer-Straße.« 

Unter diesen Worten hatte die Commerzienrätin in einem hohen Lehnstuhle Platz genommen 

und sah mit dem Lorgnon nach den »lieben Gesichtern« hinauf, deren sie sich eben so 

huldvoll erinnert hatte, während Corinna fragte, ob sie nicht etwas Mosel und Selterwasser 

bringen dürfe, es sei so heiß. 

»Nein, Corinna, ich komme eben vom Lunch, und Selterwasser steigt mir immer so zu Kopf. 

Sonderbar, ich kann Sherry vertragen und auch Port, wenn er lange gelagert hat, aber Mosel 

und Selterwasser, das benimmt mich ... Ja, sieh' Kind, dies Zimmer hier, das kenne ich nun 

schon vierzig Jahre und darüber, noch aus Zeiten her, wo ich ein halbwachsen Ding war, mit 

kastanienbraunen Locken, die meine Mutter, so viel sie sonst zu thun hatte, doch immer mit 

rührender Sorgfalt wickelte. Denn damals, meine liebe Corinna, war das Rotblonde noch 

nicht so Mode wie jetzt, aber kastanienbraun galt schon, besonders wenn es Locken waren, 

und die Leute sahen mich auch immer darauf an. Und Dein Vater auch. Er war damals ein 

Student und dichtete. Du wirst es kaum glauben, wie reizend und wie rührend das alles war, 

denn die Kinder wollen es immer nicht wahr haben, daß die Eltern auch einmal jung waren 

und gut aussahen und ihre Talente hatten. Und ein paar Gedichte waren an mich gerichtet, die 

hab' ich mir aufgehoben bis diesen Tag, und wenn mir schwer ums Herz ist, dann nehme ich 

das kleine Buch, das ursprünglich einen blauen Deckel hatte (jetzt aber hab' ich es in grünen 

Maroquin binden lassen) und setze mich ans Fenster und sehe auf unsern Garten und weine 

mich still aus, ganz still, daß es niemand sieht, am wenigsten Treibel oder die Kinder. Ach 

Jugend! Meine liebe Corinna, Du weißt gar nicht, welch' ein Schatz die Jugend ist, und wie 

die reinen Gefühle, die noch kein rauher Hauch getrübt hat, doch unser Bestes sind und 

bleiben.« 

»Ja,« lachte Corinna. »die Jugend ist gut. Aber ›Commerzienrätin‹ ist auch gut und eigentlich 

noch besser. Ich bin für einen Landauer und einen Garten um die Villa herum. Und wenn 



Ostern ist und Gäste kommen, natürlich recht viele, so werden Ostereier in dem Garten 

versteckt, und jedes Ei ist eine Atrappe voll Confitüren von Hövell oder Kranzler, oder auch 

ein kleines Necessaire ist drin. Und wenn dann all' die Gäste die Eier gefunden haben, dann 

nimmt jeder Herr seine Dame, und man geht zu Tisch. Ich bin durchaus für Jugend, aber für 

Jugend mit Wohlleben und hübschen Gesellschaften.« 

»Das höre ich gern, Corinna, wenigstens gerade jetzt; denn ich bin hier, um Dich einzuladen, 

und zwar auf morgen schon; es hat sich so rasch gemacht. Ein junger Mr. Nelson ist nämlich 

bei Otto Treibel's angekommen (das heißt aber, er wohnt nicht bei ihnen) ein Sohn von 

Nelson & Co. aus Liverpool, mit denen mein Sohn Otto seine Hauptgeschäftsverbindung hat. 

Und Helene kennt ihn auch. Das ist so hamburgisch, die kennen alle Engländer, und wenn sie 

sie nicht kennen, so thun sie wenigstens so. Mir unbegreiflich. Also Mr. Nelson, der 

übermorgen schon wieder abreist, um den handelt es sich; ein lieber Geschäftsfreund, den 

Otto's durchaus einladen mußten. Das verbot sich aber leider, weil Helene 'mal wieder 

Plätttag hat, was nach ihrer Meinung allem anderen vorgeht, sogar im Geschäft. Da haben 

wir's denn übernommen, offen gestanden nicht allzu gern, aber doch auch nicht geradezu 

ungern. Otto war nämlich, während seiner englischen Reise, wochenlang in dem Nelson'schen 

Hause zu Gast. Du siehst daraus, wie's steht und wie sehr mir an Deinem Kommen liegen 

muß; Du sprichst englisch und hast alles gelesen und hast vorigen Winter auch Mr. Booth als 

Hamlet gesehen. Ich weiß noch recht gut, wie Du davon schwärmtest. Und englische Politik 

und Geschichte wirst Du natürlich auch wissen, dafür bist Du ja Deines Vaters Tochter.« 

»Nicht viel weiß ich davon, nur ein bißchen. Ein bißchen lernt man ja.« 

»Ja, jetzt, liebe Corinna. Du hast es gut gehabt und alle haben es jetzt gut. Aber zu meiner 

Zeit, da war es anders, und wenn mir nicht der Himmel, dem ich dafür danke, das Herz für 

das Poetische gegeben hätte, was, wenn es mal in einem lebt, nicht wieder auszurotten ist, so 

hätte ich nichts gelernt und wüßte nichts. Aber, Gott sei Dank, ich habe mich an Gedichten 

herangebildet, und wenn man viele davon auswendig weiß, so weiß man doch manches. Und 

daß es so ist, sieh', das verdanke ich nächst Gott, der es in meine Seele pflanzte, Deinem 

Vater. Der hat das Blümlein groß gezogen, das sonst drüben in dem Ladengeschäft unter all 

den prosaischen Menschen - und Du glaubst gar nicht, wie prosaische Menschen es giebt - 

verkümmert wäre ... Wie geht es denn mit Deinem Vater? Es muß ein Vierteljahr sein oder 

länger, daß ich ihn nicht gesehen habe, den vierzehnten Februar, an Otto's Geburtstag. Aber er 

ging so früh, weil so viel gesungen wurde.« 

»Ja, das liebt er nicht. Wenigstens dann nicht, wenn er damit überrascht wird. Es ist eine 

Schwäche von ihm, und manche nennen es eine Unart.« 

»O, nicht doch, Corinna, das darfst Du nicht sagen. Dein Vater ist bloß ein origineller Mann. 

Ich bin unglücklich, daß man seiner so selten habhaft werden kann. Ich hätt' ihn auch zu 

morgen gerne mit eingeladen, aber ich bezweifle, daß Mr. Nelson ihn interessiert, und von 

den anderen ist nun schon gar nicht zu sprechen; unser Freund Krola wird morgen wohl 

wieder singen, und Assessor Goldammer seine Polizeigeschichten erzählen und sein 

Kunststück mit dem Hut und den zwei Thalern machen.« 

»O, da freu' ich mich. Aber freilich, Papa thut sich nicht gerne Zwang an, und seine 

Bequemlichkeit und seine Pfeife sind ihm lieber, als ein junger Engländer, der vielleicht 

dreimal um die Welt gefahren ist. Papa ist gut, aber einseitig und eigensinnig.« 

»Das kann ich nicht zugeben, Corinna. Dein Papa ist ein Juwel, das weiß ich am besten.« 

»Er unterschätzt alles Aeußerliche, Besitz und Geld, und überhaupt alles, was schmückt und 

schön macht.« 



»Nein, Corinna, sage das nicht. Er sieht das Leben von der richtigen Seite an; er weiß, daß 

Geld eine Last ist und daß das Glück ganz wo anders liegt.« Sie schwieg bei diesen Worten 

und seufzte nur leise. Dann aber fuhr sie fort: »Ach, meine liebe Corinna, glaube mir, kleine 

Verhältnisse, das ist das, was allein glücklich macht.« 

Corinna lächelte. »Das sagen alle die, die drüber stehen und die kleinen Verhältnisse nicht 

kennen.« 

»Ich kenne sie, Corinna.« 

»Ja, von früher her. Aber das liegt nun zurück und ist vergessen oder wohl gar verklärt. 

Eigentlich liegt es doch so: alles möchte reich sein, und ich verdenke es keinem. Papa freilich, 

der schwört noch auf die Geschichte von dem Kamel und dem Nadelöhr. Aber die junge 

Welt ...« 

»... Ist leider anders. Nur zu wahr. Aber so gewiß das ist, so ist es doch nicht so schlimm 

damit, wie Du Dir's denkst. Es wäre auch zu traurig, wenn der Sinn für das Ideale verloren 

ginge, vor allem in der Jugend. Und in der Jugend lebt er auch noch. Da ist zum Beispiel Dein 

Vetter Marcell, den Du beiläufig morgen auch treffen wirst (er hat schon zugesagt), und an 

dem ich wirklich nichts weiter zu tadeln wüßte, als daß er Wedderkopp heißt. Wie kann ein so 

feiner Mann einen so störrischen Namen führen! Aber wie dem auch sein möge, wenn ich ihn 

bei Otto's treffe, so spreche ich immer so gern mit ihm. Und warum? Bloß weil er die 

Richtung hat, die man haben soll. Selbst unser guter Krola sagte mir erst neulich, Marcell sei 

eine von Grund aus ethische Natur, was er noch höher stelle als das Moralische; worin ich 

ihm, nach einigen Aufklärungen von seiner Seite, beistimmen mußte. Nein, Corinna, gib den 

Sinn, der sich nach oben richtet, nicht auf, jenen Sinn, der von dorther allein das Heil 

erwartet. Ich habe nur meine beiden Söhne, Geschäftsleute, die den Weg ihres Vaters gehen, 

und ich muß es geschehen lassen; aber wenn mich Gott durch eine Tochter gesegnet hätte, die 

wäre mein gewesen, auch im Geist, und wenn sich ihr Herz einem armen, aber edlen Manne, 

sagen wir einem Manne wie Marcell Wedderkopp, zugeneigt hätte ...« 

»... So wäre das ein Paar geworden«, lachte Corinna. 

»Der arme Marcell! Da hätt' er nun sein Glück machen können, und muß gerade die Tochter 

fehlen.« 

Die Commerzienrätin nickte. 

»Ueberhaupt ist es schade, daß es so selten klappt und paßt«, fuhr Corinna fort. »Aber Gott 

sei Dank, gnädigste Frau haben ja noch den Leopold, jung und unverheirathet, und da Sie 

solche Macht über ihn haben - so wenigstens sagt er selbst, und sein Bruder Otto sagt es auch, 

und alle Welt sagt es - so könnt' er Ihnen, da der ideale Schwiegersohn nun mal eine 

Unmöglichkeit ist, wenigstens eine ideale Schwiegertochter ins Haus führen, eine reizende, 

junge Person, vielleicht eine Schauspielerin ...« 

»Ich bin nicht für Schauspielerinnen ...« 

»Oder eine Malerin, oder eine Pastors- oder eine Professorentochter ...« 

Die Commerzienrätin stutzte bei diesem letzten Worte und streifte Corinna stark, wenn auch 

flüchtig indessen wahrnehmend, daß diese heiter und unbefangen blieb, schwand ihre 

Furchtanwandlung ebenso schnell wie sie gekommen war. »Ja, Leopold,« sagte sie, »den hab' 

ich noch. Aber Leopold ist ein Kind. Und seine Verheiratung steht jedenfalls noch in weiter 

Ferne. Wenn er aber käme ...« Und die Commerzienrätin schien sich allen Ernstes - vielleicht 

weil es sich um etwas noch »in so weiter Ferne« Liegendes handelte - der Vision einer idealen 

Schwiegertochter hingeben zu wollen, kam aber nicht dazu, weil in eben diesem Augenblicke 

der aus seiner Obersecunda kommende Professor eintrat und seine Freundin, die Rätin, mit 

vieler Artigkeit begrüßte. 



»Stör' ich?« 

»In Ihrem eigenen Hause? Nein, lieber Professor; Sie können überhaupt nie stören. Mit Ihnen 

kommt immer das Licht. Und wie Sie waren, so sind Sie geblieben. Aber mit Corinna bin ich 

nicht zufrieden. Sie spricht so modern und verleugnet ihren Vater, der immer nur in einer 

schönen Gedankenwelt lebte ...« 

»Nun ja, ja,« sagte der Professor. »Man kann es so nennen. Aber ich denke, sie wird sich noch 

wieder zurückfinden. Freilich, einen Stich ins Moderne wird sie wohl behalten. Schade. Das 

war anders als wir jung waren, da lebte man noch in Phantasie und Dichtung« 

Er sagte das so hin, mit einem gewissen Pathos, als ob er seinen Secundanern eine besondere 

Schönheit aus dem Horaz oder aus dem Parcival (denn er war Classiker und Romantiker 

zugleich) zu demonstrieren hätte. Sein Pathos war aber doch etwas theatralisch gehalten und 

mit einer feinen Ironie gemischt, die die Commerzienrätin auch klug genug war, 

herauszuhören. Sie hielt es indessen trotzdem für angezeigt, einen guten Glauben zu zeigen, 

nickte deshalb nur und sagte: »Ja, schöne Tage, die nie wieder kehren.« 

»Nein,« sagte der in seiner Rolle mit dem Ernst eines Großinquisitors fortfahrende Wilibald. 

»Es ist vorbei damit; aber man muß eben weiter leben.« 

Eine halbverlegene Stille trat ein, während welcher man, von der Straße her, einen scharfen 

Peitschenknips hörte. 

»Das ist ein Mahnzeichen,« warf jetzt die Commerzienrätin ein, eigentlich froh der 

Unterbrechung. »Johann unten wird ungeduldig. Und wer hätte den Mut, es mit einem 

solchen Machthaber zu verderben.« 

»Niemand,« erwiderte Schmidt. »An der guten Laune unserer Umgebung hängt unser 

Lebensglück; ein Minister bedeutet mir wenig, aber die Schmolke ...« 

»Sie treffen es wie immer, lieber Freund.« 

Und unter diesen Worten erhob sich die Commerzienrätin und gab Corinna einen Kuß auf die 

Stirn, während sie Wilibald die Hand reichte. »Mit uns, lieber Professor, bleibt es beim alten, 

unentwegt.« Und damit verließ sie das Zimmer, von Corinna bis auf den Flur und die Straße 

begleitet. 

»Unentwegt,« wiederholte Wilibald, als er allein war. »Herrliches Modewort, und nun auch 

schon bis in die Villa Treibel gedrungen ... Eigentlich ist meine Freundin Jenny noch gerade 

so wie vor vierzig Jahren, wo sie die kastanienbraunen Locken schüttelte. Das Sentimentale 

liebte sie schon damals, aber doch immer unter Bevorzugung von Courmachen und 

Schlagsahne. Jetzt ist sie nun rundlich geworden und beinah' gebildet, oder doch, was man so 

gebildet zu nennen pflegt, und Adolar Krola trägt ihr Arien aus Lohengrin und Tannhäuser 

vor. Denn ich denke mir, daß das ihre Lieblingsopern sind. Ach, ihre Mutter, die gute Frau 

Bürstenbinder, die das Püppchen drüben im Apfelsinenladen immer so hübsch 

herauszuputzen wußte, sie hat in ihrer Weiberklugheit damals ganz richtig gerechnet. Nun ist 

das Püppchen eine Commerzienrätin und kann sich alles gönnen, auch das Ideale, und sogar 

»unentwegt«. Ein Musterstück von einer Bourgeoise.« 

Und dabei trat er ans Fenster, hob die Jalousien ein wenig und sah, wie Corinna, nachdem die 

Commerzienrätin ihren Sitz wieder eingenommen hatte, den Wagenschlag ins Schloß warf. 

Noch ein gegenseitiger Gruß, an dem die Gesellschaftsdame mit sauer-süßer Miene teilnahm, 

und die Pferde zogen an und trabten langsam auf die nach der Spree hin gelegene Ausfahrt zu, 

weil es schwer war, in der engen Adlerstraße zu wenden. 



Als Corinna wieder oben war, sagte sie. »Du hast doch nichts dagegen, Papa. Ich bin morgen 

zu Treibel's zu Tisch geladen. Marcell ist auch da, und ein junger Engländer, der sogar Nelson 

heißt.« 

»Ich was dagegen? Gott bewahre. Wie könnt' ich was dagegen haben, wenn ein Mensch sich 

amüsieren will. Ich nehme an, Du amüsierst Dich.« 

»Gewiß amüsier' ich mich. Es ist doch 'mal 'was anderes. Was Distelkamp sagt und 

Rindfleisch und der kleine Friedeberg, das weiß ich ja schon alles auswendig. Aber was 

Nelson sagen wird, denk' Dir, Nelson, das weiß ich nicht.« 

»Viel Gescheidtes wird es wohl nicht sein.« 

»Das thut nichts. Ich sehne mich manchmal nach Ungescheidtheiten.« 

»Da hast Du Recht, Corinna.« 

 

 

 Siebentes Kapitel 

Das Zimmer war dasselbe, in welchem Corinna, am Tage zuvor, den Besuch der 

Commerzienrätin empfangen hatte. Der mit Lichtern und Weinflaschen gut besetzte Tisch 

stand, zu vieren gedeckt, in der Mitte; darüber hing eine Hängelampe. Schmidt setzte sich mit 

dem Rücken gegen den Fensterpfeiler, seinem Freunde Friedeberg gegenüber, der seinerseits, 

von seinem Platz aus zugleich den Blick in den Spiegel hatte. Zwischen den blanken 

Messingleuchtern standen ein paar auf einem Bazar gewonnene Porzellanvasen, aus deren 

halb gezahnter, halb wellenförmiger Öffnung - dentatus et undulatus, sagte Schmidt - kleine 

Marktsträuße von Goldlack und Vergißmeinnicht hervorwuchsen. Quer vor den Weingläsern 

lagen lange Kümmelbrote, denen der Gastgeber, wie allem Kümmlichen, eine ganz besondere 

Fülle gesundheitlicher Gaben zuschrieb. 

Das eigentliche Gericht fehlte noch, und Schmidt, nachdem er sich von dem statutarisch 

festgesetzten Trarbacher bereits zweimal eingeschenkt, auch beide Knusperspitzen von 

seinem Kümmelbrötchen abgebrochen hatte, war ersichtlich auf dem Punkte, starke Spuren 

von Mißstimmung und Ungeduld zu zeigen, als sich endlich die zum Entrée führende Thür 

aufthat, und die Schmolke, rot von Erregung und Herdfeuer, eintrat, eine mächtige Schüssel 

mit Oderkrebsen vor sich her tragend. »Gott sei Dank,« sagte Schmidt, »ich dachte schon, 

alles wäre den Krebsgang gegangen,« eine unvorsichtige Bemerkung, die die Kongestionen 

der Schmolke nur noch steigerte, das Maß ihrer guten Laune aber ebenso sehr sinken ließ. 

Schmidt, seinen Fehler rasch erkennend, war kluger Feldherr genug, durch einige 

Verbindlichkeiten die Sache wieder auszugleichen. Freilich nur mit halbem Erfolg. 

Als man wieder allein war, unterließ es Schmidt nicht, sofort den verbindlichen Wirt zu 

machen. Natürlich auf seine Weise. »Sieh', Distelkamp, dieser hier ist für Dich. Er hat eine 

große und eine kleine Schere, und das sind immer die besten. Es giebt Spiele der Natur, die 

mehr sind als bloßes Spiel und dem Weisen als Wegweiser dienen; dahin gehören 

beispielsweise die Pontac-Apfelsinen und die Borstorfer mit einer Pocke. Denn es steht fest, 

je pockenreicher, desto schöner ... Was wir hier vor uns haben, sind Oderbruchkrebse; wenn 

ich recht berichtet bin, aus der Küstriner Gegend. Es scheint, daß durch die Vermählung von 

Oder und Warthe besonders gute Resultate vermittelt werden. Übrigens, Friedeberg, sind Sie 

nicht eigentlich da zu Haus? Ein halber Neumärker oder Oderbrücher.« Friedeberg bestätigte. 

»Wußt' es; mein Gedächtnis täuscht mich selten. Und nun sagen Sie, Freund, ist dies, nach 

Ihren persönlichen Erfahrungen, mutmaßlich als streng lokale Produktion anzusehen, oder ist 



es mit den Oderbruchkrebsen wie mit den Werderschen Kirschen, deren Gewinnungsgebiet 

sich nächstens über die ganze Provinz Brandenburg erstrecken wird.« 

»Ich glaube doch,« sagte Friedeberg, während er durch eine geschickte, durchaus den 

Virtuosen verratende Gabelwendung, einen weiß und rosa schimmernden Krebsschwanz aus 

seiner Stachelschale hob, »ich glaube doch, daß hier ein Segeln unter zuständiger Flagge 

stattfindet, und daß wir auf dieser Schüssel wirkliche Oderkrebse vor uns haben, echteste 

Ware, nicht blos dem Namen nach, sondern auch de facto.« 

» De facto,« wiederholte der in Friedeberg's Latinität eingeweihte Schmidt, unter 

behaglichem Schmunzeln. 

Friedeberg aber fuhr fort: »Es werden nämlich, um Küstrin herum, immer noch Massen 

gewonnen, trotzdem es nicht mehr das ist, was es war. Ich habe selbst noch Wunderdinge 

davon gesehen, aber freilich nichts in Vergleich zu dem, was die Leute von alten Zeiten her 

erzählten. Damals, vor hundert Jahren, oder vielleicht auch noch länger, gab es so viele 

Krebse, daß sie durchs ganze Bruch hin, wenn sich im Mai das Überschwemmungswasser 

wieder verlief, von den Bäumen geschüttelt wurden, zu vielen Hunderttausenden.« 

»Dabei kann einem ja ordentlich das Herz lachen,« sagte Etienne, der ein Feinschmecker war. 

»Ja, hier an diesem Tisch; aber dort in der Gegend lachte man nicht darüber. Die Krebse 

waren wie eine Plage, natürlich ganz entwertet, und bei der dienenden Bevölkerung, die damit 

geatzt werden sollte, so verhaßt und dem Magen der Leute so widerwärtig, daß es verboten 

war, dem Gesinde mehr als dreimal wöchentlich Krebse vorzusetzen. Ein Schock Krebse 

kostete einen Pfennig.« 

»Ein Glück, daß das die Schmolke nicht hört,« warf Schmidt ein, »sonst würd' ihr ihre Laune 

zum zweitenmale verdorben. Als richtige Berlinerin ist sie nämlich für ewiges sparen, und ich 

glaube nicht, daß sie die Thatsache ruhig verwinden würde, die Epoche von ›ein Pfennig pro 

Schock‹ so total versäumt zu haben.« 

»Darüber darfst Du nicht spotten, Schmidt,« sagte Distelkamp. »Das ist eine Tugend, die der 

modernen Welt, neben vielem anderen, immer mehr verloren geht.« 

»Ja, da sollst Du recht haben. Aber meine gute Schmolke hat doch auch in diesem Punkte les 

défauts de ses vertus. So heißt es ja wohl, Etienne?« 

»Gewiß,« sagte dieser. »Von der George Sand. Und fast ließe sich sagen, › les défauts de ses 

vertus‹ und › comprendre c'est pardonner‹ - das sind so recht eigentlich die Sätze, wegen 

deren sie gelebt hat.« 

»Und dann vielleicht auch von wegen dem Alfred de Musset,« ergänzte Schmidt, der nicht 

gern eine Gelegenheit vorübergehen ließ, sich, aller Klassizität unbeschadet, auch ein 

modern-litterarisches Ansehen zu geben. 

»Ja, wenn man will, auch von wegen dem Alfred de Musset. Aber das sind Dinge, daran die 

Litteraturgeschichte glücklicherweise vorübergeht.« 

»Sage das nicht, Etienne, nicht glücklicherweise, sage leider. Die Geschichte geht fast immer 

an dem vorüber, was sie vor allem festhalten sollte. Daß der alte Fritz am Ende seiner Tage 

dem damaligen Kammergerichtspräsidenten, Namen hab' ich vergessen, den Krückstock an 

den Kopf warf, und was mir noch wichtiger ist, daß er durchaus bei seinen Hunden begraben 

sein wollte, weil er die Menschen, diese ›mechante Rasse‹ so gründlich verachtete - sieh', 

Freund, das ist mir mindestens ebenso viel wert wie Hohenfriedberg oder Leuthen. Und die 

berühmte Torgauer Ansprache, ›Rackers, wollt ihr denn ewig leben‹, geht mir eigentlich noch 

über Torgau selbst.« 



Distelkamp lächelte. »Das sind so Schmidtiana. Du warst immer fürs Anekdotische, fürs 

Genrehafte. Mir gilt in der Geschichte nur das Große, nicht das Kleine, das Nebensächliche.« 

»Ja und nein, Distelkamp. Das Nebensächliche, so viel ist richtig, gilt nichts, wenn es blos 

nebensächlich ist, wenn nichts drin steckt. Steckt aber was drin, dann ist es die Hauptsache, 

denn es giebt einem dann immer das eigentlich Menschliche.« 

»Poetisch magst Du recht haben.« 

»Das Poetische - vorausgesetzt, daß man etwas anderes darunter versteht als meine Freundin 

Jenny Treibel - das Poetische hat immer recht; es wächst weit über das Historische hinaus ...« 

Es war dies ein Schmidt'sches Lieblingsthema, drin der alte Romantiker, der er eigentlich 

mehr als alles andere war, jedesmal so recht zur Geltung kam; aber heute sein Steckenpferd 

zu reiten, verbot sich ihm doch, denn ehe er noch zu wuchtiger Auseinandersetzung ausholen 

konnte, hörte man Stimmen vom Entrée her, und im nächsten Augenblicke traten Marcell und 

Corinna ein, Marcell befangen und fast verstimmt, Corinna nach wie vor in bester Laune. Sie 

ging zur Begrüßung auf Distelkamp zu, der ihr Pate war und ihr immer kleine 

Verbindlichkeiten sagte. Dann gab sie Friedeberg und Etienne die Hand und machte den 

Schluß bei ihrem Vater, dem sie, nachdem er sich auf ihre Ordre mit der breit vorgebundenen 

Serviette den Mund abgeputzt hatte, einen herzhaften Kuß gab. 

»Nun, Kinder, was bringt ihr? Rückt hier ein. Platz die Hülle und Fülle. Rindfleisch hat 

abgeschrieben ... gniechische Gesellschaft ... und die beiden anderen fehlen als Anhängsel 

natürlich von selbst. Aber kein anzügliches Wort mehr, ich habe ja Besserung geschworen 

und will's halten. Also Corinna, Du drüben neben Distelkamp, Marcell hier zwischen Etienne 

und mir. Ein Besteck wird die Schmolke wohl gleich bringen ... So; so ist's recht ... Und wie 

sich das gleich anders ausnimmt! Wenn so Lücken klaffen, denk' ich immer, Banquo steigt 

auf. Nun, Gott sei Dank, Marcell, von Banquo hast Du nicht viel, oder wenn doch vielleicht, 

so verstehst Du's, Deine Wunden zu verbergen. Und nun erzählt, Kinder. Was macht Treibel? 

Was macht meine Freundin Jenny? Hat sie gesungen? Ich wette das ewige Lied, mein Lied, 

die berühmte Stelle »Wo sich Herzen finden«, und Adolar Krola hat begleitet. Wenn ich dabei 

nur 'mal in Krola's Seele lesen könnte. Vielleicht aber steht er doch milder und menschlicher 

dazu. Wer jeden Tag zu zwei Diners geladen ist und mindestens anderthalb mit macht ... Aber 

bitte, Corinna, klingle.« 

»Nein, ich gehe lieber selbst, Papa. Die Schmolke läßt sich nicht gerne klingeln; sie hat so 

ihre Vorstellungen von dem, was sie sich und ihrem Verstorbenen schuldig ist. Und ob ich 

wieder komme, die Herren wollen verzeihen, weiß ich auch nicht; ich glaube kaum. Wenn 

man solchen Treibel'schen Tag hinter sich hat, ist es das schönste, darüber nachzudenken, wie 

das alles so kam und was einem alles gesagt wurde. Marcell kann ja statt meiner berichten. 

Und nur noch so viel, ein höchst interessanter Engländer war mein Tischnachbar, und wer es 

von Ihnen vielleicht nicht glauben will, daß er so sehr interessant gewesen, dem brauche ich 

bloß den Namen zu nennen, er hieß nämlich Nelson. Und nun Gott befohlen.« 

Und damit verabschiedete sich Corinna. 

Das Besteck für Marcell kam, und als dieser, nur um des Onkels gute Laune nicht zu stören, 

um einen Kost- und Probekrebs gebeten hatte, sagte Schmidt: »Fange nur erst an. 

Artischocken und Krebse kann man immer essen, auch wenn man von einem Treibel'schen 

Diner kommt. Ob sich vom Hummer dasselbe sagen läßt, mag dahin gestellt bleiben. Mir 

persönlich ist allerdings auch der Hummer immer gut bekommen. Ein eigen Ding, daß man 

aus Fragen derart nie herauswächst, sie wechseln blos ab im Leben. Ist man jung, so heißt es 

»hübsch oder häßlich«, »brünett oder blond«, und liegt dergleichen hinter einem, so steht man 

vor der vielleicht wichtigeren Frage »Hummer oder Krebse«. Wir könnten übrigens darüber 

abstimmen. Andererseits, so viel muß ich zugeben, hat Abstimmung immer 'was Totes, 



Schablonenhaftes und paßt mir außerdem nicht recht; ich möchte nämlich Marcell gern ins 

Gespräch ziehen, der eigentlich dasitzt, als sei ihm die Gerste verhagelt. Also lieber 

Erörterung der Frage, Debatte. Sage, Marcell, was ziehst Du vor?« 

»Versteht sich, Hummer.« 

»Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort. Auf den ersten Anlauf mit ganz wenig 

Ausnahmen, ist jeder für Hummer, schon weil er sich auf Kaiser Wilhelm berufen kann. Aber 

so schnell erledigt sich das nicht. Natürlich, wenn solch ein Hummer aufgeschnitten vor 

einem liegt, und der wundervolle rote Rogen, ein Bild des Segens und der Fruchtbarkeit, 

einem zu allem anderen auch noch die Gewißheit giebt, ›es wird immer Hummer geben‹, auch 

nach Äonen noch, gerade so wie heute ...« 

Distelkamp sah seinen Freund Schmidt von der Seite her an. 

»... Also einem die Gewißheit giebt, auch nach Äonen noch werden Menschenkinder sich 

dieser Himmelsgabe freuen - ja, Freunde, wenn man sich mit diesem Gefühl des Unendlichen 

durchdringt, so kommt das darin liegende Humanitäre dem Hummer und unserer Stellung zu 

ihm unzweifelhaft zu gute. Denn jede philanthropische Regung, weshalb man die 

Philanthropie schon aus Selbstsucht kultivieren sollte, bedeutet die Mehrung eines gesunden 

und zugleich verfeinerten Appetits. Alles Gute hat seinen Lohn in sich, so viel ist 

unbestreitbar.« 

»Aber ...« 

»Aber es ist trotzdem dafür gesorgt, auch hier, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen, 

und neben dem Großen hat das Kleine nicht bloß seine Berechtigung, sondern auch seine 

Vorzüge. Gewiß, dem Krebse fehlt dies und das, er hat so zu sagen nicht das ›Maß‹, was, in 

einem Militärstaate wie Preußen, immerhin etwas bedeutet, aber dem ohnerachtet, auch er 

darf sagen: ich habe nicht umsonst gelebt. Und wenn er dann, er, der Krebs, in 

Petersilienbutter geschwenkt, im allerappetitlichsten Reize vor uns hintritt, so hat er Momente 

wirklicher Überlegenheit, vor allem auch darin, daß sein Bestes nicht eigentlich gegessen, 

sondern geschlürft, gesogen wird. Und daß gerade das, in der Welt des Genusses, seine 

besonderen Meriten hat, wer wollte das bestreiten. Es ist, so zu sagen, das natürlich 

Gegebene. Wir haben da in erster Reihe den Säugling, für den saugen zugleich leben heißt. 

Aber auch in den höheren Semestern ...« 

»Laß es gut sein, Schmidt«, unterbrach Distelkamp. »Mir ist nur immer merkwürdig, daß Du 

neben Homer und sogar neben Schliemann, mit solcher Vorliebe Kochbuchliches behandelst, 

reine Menufragen, als ob Du zu den Bankiers und Geldfürsten gehörtest, von denen ich bis 

auf weiteres annehme, daß sie gut essen ...« 

»Mir ganz unzweifelhaft.« 

»Nun, sieh' Schmidt, diese Herren von der hohen Finanz, darauf möcht' ich mich verwetten, 

sprechen nicht mit halb so viel Lust und Eifer von einer Schildkrötensuppe wie Du.« 

»Das ist richtig, Distelkamp, und sehr natürlich. Sieh', ich habe die Frische, die macht's; auf 

die Frische kommt es an, in allem. Die Frische giebt einem die Lust, den Eifer, das Interesse, 

und wo die Frische nicht ist, da ist gar nichts. Das ärmste Leben, das ein Menschenkind 

führen kann, ist das des petit crevé. Lauter Zappeleien; nichts dahinter. Hab' ich recht, 

Etienne?« 

Dieser, der in allem Parisischen regelmäßig als Autorität angerufen wurde, nickte 

zustimmend, und Distelkamp ließ die Streitfrage fallen oder war geschickt genug, ihr eine 

neue Richtung zu geben, indem er aus dem allgemein Kulinarischen auf einzelne berühmte 

kulinarische Persönlichkeiten überlenkte, zunächst auf den Freiherrn von Rumohr, und im 

raschen Anschluß an diesen auf den ihm persönlich befreundet gewesenen Fürsten Pückler-



Muskau. Besonders dieser letztere war Distelkamp's Schwärmerei. Wenn man dermaleinst das 

Wesen des modernen Aristokratismus an einer historischen Figur werde nachweisen wollen, 

so werde man immer den Fürsten Pückler als Musterbeispiel nehmen müssen. Dabei sei er 

durchaus liebenswürdig gewesen, allerdings etwas launenhaft, eitel und übermütig, aber 

immer grundgut. Es sei schade, daß solche Figuren ausstürben. Und nach diesen einleitenden 

Sätzen begann er speziell von Muskau und Branitz zu erzählen, wo er vordem oft tagelang zu 

Besuch gewesen war und sich mit der märchenhaften, von »Semilasso's Weltfahrten« mit 

heimgebrachten Abessinierin über Nahes und Fernes unterhalten hatte. 

Schmidt hörte nichts Lieberes als Erlebnisse derart, und nun gar von Distelkamp, vor dessen 

Wissen und Charakter er überhaupt einen ungeheuchelten Respekt hatte. 

Marcell teilte ganz und gar diese Vorliebe für den alten Direktor und verstand außerdem - 

obwohl geborener Berliner - gut und mit Interesse zuzuhören; trotzdem that er heute Fragen 

über Fragen, die seine volle Zerstreutheit bewiesen. Er war eben mit anderem beschäftigt. 

So kam elf heran, und mit dem Glockenschlage - ein Satz von Schmidt wurde mitten 

durchgeschnitten - erhob man sich und trat aus dem Eßzimmer in das Entrée, darin seitens der 

Schmolke die Sommerüberzieher samt Hut und Stock schon in Bereitschaft gelegt waren. 

Jeder griff nach dem seinen, und nur Marcell nahm den Oheim einen Augenblick beiseite und 

sagte: »Onkel, ich spräche gerne noch ein Wort mit Dir,« ein Ansinnen, zu dem dieser, jovial 

und herzlich wie immer, seine volle Zustimmung ausdrückte. Darin, unter Vorantritt der 

Schmolke, die mit der Linken den messingenen Leuchter über den Kopf hielt, stiegen 

Distelkamp, Friedeberg und Etienne zunächst treppab und traten gleich danach in die muffig 

schwüle Adlerstraße hinaus. Oben aber nahm Schmidt seines Neffen Arm und schritt mit ihm 

auf seine Studierstube zu. 

* * * 

 

»Nun, Marcell, was giebt es? Rauchen wirst Du nicht, Du siehst mir viel zu bewölkt aus; aber 

verzeih', ich muß mir erst eine Pfeife stopfen.« Und dabei ließ er sich, den Tabakskasten vor 

sich herschiebend, in eine Sophaecke nieder. »So! Marcell... Und nun nimm einen Stuhl und 

setz' Dich und schieße los. Was giebt es?« 

»Das alte Lied.« 

»Corinna?« 

»Ja.« 

»Ja, Marcell, nimm mir's nicht übel, aber das ist ein schlechter Liebhaber, der immer 

väterlichen Vorspann braucht, um von der Stelle zu kommen. Du weißt, ich bin dafür. Ihr seid 

wie geschaffen für einander. Sie übersieht Dich und uns alle; das Schmidt'sche strebt in ihr 

nicht blos der Vollendung zu, sondern, ich muß das sagen, trotzdem ich ihr Vater bin, kommt 

auch ganz nah' ans Ziel. Nicht jede Familie kann das ertragen. Aber das Schmidt'sche setzt 

sich aus solchen Ingredienzien zusammen, daß die Vollendung, von der ich spreche, nie 

bedrücklich wird. Und warum nicht? Weil die Selbstironie, in der wir, glaube ich, groß sind, 

immer wieder ein Fragezeichen hinter der Vollendung macht. Das ist recht eigentlich das, was 

ich das Schmidt'sche nenne. Folgst Du?« 

»Gewiß, Onkel. Sprich nur weiter.« 

»Nun, sieh, Marcell, Ihr paßt ganz vorzüglich zusammen. Sie hat die genialere Natur, hat so 

den letzten Knips von der Sache weg, aber das giebt keineswegs das Übergewicht im Leben. 

Fast im Gegenteil. Die Genialen bleiben immer halbe Kinder, in Eitelkeit befangen, und 

verlassen sich immer auf Intuition und bon sens und Sentiment und wie all die französischen 



Worte heißen mögen. Oder wir können auch auf gut Deutsch sagen, sie verlassen sich auf ihre 

guten Einfälle. Damit ist es nun aber so so; manchmal wetterleuchtet es freilich eine halbe 

Stunde lang oder auch noch länger, gewiß, das kommt vor; aber mit einem Mal ist das 

Elektrische wie verblitzt, und nun bleibt nicht blos der Esprit aus wie Röhrwasser, sondern 

auch der gesunde Menschenverstand. Ja, der erst recht. Und so ist es auch mit Corinna. Sie 

bedarf einer verständigen Leitung, d. h. sie bedarf eines Mannes von Bildung und Charakter. 

Das bist Du, das hast Du. Du hast also meinen Segen; alles andere mußt Du Dir selber 

besorgen.« 

»Ja, Onkel, das sagst Du immer. Aber wie soll ich das anfangen? Eine lichterlohe 

Leidenschaft kann ich in ihr nicht entzünden. Vielleicht ist sie solcher Leidenschaft nicht 

einmal fähig; aber wenn auch, wie soll ein Vetter seine Cousine zur Leidenschaft anstacheln? 

Das kommt gar nicht vor. Die Leidenschaft ist etwas plötzliches, und wenn man von seinem 

fünften Jahr an immer zusammen gespielt und sich, sagen wir, hinter den Sauerkrauttonnen 

eines Budikers oder in einem Torf- und Holzkeller unzählige Male stundenlang versteckt hat, 

immer gemeinschaftlich und immer glückselig, daß Richard oder Arthur, trotzdem sie dicht 

um einen herum waren, einen doch nicht finden konnten, ja, Onkel, da ist von Plötzlichkeit, 

dieser Vorbedingung der Leidenschaft keine Rede mehr.« 

Schmidt lachte. »Das hast Du gut gesagt, Marcell, eigentlich über Deine Mittel. Aber es 

steigert nur meine Liebe zu Dir. Das Schmidt'sche steckt doch auch in Dir und ist nur unter 

dem steifen Wedderkopp'schen etwas vergraben. Und das kann ich Dir sagen, wenn Du 

diesen Ton Corinna gegenüber festhältst, dann bist Du durch, dann hast Du sie sicher.« 

»Ach, Onkel, glaube doch das nicht. Du verkennst Corinna. Nach der einen Seite hin kennst 

Du sie ganz genau, aber nach der anderen Seite hin kennst Du sie gar nicht. Alles, was klug 

und tüchtig und, vor allem, was espritvoll an ihr ist, das siehst Du mit beiden Augen, aber was 

äußerlich und modern an ihr ist, das siehst Du nicht. ich kann nicht sagen, daß sie jene 

niedrigstehende Gefallsucht hat, die jeden erobern will, er sei wer er sei; von dieser 

Koketterie hat sie nichts. Aber sie nimmt sich erbarmungslos einen aufs Korn, einen, an 

dessen Spezialeroberung ihr gelegen ist, und Du glaubst gar nicht, mit welcher grausamen 

Konsequenz, mit welcher infernalen Virtuosität sie dies von ihr erwählte Opfer in ihre Fäden 

einzuspinnen weiß.« 

»Meinst Du?« 

»Ja, Onkel. Heute bei Treibel's hatten wir wieder ein Musterbeispiel davon. Sie saß zwischen 

Leopold Treibel und einem Engländer, dessen Namen sie Dir ja schon genannt hat, einen 

Mr. Nelson, der, wie die meisten Engländer aus guten Häusern, einen gewissen Naivitäts-

Charme hatte, sonst aber herzlich wenig bedeutete. Nun hättest Du Corinna sehen sollen. Sie 

beschäftigte sich anscheinend mit niemand anderem, als diesem Sohn Albion's, und es gelang 

ihr auch, ihn in Staunen zu setzen. Aber glaube nur ja nicht, daß ihr an dem flachsblonden 

Mr. Nelson im geringsten gelegen gewesen wäre; gelegen war ihr blos an Leopold Treibel, an 

den sie kein einziges Wort, oder wenigstens nicht viele, direkt richtete, und dem zu Ehren sie 

doch eine Art von französischem Proverbe aufführte, kleine Komödie, dramatische Scene. 

Und wie ich Dir versichern kann, Onkel, mit vollständigstem Erfolg. Dieser unglückliche 

Leopold hängt schon lange an ihren Lippen und saugt das süße Gift ein, aber so wie heute 

habe ich ihn doch noch nicht gesehen. Er war von Kopf bis zu Fuß die helle Bewunderung, 

und jede Miene schien ausdrücken zu wollen: »Ach, wie langweilig ist Helene« (das ist, wie 

Du Dich vielleicht erinnerst, die Frau seines Bruders), »und wie wundervoll ist diese 

Corinna.« 

»Nun gut, Marcell, aber das alles kann ich so schlimm nicht finden. Warum soll sie nicht 

ihren Nachbar zur Rechten unterhalten, um auf ihren Nachbar zur Linken einen Eindruck zu 



machen? Das kommt alle Tage vor, das sind so kleine Capricen, an denen die Frauennatur 

reich ist.« 

»Du nennst es Capricen, Onkel. Ja, wenn die Dinge so lägen! Es liegt aber anders. Alles ist 

Berechnung: sie will den Leopold heiraten.« 

»Unsinn, Leopold ist ein Junge.« 

»Nein, er ist fünfundzwanzig, gerade so alt wie Corinna selbst. Aber wenn er auch noch ein 

bloßer Junge wäre, Corinna hat sich's in den Kopf gesetzt und wird es durch führen.« 

»Nicht möglich.« 

»Doch, doch. Und nicht blos möglich, sondern ganz gewiß. Sie hat es mir, als ich sie zur Rede 

stellte, selber gesagt. Sie will Leopold Treibel's Frau werden, und wenn der Alte das Zeitliche 

segnet, was doch, wie sie mir versicherte, höchstens noch zehn Jahre dauern könne, und wenn 

er in seinem Zossener Wahlkreise gewählt würde, keine fünfe mehr, so will sie die Villa 

beziehen, und wenn ich sie recht taxiere, so wird sie zu dem grauen Kakadu noch einen 

Pfauhahn anschaffen.« 

»Ach, Marcell, das sind Visionen.« 

»Vielleicht von ihr, wer will's sagen? aber sicherlich nicht von mir. Denn all das waren ihre 

eigensten Worte. Du hättest sie hören sollen, Onkel, mit welcher Suffisance sie von »kleinen 

Verhältnissen« sprach, und wie sie das dürftige Kleinleben ausmalte, für das sie nun 'mal 

nicht geschaffen sei; sie sei nicht für Speck und Wruken und all dergleichen und Du hättest 

nur hören sollen, wie sie das sagte, nicht blos so drüber hin, nein, es klang gerade zu was von 

Bitterkeit mit durch, und ich sah zu meinem Schmerz, wie veräußerlicht sie ist, und wie die 

verdammte neue Zeit sie ganz in Banden hält.« 

»Hm,« sagte Schmidt, »das gefällt mir nicht, namentlich das mit den Wruken. Das ist blos ein 

dummes Vornehmthun und ist auch kulinarisch eine Thorheit; denn alle Gerichte, die 

Friedrich Wilhelm I. liebte, so zum Beispiel Weißkohl mit Hammelfleisch oder Schlei mit 

Dill - ja, lieber Marcell, was will dagegen aufkommen? Und dagegen Front zu machen, ist 

einfach Unverstand. Aber glaube mir, Corinna macht auch nicht Front dagegen, dazu ist sie 

viel zu sehr ihres Vaters Tochter, und wenn sie sich darin gefallen hat, Dir von Modernität zu 

sprechen und Dir vielleicht eine Pariser Hutnadel oder eine Sommerjacke, dran alles chic und 

wieder chic ist, zu beschreiben und so zu thun, als ob es in der ganzen Welt nichts gäbe, was 

an Wert und Schönheit damit verglichen werden könnte, so ist das alles blos Feuerwerk, 

Phantasiethätigkeit, jeu d'Esprit, und wenn es ihr morgen paßt, Dir einen Pfarramtskandidaten 

in der Jasminlaube zu beschreiben, der selig in Lottchens Armen ruht, so leistet sie das mit 

demselben Aplomb und mit derselben Virtuosität. Das ist, was ich das Schmidt'sche nenne. 

Nein, Marcell, darüber darfst Du Dir keine grauen Haare wachsen lassen; das ist alles nicht 

ernstlich gemeint ...« 

»Es ist ernstlich gemeint ...« 

»Und wenn es ernstlich gemeint ist - was ich vorläufig noch nicht glaube, denn Corinna ist 

eine sonderbare Person - so nutzt ihr dieser Ernst nichts, gar nichts, und es wird doch nichts 

draus. Darauf verlaß Dich, Marcell. Denn zum heiraten gehören zwei.« 

»Gewiß, Onkel. Aber Leopold will womöglich noch mehr als Corinna ...« 

»Was gar keine Bedeutung hat. Denn laß Dir sagen, und damit sprech' ich ein großes Wort 

gelassen aus: die Commerzienrätin will nicht.« 

»Bist Du dessen so sicher?« 

»Ganz sicher.« 



»Und hast auch Zeichen dafür?« 

»Zeichen und Beweise, Marcell. Und zwar Zeichen und Beweise, die Du in Deinem alten 

Onkel Wilibald Schmidt hier leibhaftig vor Dir siehst ...« 

»Das wäre.« 

»Ja, Freund, leibhaftig vor Dir siehst. Denn ich habe das Glück gehabt, an mir selbst, und 

zwar als Objekt und Opfer, das Wesen meiner Freundin Jenny studieren zu können. Jenny 

Bürstenbinder, das ist ihr Vatersname, wie Du vielleicht schon weißt, ist der Typus einer 

Bourgeoise. Sie war talentiert dafür, von Kindesbeinen an, und in jenen Zeiten, wo sie noch 

drüben in ihres Vaters Laden, wenn der Alte gerade nicht hinsah, von den Traubenrosinen 

naschte, da war sie schon gerade so wie heut' und deklamierte den »Taucher« und den »Gang 

nach dem Eisenhammer« und auch allerlei kleine Lieder, und wenn es recht was Rührendes 

war, so war ihr Auge schon damals immer in Thränen, und als ich eines Tages mein 

berühmtes Gedicht gedichtet hatte, Du weißt schon, das Unglücksding, das sie seitdem immer 

singt und vielleicht auch heute wieder gesungen hat, da warf sie sich mir an die Brust und 

sagte: »Wilibald, Einziger, das kommt von Gott.« Ich sagte halb verlegen etwas von meinem 

Gefühl und meiner Liebe, sie blieb aber dabei, es sei von Gott, und dabei schluchzte sie 

dermaßen, daß ich, so glücklich ich einerseits in meiner Eitelkeit war, doch auch wieder einen 

Schreck kriegte vor der Macht dieser Gefühle. Ja, Marcell, das war so unsere stille Verlobung, 

ganz still, aber doch immerhin eine Verlobung; wenigstens nahm ich's dafür und strengte 

mich riesig an, um so rasch wie möglich mit meinem Studium am Ende zu sein und mein 

Examen zu machen. Und ging auch alles vortrefflich. Als ich nun aber kam, um die 

Verlobung perfekt zu machen, da hielt sie mich hin, war abwechselnd vertraulich und dann 

wieder fremd, und während sie nach wie vor das Lied sang, mein Lied, liebäugelte sie mit 

jedem, der ins Haus kam, bis endlich Treibel erschien und dem Zauber ihrer kastanienbraunen 

Locken und mehr noch ihrer Sentimentalitäten erlag. Denn der Treibel von damals war noch 

nicht der Treibel von heut, und am andern Tag kriegte ich die Verlobungskarten. Alles in 

allem eine sonderbare Geschichte, daran, das glaub' ich sagen zu dürfen, andere 

Freundschaften gescheitert wären; aber ich bin kein Übelnehmer und Spielverderber, und in 

dem Liede, drin sich, wie Du weißt, »die Herzen finden« - beiläufig eine himmlische 

Trivialität und ganz wie geschaffen für Jenny Treibel - in dem Liede lebt unsre Freundschaft 

fort bis diesen Tag, ganz so, als sei nichts vorgefallen. Und am Ende, warum auch nicht? Ich 

persönlich bin drüber weg, und Jenny Treibel hat ein Talent, alles zu vergessen, was sie 

vergessen will. Es ist eine gefährliche Person und um so gefährlicher, als sie's selbst nicht 

recht weiß, und sich aufrichtig einbildet, ein gefühlvolles Herz und vor allem ein Herz »für 

das Höhere« zu haben. Aber sie hat nur ein Herz für das Ponderable, für alles, was ins 

Gewicht fällt und Zins trägt, und für viel weniger als eine halbe Million giebt sie den Leopold 

nicht fort, die halbe Million mag herkommen, woher sie will. Und dieser arme Leopold selbst. 

So viel weißt Du doch, der ist nicht der Mensch des Aufbäumens oder der Escapade nach 

Gretna Green. Ich sage Dir, Marcell, unter Brückner thun es Treibels nicht, und Koegel ist 

ihnen noch lieber. Denn je mehr es nach Hof schmeckt, desto besser. Sie liberalisieren und 

sentimentalisieren beständig, aber das alles ist Farce; wenn es gilt Farbe zu bekennen, dann 

heißt es: Gold ist Trumpf und weiter nichts.« 

»Ich glaube, daß Du Leopold unterschätzest.« 

»Ich fürchte, daß ich ihn noch überschätze. ich kenn' ihn noch aus der Untersekunda her. 

Weiter kam er nicht; wozu auch? Guter Mensch, Mittelgut, und als Charakter noch unter 

Mittel.« 

»Wenn Du mit Corinna sprechen könntest.« 



»Nicht nötig, Marcell. Durch Dreinreden stört man nur den natürlichen Gang der Dinge. Mag 

übrigens alles schwanken und unsicher sein, eines steht fest: der Charakter meiner Freundin 

Jenny. Da ruhen die Wurzeln Deiner Kraft. Und wenn Corinna sich in Tollheiten überschlägt, 

laß sie; den Ausgang der Sache kenn' ich. Du sollst sie haben, und Du wirst sie haben, und 

vielleicht eher, als Du denkst.«

 Zwölftes Kapitel 

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Felgentreusche Wagen in der Adlerstraße hielt, um 

daselbst abzusetzen, hielt auch der Treibelsche Wagen vor der kommerzienrätlichen 

Wohnung, und die Rätin samt ihrem Sohne Leopold stiegen aus, während der alte Treibel auf 

seinem Platze blieb und das junge Paar - das wieder die Pferde geschont hatte - die 

Köpnickerstraße hinunter bis an den »Holzhof« begleitete. Von dort aus, nach einem 

herzhaften Schmatz (denn er spielte gern den zärtlichen Schwiegervater) ließ er sich zu 

Buggenhagen's fahren, wo Parteiversammlung war. Er wollte doch 'mal wieder sehen, wie's 

stünde und, wenn nötig, auch zeigen, daß ihn die Korrespondenz in der »Nationalzeitung« 

nicht niedergeschmettert habe. 

Die Commerzienrätin, die für gewöhnlich die politischen Gänge Treibels belächelte, wenn 

nicht beargwohnte - was auch vorkam - heute segnete sie Buggenhagen und war froh, ein paar 

Stunden allein sein zu können. Der Gang mit Wilibald hatte so vieles wieder in ihr angeregt. 

Die Gewißheit, sich verstanden zu sehen - es war doch eigentlich das Höhere. »Viele 

beneiden mich, aber was hab' ich am Ende? Stuck und Goldleisten und die Honig mit ihrem 

sauersüßen Gesicht. Treibel ist gut, besonders auch gegen mich; aber die Prosa lastet 

bleischwer auf ihm, und wenn er es nicht empfindet, ich empfinde es ... Und dabei 

Commerzienrätin und immer wieder Commerzienrätin. Es geht nun schon in das zehnte Jahr, 

und er rückt nicht höher hinauf, trotz aller Anstrengungen. Und wenn es so bleibt, und es wird 

so bleiben, so weiß ich wirklich nicht, ob nicht das andere, das auf Kunst und Wissenschaft 

deutet, doch einen feineren Klang hat. Ja, den hat es ... Und mit den ewigen guten 

Verhältnissen! Ich kann doch auch nur eine Tasse Kaffee trinken, und wenn ich mich zu Bett 

lege, so kommt es darauf an, daß ich schlafe. Birkenmaser oder Nußbaum macht keinen 

Unterschied, aber Schlaf oder Nichtschlaf, das macht einen, und mitunter flieht mich der 

Schlaf, der des Lebens Bestes ist, weil er uns das Leben vergessen läßt ... Und auch die 

Kinder wären anders. Wenn ich die Corinna ansehe, das sprüht alles von Lust und Leben, und 

wenn sie bloß so macht, so steckt sie meine beiden Jungen in die Tasche. Mit Otto ist nicht 

viel, und mit Leopold ist gar nichts.« 

Jenny, während sie sich in süße Selbsttäuschungen wie diese versenkte, trat ans Fenster und 

sah abwechselnd auf den Vorgarten und die Straße. Drüben, im Hause gegenüber, hoch oben 

in der offenen Mansarde stand, wie ein Schattenriß in hellem Licht, eine Plätterin, die mit 

sicherer Hand über das Plättbrett hinfuhr - ja, es war ihr, als höre sie Mädchen singen. Der 

Commerzienrätin Auge mochte von dem anmutigen Bilde nicht lassen, und etwas wie 

wirklicher Neid überkam sie. 

Sie sah erst fort, als sie bemerkte, daß hinter ihr die Thür ging. Es war Friedrich, der den Thee 

brachte. »Setzen Sie hin, Friedrich, und sagen Sie Fräulein Honig, es wäre nicht nötig.« 

»Sehr wohl, Frau Commerzienrätin. Aber hier ist ein Brief« 

»Ein Brief?« fuhr die Rätin heraus. »Von wem?« 

»Vom jungen Herrn.« 

»Von Leopold?« 

»Ja, Frau Commerzienrätin ... Und es wäre Antwort ...« 



»Brief ... Antwort ... Er ist nicht recht gescheidt,« und die Commerzienrätin riß das Kouvert 

auf und überflog den Inhalt. »Liebe Mama! Wenn es Dir irgend paßt, ich möchte heute noch 

eine kurze Unterredung mit Dir haben. Laß mich durch Friedrich wissen, ja oder nein. Dein 

Leopold.« 

Jenny war derart betroffen, daß ihre sentimentalen Anwandlungen auf der Stelle 

hinschwanden. So viel stand fest, daß das alles nur etwas sehr Fatales bedeuten konnte. Sie 

raffte sich aber zusammen und sagte: »Sagen Sie Leopold, daß ich ihn erwarte.« 

Das Zimmer Leopold's lag über dem ihrigen; sie hörte deutlich, daß er rasch hin und her ging, 

und ein paar Schubkästen, mit einer ihm sonst nicht eigenen Lautheit, zuschob. Und gleich 

danach, wenn nicht alles täuschte, vernahm sie seinen Schritt auf der Treppe. 

Sie hatte recht gehört, und nun trat er ein und wollte (sie stand noch in der Nähe des Fensters) 

durch die ganze Länge des Zimmers auf sie zuschreiten, um ihr die Hand zu küssen; der Blick 

aber, mit dem sie ihm begegnete, hatte etwas so Abwehrendes, daß er stehen blieb und sich 

verbeugte. 

»Was bedeutet das, Leopold? Es ist jetzt Zehn, also nachtschlafende Zeit, und da schreibst Du 

mir ein Billet und willst mich sprechen. Es ist mir neu, daß Du 'was auf der Seele hast, was 

keinen Aufschub bis morgen früh duldet. Was hast Du vor? Was willst Du?« 

»Mich verheiraten, Mutter. ich habe mich verlobt.« 

Die Commerzienrätin fuhr zurück, und ein Glück war es, daß das Fenster, an dem sie stand, 

ihr eine Lehne gab. Auf viel Gutes hatte sie nicht gerechnet, aber eine Verlobung über ihren 

Kopf weg, das war doch mehr, als sie gefürchtet. War es eine der Felgentreu's? Sie hielt beide 

für dumme Dinger und die ganze Felgentreuerei für erheblich unterm Stand; er, der Alte, war 

Lageraufseher in einem großen Ledergeschäft gewesen und hatte schließlich die hübsche 

Wirtschaftsmamsell des Prinzipals, eines mit seiner weiblichen Umgebung oft wechselnden 

Wittwers, geheiratet. So hatte die Sache begonnen und ließ in ihren Augen viel zu wünschen 

übrig. Aber verglichen mit den Munks, war es noch lange das Schlimmste nicht, und so sagte 

sie denn: »Elfriede oder Blanca?« 

»Keine von beiden.« 

»Also .« 

»Corinna.« 

Das war zu viel. Jenny kam in ein halb ohnmächtiges Schwanken, und sie wäre, angesichts 

ihres Sohnes, zu Boden gefallen, wenn sie der schnell Herzuspringende nicht aufgefangen 

hätte. Sie war nicht leicht zu halten und noch weniger leicht zu tragen; aber der arme Leopold, 

den die ganze Situation über sich selbst hinaus hob, bewährte sich auch physisch und trug die 

Mama bis ans Sopha. Danach wollte er auf den Knopf der elektrischen Klingel drücken, 

Jenny war aber, wie die meisten ohnmächtigen Frauen, doch nicht ohnmächtig genug, um 

nicht genau zu wissen, was um sie her vorging, und so faßte sie denn seine Hand, zum 

Zeichen, daß das Klingeln zu unterbleiben habe. 

Sie erholte sich auch rasch wieder, griff nach dem vor ihr stehenden Flaçon mit Kölnischem 

Wasser und sagte, nachdem sie sich die Stirn damit betupft hatte: »Also mit Corinna.« 

»Ja, Mutter.« 

»Und alles nicht bloß zum Spaß. Sondern um euch wirklich zu heiraten.« 

»Ja, Mutter.« 

»Und hier in Berlin und in der Luisenstädtschen Kirche, darin Dein guter, braver Vater und 

ich getraut wurden?« 



»Ja, Mutter.« 

»Ja, Mutter, und immer wieder ja, Mutter. Es klingt, als ob Du nach Kommando sprächst, und 

als ob Dir Corinna gesagt hätte, sage nur immer: Ja, Mutter. Nun, Leopold, wenn es so ist, so 

können wir beide unsere Rollen rasch auswendig lernen. Du sagst in einem fort ›ja, Mutter‹, 

und ich sage in einem fort ›nein, Leopold‹. Und dann wollen wir sehen, was länger vorhält, 

Dein ›Ja‹ oder mein ›Nein‹. 

»Ich finde, daß Du es Dir etwas leicht machst, Mama.« 

»Nicht, daß ich wüßte. Wenn es aber so sein sollte, so bin ich bloß Deine gelehrige Schülerin. 

Jedenfalls ist es ein Operieren ohne Umschweife, wenn ein Sohn vor seine Mutter hintritt und 

ihr kurzweg erklärt: ›Ich habe mich verlobt‹. So geht das nicht in unsern Häusern. Das mag 

beim Theater so sein oder vielleicht auch bei Kunst und Wissenschaft, worin die kluge 

Corinna ja groß gezogen ist, und einige sagen sogar, daß sie dem Alten die Hefte korrigiert. 

Aber wie dem auch sein möge, bei Kunst und Wissenschaft mag das gehen, meinetwegen, 

und wenn sie den alten Professor, ihren Vater (übrigens ein Ehrenmann) auch ihrerseits mit 

einem ›ich habe mich verlobt‹ überrascht haben sollte, nun, so mag der sich freuen; er hat 

auch Grund dazu, denn die Treibel's wachsen nicht auf den Bäumen und können nicht von 

jedem, der vorbeigeht, heruntergeschüttelt werden. Aber ich, ich freue mich nicht und 

verbiete Dir diese Verlobung. Du hast wieder gezeigt, wie ganz unreif Du bist, ja, daß ich es 

ausspreche, Leopold, wie knabenhaft.« 

»Liebe Mama, wenn Du mich etwas mehr schonen könntest ...« 

»Schonen? Hast Du mich geschont, als Du Dich auf diesen Unsinn einließest? Du hast Dich 

verlobt, sagst Du. Wem willst Du das weiß machen? Sie hat sich verlobt, und Du bist bloß 

verlobt worden. Sie spielt mit Dir, und anstatt Dir das zu verbitten, küßest Du ihr die Hand 

und lässest Dich einfangen wie die Gimpel. Nun, ich hab' es nicht hindern können, aber das 

Weitere, das kann ich hindern und werde es hindern. Verlobt euch so viel ihr wollt, aber wenn 

ich bitten darf, im Verschwiegenen und Verborgenen; an ein Heraustreten damit ist nicht zu 

denken. Anzeigen erfolgen nicht, und wenn Du Deinerseits Anzeigen machen willst, so magst 

Du die Gratulationen in einem Hôtel garni in Empfang nehmen. In meinem Hause nicht. In 

meinem Hause existiert keine Verlobung und keine Corinna. Damit ist es vorbei. Das alte 

Lied vom Undank erfahr' ich nun an mir selbst und muß erkennen, daß man unklug daran 

thut, Personen zu verwöhnen und gesellschaftlich zu sich heraufzuziehen. Und mit Dir steht 

es nicht besser. Auch Du hättest mir diesen Gram ersparen können und diesen Skandal. Daß 

Du verführt bist, entschuldigt Dich nur halb. Und nun kennst Du meinen Willen, und ich darf 

wohl sagen, auch Deines Vaters Willen, denn so viel Thorheiten er begeht, in den Fragen, wo 

die Ehre seines Hauses auf dem Spiele steht, ist Verlaß auf ihn. Und nun geh', Leopold, und 

schlafe, wenn Du schlafen kannst. Ein gut Gewissen ist ein gutes Ruhekissen ...« 

Leopold biß sich auf die Lippen und lächelte verbittert vor sich hin. 

»... Und bei dem, was Du vielleicht vor hast - denn Du lächelst und stehst so trotzig da, wie 

ich Dich noch gar nicht gesehen habe, was auch bloß der fremde Geist und Einfluß ist - bei 

dem, was Du vielleicht vor hast, Leopold, vergiß nicht, daß der Segen der Eltern den Kindern 

Häuser baut. Wenn ich Dir raten kann, sei klug und bringe Dich nicht um einer gefährlichen 

Person und einer flüchtigen Laune willen um die Fundamente, die das Leben tragen, und ohne 

die es kein rechtes Glück gibt.« 

* * * 

Leopold, der sich, zu seinem eigenen Erstaunen, all' die Zeit über durchaus nicht 

niedergeschmettert gefühlt hatte, schien einen Augenblick antworten zu wollen; ein Blick auf 

die Mutter aber, deren Erregung, während sie sprach, nur immer noch gewachsen war, ließ 



ihn erkennen, daß jedes Wort die Schwierigkeit der Lage bloß steigern würde; so verbeugte er 

sich denn ruhig und verließ das Zimmer. 

Er war kaum hinaus, als sich die Commerzienrätin von ihrem Sophaplatz erhob und über den 

Teppich hin auf- und abzugehen begann. Jedesmal, wenn sie wieder in die Nähe des Fensters 

kam, blieb sie stehen und sah nach der Mansarde und der immer noch im vollem Lichte 

dastehenden Plätterin hinüber, bis ihr Blick sich wieder senkte und dem bunten Treiben der 

vor ihr liegenden Straße zuwandte. Hier, in ihrem Vorgarten, den linken Arm von innen her 

auf die Gitterstäbe gestützt, stand ihr Hausmädchen, eine hübsche Blondine, die mit 

Rücksicht auf Leopold's » mores« beinahe nicht engagiert worden wäre, und sprach lebhaft 

und unter Lachen mit einem draußen auf dem Trottoir stehenden »Cousin,« zog sich aber 

zurück, als der eben von Buggenhagen kommende Commerzienrat in einer Droschke vorfuhr 

und auf seine Villa zuschritt. Treibel, einen Blick auf die Fensterreihe werfend, sah sofort, 

daß nur noch in seiner Frau Zimmer Licht war, was ihn mitbestimmte, gleich bei ihr 

einzutreten, um noch über den Abend und seine mannigfachen Erlebnisse berichten zu 

können. Die flaue Stimmung, der er anfänglich infolge der Nationalzeitungskorrespondenz 

bei Buggenhagen's begegnet war, war unter dem Einfluß seiner Liebenswürdigkeit rasch 

gewichen, und das um so mehr, als er den auch hier wenig gelittenen Vogelsang schmunzelnd 

preisgegeben hatte. 

Von diesem Siege zu erzählen, trieb es ihn, trotzdem er wußte, wie Jenny zu diesen Dingen 

stand; als er aber eintrat und die Aufregung gewahr wurde, darin sich seine Frau ganz 

ersichtlich befand, erstarb ihm das joviale »guten Abend, Jenny« auf der Zunge, und ihr die 

Hand reichend, sagte er nur: »Was ist vorgefallen, Jenny? Du siehst ja aus wie das Leiden ... 

nein, keine Blasphemie ... Du siehst ja aus, als wäre Dir die Gerste verhagelt.« 

»Ich glaube, Treibel,« sagte sie, während sie ihr Auf und Ab im Zimmer fortsetzte, »Du 

könntest Dich mit Deinen Vergleichen etwas höher hinaufschrauben; »verhagelte Gerste« hat 

einen überaus ländlichen, um nicht zu sagen bäuerlichen Beigeschmack. Ich sehe, das 

Teupitz-Zossen'sche trägt bereits seine Früchte ...« 

»Liebe Jenny, die Schuld liegt, glaube ich, weniger an mir als an dem Sprach- und 

Bilderschatze deutscher Nation. Alle Wendungen, die wir als Ausdruck für Verstimmungen 

und Betrübnisse haben, haben einen ausgesprochenen Unterschichtscharakter, und ich finde 

da zunächst nur noch den Lohgerber, dem die Felle weggeschwommen.« 

Er stockte, denn es traf ihn ein so böser Blick, daß er es doch für angezeigt hielt, auf das 

Suchen nach weiteren Vergleichen zu verzichten. Auch nahm Jenny selbst das Wort und 

sagte: »Deine Rücksichten gegen mich halten sich immer auf derselben Höhe. Du siehst, daß 

ich eine Alteration gehabt habe, und die Form, in die Du Deine Teilnahme kleidest, ist die 

geschmackloser Vergleiche. Was meiner Erregung zugrunde liegt, scheint Deine Neugier 

nicht sonderlich zu wecken.« 

»Doch, doch, Jenny ... Du darfst das nicht übel nehmen; Du kennst mich und weißt, wie das 

alles gemeint ist. Alteration! Das ist ein Wort, das ich nicht gern höre. Gewiß wieder was mit 

Anna, Kündigung oder Liebesgeschichte. Wenn ich nicht irre, stand sie ...« 

»Nein, Treibel, das ist es nicht, Anna mag thun, was sie will und meinetwegen ihr Leben als 

Spreewälderin beschließen. Ihr Vater, der alte Schulmeister, kann dann an seinem Enkel 

erziehen, was er an seiner Tochter versäumt hat. Wenn mich Liebesgeschichten alterieren 

sollen, müssen sie von anderer Seite kommen ...« 

»Also doch Liebesgeschichten. Nun sage wer?« 

»Leopold.« 



»Alle Wetter ...« Und man konnte nicht heraushören, ob Treibel bei dieser Namensnennung 

mehr in Schreck oder Freude geraten war. »Leopold? Ist es möglich?« 

»Es ist mehr als möglich, es ist gewiß; denn vor einer Viertelstunde war er selber hier, um 

mich diese Liebesgeschichte wissen zu lassen 

»Merkwürdiger Junge ...« 

»Er hat sich mit Corinna verlobt.« 

Es war ganz unverkennbar, daß die Commerzienrätin eine große Wirkung von dieser 

Mitteilung erwartete, welche Wirkung aber durchaus ausblieb. Treibel's erstes Gefühl war das 

einer heiter angeflogenen Enttäuschung. Er hatte 'was von kleiner Soubrette, vielleicht auch 

von »Jungfrau aus dem Volk« erwartet und stand nun vor einer Ankündigung, die, nach 

seinen unbefangeneren Anschauungen, alles andere als Schreck und Entsetzen hervorrufen 

konnte. »Corinna,« sagte er. »Und schlankweg verlobt und ohne Mama zu fragen. 

Teufelsjunge. Man unterschätzt doch immer die Menschen und am meisten seine eigenen 

Kinder.« 

»Treibel, was soll das? Dies ist keine Stunde, wo sich's für Dich schickt, in einer noch nach 

Buggenhagen schmeckenden Stimmung ernste Fragen zu behandeln. Du kommst nach Haus 

und findest mich in einer großen Erregung, und im Augenblicke, wo ich Dir den Grund dieser 

Erregung mitteile, findest Du's angemessen, allerlei sonderbare Scherze zu machen. Du mußt 

doch fühlen, daß das einer Lächerlichmachung meiner Person und meiner Gefühle ziemlich 

gleich kommt, und wenn ich Deine ganze Haltung recht verstehe, so bist Du weit ab davon, in 

dieser sogenannten Verlobung einen Skandal zu sehen. Und darüber möchte ich Gewißheit 

haben, eh, wir weiter sprechen. Ist es ein Skandal oder nicht?« 

»Nein.« 

»Und Du wirst Leopold nicht darüber zur Rede stellen?« 

»Nein. 

»Und bist nicht empört über diese Person?« 

»Nicht im geringsten.« 

»Über diese Person, die Deiner und meiner Freundlichkeit sich absolut unwert macht, und 

nun ihre Bettlade - denn um viel 'was anderes wird es sich nicht handeln - in das Treibel'sche 

Haus tragen will.« 

Treibel lachte. »Sieh', Jenny, diese Redewendung ist Dir gelungen, und wenn ich mir mit 

meiner Phantasie, die mein Unglück ist, die hübsche Corinna vorstelle, wie sie so zu sagen 

zwischen die Längsbretter eingeschirrt, ihre Bettlade hierher ins Treibel'sche Haus trägt, so 

könnte ich eine Viertelstunde lang lachen. Aber ich will doch lieber nicht lachen und Dir, da 

Du so sehr fürs Ernste bist, nun auch ein ernsthaftes Wort sagen. Alles, was Du da so 

hinschmetterst, ist erstens unsinnig und zweitens empörend. Und was es außerdem noch alles 

ist, blind, vergeßlich, überheblich, davon will ich gar nicht reden ...« 

Jenny war ganz blaß geworden und zitterte, weil sie wohl wußte, worauf das »blind und 

vergeßlich« abzielte. Treibel aber, der ein guter und auch ganz kluger Kerl war, und sich 

aufrichtig gegen all' den Hochmut aufrichtete, fuhr jetzt fort: »Du sprichst da von Undank und 

Skandal und Blamage, und fehlt eigentlich blos noch das Wort »Unehre«, dann hast Du den 

Gipfel der Herrlichkeit erklommen. Undank. Willst Du der klugen, immer heitren, immer 

unterhaltlichen Person, die wenigstens sieben Felgentreu's in die Tasche steckt - 

nächststehender Anverwandten ganz zu geschweigen - willst Du der die Datteln und 

Apfelsinen nachrechnen, die sie von unserer Majolikaschüssel, mit einer Venus und einem 

Cupido darauf, beiläufig eine lächerliche Pinselei, mit ihrer zierlichen Hand 



heruntergenommen hat? Und waren wir nicht bei dem guten alten Professor unsererseits auch 

zu Gast, bei Wilibald, der doch sonst Dein Herzblatt ist, und haben wir uns seinen 

Brauneberger, der ebenso gut war wie meiner, oder doch nicht viel schlechter, nicht 

schmecken lassen? Und warst Du nicht ganz ausgelassen und hast Du nicht an dem 

Klimperkasten, der da in der Putzstube steht, Deine alten Lieder 'runtergesungen? Nein, 

Jenny, komme mir nicht mit solchen Geschichten. Da kann ich auch 'mal ärgerlich werden ...« 

Jenny nahm seine Hand und wollte ihn hindern weiter zu sprechen. 

»Nein, Jenny, noch nicht, noch bin ich nicht fertig. Ich bin nun 'mal im Zuge. Skandal sagst 

Du und Blamage. Nun, ich sage Dir, nimm Dich in acht, daß aus der bloß eingebildeten 

Blamage nicht eine wirkliche wird und daß - ich sage das, weil Du solche Bilder liebst - der 

Pfeil nicht auf den Schützen zurückfliegt. Du bist auf dem besten Wege, mich und Dich in 

eine unsterbliche Lächerlichkeit hineinzubugsieren. Wer sind wir denn? Wir sind weder die 

Montmorency's noch die Lusignan's - von denen, nebenher bemerkt, die schöne Melusine 

herstammen soll, was Dich vielleicht interessiert - wir sind auch nicht die Bismarck's oder die 

Arnim's oder sonst was Märkisches von Adel, wir sind die Treibel's, Blutlaugensalz und 

Eisenvitriol, und Du bist eine geborene Bürstenbinder aus der Adlerstraße, Bürstenbinder ist 

ganz gut, aber der erste Bürstenbinder kann unmöglich höher gestanden haben als der erste 

Schmidt. Und so bitt' ich Dich denn, Jenny, keine Übertreibungen. Und wenn es sein kann, 

laß den ganzen Kriegsplan fallen und nimm Corinna mit so viel Fassung hin, wie Du Helene 

hingenommen hast. Es ist ja nicht nötig, daß sich Schwiegermutter und Schwiegertochter 

furchtbar lieben, sie heiraten sich ja nicht; es kommt auf Die an, die den Mut haben, sich 

dieser ernsten und schwierigen Aufgabe allerpersönlichst unterziehen zu wollen ...« 

Jenny war während dieser zweiten Hälfte von Treibel's Philippika merkwürdig ruhig 

geworden, was in einer guten Kenntnis des Charakters ihres Mannes seinen Grund hatte. Sie 

wußte, daß er in einem überhohen Grade das Bedürfnis und die Gewohnheit des 

Sichaussprechens hatte, und daß sich mit ihm erst wieder reden ließ, wenn gewisse Gefühle 

von seiner Seele heruntergeredet waren. Es war ihr schließlich ganz recht, daß dieser Akt 

innerlicher Selbstbefreiung so rasch und so gründlich begonnen hatte; was jetzt gesagt worden 

war, brauchte morgen nicht mehr gesagt zu werden, war abgethan und gestattete den Ausblick 

auf friedlichere Verhandlungen. Treibel war sehr der Mann der Betrachtung aller Dinge von 

zwei Seiten her, und so war Jenny denn völlig überzeugt davon, daß er über Nacht dahin 

gelangen würde, die ganze Leopold'sche Verlobung auch 'mal von der Kehrseite her 

anzusehen. Sie nahm deshalb seine Hand und sagte: »Treibel, laß uns das Gespräch morgen 

früh fortsetzen. Ich glaube, daß Du, bei ruhigerem Blute, die Berechtigung meiner 

Anschauungen nicht verkennen wirst. Jedenfalls rechne nicht darauf, mich anderen Sinnes zu 

machen. Ich wollte Dir, als dem Manne, der zu handeln hat, selbstverständlich auch in dieser 

Angelegenheit nicht vorgreifen; lehnst Du jedoch jedes Handeln ab, so handle ich. Selbst auf 

die Gefahr Deiner Nichtzustimmung.« 

»Thu', was Du willst.« 

Und damit warf Treibel die Thür ins Schloß und ging in sein Zimmer hinüber. Als er sich in 

den Fauteuil warf, brummte er vor sich hin: »Wenn sie am Ende doch recht hätte!« 

Und konnte es anders sein? Der gute Treibel, er war doch auch seinerseits das Produkt dreier, 

im Fabrikbetrieb immer reicher gewordenen Generationen, und aller guten Geistes- und 

Herzensanlagen unerachtet und trotz seines politischen Gastspiels auf der Bühne Teupitz-

Zossen - der Bourgeois steckte ihm wie seiner sentimentalen Frau tief im Geblüt. 

 


