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Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem halben Jahrhundert im Hause 

meiner Urgroßmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kundgeworden, während ich, an 

ihrem Lehnstuhl sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen 

Zeitschriftenheftes beschäftigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den 

»Leipziger« oder von »Pappes Hamburger Lesefrüchten«. Noch fühl ich es gleich einem 

Schauer, wie dabei die linde Hand der über Achtzigjährigen mitunter liebkosend über das 

Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind längst begraben; vergebens 

auch habe ich seitdem jenen Blättern nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger weder 

die Wahrheit der Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand sie bestreiten wollte, dafür 

aufstehen; nur so viel kann ich versichern, daß ich sie seit jener Zeit, obgleich sie durch 

keinen äußeren Anlaß in mir aufs neue belebt wurden, niemals aus dem Gedächtnis verloren 

habe. 

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem Oktobernachmittag - so begann 

der damalige Erzähler -, als ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich 

entlangritt. Zur Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, bereits von allem 

Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in unbehaglichster Nähe, das Wattenmeer der 

Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen können; aber ich sah 

nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit Wutgebrüll an den Deich 

hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten; 

dahinter wüste Dämmerung, die Himmel und Erde nicht unterscheiden ließ; denn auch der 

halbe Mond, der jetzt in der Höhe stand, war meist von treibendem Wolkendunkel überzogen. 

Es war eiskalt; meine verklommenen Hände konnten kaum den Zügel halten, und ich 

verdachte es nicht den Krähen und Möwen, die sich fortwährend krächzend und gackernd 

vom Sturm ins Land hineintreiben ließen. Die Nachtdämmerung hatte begonnen, und schon 

konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die Hufen meines Pferdes erkennen; keine 

Menschenseele war mir begegnet, ich hörte nichts als das Geschrei der Vögel, wenn sie mich 

oder meine treue Stute fast mit den langen Flügeln streiften, und das Toben von Wind und 

Wasser. Ich leugne nicht, ich wünschte mich mitunter in sicheres Quartier. 

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich schon über Gebühr von einem 

mir besonders lieben Verwandten auf seinem Hofe halten lassen, den er in einer der 

nördlicheren Harden besaß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Geschäfte in der Stadt, 

die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach Süden vor mir lag, und trotz aller 

Überredungskünste des Vetters und seiner lieben Frau, trotz der schönen selbstgezogenen 

Perinette- und Grand-Richard-Äpfel, die noch zu probieren waren, am Nachmittag war ich 

davongeritten. »Wart nur, bis du ans Meer kommst«, hatte er noch an seiner Haustür mir 

nachgerufen; »du kehrst noch wieder um; dein Zimmer wird dir vorbehalten!« 

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht es pechfinster um mich 

machte und gleichzeitig die heulenden Böen mich samt meiner Stute vom Deich 

herabzudrängen suchten, fuhr es mir wohl durch den Kopf. ›Sei kein Narr! Kehr um und setz 

dich zu deinen Freunden ins warme Nest.‹ Dann aber fiel's mir ein, der Weg zurück war wohl 

noch länger als der nach meinem Reiseziel; und so trabte ich weiter, den Kragen meines 

Mantels um die Ohren ziehend. 

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich hörte nichts; aber immer 

deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges Licht herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt 

zu erkennen, und bald, da sie näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem 

hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre Schultern, und im 

Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen Antlitz an. 
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Wer war das? Was wollte der? - Und jetzt fiel mir bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein 

Keuchen des Pferdes vernommen; und Roß und Reiter waren doch hart an mir 

vorbeigefahren! 

In Gedanken darüber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht lange Zeit zum Denken, schon fuhr es 

von rückwärts wieder an mir vorbei; mir war, als streifte mich der fliegende Mantel, und die 

Erscheinung war, wie das erste Mal, lautlos an mir vorübergestoben. Dann sah ich sie fern 

und ferner vor mir; dann war's, als säh ich plötzlich ihren Schatten an der Binnenseite des 

Deiches hinuntergehen. 

Etwas zögernd ritt ich hintendrein. Als ich jene Stelle erreicht hatte, sah ich hart am Deich im 

Kooge unten das Wasser einer großen Wehle blinken - so nennen sie dort die Brüche, welche 

von den Sturmfluten in das Land gerissen werden und die dann meist als kleine, aber 

tiefgründige Teiche stehen bleiben. 

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend bewegt; der Reiter konnte es nicht 

getrübt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein anderes sah ich, das ich mit Freuden 

jetzt begrüßte: vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine Menge zerstreuter 

Lichtscheine zu mir herauf, sie schienen aus jenen langgestreckten friesischen Häusern zu 

kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder hohen Werften lagen, dicht vor mir aber auf 

halber Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus derselben Art; an der Südseite, rechts von 

der Haustür, sah ich alle Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte ich Menschen und glaubte trotz 

des Sturmes sie zu hören. Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am Deich 

hinabgeschritten, der mich vor die Tür des Hauses führte. Ich sah wohl, daß es ein Wirtshaus 

war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die sogenannten »Ricks«, das heißt auf zwei 

Ständern ruhende Balken mit großen eisernen Ringen, zum Anbinden des Viehes und der 

Pferde, die hier haltmachten. 

Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann dem Knechte, der mir beim 

Eintritt in den Flur entgegenkam: »Ist hier Versammlung?« frug ich ihn, da mir jetzt deutlich 

ein Geräusch von Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stubentür entgegendrang. 

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf plattdeutsch - und ich erfuhr nachher, daß dieses 

neben dem Friesischen hier schon seit über hundert Jahren im Schwange gewesen sei -, 

»Diekgraf und Gevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is um 't hoge 

Water!« 

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem Tische sitzen, der unter den 

Fenstern entlanglief, eine Punschbowle stand darauf, und ein besonders stattlicher Mann 

schien die Herrschaft über sie zu führen. 

Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was bereitwillig gestattet wurde. »Sie 

halten hier die Wacht!« sagte ich, mich zu jenem Mann wendend, »es ist bös Wetter draußen; 

die Deiche werden ihre Not haben!« 

»Gewiß«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber glauben, jetzt außer Gefahr zu sein; 

nur drüben an der andern Seite ist's nicht sicher, die Deiche sind dort meist noch mehr nach 

altem Muster; unser Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. - Uns ist vorhin 

da draußen kalt geworden, und Ihnen«, setzte er hinzu, »wird es ebenso gegangen sein; aber 

wir müssen hier noch ein paar Stunden aushalten; wir haben sichere Leute draußen, die uns 

Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirte machen konnte, war schon 

ein dampfendes Glas mir hingeschoben. 

Ich erfuhr bald, daß mein freundlicher Nachbar der Deichgraf sei; wir waren ins Gespräch 

gekommen, und ich hatte begonnen, ihm meine seltsame Begegnung auf dem Deiche zu 

erzählen. Er wurde aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch umher 

verstummt war. »Der Schimmelreiter!« rief einer aus der Gesellschaft, und eine Bewegung 

des Erschreckens ging durch die übrigen. 
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Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu erschrecken«, sprach er über den Tisch 

hin; »das ist nicht bloß für uns; Anno 17 hat es auch denen drüben gegolten; mögen sie auf 

alles vorgefaßt sein!« 

Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen. »Verzeiht!« sprach ich, »was ist das mit dem 

Schimmelreiter?« 

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein kleiner hagerer Mann in einem 

abgeschabten schwarzen Röcklein; die eine Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er hatte 

mit keinem Worte an der Unterhaltung der andern teilgenommen, aber seine bei dem 

spärlichen grauen Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besäumten Augen zeigten 

deutlich, daß er nicht zum Schlaf hier sitze. 

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. »Unser Schulmeister«, sagte er mit 

erhobener Stimme, »wird von uns hier Ihnen das am besten erzählen können; freilich nur in 

seiner Weise und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje Vollmers es 

beschaffen würde.« 

»Ihr scherzet, Deichgraf!« kam die etwas kränkliche Stimme des Schulmeisters hinter dem 

Ofen hervor, »daß Ihr mir Euern dummen Drachen wollt zur Seite stellen!« 

»Ja, ja, Schulmeister!« erwiderte der andere, »aber bei den Drachen sollen derlei Geschichten 

am besten in Verwahrung sein!« 

»Freilich!« sagte der kleine Herr; »wir sind hierin nicht ganz derselben Meinung«; und ein 

überlegenes Lächeln glitt über das feine Gesicht. 

»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins Ohr; »er ist immer noch ein wenig hochmütig; 

er hat in seiner Jugend einmal Theologie studiert und ist nur einer verfehlten Brautschaft 

wegen hier in seiner Heimat als Schulmeister behangen geblieben.« 

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und hatte sich neben mir an den 

langen Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt nur, Schulmeister«, riefen ein paar der jüngeren aus der 

Gesellschaft. 

»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will ich gern zu Willen sein; aber es ist 

viel Aberglaube dazwischen und eine Kunst, es ohne diesen zu erzählen.« 

»Ich muß Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwiderte ich; »traut mir nur zu, daß ich schon 

selbst die Spreu vom Weizen sondern werde!« 

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an. »Nun also!« sagte er. »In der Mitte des 

vorigen Jahrhunderts, oder vielmehr, um genauer zu bestimmen, vor und nach derselben, gab 

es hier einen Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr verstand, als Bauern und 

Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum, denn was die 

studierten Fachleute darüber niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen 

hatte er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber ausgesonnen. 

 

xxx 

 

Nachdem das Mahl beendet war, wurden die weißen Tonpfeifen aus der Ecke geholt und 

angebrannt, und Elke war wiederum geschäftig, die gefüllten Kaffeetassen den Gästen 

anzubieten; denn auch der wurde heute nicht gespart. Im Wohnzimmer an dem Pulte des eben 

Begrabenen stand der Oberdeichgraf im Gespräche mit dem Pastor und dem weißhaarigen 

Deichgevollmächtigten Jewe Manners. »Alles gut, ihr Herren«, sagte der erste, »den alten 

Deichgrafen haben wir mit Ehren beigesetzt; aber woher nehmen wir den neuen? Ich denke, 

Manners, Ihr werdet Euch dieser Würde unterziehen müssen!« 

Der alte Manners hob lächelnd das schwarze Sammetkäppchen von seinen weißen Haaren. 

»Herr Oberdeichgraf«, sagte er, »das Spiel würde zu kurz werden; als der verstorbene Tede 

Volkerts Deichgraf, da wurde ich Gevollmächtigter und bin es nun schon vierzig Jahre!« 
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»Das ist kein Mangel, Manners; so kennt Ihr die Geschäfte um so besser und werdet nicht Not 

mit ihnen haben!« 

Aber der Alte schüttelte den Kopf »Nein, nein, Euer Gnaden, lasset mich, wo ich bin, so laufe 

ich wohl noch ein paar Jahre mit!« 

Der Pastor stand ihm bei. »Weshalb«, sagte er, »nicht den ins Amt nehmen, der es tatsächlich 

in den letzten Jahren doch geführt hat?« 

Der Oberdeichgraf sah ihn an: »Ich verstehe nicht, Herr Pastor!« 

Aber der Pastor wies mit dem Finger in den Pesel, wo Hauke in langsam ernster Weise zwei 

älteren Leuten etwas zu erklären schien. »Dort steht er«, sagte er, »die lange Friesengestalt 

mit den klugen grauen Augen neben der hageren Nase und den zwei Schädelwölbungen 

darüber! Er war des Alten Knecht und sitzt jetzt auf seiner eigenen kleinen Stelle; er ist zwar 

etwas jung!« 

»Es scheint ein Dreißiger«, sagte der Oberdeichgraf, den ihm so Vorgestellten musternd. 

»Er ist kaum vierundzwanzig«, bemerkte der Gevollmächtigte Manners; »aber der Pastor hat 

recht: was in den letzten Jahren Gutes für Deiche und Siele und dergleichen vom 

Deichgrafenamt in Vorschlag kam, das war von ihm; mit dem Alten war's doch zuletzt nichts 

mehr.« 

»So, so?« machte der Oberdeichgraf; »und Ihr meinet, er wäre nun auch der Mann, um in das 

Amt seines alten Herrn einzurücken?« 

»Der Mann wäre es schon«, entgegnete Jewe Manners; »aber ihm fehlt das, was man hier 

›Klei unter den Füßen‹ nennt; sein Vater hatte so um fünfzehn, er mag gut zwanzig Demat 

haben, aber damit ist bis jetzt hier niemand Deichgraf geworden.« 

Der Pastor tat schon den Mund auf, als wolle er etwas einwenden, da trat Elke Volkerts, die 

eine Weile schon im Zimmer gewesen, plötzlich zu ihnen. »Wollen Euer Gnaden mir ein 

Wort erlauben?« sprach sie zu dem Oberbeamten; »es ist nur, damit aus einem Irrtum nicht 

ein Unrecht werde!« 

»So sprecht, Jungfer Elke!« entgegnete dieser; »Weisheit von hübschen Mädchenlippen hört 

sich allzeit gut!« 

- »Es ist nicht Weisheit, Euer Gnaden; ich will nur die Wahrheit sagen.« 

»Auch die muß man ja hören können, Jungfer Elke!« 

Das Mädchen ließ ihre dunklen Augen noch einmal zur Seite gehen, als ob sie wegen 

überflüssiger Ohren sich versichern wolle. »Euer Gnaden«, begann sie dann, und ihre Brust 

hob sich in stärkerer Bewegung, »mein Pate, Jewe Manners, sagte Ihnen, daß Hauke Haien 

nur etwa zwanzig Demat im Besitz habe; das ist im Augenblick auch richtig, aber sobald es 

sein muß, wird Hauke noch um soviel mehr sein eigen nennen, als dieser, meines Vaters, jetzt 

mein Hof an Dematzahl beträgt; für einen Deichgrafen wird das zusammen denn wohl 

reichen.« 

Der alte Manners reckte den weißen Kopf gegen sie, als müsse er erst sehen, wer denn 

eigentlich da rede. »Was ist das?« sagte er; »Kind, was sprichst du da?« 

Aber Elke zog an einem schwarzen Bändchen einen blinkenden Goldring aus ihrem Mieder. 

»Ich bin verlobt, Pate Manners«, sagte sie; »hier ist der Ring, und Hauke Haien ist mein 

Bräutigam.« 

- »Und wann - ich darf's wohl fragen, da ich dich aus der Taufe hob, Elke Volkerts wann ist 

denn das passiert?« 

- »Das war schon vor geraumer Zeit; doch war ich mündig, Pate Manners«, sagte sie; »mein 

Vater war schon hinfällig worden, und da ich ihn kannte, so wollt ich ihn nicht mehr damit 

beunruhigen; itzt, da er bei Gott ist, wird er einsehen, daß sein Kind bei diesem Manne wohl 

geborgen ist. Ich hätte es auch das Trauerjahr hindurch schon ausgeschwiegen; jetzt aber, um 
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Haukes und um des Kooges willen, hab ich reden müssen.« Und zum Oberdeichgrafen 

gewandt, setzte sie hinzu: »Euer Gnaden wollen mir das verzeihen!« 

Die drei Männer sahen sich an; der Pastor lachte, der alte Gevollmächtigte ließ es bei einem 

»Hm, hm!« bewenden, während der Oberdeichgraf wie vor einer wichtigen Entscheidung sich 

die Stirn rieb. »Ja, liebe Jungfer«, sagte er endlich, »aber wie steht es denn hier im Kooge mit 

den ehelichen Güterrechten? Ich muß gestehen, ich bin augenblicklich nicht recht kapitelfest 

in diesem Wirrsal!« 

»Das brauchen Euer Gnaden auch nicht«, entgegnete des Deichgrafen Tochter, »ich werde 

vor der Hochzeit meinem Bräutigam die Güter übertragen. Ich habe auch meinen kleinen 

Stolz«, setzte sie lächelnd hinzu; »ich will den reichsten Mann im Dorfe heiraten!« 

»Nun, Manners«, meinte der Pastor, »ich denke, Sie werden auch als Pate nichts dagegen 

haben, wenn ich den jungen Deichgrafen mit des alten Tochter zusammengebe!« 

Der Alte schüttelte leis den Kopf »Unser Herrgott gebe seinen Segen!« sagte er andächtig. 

Der Oberdeichgraf aber reichte dem Mädchen seine Hand: »Wahr und weise habt Ihr 

gesprochen, Elke Volkerts; ich danke Euch für so kräftige Erläuterungen und hoffe auch in 

Zukunft, und bei freundlicheren Gelegenheiten als heute, der Gast Eueres Hauses zu sein; 

aber daß ein Deichgraf von solch junger Jungfer gemacht wurde, das ist das Wunderbare an 

der Sache!« 

»Euer Gnaden«, erwiderte Elke und sah den gütigen Oberbeamten noch einmal mit ihren 

ernsten Augen an, »einem rechten Manne wird auch die Frau wohl helfen dürfen!« Dann ging 

sie in den anstoßenden Pesel und legte schweigend ihre Hand in Hauke Haiens. 

 

xxx 

 

Dann kam ein störendes Wort in Umlauf. - Als von den jüngeren Besitzern der Marsch- und 

Geestgemeinde eines Sonntags nach der Kirche ein etwas unruhiger Trupp im Kruge droben 

am Trunke festgeblieben war, redeten sie beim vierten oder fünften Glase zwar nicht über 

König und Regierung - so hoch wurde damals noch nicht gegriffen -, wohl aber über 

Kommunal- und Oberbeamte, vor allem über Gemeindeabgaben und -lasten, und je länger sie 

redeten, desto weniger fand davon Gnade vor ihren Augen, insonders nicht die neuen 

Deichlasten; alle Siele und Schleusen, die sonst immer gehalten hätten, seien jetzt 

reparaturbedürftig; am Deiche fänden sich immer neue Stellen, die Hunderte von Karren Erde 

nötig hätten; der Teufel möchte die Geschichte holen! 

»Das kommt von eurem klugen Deichgrafen«, rief einer von den Geestleuten, »der immer 

grübeln geht und seine Finger dann in alles steckt!« 

»Ja, Marten«, sagte Ole Peters, der dem Sprecher gegenübersaß; »recht hast du, er ist 

hinterspinnig und sucht beim Oberdeichgraf sich 'nen weißen Fuß zu machen; aber wir haben 

ihn nun einmal!« 

»Warum habt ihr ihn euch aufhucken lassen?« sagte der andre; »nun müßt ihr's bar bezahlen.« 

Ole Peters lachte. »Ja, Marten Fedders, das ist nun so bei uns, und davon ist nichts 

abzukratzen; der alte wurde Deichgraf von seines Vaters, der neue von seines Weibes 

wegen.« Das Gelächter, das jetzt um den Tisch lief, zeigte, welchen Beifall das geprägte Wort 

gefunden hatte. 

Aber es war an öffentlicher Wirtstafel gesprochen worden, es blieb nicht da, es lief bald um 

im Geest- und unten in dem Marschdorf, so kam es auch an Hauke. Und wieder ging vor 

seinem inneren Auge die Reihe übelwollender Gesichter vorüber, und noch höhnischer, als es 

gewesen war, hörte er das Gelächter an dem Wirtshaustische. »Hunde!« schrie er, und seine 

Augen sahen grimmig zur Seite, als wolle er sie peitschen lassen. 

Da legte Elke ihre Hand auf seinen Arm. »Laß sie; die wären alle gern, was du bist!« 
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-»Das ist es eben!« entgegnete er grollend. 

»Und«, fuhr sie fort, »hat denn Ole Peters sich nicht selber eingefreit?« 

»Das hat er, Elke; aber was er mit Vollina freite, das reichte nicht zum Deichgrafen!« 

- »Sag es lieber: er reichte nicht dazu!« Und Elke drehte ihren Mann, so daß er sich im 

Spiegel sehen mußte, denn sie standen zwischen den Fenstern in ihrem Zimmer. »Da steht der 

Deichgraf!« sagte sie; »nun sieh ihn an; nur wer ein Amt regieren kann, der hat es!« 

»Du hast nicht unrecht«, entgegnete er sinnend, »und doch... Nun, Elke; ich muß zur 

Osterschleuse, die Türen schließen wieder nicht!« 

Sie drückte ihm die Hand: »Komm, sieh mich erst einmal an! Was hast du, deine Augen 

sehen so ins Weite?« 

»Nichts, Elke, du hast ja recht.« 

Er ging; aber nicht lange war er gegangen, so war die Schleusenreparatur vergessen. Ein 

anderer Gedanke, den er halb nur ausgedacht und seit Jahren mit sich umhergetragen hatte, 

der aber vor den drängenden Amtsgeschäften ganz zurückgetreten war, bemächtigte sich 

seiner jetzt aufs neue und mächtiger als je zuvor, als seien plötzlich die Flügel ihm 

gewachsen. 

Kaum daß er es selber wußte, befand er sich oben auf dem Haffdeich, schon eine weite 

Strecke südwärts nach der Stadt zu; das Dorf, das nach dieser Seite hinauslag, war ihm zur 

Linken längst verschwunden; noch immer schritt er weiter, seine Augen unablässig nach der 

Seeseite auf das breite Vorland gerichtet; wäre jemand neben ihm gegangen, er hätte es sehen 

müssen, welche eindringliche Geistesarbeit hinter diesen Augen vorging. Endlich blieb er 

stehen: das Vorland schwand hier zu einem schmalen Streifen an dem Deich zusammen. ›Es 

muß gehen!‹ sprach er bei sich selbst. ›Sieben Jahr im Amt; sie sollen nicht mehr sagen, daß 

ich nur Deichgraf bin von meines Weibes wegen!‹ 

Noch immer stand er, und seine Blicke schweiften scharf und bedächtig nach allen Seiten 

über das grüne Vorland; dann ging er zurück, bis wo auch hier ein schmaler Streifen grünen 

Weidelands die vor ihm liegende breite Landfläche ablöste. Hart an dem Deiche aber schoß 

ein starker Meeresstrom durch diese, der fast das ganze Vorland von dem Festlande trennte 

und zu einer Hallig machte; eine rohe Holzbrücke führte nach dort hinüber, damit man mit 

Vieh und Heu- und Getreidewagen hinüber und wieder zurück gelangen könne. Jetzt war es 

Ebbzeit, und die goldene Septembersonne glitzerte auf dem etwa hundert Schritte breiten 

Schlickstreifen und auf dem tiefen Priel in seiner Mitte, durch den auch jetzt das Meer noch 

seine Wasser trieb. ›Das läßt sich dämmen!‹ sprach Hauke bei sich selber, nachdem er diesem 

Spiele eine Zeitlang zugesehen; dann blickte er auf, und von dem Deiche, auf dem er stand, 

über den Priel hinweg, zog er in Gedanken eine Linie längs dem Rande des abgetrennten 

Landes, nach Süden herum und ostwärts wiederum zurück über die dortige Fortsetzung des 

Prieles und an den Deich heran. Die Linie aber, welche er unsichtbar gezogen hatte, war ein 

neuer Deich, neu auch in der Konstruktion seines Profiles, welches bis jetzt nur noch in 

seinem Kopf vorhanden war. 

›Das gäbe einen Koog von zirka tausend Demat‹, sprach er lächelnd zu sich selber; ›nicht 

groß just; aber...‹ 

Eine andere Kalkulation überkam ihn: das Vorland gehörte hier der Gemeinde, ihren 

einzelnen Mitgliedern eine Zahl von Anteilen, je nach der Größe ihres Besitzes im 

Gemeindebezirk oder nach sonst zu Recht bestehender Erwerbung; er begann 

zusammenzuzählen, wieviel Anteile er von seinem, wie viele er von EIkes Vater überkommen 

und was an solchen er während seiner Ehe schon selbst gekauft hatte, teils in dem dunklen 

Gefühle eines künftigen Vorteils, teils bei Vermehrung seiner Schafzucht. Es war schon eine 

ansehnliche Menge; denn auch von Ole Peters hatte er dessen sämtliche Teile angekauft, da es 

diesem zum Verdruß geschlagen war, als bei einer teilweisen Überströmung ihm sein bester 
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Schafbock ertrunken war. Aber das war ein seltsamer Unfall gewesen, denn so weit Haukes 

Gedächtnis reichte, waren selbst bei hohen Fluten dort nur die Ränder überströmt worden. 

Welch treffliches Weide- und Kornland mußte es geben und von welchem Werte, wenn das 

alles von seinem neuen Deich umgeben war! Wie ein Rausch stieg es ihm ins Gehirn; aber er 

preßte die Nägel in seine Handflächen und zwang seine Augen, klar und nüchtern zu sehen, 

was dort vor ihm lag: eine große deichlose Fläche, wer wußt es, welchen Stürmen und Fluten 

schon in den nächsten Jahren preisgegeben, an deren äußerstem Rande jetzt ein Trupp von 

schmutzigen Schafen langsam grasend entlangwanderte, dazu für ihn ein Haufen Arbeit, 

Kampf und Ärger! Trotz alledem, als er vom Deich hinab- und den Fußsteig über die Fennen 

auf seine Werfte zuging, ihm war's, als brächte er einen großen Schatz mit sich nach Hause. 

 

xxx 

 

»Sei nicht zu rasch, Hauke; das ist ein Werk auf Tod und Leben; und fast alle werden dir 

entgegen sein, man wird dir deine Müh und Sorg nicht danken!« 

Er nickte. »Ich weiß!« sagte er. 

»Und wenn es nun nicht gelänge!« rief sie wieder, »von Kindesbeinen an hab ich gehört, der 

Priel sei nicht zu stopfen, und darum dürfe nicht daran gerührt werden.« 

»Das war ein Vorwand für die Faulen!« sagte Hauke; »weshalb denn sollte man den Priel 

nicht stopfen können?« 

- »Das hört ich nicht; vielleicht, weil er gerade durchgeht; die Spülung ist zu stark.« - Eine 

Erinnerung überkam sie, und ein fast schelmisches Lächeln brach aus ihren ernsten Augen. 

»Als ich Kind war«, sprach sie, »hörte ich einmal die Knechte darüber reden; sie meinten, 

wenn ein Damm dort halten solle, müsse was Lebigs da hineingeworfen und mit verdämmt 

werden; bei einem Deichbau auf der andern Seite, vor wohl hundert Jahren, sei ein 

Zigeunerkind verdämmet worden, das sie um schweres Geld der Mutter abgehandelt hätten; 

jetzt aber würde wohl keine ihr Kind verkaufen!« 

Hauke schüttelte den Kopf »Da ist es gut, daß wir keins haben, sie würden es sonst noch 

schier von uns verlangen!« 

»Sie sollten's nicht bekommen!« sagte Elke und schlug wie in Angst die Arme über ihren 

Leib. 

Und Hauke lächelte; doch sie frug noch einmal: »Und die ungeheuren Kosten? Hast du das 

bedacht?« 

- »Das hab ich, Elke; was wir dort herausbringen, wird sie bei weitem überholen, auch die 

Erhaltungskosten des alten Deiches gehen für ein gut Stück in dem neuen unter; wir arbeiten 

ja selbst und haben über achtzig Gespanne in der Gemeinde, und an jungen Fäusten ist hier 

auch kein Mangel. Du sollst mich wenigstens nicht umsonst zum Deichgrafen gemacht haben, 

Elke; ich will ihnen zeigen, daß ich einer bin!« 

Sie hatte sich vor ihm niedergehuckt und ihn sorgvoll angeblickt; nun erhob sie sich mit 

einem Seufzer. »Ich muß weiter zu meinem Tagewerk«, sagte sie, und ihre Hand strich 

langsam über seine Wange; »tu du das deine, Hauke!« 

»Amen, Elke!« sprach er mit ernstem Lächeln; »Arbeit ist für uns beide da!« 

 

xxx 

 

Der Knecht hob den Arm und wies stumm nach der Hallig. »Oha!« flüsterte der Junge; »da 

geht ein Pferd - ein Schimmel - das muß der Teufel reiten - wie kommt ein Pferd nach 

Jevershallig?« 

- »Weiß nicht, Carsten, wenn's nur ein richtiges Pferd ist!« 
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»Ja, ja, Iven; sieh nur, es frißt ganz wie ein Pferd! Aber wer hat's dahin gebracht; wir haben 

im Dorf so große Böte gar nicht! Vielleicht auch ist es nur ein Schaf; Peter Ohm sagt, im 

Mondschein wird aus zehn Torfringeln ein ganzes Dorf. Nein, sieh! Nun springt es - es muß 

doch ein Pferd sein!« 

Beide standen eine Weile schweigend, die Augen nur nach dem gerichtet, was sie drüben 

undeutlich vor sich gehen sahen. Der Mond stand hoch am Himmel und beschien das weite 

Wattenmeer, das eben in der steigenden Flut seine Wasser über die glitzernden Schlickflächen 

zu spülen begann. Nur das leise Geräusch des Wassers, keine Tierstimme war in der 

ungeheueren Weite hier zu hören; auch in der Marsch, hinter dem Deiche, war es leer; Kühe 

und Rinder waren alle noch in den Ställen. Nichts regte sich; nur was sie für ein Pferd, einen 

Schimmel, hielten, schien dort auf Jevershallig noch beweglich. »Es wird heller«, unterbrach 

der Knecht die Stille, »ich sehe deutlich die weißen Schafgerippe schimmern!« 

»Ich auch«, sagte der Junge und reckte den Hals, dann aber, als komme es ihm plötzlich, 

zupfte er den Knecht am Ärmel. »Iven«, raunte er, »das Pferdsgerippe, das sonst dabeilag, wo 

ist es? Ich kann's nicht sehen!« 

»Ich seh es auch nicht! Seltsam!« sagte der Knecht. 

- »Nicht so seltsam, Iven! Mitunter, ich weiß nicht, in welchen Nächten, sollen die Knochen 

sich erheben und tun, als ob sie lebig wären!« 

»So?« machte der Knecht; »das ist ja Altweiberglaube!« 

»Kann sein, Iven«, meinte der Junge. 

 

xxx 

 

»Du wolltest von dem Schimmel mir erzählen«, sagte sie leise. 

»Das wollt ich, Elke. Ich sagte dir schon, mir war Kopf und Herz voll Freude über die gute 

Nachricht, die der Oberdeichgraf mir gegeben hatte; so ritt ich eben wieder aus der Stadt 

hinaus, da, auf dem Damm, hinter dem Hafen, begegnet' mir ein ruppiger Kerl; ich wußt 

nicht, war's ein Vagabund, ein Kesselflicker oder was denn sonst. Der Kerl zog den Schimmel 

am Halfter hinter sich; das Tier aber hob den Kopf und sah mich aus blöden Augen an; mir 

war's, als ob es mich um etwas bitten wolle; ich war ja auch in diesem Augenblicke reich 

genug. ›He, Landsmann!‹ rief ich, ›wo wollt Ihr mit der Kracke hin?‹ 

Der Kerl blieb stehen und der Schimmel auch. ›Verkaufen!‹ sagte jener und nickte mir listig 

zu. 

›Nur nicht an mich!‹ rief ich lustig. 

›Ich denke doch!‹ sagte er; ›das ist ein wacker Pferd und unter hundert Talern nicht bezahlt.‹ 

Ich lachte ihm ins Gesicht. 

›Nun‹, sagte er, ›lacht nicht so hart; Ihr sollt's mir ja nicht zahlen! Aber ich kann's nicht 

brauchen, bei mir verkommt's; es würd bei Euch bald ander Ansehen haben!‹ 

Da sprang ich von meinem Wallach und sah dem Schimmel ins Maul und sah wohl, es war 

noch ein junges Tier. ›Was soll's denn kosten?‹ rief ich, da auch das Pferd mich wiederum wie 

bittend ansah. 

›Herr, nehmt's für dreißig Taler!‹ sagte der Kerl, ›und den Halfter geb ich Euch darein!‹ 

Und da, Frau, hab ich dem Burschen in die dargebotne braune Hand, die fast wie eine Klaue 

aussah, eingeschlagen. So haben wir den Schimmel, und ich denk auch, wohlfeil genug! 

Wunderlich nur war es, als ich mit den Pferden wegritt, hört ich bald hinter mir ein Lachen, 

und als ich den Kopf wandte, sah ich den Slowaken, der stand noch sperrbeinig, die Arme auf 

dem Rücken, und lachte wie ein Teufel hinter mir drein.« 

»Pfui«, rief Elke, »wenn der Schimmel nur nichts von seinem alten Herrn dir zubringt! Mög 

er dir gedeihen, Hauke!« 
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xxx 

 

»Du, Iven!« sagte er endlich, »weißt du, das Pferdsgeripp auf Jeverssand!« 

»Was ist damit?« frug der Knecht. 

»Ja, Iven, was ist damit? Es ist gar nicht mehr da; weder Tages noch bei Mondschein; wohl 

zwanzigmal bin ich auf den Deich hinausgelaufen!« 

»Die alten Knochen sind wohl zusammengepoltert?« sagte Iven und rauchte ruhig weiter. 

»Aber ich war auch bei Mondschein draußen, es geht auch drüben nichts auf Jeverssand!« 

»Ja«, sagte der Knecht, »sind die Knochen auseinandergefallen, so wird's wohl nicht mehr 

aufstehen können!« 

»Mach keinen Spaß, Iven! Ich weiß jetzt; ich kann dir sagen, wo es ist!« 

Der Knecht drehte sich jäh zu ihm. »Nun, wo ist es denn?« 

»Wo?« wiederholte der Junge nachdrücklich. »Es steht in unserem Stall; da steht's, seit es 

nicht mehr auf der Hallig ist. Es ist auch nicht umsonst, daß der Wirt es allzeit selber füttert; 

ich weiß Bescheid, Iven!« 

 

xxx 

 

- - Inzwischen hatte im Hause des Deichgrafen sich ein frohes Ereignis vorbereitet: im 

neunten Ehejahr war noch ein Kind geboren worden. Es war rot und hutzelig und wog seine 

sieben Pfund, wie es für neugeborene Kinder sich gebührt, wenn sie, wie dies, dem 

weiblichen Geschlechte angehören; nur sein Geschrei war wunderlich verhohlen und hatte der 

Wehmutter nicht gefallen wollen. Das Schlimmste war: am dritten Tage lag Elke im hellen 

Kindbettfieber, redete Irrsal und kannte weder ihren Mann noch ihre alte Helferin. Die 

unbändige Freude, die Hauke beim Anblick seines Kindes ergriffen hatte, war zu Trübsal 

geworden; der Arzt aus der Stadt war geholt, er saß am Bett und fühlte den Puls und 

verschrieb und sah ratlos um sich her. Hauke schüttelte den Kopf. »Der hilft nicht; nur Gott 

kann helfen!« Er hatte sich sein eigen Christentum zurechtgerechnet, aber es war etwas, das 

sein Gebet zurückhielt. Als der alte Doktor davongefahren war, stand er am Fenster, in den 

winterlichen Tag hinausstarrend, und während die Kranke aus ihren Phantasien aufschrie, 

schränkte er die Hände zusammen; er wußte selber nicht, war es aus Andacht oder war es nur, 

um in der ungeheueren Angst sich selbst nicht zu verlieren. 

»Wasser! Das Wasser!« wimmerte die Kranke. »Halt mich!« schrie sie; »halt mich, Hauke!« 

Dann sank die Stimme; es klang, als ob sie weine: »In See, ins Haff hinaus? O lieber Gott, ich 

seh ihn nimmer wieder!« 

Da wandte er sich und schob die Wärterin von ihrem Bette; er fiel auf seine Knie, umfaßte 

sein Weib und riß sie an sich: »Elke! Elke, so kenn mich doch, ich bin ja bei dir!« 

Aber sie öffnete nur die fieberglühenden Augen weit und sah wie rettungslos verloren um 

sich. 

Er legte sie zurück auf ihre Kissen; dann krampfte er die Hände ineinander. »Herr, mein 

Gott«, schrie er; »nimm sie mir nicht! Du weißt, ich kann sie nicht entbehren!« Dann war's, 

als ob er sich besinne, und leiser setzte er hinzu: »Ich weiß ja wohl, du kannst nicht allezeit, 

wie du willst, auch du nicht; du bist allweise; du mußt nach deiner Weisheit tun - o Herr, 

sprich nur durch einen Hauch zu mir!« 

Es war, als ob plötzlich eine Stille eingetreten sei; er hörte nur ein leises Atmen; als er sich 

zum Bette kehrte, lag sein Weib in ruhigem Schlaf, nur die Wärterin sah mit entsetzten Augen 

auf ihn. Er hörte die Tür gehen. »Wer war das?« frug er. 

»Herr, die Magd Ann Grete ging hinaus; sie hatte den Warmkorb hereingebracht.« 

- »Was sieht Sie mich denn so verfahren an, Frau Levke?« 
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»Ich? Ich hab mich ob Eurem Gebet erschrocken; damit betet Ihr keinen vom Tode los!« 

Hauke sah sie mit seinen durchdringenden Augen an: »Besucht Sie denn auch, wie unsere 

Ann Grete, die Konventikel bei dem holländischen Flickschneider Jantje?« 

»Ja, Herr; wir haben beide den lebendigen Glauben!« 

Hauke antwortete ihr nicht. Das damals stark im Schwange gehende separatistische 

Konventikelwesen hatte auch unter den Friesen seine Blüten getrieben; heruntergekommene 

Handwerker oder wegen Trunkes abgesetzte Schulmeister spielten darin die Hauptrolle, und 

Dirnen, junge und alte Weiber, Faulenzer und einsame Menschen liefen eifrig in die 

heimlichen Versammlungen, in denen jeder den Priester spielen konnte. Aus des Deichgrafen 

Hause brachten Ann Grete und der in sie verliebte Dienstjunge ihre freien Abende dort zu. 

Freilich hatte Elke ihre Bedenken darüber gegen Hauke nicht zurückgehalten; aber er hatte 

gemeint, in Glaubenssachen solle man keinem dreinreden: das schade niemandem, und besser 

dort doch als im Schnapskrug! 

 

xxx 

 

Haukes zornrotes Antlitz war totenbleich geworden; der Mond, der es beschien, konnte es 

nicht bleicher machen; seine Arme hingen schlaff, er wußte kaum, daß er den Zügel hielt. 

Aber auch das war nur ein Augenblick; schon richtete er sich auf, ein hartes Stöhnen brach 

aus seinem Munde, dann wandte er stumm sein Pferd, und der Schimmel schnob und raste 

ostwärts auf dem Deich mit ihm dahin. Des Reiters Augen flogen scharf nach allen Seiten; in 

seinem Kopfe wühlten die Gedanken: Was hatte er für Schuld vor Gottes Thron zu tragen? - 

Der Durchstich des neuen Deichs - vielleicht, sie hätten's fertiggebracht, wenn er sein Halt 

nicht gerufen hätte; aber - es war noch eins, und es schoß ihm heiß zu Herzen, er wußte es nur 

zu gut - im vorigen Sommer, hätte damals Ole Peters' böses Maul ihn nicht zurückgehalten - 

da lag's! Er allein hatte die Schwäche des alten Deichs erkannt; er hätte trotz alledem das neue 

Werk betreiben müssen. »Herr Gott, ja, ich bekenn es«, rief er plötzlich laut in den Sturm 

hinaus, »ich habe meines Amtes schlecht gewaltet!« 

Zu seiner Linken, dicht an des Pferdes Hufen, tobte das Meer; vor ihm, und jetzt in voller 

Finsternis, lag der alte Koog mit seinen Werften und heimatlichen Häusern; das bleiche 

Himmelslicht war völlig ausgetan; nur von einer Stelle brach ein Lichtschein durch das 

Dunkel. Und wie ein Trost kam es an des Mannes Herz; es mußte von seinem Haus 

herüberscheinen, es war ihm wie ein Gruß von Weib und Kind. Gottlob, sie saßen sicher auf 

der hohen Werfte! Die andern, gewiß, sie waren schon im Geestdorf droben; von dorther 

schimmerte soviel Lichtschein, wie er niemals noch gesehen hatte; ja selbst hoch oben aus der 

Luft, es mochte wohl vom Kirchturm sein, brach solcher in die Nacht hinaus. ›Sie werden alle 

fort sein, alle!‹ sprach Hauke bei sich selber; ›freilich auf mancher Werfte wird ein Haus in 

Trümmern liegen, schlechte Jahre werden für die überschwemmten Fennen kommen, Siele 

und Schleusen zu reparieren sein! Wir müssen's tragen, und ich will helfen, auch denen, die 

mir Leids getan; nur, Herr, mein Gott, sei gnädig mit uns Menschen!‹ 

Da warf er seine Augen seitwärts nach dem neuen Koog; um ihn schäumte das Meer; aber in 

ihm lag es wie nächtlicher Friede. Ein unwillkürliches Jauchzen brach aus des Reiters Brust: 

»Der Hauke-Haien-Deich, er soll schon halten, er wird es noch nach hundert Jahren tun!« 

Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Füßen weckte ihn aus diesen Träumen; der Schimmel 

wollte nicht mehr vorwärts. Was war das? - Das Pferd sprang zurück, und er fühlte es, ein 

Deichstück stürzte vor ihm in die Tiefe. Er riß die Augen auf und schüttelte alles Sinnen von 

sich: er hielt am alten Deich, der Schimmel hatte mit den Vorderhufen schon darauf 

gestanden. Unwillkürlich riß er das Pferd zurück; da flog der letzte Wolkenmantel von dem 
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Mond, und das milde Gestirn beleuchtete den Graus, der schäumend, zischend vor ihm in die 

Tiefe stürzte, in den alten Koog hinab. 

Wie sinnlos starrte Hauke darauf hin; eine Sündflut war's, um Tier und Menschen zu 

verschlingen. Da blinkte wieder ihm der Lichtschein in die Augen; es war derselbe, den er 

vorhin gewahrt hatte; noch immer brannte der auf seiner Werfte; und als er jetzt ermutigt in 

den Koog hinabsah, gewahrte er wohl, daß hinter dem sinnverwirrenden Strudel, der tosend 

vor ihm hinabstürzte, nur noch eine Breite von etwa hundert Schritten überflutet war; dahinter 

konnte er deutlich den Weg erkennen, der vom Koog heranführte. Er sah noch mehr: ein 

Wagen, nein, eine zweiräderige Karriole kam wie toll gegen den Deich herangefahren; ein 

Weib, ja auch ein Kind saßen darin. Und jetzt - war das nicht das kreischende Gebell eines 

kleinen Hundes, das im Sturm vorüberflog? Allmächtiger Gott! Sein Weib, sein Kind waren 

es; schon kamen sie dicht heran, und die schäumende Wassermasse drängte auf sie zu. Ein 

Schrei, ein Verzweiflungsschrei brach aus der Brust des Reiters. »Elke!« schrie er; »Elke! 

Zurück! Zurück!« 

Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben zerwehte seine Worte; nur seinen 

Mantel hatte der Sturm erfaßt, es hätte ihn bald vom Pferd herabgerissen; und das Fuhrwerk 

flog ohne Aufenthalt der stürzenden Flut entgegen. Da sah er, daß das Weib wie gegen ihn 

hinauf die Arme streckte: Hatte sie ihn erkannt? Hatte die Sehnsucht, die Todesangst um ihn 

sie aus dem sicheren Haus getrieben? Und jetzt - rief sie ein letztes Wort ihm zu? - Die 

Fragen fuhren durch sein Hirn; sie blieben ohne Antwort: von ihr zu ihm, von ihm zu ihr 

waren die Worte all verloren: nur ein Brausen wie vom Weltenuntergang füllte ihre Ohren 

und ließ keinen andern Laut hinein. 

»Mein Kind! O Elke, o getreue Elke!« schrie Hauke in den Sturm hinaus. Da sank aufs neu 

ein großes Stück des Deiches vor ihm in die Tiefe, und donnernd stürzte das Meer sich 

hintendrein; noch einmal sah er drunten den Kopf des Pferdes, die Räder des Gefährtes aus 

dem wüsten Greuel emportauchen und dann quirlend darin untergehen. Die starren Augen des 

Reiters, der so einsam auf dem Deiche hielt, sahen weiter nichts. »Das Ende!« sprach er leise 

vor sich hin; dann ritt er an den Abgrund, wo unter ihm die Wasser, unheimlich rauschend, 

sein Heimatsdorf zu überfluten begannen; noch immer sah er das Licht von seinem Hause 

schimmern; es war ihm wie entseelt. Er richtete sich hoch auf und stieß dem Schimmel die 

Sporen in die Weichen; das Tier bäumte sich, es hätte sich fast überschlagen; aber die Kraft 

des Mannes drückte es herunter. »Vorwärts!« rief er noch einmal, wie er es so oft zum festen 

Ritt gerufen hatte. »Herr Gott, nimm mich; verschon die andere!« 

Noch ein Sporenstich; ein Schrei des Schimmels, der Sturm und Wellenbrausen überschrie; 

dann unten aus dem hinabstürzenden Strom ein dumpfer Schall, ein kurzer Kampf. 

Der Mond sah leuchtend aus der Höhe; aber unten auf dem Deiche war kein Leben mehr als 

nur die wilden Wasser, die bald den alten Koog fast völlig überflutet hatten. Noch immer aber 

ragte die Werfte von Hauke Haiens Hofstatt aus dem Schwall hervor, noch schimmerte von 

dort der Lichtschein, und von der Geest her, wo die Häuser allmählich dunkel wurden, warf 

noch die einsame Leuchte aus dem Kirchturm ihre zitternden Lichtfunken über die 

schäumenden Wellen.« 

Der Erzähler schwieg; ich griff nach dem gefüllten Glase, das seit lange vor mir stand; aber 

ich führte es nicht zum Munde; meine Hand blieb auf dem Tische ruhen. 

»Das ist die Geschichte von Hauke Haien«, begann mein Wirt noch einmal, »wie ich sie nach 

bestem Wissen nur berichten konnte. Freilich, die Wirtschafterin unseres Deichgrafen würde 

sie Ihnen anders erzählt haben; denn auch das weiß man zu berichten: jenes weiße 

Pferdsgerippe ist nach der Flut wiederum, wie vormals, im Mondschein auf Jevershallig zu 

sehen gewesen; das ganze Dorf will es gesehen haben. - Soviel ist sicher: Hauke Haien mit 

Weib und Kind ging unter in dieser Flut; nicht einmal ihre Grabstätte hab ich droben auf dem 



Theodor Storm: Der Schimmelreiter, Novelle (1888) 

 

12 

http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=2799&kapitel=1#gb_found 

Kirchhof finden können; die toten Körper werden von dem abströmenden Wasser durch den 

Bruch ins Meer hinausgetrieben und auf dessen Grunde allmählich in ihre Urbestandteile 

aufgelöst sein - so haben sie Ruhe vor den Menschen gehabt. Aber der Hauke-Haien-Deich 

steht noch jetzt nach hundert Jahren, und wenn Sie morgen nach der Stadt reiten und die halbe 

Stunde Umweg nicht scheuen wollen, so werden Sie ihn unter den Hufen Ihres Pferdes haben. 

Der Dank, den einstmals Jewe Manners bei den Enkeln seinem Erbauer versprochen hatte, ist, 

wie Sie gesehen haben, ausgeblieben; denn so ist es, Herr: dem Sokrates gaben sie ein Gift zu 

trinken, und unsern Herrn Christus schlugen sie an das Kreuz! Das geht in den letzten Zeiten 

nicht mehr so leicht; aber - einen Gewaltsmenschen oder einen bösen stiernackigen Pfaffen 

zum Heiligen oder einen tüchtigen Kerl, nur weil er uns um Kopfeslänge überwachsen war, 

zum Spuk und Nachtgespenst zu machen - das geht noch alle Tage.« 

Als das ernsthafte Männlein das gesagt hatte, stand es auf und horchte nach draußen. »Es ist 

dort etwas anders worden«, sagte er und zog die Wolldecke vom Fenster; es war heller 

Mondschein. »Seht nur«, fuhr er fort, »dort kommen die Gevollmächtigten zurück; aber sie 

zerstreuen sich, sie gehen nach Hause; - drüben am andern Ufer muß ein Bruch geschehen 

sein; das Wasser ist gefallen.« 

Ich blickte neben ihm hinaus; die Fenster hier oben lagen über dem Rand des Deiches; es war, 

wie er gesagt hatte. Ich nahm mein Glas und trank den Rest. »Haben Sie Dank für diesen 

Abend!« sagte ich; »ich denk, wir können ruhig schlafen!« 

»Das können wir«, entgegnete der kleine Herr; »ich wünsche von Herzen eine wohlschlafende 

Nacht!« 

- - Beim Hinabgehen traf ich unten auf dem Flur den Deichgrafen; er wollte noch eine Karte, 

die er in der Schenkstube gelassen hatte, mit nach Hause nehmen. »Alles vorüber!« sagte er. 

»Aber unser Schulmeister hat Ihnen wohl schön was weisgemacht; er gehört zu den 

Aufklärern!« 

- »Er scheint ein verständiger Mann!« 

»Ja, ja, gewiß; aber Sie können Ihren eigenen Augen doch nicht mißtrauen; und drüben an der 

andern Seite, ich sagte es ja voraus, ist der Deich gebrochen!« 

Ich zuckte die Achseln: »Das muß beschlafen werden! Gute Nacht, Herr Deichgraf!« 

Er lachte: »Gute Nacht!« 

- - Am andern Morgen, beim goldensten Sonnenlichte, das über einer weiten Verwüstung 

aufgegangen war, ritt ich über den Hauke-Haien-Deich zur Stadt hinunter. 
 

 


