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Die Segelfahrt

Die Digue von Ostende lag in dem blitzenden Mittagslicht. Die geschmiickten Menschen auf der breiten
Meerespromenade lachten und gingen an einander voriiber. Unter dem Widerschein des unermeflichen
Wassers funkelten die Fenster der Strandhiuser zértlich auf. Das unablédssige Brausen des Meeres rollte von
den Steinddmmen zuriick, schwoll wieder an, schwoll immer wieder ab.

Der schwere Brasilianer ging mit offenem Munde unter den geschmiickten Menschen. Er ging dicht am
Meeresgitter der Promenade. Er hielt den Kopf gesenkt wie liberrieselt vom Badewasser; seine vollen Lippen
waren feucht. Die schwarzen weildurchzogenen Haarstridhnen fielen iiber seine Ohren. Er bog den Kopf mit
dem Kalabreser nach rechts und links, um dem Anprall des scharfen Windes zu begegnen. Er streifte ab und
zu mit einem freudigen Blick das graugriine Wasser. Sein gelbbraunes schwammiges Gesicht zuckte, die
Augen, die in grauen Hohlen lagen, schimmerten; er spiirte den feinen Luftwirbeln nach, die um seinen
bloBen Hals fuhren, das graue Schldfenhaar anhoben und gegen seine Wange mit feinen Stiletten
anschwirrten. Er fror leise; blickte an seinem weillen Vorhemd entlang, iiber das weiller Sonnenschein flofB,
und einen Augenblick beunruhigte ihn der Gedanke, daf3 sein Blick vielleicht Schatten werfe. Er seufzte,
dringte sich tiefer zwischen die Menschen.

Das Schiittern des Eisenbahnzuges schwang noch in ihm nach, der ihn gestern von Paris an die See getragen
hatte.

Fluchtartig hatte er Paris verlassen, fluchtartig war er auf seiner Jacht aus der Heimat iiber den Ozean
gefahren, aus einem hoffnungslosen Gliick; plotzlich seiner achtundvierzig Jahr gedenk. In Paris hatte er vier
Monate lang die Schwelgereien der Kunst, der glatten Sile, die bestialischen Tinze ertragen: dann warf ihn
eine schwere Lungenentziindung hin; er lag aufgegeben wochenlang im Hospital. Als er am Sonntag das Haus
verliel mit schwachen Knieen, schlug er den Kragen seines Loden-Capes hoch, bestieg eine Droschke, fuhr
auf die Bahn. Einen Tag schlich er gebeugt durch das tote Briigge. Dann raffte er sich auf, jagte in der
Julihitze nach Ostende.

Er hob den Blick von dem diinnen Sande, der unter seinen Fiilen wegzog.
Sie glitt zum zweiten Male an ihm voriiber; rostfarbenes Haar unter breitrandigem weilen Hut. Ein grauer

Blick aus einem klugen nicht jungen Gesicht wich vor ihm zuriick. Sie war vielleicht Mitte dreilig. Er horte
noch hinter sich eine hohe gesangvolle Stimme.
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Bei dem Klang dieser Stimme wandte sich Copetta um. In dem Augenblick horte der Wind auf mit Messern
zu werfen. Sie sprach mit einer alten Dame, die sie stiitzte. Der Brasilianer schob den Hut in den Nacken;
eben als er iiber ihre schmalen Schultern blickte, schwarzer Uberwurf auf dunkelblauer Seide, verlor er sie.
Der weille Hut wippte iiber der Menschenmenge, verschwand um eine Ecke.

Copetta schlenderte in ein Café, 16ffelte eine Schokolade. Das Meer rollte unabléssig gegen die Steinddmme;
leises Scharren der Sandkornchen; der Wind warf mit diinnen Stiletten.

Nachmittags um die Zeit des Kurkonzertes ging der schwarze Brasilianer in einem langen grauen Gehrock
iber die Digue. Leicht und frech wehte die Musik. Als er mit seinem dicken gelben Stock vor dem Kurhaus
Schritt um Schritt den Boden stampfte, wich ein grauer Blick wieder vor ihm zuriick. Die alte Dame sprach
auf sie ein. Ihr Gesicht war schmal, die Backenknochen traten scharf hervor; die kleinen Augen unter den
diinnen roten Brauen blickten bestimmt und niichtern, iiber der Nasenwurzel hatte sie Sommersprossen, von
den Augenwinkeln zogen sich Filtchen. Ihr Gang schwebte.

Der Brasilianer strich sich iiber die Augen, blieb unwillig stehen, schlenderte weiter.

Gegen Abend sal} er auf der Veranda seines Hotels. Als er die Weinkarte in die Hand nahm, fiel ihm ein, daf}
er heute dreimal eine Frau gesehen hatte, rostfarbenes Haar unter einem wippenden Hut; dreimal eine Frau,
schwarzer Uberwurf auf dunkelblauer Seide; ein grauer Blick. Still schob er seinen Stuhl zuriick, mit Seufzen,
Licheln und Vorsichhinstarren zog er seine Brieftasche heraus, trug seine breite Visitenkarte in die Villa, in
der er sie hatte verschwinden sehen, gab sie einem Midchen ab. Als er wieder die Meerluft an seinem Hals
fiihlte, fragte er sich, wozu das eigentlich gewesen war. Drohnend schlug er seine Zimmertiir hinter sich zu,
warf sich im finstern Zimmer auf einen Schreibsessel, zerrif} die Bilder seiner beiden Kinder, nahm eine
Nagelschere, zog seinen edelsteinbesetzten Trauring ab, hing ihn iiber die Schere, hielt den Ring iiber die
brennende Kerze. Die Steine verkohlten; die Schere wurde heif}; er lief sie fallen. Wiihlte mit beiden Armen
in zwei grofen Eimern mit Meersand, die er sich auf sein Zimmer hatte bringen lassen, stand dchzend auf,
bestreute den Boden und Teppich blind mit Sand, fluchte leise auf die Hunde, die Hausdiener, die zu wenig
Sand gebracht hatten. Schlief auf seinem Sessel ein.

Wie er am Mittag eben auf der Veranda, in einem Stuhle liegend, tief die scharfe Luft einatmete und
schwindlig die Augen schloB, stand vor ihm das Bild der gehenden Frau, sehr schmales verwelktes Gesicht,
ein klarer bestimmter Blick, der sich fest auf ihn richtete. Sie hatte ihn bitten lassen, nicht Mittags sie zu
besuchen. Er warf die diinne Decke von seinen Fiilen, stiilpte den Hut iiber das zerwiihlte Haar, schritt
schwerfillig, die Arme auf der Brust verschrénkt, die Stufen herunter, iiber die leere sonnige Promenade, auf
ihre Villa zu, ein einstdckiges Haus mit schmalen, geschlossenen Fenstern. Er schob sich durch einen dunklen
Korridor, klopfte leise an die Tiir, an der ihr Name auf einer Visitenkarte stand. Nichts verlautete. Er rif die
Tiire auf.

Sie lag halb im Bett; hatte, um herauszuspringen, die blaue Decke nach der Wand zu geworfen. Zwei volle
frauenhafte Beine beriihrten mit feinen Zehen eben den Boden, ein sehr schméchtiger strenger Korper richtete
sich auf in einfachem, bandlosen Hemd, ein ernstes schmales Gesicht unter dem aufgelosten Haar.

Erschiittert blieb der schwarze Brasilianer an der Tiire stehen. Sie ldchelte, deckte sich zu, bat ihn, in einer
Viertelstunde wiederzukommen. Totenblal3, ohne ein Wort zu sprechen, hob er seinen Stock vom Boden auf.
Das alte Médchen gab ihm die Hand; er sah in kleine niichterne Augen.

Am Abend kam ein Bote aus seinem Hotel zu ihr; er lud sie zu einer Segelfahrt fiir den néchsten Morgen ein;
nicht einmal seinen Namen hatte er auf der Karte unterschrieben. Sie drehte den michtigen Briefbogen in der
Hand hin und her; halb unwillkiirlich nahm sie einen Bleistift, schrieb auf dasselbe Blatt, er mochte kommen,
er mochte recht frith kommen; sie machte unter ihren Namensbuchstaben L noch einen wunderlichen
Schnorkel, den sie fast eine Minute malte.
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Bei grauendem Morgen lief sie ihm vor der Tiir in diinner Bastseide entgegen; sie sprangen eilig die schmale
Steintreppe zu dem murmelnden Strand herunter; sie warf mit Muscheln nach ihm zuriick und fand, als sie
sich nach ihm umwandte, daf es in seinen Mienen leidenschaftlich zuckte. Ganz weifles Leinen trug er; er
ging mit bloBem Kopf; die linke Hand trug er im Gelenk verbunden; er sagte, er hitte sich gestern Abend
beim Fall {iber Glas an der Ader geschnitten. Mit einem Ruck stief3 er ein kleines Ruderboot in das Wasser,
hob die Aufschreiende auf den Sitz, sprang nach, ruderte gemichlich auf ein Segelboot zu, das vor der
Holzbriicke am Herrenbad schaukelte. Sie sprangen in den Segler; Copetta zog schon den Anker; ihre blofen
Arme hielten sich an der Steuerbank fest, leise klangen die holzernen Mastringe an, nach einem Zug blihte
sich das GroBsegel; das Boot ging in See.

Sie fuhren durch die Strandgischt in das graugriine Meer hinein. Uber die scharfe Horizontlinie kam ein
weiller Schein, der sich von Augenblick zu Augenblick verstirkte und hoher riickte. An dem starken
Morgenwinde flogen sie gleichmifBig hin. Nun hockte der Brasilianer neben dem Grof3baum auf den Planken,
legte die Takelung fest. Wild lachend richtete er sich auf, schwang breitbeinig ein diinnes Tau wie ein Lasso
um seinen Kopf und warf es gegen sie; sie schiittelte sich umschniirt, 16ste sich mit einem Ruck, schleuderte
das Seil geballt mit einem midchenhaften Kichern gegen seine Brust. Rasch hatte sie das Ruder angebunden
an sich, sich tiber Bord gebiickt, iiberschiittete ihr kaltes Gesicht mit Meerwasser, warf, einen Ful auf der
Ruderbank, bis iiber die Armel triefend, zwei volle Héinde gegen ihn. Er fing das Salzwasser schliirfend mit
offenem Munde auf, schluckte. In dem boig aufblasenden Wind lieBen sie das Boot laufen, das anfing wie ein
unruhiges Tier zu zittern. Sie jagten sich {iber die Planken. Johlend sprang die Schmichtige auf die Ruderbank
und schlug mit den Fiusten gegen die Takelung. Sie rif3 sich ihre diinne Jacke ab, pfiff und drehte sich um
sich selbst. Ihr Mund mit den diinnen Lippen 6ffnete sich oft zu einem kurzen, kindlichen Lachen.

Der breitschultrige Brasilianer sal zusammengesunken auf dem Bordrand; erschiittert horte er ihr Lachen, mit
bebenden Lippen, hochgezogener Stirn hielt er ihren Kopf, als sie sich iiber seine Kniee legte und ihn
neugierig betrachtete. Seine steinharten Hénde stemmten ihre aufstrebenden Schultern ab; er wiegte den Kopf
verneinend hin und her. Die Wellen krochen iiber Bord, sie schliipften wie kleine Hunde sacht an ihnen
herunter auf die Planken. Der Wind nahm an Stérke zu. Das Boot legte sich stark tiber, das Kleid des
Grof3segels fing an zu flattern, sie schossen in den Wind. Die schwarzen fast glasigen Augen des Brasilianers
sahen tiber ihr triefendes Haar weg, das alte Middchen suchte mit riickgebogenem Kopf nach seinem Munde,
seinem Hals, sie tastete sich an seiner Brust hin. Sein schwammiges zerfaltetes Gesicht war geldst, als ginge
immer ein feierliches gliickerfiilltes Wort um ihn herum. Das Boot schwankte steuerlos, Welle auf Welle
rollten an. Copetta saf} auf dem Bootsrand. Als eine hohe Wand gegen das Boot ging, hob er weit die Arme
auf, legte sich wie auf ein Kissen mit dem Riicken gegen die Welle. Das Polster glitt zuriick. Sie horte, wie er
etwas murmelte; sie sah noch den berauschten, verschlossenen Blick, mit dem er verschwand.

Ein StoB3 des Bootes warf sie gegen den Mast. Sie fiihlte keinen Schmerz in ihrem blutigen Arm. Sie schrie
nach der Stelle hin gellend Hilfe, lange Rufe stiel} sie aus. Man fand sie bald in dem treibenden Boot liegen.
An Land erwartete man sie. Man wulte alles; Copetta hatte ein Telegramm an die Behorde geschickt.

Sie blieb noch eine Woche bei der alten Dame in der einstdckigen Villa. Dann sagte man ihr, daf sie
mehrmals mittags im Speisezimmer sich auf die Dielen geworfen habe vor den andern und mit den Hénden in
die Luft taste. Daf} das Hausmédchen von auB3en beobachtet hitte, wie sie am hellen Morgen mitten in ihrem
Zimmer stillstand und sich um sich drehte. Am Nachmittag des Tages, an dem man ihr dies sagte, packte sie
mit dem Hausdiener ihre Koffer, legte ein schwarzes Kleid an, verlie ihre Mutter, fuhr nach Paris.

Sie nahm ein kleines Zimmer und ging auf die Strafle. Sie trug ihr rotes Haar aufgetiirmt; Wangen und Lippen
geschminkt. Sie kam tagelang nicht nach Hause. Sie versagte sich niemandem. Es war ihr eine Lust, sich
jedem Rolljungen, Viehtreiber in die Arme zu werfen. Sie machte sich mit gleichgiiltigem Lachen und
Kopfschiitteln zur Beute jeglicher Krankheit, die auf sie sprang, und trug sie mit Kiissen, mit Gdhnen und
Inbrunst weiter. Sie schlich nach einigen Monaten in schwarzen Seidenkleidern in die strahlenden Ballséle.
Ihr Gesicht war voller geworden; die kleinen Augen glinzten unter dem Atropin. Die jungen Ménner nannten
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sie: die Hyéne. Sie trug in die Ballsile eine sonderbare Bewegungsweise. Der Tanz war ersichtlich aus einer
eigentiimlichen Ungeschicklichkeit der Tdnzerin entstanden, die sich schon bei ihren ersten Schritten auf dem
Parkett zeigte. Sie stief3 jede berithrende Hand zuriick, wiegte sich in den Hiiften vor ihrem Partner nach
rechts und links, nur langsam wie ein Schiffer von einem Bein taumelnd auf das andere. Dann umging sie mit
plumpen Fiilen ihren Partner und jetzt wiegten sie sich gemeinsam, Hiifte an Hiifte gefaf3t, aber er sprang vor
ihren aufgehobenen Armen zuriick, sie suchte ihn, sank iiber ihn hin und schlieBlich walzte sie nicht, sondern
lieB sich von ihrem Partner halb tragen, wobei ihre Fiile kaum iiber den Boden schleiften und sie die Augen
schloB.

Sie lie} ein Jahr iiber sich ergehen. Als eines Abends der Postbote zu einem riesigen Blumenstrauf3 einen
Brief brachte, drehte sie lange den méchtigen Bogen in ihren gepflegten Hinden hin und her. Sie warf die
Blumen in den Papierkorb, schlug den zitronengelben Kimono iiber die Brust zusammen, setzte sich an den
Schreibtisch und spielte mit dem stark parfiimierten Bogen. Der Bote stand noch an der Tiir, seine
Uniformmiitze setzte er schon auf, als sie sich erhob und ihn bat, eine Depesche zu besorgen. Sie schien wie
erleuchtet; sie nahm ein befehlerisches Wesen an. Sie telegraphierte nach Ostende: »Herrn Copetta, Ostende
Hotel Estrada, erwarten Sie mich morgen Mittag. Bitte Drahtantwort.« Eine Stunde stand sie zitternd auf der
Treppe, ob die Antwort bald kdme. Sie packte den Handkoffer. Nach drei Stunden schickte sie um einen
Wagen; zog einen diinnen Anzug aus gelber Bastseide an, fuhr auf die Bahn. Der Zug rannte lange Stunden
der Nacht, rannte iiber Briissel, Gent, Briigge; schlieBlich Ostende frithmorgens. Sie rasselte durch die engen
bekannten Stralen der Stadt. Mit einmal leuchtete zwischen den Hiusern das Meer auf, das graugriine Meer.
Sie stand aufgerichtet in der rasselnden Droschke, als der béige Wind sie mit einem Hagel von Stiletten
iberschiittete. Sie schrie aufgerichtet im Wagen vor Heimweh und Seligkeit, hob ihren Sonnenschirm auf und
winkte dem graugriinen Meere zu. Sie betrat ihr altes Zimmer wieder, horte halb, dafl ihre Mutter schon seit
langen Monaten in diesem Hause gestorben sei. Ihr Gesicht war still; aber als die Pensions-Dame sie entsetzt
fragte, warum sie hier sitze und so lache, antwortete sie: »doch vor Gliick, liebe Frau, wovor denn als vor
Gliick. Was erzihlen Sie?«

Und dann nahm sie, die sich sanft wie eine schone junge Frau bewegte, ihren weillen Sonnenschirm und ging
an das Meer. Die Digue lag in dem blitzenden Mittagslicht. Unter dem Widerschein des unermeflichen
Wassers funkelten die Fenster der Strandhéuser zértlich auf. Unabléssig briillte das Meer, warf sich gegen die
Steinddmme und legte sich platt hin. Sie dringte sich gewandt durch die geschmiickte Menge, schliipfte in das
Vestibiil des Hotels. Der Portier gab ihr das Telegramm; er erzihlte, der Herr sei vor einem Jahr etwa
verungliickt auf einer Segelpartie. Sie faite sich an die Brust: » Auf diesem Meer?« Und dann driickte sie ihm
ein Geldstiick in die Hand, warf ein paar Zeilen auf ein Blatt Papier mit ihrer Adresse, fliisterte ihm ins Ohr,
er mochte doch dies Blatt an sich nehmen; wenn der verungliickte Herr heut Abend kédme, mochte er es ihm
sofort geben. Sie ging an dem Verbliifften lachelnd vorbei auf die Promenade, nahm einen jungen Herrn, der
ihr folgte, an, horte, mit ihm nachmittags an der Kapelle eine Schokolade trinkend, mit strahlendem Gesicht
die freche leichte Musik des Kurkonzerts.

Der Abend kam herauf. Der Vollmond hing schlohweif} iiber dem ungeheuren Wasser.

Sie stand an ihrem Fenster und wartete. Es wurde Nacht; sie hatte schon ungeduldig auf das rostrote Haar den
wippenden weiflen Hut gesetzt. Sie lief auf den Zehen durch den dunklen Korridor, sah die lange
Strandpromenade herunter, die im blendendweiflen Mondlicht lag. Dann lief sie die lange Promenade hin und
her, hielt ihren Hut fest, den der Sturm abhob, spielte mit ihrem Schatten, der schwarz vor ihr herfiel, tanzte
ihm pfeifend auf offenem Weg etwas vor, machte ihm lange Nasen. Sie lugte nach dem Hotel, ob sein Fenster
noch nicht hell wurde. Um zwolf Uhr schlief sie auf ihrem Bett sitzend ein; gegen vier fuhr sie entsetzt
zusammen; es war schon ganz hell. »Er ist voraus.« Sie huschte die Tiir hinaus, warf drauf3en johlend die
Arme in die Luft, rief ihren Namen, tutete dazu. Im Nu war sie die schmale Steintreppe herunter. Sie suchte
die Abfahrtstelle, lief zu den Badehidusern. Da lagen kleine und groe Ruderboote. Keine frischen
Minnerschritte im Sand! Sie zog die Schuhe und Striimpfe aus, warf ihren Hut an den Strand, schiirzte ihren
Rock, zog keuchend an dem Bootsseil. Jetzt sprang sie ein, zog die Ruder. Nur wenig wurde sie von der
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Brandung zuriickgeworfen, dann fuhr sie sicher aus.

Scharf blies der Wind iiber das offene Wasser; dicke Regentropfen fielen; weit und breit kein Segel, kein
Boot. Uber die hohen gebogenen Wellenwénde kroch ihr Boot, stiirzte metertief, kroch unverdrossen weiter.
Sie suchte nach allen Seiten; die Angst iiberkam sie. Sie schrie auf den Knieen kriechend, von jeder
Wellenhohe seinen Namen kreischend iiber das brodelnde Wasser, aber jetzt schliipften nicht zahme
Hiindchen iiber den Bord; wie der Steinschlag fielen die Wellen auf die Brust der Atemlosen, die sich die
Augen wischte. Eben legte sie, schon erlahmend, die Ruder hin, brach in ein wiitendes Schluchzen aus, schlug
sich verzweifelt mit den Fiusten gegen die Brust, als eine dunkle Gestalt sich neben dem Boot aus dem
Wasser aufrichtete. Auf dem Kamm einer Welle schwang sich die dunkle Gestalt ins Boot. Der Brasilianer
saf} stumm auf dem Bootsrand und lie3 die Beine auf die Ruderbank héngen. Er war unformig geschwollen;
seinen weillen Anzug trug er prall auf dem Korper. Die weillgrauen Haare waren dick inkrustiert mit Salz;
schwarzgriiner Tang hing in Biischeln {iber sein triefendes gelbbraunes Gesicht, dessen Mund bebte. Diinner
weiBer Sand und Muscheln rieselten von seinen breiten Schultern, floB aus seinen Armeln. Er blies laut die
Luft von sich, dann atmete er stiller. Langsam hob er den rechten Arm und wehrte die Frau ab, die sich
jubilierend von dem Boden erhob. Seine tiefen schwarzen Augen sahen sie fragend an, ihr volles frauenhaftes
Gesicht, ihre Lippen, die reif waren, ihre kleinen lebendigen Augen unter den roten Brauen, die jetzt beseelt
und siichtig strahlten. Dann blickte er an ihr vorbei. Sie stiirzten unter peitschendem Regen zwischen
Wellenbergen hinunter; sie horte ihr eigenes entsetztes Rufen nicht unter dem Singen und Floten des Sturmes.
Er senkte seinen Arm, legte sich wie auf ein Kissen mit dem Riicken gegen die Welle. Das Polster glitt
zuriick. Sie sah wie er langsam den Kopf ihr zuwandte, sah den berauschten, aufgeschlossenen Blick auf sich
gerichtet, sprang ihm nach, und nun umschlangen sie die wulstig dicken Arme; jetzt lachte sie gurgelnd und
driickte ihren Kopf an seinen gedunsenen. Und wie sie zusammen die nassen Wellen beriihrten, wurde sein
Gesicht jung; ihr Gesicht wurde jung und jugendlich. Ihre Miinder lieen nicht von einander; ihre Augen
sahen sich unter verhidngten Lidern an. Eine Wassermasse, stark wie Eisen, schickte das unermefliche
graugriine Meer heran. Die trug sie, mit der Handbewegung eines Riesen an die jagenden Wolken herauf. Die
purpurne Finsternis schlug iiber sie. Sie wirbelten hinunter in das tobende Meer.

Die Téanzerin und der Leib

Sie wurde mit elf Jahren zur Ténzerin bestimmt. Bei ihrer Neigung zu Gliederverrenkungen, Grimassen und
bei ihrem sonderbaren Temperament schien sie fiir diesen Beruf geeignet. Lappisch bis dahin in jedem Schritt,
lernte sie jetzt ihre federnden Bénder, ihre zu glatten Gelenke zwingen, sie schlich sich behutsam und
geduldig in die Zehen, die Knochel, die Kniee ein und immer wieder ein, iiberfiel habgierig die schmalen
Schultern und die Biegung der schlanken Arme, wachte lauernd iiber dem Spiel des straffen Leibes. Es gelang
ihr, iiber den lippigsten Tanz Kilte zu spriihen.

Mit achtzehn Jahren hatte sie eine kleine seidenleichte Figur, iibergrofle schwarze Augen. Ihr Gesicht fast
knabenhaft lang und scharfgeschnitten. Die Stimme hell, ohne Buhlerei und Musik, abgehackt; ein rascher,
ungeduldiger Gang. Sie war lieblos, sah klar auf die unbefdhigten Kolleginnen und langweilte sich bei ihren
Klagen.

Mit neunzehn Jahren befiel sie ein bleiches Siechtum, so daf3 ihr Gesicht abenteuerlich fahl vor dem
blauschwarzen Haarknoten schimmerte. Ihre Glieder wurden schwer, aber sie spielte weiter. Wenn sie allein
war, stampfte sie mit dem Fufle, drohte ihrem Leib und miihte sich mit ihm ab. Keinem sprach sie von ihrer
Schwiche. Sie knirschte mit den Zihnen iiber das Dumme, Kindische, das sie eben zu besiegen gelernt hatte.

Als Ella sich in Schmerzen auf die Lippen bif3, warf sich die Mutter iiber das Sofa hin und weinte
stundenlang. Nach einer Woche faite die alte Frau einen Entschluf3 und sagte, wéihrend sie auf den Boden sah,
zu ihrer Tochter, sie sollte ein Ende machen und ins Krankenhaus gehen. Worauf Ella kein Wort antwortete,
nur einen gehdssigen Blick auf das runzlige, hoffnungslose Gesicht warf.
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Sie fuhr schon am nichsten Tage ins Krankenhaus. Im Wagen weinte sie unter ihrer Decke vor Wut. Thren
leidenden Korper hitte sie anspeien mogen, bitter hohnte sie ihn; es ekelte sie vor dem schlechten Fleisch, an
dessen Gesellschaft sie gebunden war. In leiser Angst 6ffnete sie die Augen, als sie die Glieder betrachtete,
die sich ihr entzogen. Wie machtlos sie war, o wie machtlos sie war. Sie rasselten iiber das Pflaster des Hofes.
Die Tore des Krankenhauses schlossen sich hinter ihr. Die Ténzerin sah mit Abscheu Arzte und Kranke. Die
Schwestern hoben sie weich ins Bett.

Nun verlernte die Tédnzerin zu sprechen. Das Befehlerische ihrer Stimme horte sie nicht mehr. Es geschah
alles ohne ihren Willen. Man achtete aber auf jede AuBerung ihres Leibes, behandelte ihn mit einem maBlosen
Ernst. Téglich, fast stiindlich fragten sie die Ténzerin nach seinen Dingen, schrieben es sorgfiltig in Akten
auf, so daB sie erst dariiber unwillig wurde, dann sich immer tiefer verwunderte. Sie trieb bald in eine dunkle
Angst und Haltlosigkeit hinein; ein Grauen iiberkam sie vor diesem Leib. Sie wagte gar nicht, ihn zu
beriihren, an ihm zu wischen, starrte auf ihre Arme, ihre Briiste, erschauerte, als sie sich lange im Spiegel
besah. Thr Mund schluckte Medizin, die sie ihm zu trinken gab; sie begleitete die bitteren Tropfen, wie sie
hinunterrannen und sann dariiber nach, was er daraus machte, er der Leib, der kindische, o der herrische, der
finstere. Klein wie eine Fliege wurde sie; und nachts stand die Todesangst hinter ihrem Bett. Thre Augen, die
in Unheimliches sahen, wurden steif. Die Spottische mit dem Knabengesicht war nun fromm und betete vor
Anbruch der Nacht mit den Schwestern. Die Mutter erschrak, als sie die Tochter besuchte. So kleinmiitig,
hilfsbediirftig war ihr Kind nie gewesen. »Wir stehen alle in Gottes Hand,« trostete die Mutter die Verfallene,
die sich an ihr festhielt. »Ja,« fliisterte die Tdnzerin, »wir stehen alle in Gottes Hand.«

Das gleichméBige Treiben um sie beruhigte sie wieder, schnell schwand das Entsetzen, wie es
hereingebrochen war. Der Widerwillen gegen die Kranken im Saal flackerte auf. Und die Emp6rung lungerte
in den scharfen Ziigen, daf man ihm Ehrfurcht zolle, dem Verderbten, Verderbenden, und iiber sie fortsihe,
als wire sie tot. Das beleidigte die Herrische. Sie sperrte den Leib ein, legte ihn in Ketten. Es war nun ihr
Leib, ihr Eigentum, iiber das sie zu verfiigen hatte. Sie wohnte in diesem Haus; man sollte ihr Haus zufrieden
lassen. Jeden Tag schlugen sie mit Himmern gegen ihre Brust und belauschten das Gespréch ihres Herzens.
Sie malten ihr Herz auf die Brust, so da} es alle sehen konnten; rissen an das Licht, das sich drin versteckt
hatte. O man beraubte sie. Mit jeder Frage trugen sie ein Stiick von ihr weg. Man drang mit Giften auf sie ein,
die feiner waren als Nadeln und Sonde; kamen ihr auf alle Schliche, trieben sie ganz in ihren Fuchsbau
zuriick. Alles nahmen ihr die Diebe, und so wunderte sie sich nicht, daf3 sie tdglich schwécher wurde und
totblaB dalag. Jetzt wurde sie erbittert und wehrte sich. Sie belog die Arzte, beantwortete ihre Fragen nicht,
ihren Schmerz verheimlichte sie. Und als man sie wieder befragen wollte, machte sie sich im Bette steif, stief3
die Schwestern zuriick, ja lachte in plotzlich aufloderndem Hasse den Arzten, die den Kopf schiittelten, ins
Gesicht und schnitt ihnen eine hohnische Fratze.

Aber so krampfhaft tapfer konnte sie sich nicht lange halten. T4glich gingen ohne Unterlafl die weillen Méntel
durch die Sile, klopften an den Kranken, schrieben alles auf. Tédglich und stiindlich kamen die Schwestern,
brachten ihr Nahrung und Heiltrénke: daran erlahmte die Ténzerin. Sie warf das Spielzeug wieder hin; dumpf
verachtend lief} sie mit sich geschehen. Es ging sie nichts an, was geschah. Ein kindisches Wesen lag da, das
sie elend machte; was sollte sie um ihn kimpfen, was sollte sie ihn um seine Ehre beneiden? Schlaff ruhte sie
in ihrem Bett. Der Leib lag wieder, ein Stiick Aas, unter ihr; um seine Schmerzen kiimmerte sie sich nicht.
Wenn es sie nachts stach und quilte, sagte sie zu ihm: »Sei ruhig bis morgen zur Visite; sag es den Arzten,
deinen Arzten, 1aB mich zufrieden.« Sie fiihrten getrennte Wirtschaft; der Leib konnte sehen, wie er sich mit
den Doktoren abfand. »Es wird schon protokolliert werden.« Damit schnitt sie der Beldstigung das Wort ab.

Oft empfand sie ein lichelndes Mitleid mit diesem dummen kranken Kindchen, das in ihrem Bette lag. Sie
teilte ruhig und gewissenhaft mit, was ihn driickte. Gleichgiiltig und leicht ironisch beobachtete sie die Arzte
und konstatierte ironisch die Erfolglosigkeit ihrer Anstrengungen. Eine Spannung und Lustigkeit kam wieder
iiber sie und eine wild sich schiittelnde Schadenfreude iiber das MiBgeschick der Arzte und den Verderb des
Leibes. Wie sie unter Gelidchter ihren Mund in das Kissen driickte, hatte sie ihren alten Hohn und ihre Kilte
wieder.
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Als am Mittag Soldaten mit klingender Marschmusik an dem Krankenhause vorbeizogen, sal die Ténzerin
jach in ihrem Bette auf, mit glithenden Augen, geprefiten Lippen, ganz iiber sich gebiickt. Nach einer Weile
rief eine scharfe, wenn auch leise Stimme die Schwester an das Bett. Die Ténzerin wollte sticken und begehrte
Seide und Leinewand. Mit einem Bleistift warf sie rasch auf das weifle Tuch ein sonderbares Bild. Drei
Figuren standen da: ein runder unformiger Leib auf zwei Beinen, ohne Arm und Kopf, nichts als eine
zweibeinige, dicke Kugel. Neben ihm ragte ein sanftmiitiger groSer Mann mit einer Riesenbrille, der den Leib
mit einem Thermometer streichelte. Aber wihrend er sich ernst mit dem Leib beschiftigte, machte ihm auf
der andern Seite ein kleines Médchen, das auf nackten Fiilen hiipfte, eine lange Nase mit der linken Hand und
stie} mit der rechten eine spitze Schere von unten in den Leib, so daB} der Leib wie eine Tonne auslief in
dickem Strahl.

Mit roten Féaden stickte die Ténzerin das Bild roh aus und lachte lustig zwischendurch fiir sich.
Sie wollte wieder tanzen, tanzen.

Wie einstmals, als sie Kilte iiber jede Uppigkeit des Tanzens spriihte, als ihr straffer Leib wie eine Flamme
geweht hatte, wollte sie ihren Willen wieder fiihlen. Sie wollte einen Walzer, einen wundersiilen, mit ihm
tanzen, der ihr Herr geworden war, mit dem Leib. Mit einer Bewegung ihres Willens konnte sie ihn noch
einmal bei den Hinden fassen, den Leib, das trige Tier, ihn hinwerfen, herumwerfen, und er war nicht mehr
der Herr iiber sie. Ein triumphierender Hall wiihlte sie von innen auf, nicht er ging zur Rechten und sie zur
Linken, sondern sie, -- sie sprangen mitsamt. Sie wollte ihn auf den Boden kollern, die Tonne das hinkende
Minnlein, Hals tiber Kopf es hintrudeln, ihm Sand ins Maul stecken.

Sie rief mit einer Stimme, die urplotzlich heiser geworden war, nach dem Doktor. Uber sich gebeugt, sah sie
ihm von unten ins Gesicht, wie er erstaunt die Stickerei betrachtete, sagte dann mit ruhiger Stimme zu ihm
auf: »Du, -- Du Affe, -- Du Affe, Du Schlappschwanz.« Und stief} sich, die Decke abwerfend, die Nidhschere
in die linke Brust. Ein geller Schrei stand irgendwo in der Ecke des Saales. Noch im Tode hatte die Tdnzerin
den kalten veréchtlichen Zug um den Mund.

Astralia

Herr Gotting, Adolf Gotting, Privatgelehrter, wohnhaft Albrechtstralle 15, drei Treppen rechts bei Frau
Schiilke. Er sitzt in seinem Zimmer auf einem Sofa und 148t sich von der Lampe wirmen. Ein gedriicktes
Minnlein mit verschrumpeltem Gesicht, gelblich, entziindeten Augen und rascher weicher Stimme. Seine
Finger spielen mit den Fransen der braunen Wolldecke, welche iiber seinen diinnen Beinen liegt.

Mit kurzen Handbewegungen belehrt das Ménnlein seine Frau, ein blasses angenehmes Wesen, welches ihm
gegeniiber auf einem Stuhl mit gefalteten Hénden sitzt, daB Ubung die Grundlage der Kultur sei und daf es
wisse, was es sage. Auch wirke der Most erfreulich auf Magen und jegliche Schleimheit und werde
wahrscheinlich im Darm zu Wein umgewandelt. Die Kraft des Lebens zur Verwandlung sei unermeflich. Es
wisse, was es sage.

Sanft haucht die verbliihte Frau etwas liber feuchte Herbstwitterung, iiber Aufregungen einer Sitzung, iiber
vieles Trinken.

Indessen hebt das katarrhalische Minnlein langsam mit gespreizten Fingern die Wolldecke von seinen Beinen
auf, legt sie neben sich auf das Sofa. Schlurrend, mit geknickten Beinen geht es an das Fenster, 6ffnet es mit
Knarren und sieht in den Nachthimmel.

Seine Stimme klingt geduldig und fromm.

»Ich sollte dich nicht anhoren, Elfriede. Du weiit nicht, was du sprichst.
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Heut ist Neumond. Du verstehst mich.«
Er sagt das: »Heut ist Neumond« ganz einfach, ohne Pathos.

»Das Gemiit, das Gemiit. Wenn wir das Gemiit bereit halten, haben wir alles getan. Heute ist Neumond. Von
innen heraus werde ich alles iiberwinden. Wie ich schon manche Bedridngnis iiberwunden habe. Und der
Most« -- mit einmal schlidgt ein Entziicken in seiner Stimme auf und Feierlichkeit --, »siehst du es nicht? Das
Gemiit wird geolt durch ihn; es wird behende gemacht, und dann kann es frei springen, in die Luft, wo es frei
ist. Da kann es hin springen. Oder auf die Felder oder in die Kartoffeln -- das ist ganz egal. Und noch anderes,
ja Elfriede: es kann zwitschern, das Gemiit, fiir alle Ohren zirpen, zwitschern, glaubwiirdig singen.«

Das Licht flackert, die Lampe blakt.
Aber als die bekiimmerte blasse Frau ins Licht sieht, seufzt das Miannlein.

Das sanfte Wesen weht auf das Minnlein zu, bindet ihm einen braunen, schwarzgestopften Strumpf um den
Hals.

»Zieh dich warm an, lieber Adolf. Nimm dir auch eine Leibbinde um; sie liegt auf deinem Bett. Ach, das
lange Ausbleiben nachts. Nein.«

Das aufgeschwemmte liebevolle Nichts 146t sich von dem Minnlein die Hinde driicken und verschwindet aus
dem Zimmer.

Herr Gotting, Adolf Gétting, Privatgelehrter, wohnhaft Albrechtstralle 15, drei Treppen hoch, bei Frau
Schiilke. Verfasser einer Geschichte der hauptsidchlichen Fehler im menschlichen Handeln seit dem
Siindenfall bis zur Gegenwart, Verlag Schultze & Velhagen, Berlin, neunzehnhundertunddrei,
dreihundertundsiebenzig Quartseiten, gebunden vier Mark, Mitglied mehrerer frommer Vereine. Griindete die
freie Briiderschaft: » Astralia«, arbeitet augenblicklich iiber »Das innere Leben und seine korperliche
Darstellung«. Er geht jetzt im dicksten Dunkel, schweren Nebel auf dem Wall der Stadt. Er geht spazieren,
well er Denker ist. Er weil3, daf} er Denker ist: seine Frau weif} es nicht.

Der gedriickte kleine Herr geht unter den schwarzen Ulmen und pref3t sein Taschentuch gegen Mund und
Nase. Er ist kein Spafidenker, mehr als ein Denker, ein Verkiinder, ein Seher, der seine Zeit abwartet. Er
schlendert behaglich und froh, mit einer gewissen Sehnsucht; er nimmt mit seinen kleinen Augen Gedanken
von den Bidumen herunter wie Apfel. Die Jahre sind ja vorbei, wo etwas Bitteres, Schwarzes neben den Ulmen
hier kroch, abends, und die Hiande ausstreckte. Man war still, wenn er redete, aber bald kicherte man und stief3
sich an. Und das Gucken und Quietschen und unterdriickte Geldchter, wenn das Alrdunchen eintonig seine
Lehre hersang, seine Buflsalbadereien, mit den langen Armen fuchtelte, plétzlich abbrach und starr in den
Liarm hineinhorte. Zu Hause versteckte es sich dann und sann iiber das Gebahren der Leute nach. Das
verdiisterte Alrdunchen konnte die Menschen dann hassen, drohte ihnen, aber erschrak bald iiber seinen
Rachedurst und weinte verzweifelt, weil ihm doch die Kraft nicht gegeben war.

Eines Tages aber wird ein Wunder geschehen, darum schleicht es jetzt sehnsiichtig unter den Ulmen in der
Sturmwindnacht; da werden sie glauben und nicht spotteln. An einem angststarren Abend ist ihm das zur
GewilBheit geworden. Von innen heraus wird es ihn ergreifen, beriihren, wenn das Gemiit sich hoch genug
gestaut hat; es wird ihn verwandeln, er weif3 selbst nicht wie. Seine Arme werden nicht mehr diinn, lang wie
Affenarme sein; seine Stimme nicht mehr krichzen. Ein Heiligenschein wird iiber seinem Kopfe stehen.

»Halloh, der Segen Gottes mit dir und alle guten Geister.« Die kleine Briiderschaft, ehrbare dicke und diinne
Minner, erhebt sich vor ihrem Vorsitzenden in der niedrigen Schenke am Wall.
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Sie trinken Most aus Holzbechern, preisen die unsterbliche Seele. Eins spricht nach dem andern. Alle Giiter
miissen geteilt werden, und das T6ten von Tieren ist Mord, und wenn man nicht bald in sich geht, steht der
Weltuntergang bevor.

Sie trinken Most. In den plumpen schmutzigen Hinden halten sie blaugeheftete Gebete, singen »ich weil3, daf3
mein Erloser lebt«, und er ist nahe, mit einer Fullsohle steht er schon auf der Erde.

Sie rauchen aus langen schwarzen Pfeifen mit Totenkopfen, qualmen heftig.

Ein gedriicktes Ménnlein mit verschrumpeltem gelben Gesicht, entziindeten Augen und rascher, weicher
Stimme steht an einer Ecke des Tisches auf, mit gerdteten Wangen.

Es ruft in das erregte Glédserklirren hinein; dafi der Prophet nahe sei, daf} der erwartete die Ungldubigen
niederstiirzen werde, Volker und Konige und Briider. Er miisse kommen bald. Der siile Trank beselige es. Im
Stillen habe das Zukiinftige sich vorbereitet, gleichsam wie das Kind in einer Schwangeren; wer wisse, in
welchem Leid. Es versichere die Briider, es sei so. Der grofle Krieg werde ausbrechen, in dem die Menschen
sich gegenseitig vernichten; schon sei die Spannung auf Erden nicht mehr zu steigern, schon starre die Welt in
Riistung, und nur die Friedfertigen blieben iibrig. In den Wolken stiinde schon der Heiland, bereit, sein Werk
zu vollenden, in den Wolken, welches seine eigenen Worte sind.

Sie trinken Most. Sie 6ffnen der Neumondnacht die kleine Tiir der Schenke.

Auf einmal verstummen alle.

Einer steht mit wirren Worten auf.

Sie erschrecken.

Es geschehen heimliche Dinge. --

Am nichsten Morgen schurrt etwas Verhutzeltes mit diinnen Beinen aus der Tiir der Schenke.

Erst taumelt es, und die Hénde suchen, greifen nach jedem Festen, Pfahl, Baum, Gartenzaun. Dann geht es
gerade und fest. Den Kopf auf die linke Schulter gefallen; geblihte Niistern; wissrige, starre, halboffne
Augen. Es geht halbnackt; in bloBen Hemdidrmeln ohne Stiefel und Hut. Es wirft die Beine bei jedem Schritt
weit nach vorn, prefit die Arme vor die Brust aneinander. Als die Menschen oben auf der Ulmenallee stehen
bleiben, ein kleines Milchmidchen mit ihrer Blechkanne und zwei StraBenkehrer, verschlafene weil3e
Gesichter, fahrt der Verhutzelte zusammen.

Man sieht es an. Es muf} gerade gehen, jawohl, gerade gehen.

Es singt vor sich hin . . . .

Es geht langsam seines Weges fiirbal, so selig, leidvoll, getragen von einer schweren, dunklen Wolke. In den
Wolken steht es, in den Wolken, welches seine eigenen Worte sind.

Ein heiler Schauer fahrt plotzlich iiber das Minnlein. Wenn es geschehen wire, das Unglaubliche, die
Verwandlung, heut iiber Nacht!

Die beiden StraBBenkehrer hatten es angestarrt. Es reckt sich und hebt den Kopf, 146t ihn wieder fallen. Es war
die heilige Neumondnacht. Und von ihm ginge etwas aus, eine Scheu, ein Schein, von seiner Stirne, von
seinen Haaren. Besteche, bezwinge die Menschen. Es konnte ja nicht méglich sein.
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Summend, mit stillem Singen und Traumen geht es weiter.

In den engen Straflen unten stofen sich die Barbiere, die Rolljungen, die Bicker an; sie treten zusammen und
zischeln. Ein offenes gemeines Lachen hort Herr Gotting plétzlich, wie er es nie gehort. Und nun entsetzt er
sich tief und in gliicklichem Graus: es ist geschehen, das Wunder hat sich vollzogen, der Herr hat es
vollzogen. LaB, 1af sie fluchen und speien! Und fester Boden liegt unter seinen Fiilen, er trdumt nicht, atmet
die kiithle Morgenluft. Mit beiden Sohlen steht er auf der Erde.

Wihrend er in die Hauptstrae einbiegt, in der eben die Geschifte geéffnet werden, laufen ihm die
Schuljungen in Rotten nach, stoen sich an, grohlen laut, springen @ngstlich beiseite.

Das Leid aller Jahre ist vergessen; oh, Dankbarkeit dem, der alles lenkt. Hosianah Dir, Herr!

Das Minnlein steigt die Treppen zu seiner Wohnung hinauf, Albrechtstrale 15. Im Hausflur verstummen die
Menschen wie mit einem Schlage, als sein Blick sie trifft. Dann hebt ein langes Geraune hinter seinem
Riicken an und tont noch, als die Glocke gezogen wird. Mit Licheln geht das Minnlein iiber die Schwelle.
Das seltsame sieht dem schwermiitigen dicken Geschopf in die Augen, das in das Zimmer huscht, wo das
Verhutzelte steht, den Kopf auf die linke Schulter gefallen, die Arme gegen die Brust gepref3t, und Liebe um
den Mund und die wissrigen, verkniffenen Augen. Seine beiden Hinde strecken sich nach ihr aus. Uberstromt
von Siife und Ernst sagt es mit weicher Stimme:

»Siehst du -- siehst du; oh, ich wufite es, Elfriede. Nun bin ich wieder gekommen.«

Sie hilt sich am Fensterbrett fest, sieht auf das Miannlein, schreit auf: » Adolf!«

»Ja, Elfriede. Ich habe mich in allen Néten fiir ihn bereit gehalten, ich habe so lange geharrt. So bitteres drum
erduldet. Aber freut euch, die mit mir gewartet haben!«

»Bist du so gegangen, Adolf? Den ganzen Weg, sag, Adolf, bist du so gegangen? Du hast ja gar keine Jacke
an und gar keine Stiefel und gar keinen Hut.«

Die Augen ihr gegeniiber halten still; ein Gesicht erkaltet, eine Stimme antwortet ihr, die sich jéh zu Erz
erhirtet hat:

»Du, ich sagte es schon, bist auch du von der Rotte Korah? Heb dich von mir, auf daf ich nicht unrein an dir
werde.«

Das gelle unflitige Geldchter aus dem Hausflur und von der Treppe schallt ins Zimmer.
»Adolf, was ist geschehen? Wo hast du deine Sachen gelassen?«

Das Minnlein sieht starr auf seine Fiifle, die Hdnde flackern auf der Brust, der Kopf fillt langsam nach vorn
iiber.

»Die Stiefel. Die Rotte Korah. Ja, was meint das Weib damit? Was will das Weib in diesem Zimmer damit
gesagt haben?«

Und dann briillt es mit eherner Stimme, hervorquellenden Augen gegen die Tiir:
»Nicht lachen, nicht lachen! Hier gibt es nichts zu lachen!«

Und glitht mit einmal auf, lduft an das Bett, versteckt den Kopf unter die Decke, stammelt: »Oh, nicht lachen .
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.. Bitte, bitte, nicht lachen. Oh, ich bitte euch, ich flehe, ich fle--he--«

Da hat sie nur das zitternde halbnackte Ménnlein zu halten.

Marid Empfingnis
Maria ging bleich und stilldugig durch die feuchten niedrigen Gréser.

Hing das Laub hoch und dicht, so schaute Maria nach einem breitédstigen Baume aus, der allein hinter einem
maschigverwachsenen Gebiisch stand, in einem Walde stand, den die Ménner mieden. Das Griin der Blétter
verschmolz mit den seidenen Didmmerfarben der Luft; dann bliihten bronzedunkle, rosenzarte, gelbgetonte
oder auch schneeige Madchenleiber unter ihm, die sich liebten. Das Laub hing dicht und fiel tief hernieder.

Wenn wilder Regen stromte, sa3 Maria unter den Gespielinnen am Fenster ihrer Halle, mit ihrem weiflen, ins
Bliuliche schattenden Gewande, einen Mandelzweig im Haar; sangen aller Lippen zum Regengotte ein
Beschworungslied. Aber sie schrie auf vor Gliick, wenn sie ein Kindchen sah. Mit langsamen Schritten ging
sie auf das Kindchen zu, hob es auf und hielt es, sich setzend, leicht mit den Knieen wiegend, im SchoB.
Manchmal hielt sie im Wiegen inne, blickte lange auf die weilen Sonnenstidubchen und den schwerblauen
Himmel, schauerte plétzlich zusammen mit den frostelnden Schultern und wiegte weiter.

Ein treuer Freund warb um sie; aber die jungfriuliche konnte den leise Flehenden nicht erhoren.

Als die Médchen einmal in sanftem Gliick unter jenem breitdstigen Baum ihre Jugend mit Kiissen und
Umarmen genossen, sahen sie durch eine Blitterliicke am Himmel eine schwarze, unermeBlich breit und
riesig greifende Wolkenhand, unentrinnbar Willens gleichsam wie eine Gotteshand. Sie sangen unruhig auf,
sdnftigten sich, flohen schlieBlich durch das Laub geduckt auseinander, die weilen und buntgewandigen, als
ein graublaues Licht ganz hinten am Hiigel dugte und immer heller und heller und hiufiger von der
Himmelsschwirze herblickte. Zwischen schwarzen und steifen Baumreihen, die sich zu kriimmen und winden
begannen, flatterten die Gewande vor dem Wind. Dem Freunde, der Maria entgegengelaufen war, nachdem er
lange wartend um ihr einsames Haus gestreift hatte, klammerte sich die Angstliche, Zerzauste an und lie3
seinen Arm nicht. Immer klagten und zitterten ihre blassen, verwirrten Blicke zu den weitgespannten
Wolkenfingern und dem grellen Licht hin. Sie fiel ihm, als die Erde zu beben begann und eine Donnerstimme
mit lohendem Purpur und Schwefelgelb aufbriillte, totbleichen Gesichts in die Arme. In dem dichten Dunkel
fuhren Hénde ihr iiber Gesicht und Haare, sie horte nach dem herrisch befehlenden Donnerschlage heil3e
Fliisterworte. Er nahm sie hin, die wie ein leichter Ast an seiner Schulter hing, mit ganz entspannten Gliedern
und Zittern.

Die Gespielinnen fanden sie am Morgen nach dem Gewitter starr mit offenen Lippen auf dem Lager. Thre
schimmernden Augen suchten, als die Fiile der Mddchen auf der Diele klangen, irr etwas in ihrem Zimmer
und auf den Gesichtern der Freundinnen; sie wollte sprechen, aber mit einem rauhen Laut stopfte sie sich ihr
Tuch in den Mund und bif} hart darauf. Oder sie schrie auf und stohnte langgezogen, regelmiflig und warf sich
hin und her. Niemand wuflte, was in der Nacht geschehen war, aber man riet bald, daB der Schrecken des
Gewitters ihre Seele verstort hatte.

Und sie pflegten sie, bis sie still wurde, und auch den Freund, der immer wieder eindringen wollte, lieBen sie
nicht zu der Kranken. Als sich die Zerwiihlte langsam gesammelt hatte und ruhig lag, sagte sie endlich
heimlich, indem sie den Kopf noch tiefer in das Kissen driickte, wie um sich zu besinnen, mit einem unsicher
fragenden Ton in der Stimme: es sei etwas iiber ihrem Haus bei Nacht gewesen. Und sann dann wieder
angestrengt in den Kissen nach, sah auffahrend auf die Gefihrtinnen und die stummen Gegenstidnde im
Zimmer.
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Nach einiger Zeit ging sie nun wie eh mit den Freundinnen durch die feuchten niedrigen Griser. Aber wenn
schon sonst ein weicher Ernst iiber ihr lag, so verlangsamten sich jetzt ihre Bewegungen immer mehr, fast
feierlich. Ihr Gesicht klirte sich morgenlich, tduschungslos auf. Als sie dem Freier zuerst begegnete und die
Freundinnen auf ihren erstaunten Blick ihr sagten, wer er sei, sah sie ihm noch lange in das flehende Gesicht
und wandte sich dann ruhig von ihm ab, anscheinend im Griin der hingenden Blitter und am glatten Himmel
etwas suchend.

Ofter blieb Maria jetzt vor ihrer Halle sitzen in der blauen Luft. Ihre Augen wurden giitiger, versonnener, und
wenn der treue Freund neben ihr stand, so streichelte sie seine Hand, die neben ihrem Kopf herabhing, und
ihre Lippen nannten ihn wie frither leise: Freund.

Sie gedieh und wandelte sich allméhlich in eine reife Bliite. Als sie mit dem schwachen Kindchen auf den
wiegenden Knieen wieder vor der Halle saf3, sah Josef sprachlos auf sie, deren Augen von innen erleuchtet
schienen.

Maria hob ihr zartes Gesicht lichelnd zum tiefblauen Himmel auf, von dem die diistere Gotteshand nach der
jungfriulichen herabgegriffen hatte, 6ffnete leicht die Lippen gegen das Licht zum KuB, blieb lange so.

Und so senkte sie dann den friedensstillen Kopf und die Brust halb iiber das unschuldige Kindchen, das von
ihren duftenden Hénden gehalten auf ihrem Schofle lag, auf ihrem weiten, weilen Gewande, dessen Falten

mattblau schatteten:

»Ich liebe dich, ich liebe dich, du Gottespfand.«

Die Verwandlung
Erna Rei}3 gewidmet

Die ersten Jahre der Ehe dieser beiden, der Konigin und des Prinzgemabhls, waren friedlos verlaufen. Als aber
das Kind, der Thronerbe, in dem alten Schlosse schrie, 6ffneten sich die eisernen Torfliigel des Seitenportals;
auf den Steinen des SchloBhofes stand die schlanke, blasse Konigin, sie schwang sich in den Sattel, jagte, von
einer kleinen Kavalkade gefolgt, auf dem Schimmel durch die winkligen StraBen, zwischen den gebiickten
Héusern, iiber den Marktplatz, auf die gelben Wilder. Nun sprengte die wilde Konigin wieder durch die
verschlungenen Waldungen; auf den Nachbardorfern fanden Picknicks statt, Maskerade und Mummenscherz
in Dorfsélen, bei denen stets ein reserviertes Nebenzimmer voll war von den glithenden Wangen ihrer
koniglichen Majestit, von dem Zittern ihres frechen Leibes wie der prustenden Laune ihres Mundes, von der
verhiillten Siiie ihrer abgehackten Stimme, prunkvolle Feste, bei denen ein leiser kranker Kavalier ihr Flieder
reichte, das Gesicht in ihre Brust vergrub und an ihrem Hals weinte, vor Gliick, Angst und Selbstverachtung.
Auch der Prinzgemahl zog wieder einsam seines Wegs wie ein Monch. Mit traurig gekréduselten Lippen sah
man die dicke Gestalt durch die Sile schlendern, ihn, bald zutunlich wie ein Kétzchen, bald tridge und faul,
flieBend von Ironien und Selbstspotteleien. Er war wortkarg; man horte aufbrausende Worte aus seinem
Munde. Abends schlich er ohne Diener in den Damenfliigel, legte seinen wunden Kopf in den Schof3 eines
schméchtigen, schwarzen Hoffrduleins mit strahlenden Augen. Jetzt sah man nicht mehr die Rocke der
Konigin schief sitzen; keine Haarnadeln, die sie verloren hatte, lagen auf den Korridoren; die Treppen fiihlten
nicht mehr ihre miiden verzagten Fiifie; lachend gingen diese beiden, Konigin und Prinzgemahl, durch die
dunklen Séle nebeneinander. Sie trug eine blaue Schleife aus Seide iiber dem rechten Ohr; aus dem Haar hing
sie herab; ihr Geliebter hatte sie gebunden. Im Knopfloche des Prinzen steckte die Purpurnelke, daran
flatterten offen zwei schwarze Frauenhaare.

Es war eines Mittags, dal nach frohlichem Plaudern erst die Konigin, dann der Prinz verstummte, daf} die
Konigin langsam aufstand, durch die Reihe der Lakaien wortlos hindurch aus dem Speisesaal ging, da3 der
Prinz mit einem versunkenen Blick auf seine linke Hand sitzen blieb, die neben ihrer rechten gelegen hatte,
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sein Besteck zusammenschob, wortlos auf sein Zimmer ging. Die Adjutanten und Damen des Gefolges
speisten rasch ab. Die Gemicher der Konigin waren geschlossen; die Konigin, hief} es, stidnde seit ihrer
Riickkehr am Fenster, sei garnicht erregt; sie wiirde ihr Zimmer bald 6ffnen. Der rote Hofrat, ein massiver
riesenstarker Jurist, mit strohblondem Vollbart, giitigen Augen, brummte, es werde doch einmal zu einem
offenen Eklat kommen. Das gelbe Knochengesicht neben ihm mit pechschwarzen Augen und Haaren,
vorgeschobener Unterlippe, ein Ménnlein mit einer Hakennase, der Hofarzt, zerknautschte sich zu einem
hoffnungsvollen Licheln.

An der Abendtafel saflen sie ernst beieinander. Es war ihnen nichts abzumerken; nicht bei den Gesellschaften
des nichsten Tages. Sie beriihrten sich nicht, sie riickten mit den Stithlen voneinander ab, sie sprachen
freundlich mit abgewandtem Gesicht zu ihrer Umgebung; kaum ein Wort wechselten sie miteinander. Beider
Stimmen klangen hoher, und es schien, als ob einer zu dem andern hiniiberlauschte.

Es war ein furchtbarer Moment, als sie sich am dritten Tage auf dem Gang zu den Gemichern der Konigin
trafen, stehenblieben und sich die Hénde gaben, eines Morgens, eines grauen Morgens. Der Prinz hielt sie an
der Schulter; minutenlang sahen sie sich und sahen immer wieder zur Seite. Jedes zitterte; das taten sie sonst
nur bei geschlossenen Augen. »Geh, geh,« bettelte sie, huschte den schmalen Korridor zuriick.

Er saf} auf seinem Zimmer. Der dicke Prinz nahm einen Schemel und setzte sich vor seinen Kostiimschrank.
Als er seufzte und sich reckte, stie3 er einen Blumensténder mit einer ungeheuren Vase um. Das Wasser
spritzte an seine Stiefel; er riickte weg, schiittelte gedankenlos den Kopf, setzte sich dicht an den gedffneten
Schrank, wiihlte in den Sachen.

»Geh, geh«; das klang wie »komm, komm«. Eine blonde Periicke hielt er in den Handen und drehte sie. Sie ist
gut, dachte er, recht gut; eine gute Periicke. Sie storte ihn gar nicht, das wunderte ihn, machte ihn
eigentiimlich ruhig. Er setzte sie sich auf. Er lie} sein Gefiihl ganz stromen in die Kopfhaut, an die Periicke,
um sie wohlig auszukosten. Was noch? Mokka trinken. Kein Mokka, nichts trinken, nichts. Er lief auf den
Zehenspitzen zur Tiir, schlof3 auf, versperrte den ganzen Korridor, stellte die Klingel ab, hielt den Pendel der
hohen Wanduhr an. Sah sich dann wieder in seinem Zimmer um, summte durch die Zahne. Er saf} tiefsinnig
auf dem Taburett. Stiick um Stiick der Gewénder zog er zu sich heran, tastete sie ab. Ein Wams gefiel ihm,
das legte er sich iiber das Gesicht; es roch nach Flieder. Er legte es sich an, band sich einen diinnen
Kavalierdegen um, strich vor dem Spiegel an seinen Kleidern herunter. »Komm, komme«. Er schauerte
zusammen, schlof leise die Tiir auf und schlich, immer durch die Zihne summend, den Korridor entlang. In
der Mitte blieb er plotzlich stehen, lief auf sein Zimmer zuriick, suchte am Boden einen Biischel roter
Purpurnelken aus den Scherben auf, legte ihn behutsam iiber den linken Arm. Er ging iiber die Schwelle; als
sich eine Klinke am Ende des Ganges riihrte. Die Tiir schloB leise auf; ein helles Tageslicht fiel schrig aus
dem Gemach der Konigin auf den engen Gang; leichte rauschende Schritte niherten sich, das schmale,
herrische Gesicht der Konigin. Sie trug eine schwarze Perriicke, deren storrische Locken ihr iiber die
totblassen Wangen fielen; eng lag ihr ein hofisches schwarzes Seidenkleid an. Sie gingen Arm in Arm, sie
gingen spazieren durch die leeren Gemicher, sie gingen stumm die spiegelglatten Empfangssile, die
Speisesile; sie gingen durch die dunklen Bildersile. Wie frei er sie fiihrte, wie gut ihre Schritte Takt hielten.
Sie hatte das Gesicht von ihm abgewandt, die wilde Konigin. Nur als sich ihre Arme an der Tiire der Konigin
16sten, wurden ihre Wangen gliithend, ihr Atem flog. Er legte behutsam auf ihre Schwelle den Nelkenbusch
nieder; die wilde Konigin nahm seine warme Hand, fiihrte ihn {iber die roten Blumen hinweg in ihr Zimmer;
vor einem Haufen von Briefen, Bléttern und Bindern standen sie mit gesenkten Kopfen, hielten sie sich an
den Schultern, beriihrten sich ihre Stirnen.

Die Tiir schloB sich hinter ihm; er saf auf dem Taburett vor seinem Spiegel, strich an seinen Kleidern
herunter. Er wollte sie ablegen; es widerstrebte ihm irgend etwas; die Armel schienen festzukleben. Er
erschrak vor seinem kurzgeschorenen blonden Haar; als er seine eigene Uniform angelegt hatte, fuhr er
liebkosend iiber die fremden Gewande, die er auf dem Teppich ausgebreitet hatte. Heimlich stief3 er von
hinten mit dem Hacken in den Spiegel, schlug Nigel in das bloBe Holz, hing das fremde Kostiim offen auf.
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Sie saBBen bei der Mittagstafel beisammen; jetzt lenkten sie ihre Blicke zusammen. Er fuhr manchmal mit der
Hand iiber sein Gesicht, seinen Kopf, rif} an seinem hohen Uniformkragen, suchte die Arme unter den Tisch
zu verstecken; kam sich maskiert vor. Die herrische Konigin spéttelte mit ihm; mit einmal legte sie ihr
Besteck hin; die Trénen stiirzten ihr aus den Augen; sie knirschte mit den Zahnen. Man lief ihr nach, als sie
sich jede Frage verbat. Sie lag nach einer Stunde ruhig lesend im Bett und bemerkte nur, daf sie das Geschrei
ihres Kindes store; man solle das Kind in einem andern Teil des Schlosses unterbringen. Sie wiirde morgen
den Hofarzt fragen, ob nicht vielleicht der Meeresaufenthalt fiir das schwichliche Kind besser sei als die
SchloBluft. Die alte Hofdame, die auf einem Stuhle bekiimmert neben ihr saf3, wollte erschreckt etwas
erwidern, aber die Konigin wiederholte, sehr bestimmt sie anblickend, ihre Frage, ob sie nicht auch die
Meeresluft fiir das Kind besser halte als das Gebirge. Worauf die alte Dame auf ihrem Stuhle riickte, an ihrer
langen Goldkette nestelte und mit beherrschter Stimme beipflichtete.

Entsetzt aber stand sie am Abend auf, -- es mochte bald zehn Uhr sein, -- als die junge Konigin, die sich an
den Fliigel gesetzt hatte, sich nach einigen klimpernden Tonen von ihrem Sessel erhob und sagte, man mochte
den Grafen Hagen, den Dichter, auf der Stelle zu ihr befehlen. Sofort und ohne Verzug wolle sie ihn auf ihrem
Zimmer empfangen, und zwar allein, ohne Zeugen. Die junge Majestét schrie, indem sie krachend den
Fliigeldeckel herunterwarf, sie werde die alte Hofdame ohrfeigen, wenn sie iiberhaupt noch einmal den
ledernen Mund aufzumachen wage, und sie auf den Génsehof jagen, auf den sie gehore. Sie werde allein den
Kavalier empfangen, auf ihrem dunklen Zimmer, nachdem sie sich zu Bett gelegt habe, und sie konne den
Ministerrat und alle Gichtiker des Landes davon benachrichtigen, sofort, telephonisch, heute, morgen,
tibermorgen, wann sie wolle. Sie blieben schweigend in dem hellerleuchteten Musikzimmer sitzen; die
Ko6nigin hob den schwarzen Fliigeldeckel auf, spielte eine hastige Mazurka, die alte Hofdame hielt sich das
Spitzentuch vor die Augen. Um halb zwolf Uhr meldete man den Grafen Hagen. Die Konigin hatte ihn schon
einmal in diesem Zimmer empfangen, zwei Tage vor ihrer Hochzeit war es, in einer spiten Nacht. Der bleiche
Kavalier war gebeugt in das finstere Zimmer getreten, in dem nur eine matte Fliigelkerze brannte; die Konigin
lag versunken in ihrem weichen Lehnstuhl. Auf dem Teppich standen viele Hochzeitsgeschenke herum,
Vasen, Bilder, Truhen. Er sah nichts als die Konigin; kein Wort schenkte er ihr, die seinen heilen Kopf im
Schof hielt, als: »Mich ekelt's vor dir, mich ekelt's vor dir.« Dabei schauerte er immer und konnte den Blick
nicht von ihren tiefliegenden Augen reiflen. Auch sie schaute auf nichts als auf den Dichter; und was sie ihm
sagte, unter Kiissen auf Hande, Finger, Mund, Wange, Haar, unter Liebkosen und Wiegen, war eines:
»Lebewohl«. Jetzt schlug der Graf die Portiere zuriick; die erschrockene alte Dame wollte, als er sich tief
verneigte, mit einem verzweifelten Handeringen ins Nebenzimmer gehen; die Konigin aber fixierte sie starr,
sagte nach einer Weile: dies sei nicht notig. Sie liel3 den blonden Kavalier unter dem blitzenden Kronleuchter
stehen, fragte ihn nach den Ergebnissen der letzten Jagd, die sie zusammen gemacht hatten, ob er sich schon
wegen seines Avancements im Regiment umgesehen hitte. Dann erhob sie sich, dankte fiir seinen Besuch,
wiinschte ihm gute Nacht. Fragte die alte Dame lachend, die Hénde in die Hiiften gestemmt, wie lange sie hier
noch sitzen wolle, wann sie denn die Depeschen abzuschicken gedenke. Die schiittelte den Kopf.

In dem alten SchloB blieb es stille, bis zu dem Morgen, an dem der Graf trotz des Verbots der Konigin in ihr
Zimmer drang; er weinte vor ihr am Boden liegend, sie schlug ihn mit der Gerte ins Gesicht. Mit Aufglithen
und Erbleichen, knirschenden Zihnen und Zittern horte sie ihn an in ihrem Lehnstuhle, als er sie bei aller
verflossenen Siile und Zirtlichkeit beschwor; er taumelte mit einer blutigen Strieme im Gesicht aus dem
Zimmer; reiste am Mittag ab. Schon iiber eine Woche sah man den Graf nicht; da meldete der Hofmarschall
der Konigin sein Verschwinden; sie lachte hohnisch; die Dienstboten miifite man noch 6fter wechseln. Ob er
noch lebe; als der Marschall bejahte, brach sie in ein ganz wildes Geldchter aus: »Sie sehen, Marschall, wie
richtig Schiller singt: Oh Konigin, das Leben ist doch schon.«

Das schmichtige schwarze Hoffriulein verliefl ihr Zimmer nicht mehr. Der gelbe Hofarzt behandelte sie
wegen einer plotzlichen Geistesverwirrtheit und lie sie bewachen. Sie hatte einen Brand auf ihrem Zimmer
verursacht, als sie in einer Nacht ihre gesamten schwarzen Kleider mitten auf dem Boden aufhiufte und mit
Briefen anziindete. Der Qualm war bis in die Gemicher der Konigin gedrungen. Nach einigen Wochen wurde
sie klarer, war zum Skelett abgemagert, trug der Konigin einen Wunsch auf Heimatsurlaub vor. Zwei Tage
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spater fand man sie ertrinkt in dem Teiche ihres viterlichen Gutes.

Aber die wilde Konigin und der dicke Prinz gingen stundenlang in dem weiten Park hinter dem Schlof3
spazieren; der Diener, der ihnen folgte, berichtete nur, daf sie selten miteinander Worte wechselten. Sie nahm
jeden Ruf und jede Hoffnung von seinen miiden Augen, seinen Mienen ab, sie prigte sich selbst ihm ein mit
unverwandten Blicken, senkte ihn vor sich hin zu demiitiger Zértlichkeit. Kein Gebiisch war so still, daf§ die
Wandelnden das Rauschen nicht storte, wenn sie zueinander hiniiberlauschten. Als sie eines Abends vom
Garten hinauf in das Musikzimmer gingen, schleppte ein langes Geraune iiber die Korridore vor ihnen her.
Wie in Decken gehiillt glitten sie iiber die Ginge. Vor einem kleinen Kreis drin 6ffneten sich die Fliigeltiiren,
und herein traten iiber das spiegelnde Parkett Konigin und Prinzgemahl, ohne Masken, wie Gespenster,
dhnelnd den entschwundenen beiden, Grafen und Komtef3. Aus den Augen der strengen Konigin leuchtete die
schwarze Wildheit der Toten, iiber der schwermiitigen Ruhe des Prinzen lag ein gebeugtes Leiden. Der
glattrasierte Hofprediger seufzte: die beiden triigen offenbar schwer an ihrer Vergangenheit; spitz formte der
mongolische Mischling, der Hofarzt, den Mund, legte das Kinn auf das weille Vorhemd, indem er die beiden
fixierte; ihn chokiere weniger die merkwiirdige Art, wie das Vergangene an ihnen arbeite, als wie sie die
Gegenwart, die augenblickliche Gegenwart vergédfen. Dies chokiere ihn ernstlich des Lebens dieser beiden
willen.

Die beiden hatten unablissig nebeneinander zu sitzen, unablédssig miteinander zu fliistern. Die Konigin zog
sich von den notwendigen Regierungsgeschiften zuriick; sie iibertrug wichtige Funktionen den alten Ménnern
ihres Staatsrates; sie sagte die 6ffentlichen Empfinge ab, sie erschien nicht bei den Hoftafeln. Eines Morgens
stiirzte sie in schneeigem Kleid den engen Gang zu seinem Zimmer hin; die schwarze Glut in ihren Augen war
verblichen, sie rif3 mit fahrigen Hinden die Tiiren seines Kostiimschrankes auf, wiihlte, wiihlte am Boden
liegend, wihrend er sie trostete, in den Sachen. Morderische Griffe ihrer Finger zerfetzten die blonde Periicke,
zerkndulten, zerlumpten das fliederduftige Wams. Auf ihrem linken Oberarm hatte sie eine alte tiefe
BiBwunde. Sie stand auf, nahm einen blanken Perserdolch von seinem Tisch, schnitt die Narbe aus ihrem
Fleisch heraus, stief das Leinen zuriick, mit dem er das spritzende Blut stillen wollte. Sie warf sich in
Kridmpfen auf den Boden hin, schlug mit den Fausten gegen ihren Mund, gegen ihre Brust, bettelte: »Du muf3t
hingehen; du mufit das Kind umbringen. Es ist nicht meines, es ist eine lebendige Liige. Wenn du es gut mit
mir meinst, muft du das Kind umbringen. Ich kann es nicht.« Dann fuhren sie verzweifelt auf, suchten in den
Mienen, tasteten die Gesichter ab. Sein Kopf hing iiber ihre Schulter, sie weinte ein trostloses: »Du, du.«

In langen Tagen flossen ihre Tréinen ab. Als sie wieder den weiten Park hinter dem Schlof gingen, war
unvermerkt der bunte Herbst gekommen. Uber die Gesichter dieser beiden, der wilden Konigin und des
schwermiitigen Prinzen, hatte sich ein dichter Schleier gelegt. Eine tiefe unnahbare Ruhe schritt wie ein
gepanzerter Wichter um sie herum. Sie zogen auf die Jagd, sie schossen die klagenden Rebhiihner auf den
struppigen Feldern; in Lachen und Glut ritten sie nebeneinander zuriick. Aber wer sie im Dunkeln heimreiten
sah, erkannte, daf} die gleiche Verschlossenheit iiber ihren Gesichtern hing, wie das glitzernde,
spinnwebdiinne Gewand, das iiber die Meerfrauen flieft und mit Anbruch der Nacht phosphoresziert. Zum
Erstaunen des Hofes trennten sich die beiden eines Tages. Der Prinzgemahl verschwand, ohne daf jemand
wullte wohin. Als er nach drei Tagen zuriickkehrte, erklirte er gelassen, daf er eine geheime Sendung der
Konigin ausgefiihrt hatte; in den internen Kreisen war man iiber die MafB3en bestiirzt und beunruhigt. Ein
Gerede erhob sich im Lande.

Bis eines Tages beide vollig des Landes verschwunden waren. Indessen in der Hauptstadt das Militér in den
Kasernen blieb, die Polizei fieberhaft arbeitete, der Ministerrat zusammentrat, stief3 von der Kiiste ein
Dampfer ab, der seit einer Woche dort geankert hatte. Nur eine kleine Mannschaft griiite ehrfurchtsvoll die
fremde Konigin und den Prinzen, die in weille Mintel gehiillt, sich auf dem Deck ergingen. Das Schiff fuhr
iber den Ozean fiinf Tage; dann ankerte es vor einer kleinen Insel; ein Boot setzte die fremde Koénigin und
den Prinzen an Land.

Es war eine Insel, an dessen Strand nur arme Fischer wohnten; meilenweit entfernt an der anderen Kiiste lag
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ein kleines Dorf. Was sich damals zwischen der jungen Konigin und dem schwermiitigen Prinzen begab, bei
den Fischersleuten auf der kleinen Insel im blauen Ozean, ist schwer mit Worten zu erzdhlen; daf3 sie am Fufy
der weilen Kalkfelsen saf3en, oder weiter zuriick unter den hohen Palmbdumen, daf sie sich kaum
minutenlang aus den Augen verloren; da3 die Konigin, blasser und blasser, nur selten schluchzend den Kopf
auf ihre Brust fallen lief, und der Prinz die Hand vor seine Stirn hielt. Die Blicke der Frau wanderten hin und
her zwischen dem Meer und seinem Angesicht; wenn er das blaue Wasser nicht sah, wufite er nicht, ob er in
ihre Augen oder in sich schaute. So fest sie sich umschlangen, so tief sie sich kiiiten, die Schwermut der
beiden, ihre Angst zueinander, kannte kein Ende.

Die Abendrote lohte iiber dem glatten Meer. Sie salen tagelang in ihren weilen Ménteln unter den Felsen.
Nur die Hénde streichelten sie sich manchmal. Thre Blicke hingen an dem glitzernden grenzenlosen Wasser.
Ihre stillen Gesichter hellten sich auf. Eine unermefliche Ruhe atmete das Meer, die dehnte sich iiber die
Ufer, nahm den Strand, die Kiesel, Muscheln, Felsen in sich hinein, rithrte an die Stirne der beiden.

Bis morgens die gelbe Sonne iiber den kleinen Strand schien. Da raschelten die Kiesel, klangen die feinen
Steinchen. Uber den Sand schleppte der Purpurmantel der wilden Konigin. Die ging einsam, in voller Pracht,
langsam nach dem blauen Meere zu. Auf dem blonden Haar trug sie die goldene Krone. Von den strengen
Schultern fiel der Purpurmantel mit breitem Brokat. Thr schmales Gesicht war glatt und siif3. So ging die junge
Konigin allein iiber den diinnen Sand in der flimmernden Luft nach dem blauen Meere zu. Zwei graue
Seemoven watschelten im Sand hinter ihr; sie folgten der Konigin auf Schritt und Tritt.

Von einer weilen Klippe stieg der schwermutige Prinz herab, mit bloBem Haupt, in einem blauen
Samtmantel; seine schwarzen Kniehosen waren aus blankem Atlas, silberweify waren die Schnallen seiner
Schuhe. Er trug einen runden hohen Stab in der rechten Hand.

Kaum eine Welle warf der blitzende Ozean, als von der Insel heranschritten die blasse junge Konigin und der
stille Prinz. Die Wellen schaukelten; mit flachem Handteller strich der Wind iiber das gliickliche Meer. Dicht

schossen die Moven iiber die kiihl hauchende Fliche.

Oben auf dem flinkernden Wasser schwammen nebeneinander ein runder Stab und eine goldene Konigskrone.

Die Helferin

In New York erregte um die Mitte des vorigen Jahrhunderts der Prozef3 des Fabrikanten Grasso ungeheures
Aufsehen. Man sprach monatelang von der ritselhaften Angelegenheit und ihren furchtbaren
Begleitumstianden. Der Krieg mit den Siidstaaten brach aus, ehe man sich beruhigt hatte. Als nach
einundeinhalb Jahren der Friede geschlossen wurde, war die Erinnerung an den Vorgang ausgeloscht; und
jetzt lassen sich die Einzelheiten nur noch stiickweise zusammenfinden. Sie sind iiberwuchert von mythischen
Bildungen; sie lassen staunen, wie Unglaubliches dem Menschen begegnen kann, mit wie ldchelnder Lippe er
daran voriibergeht und alles weiterzieht wie friiher.

Gegen Ende der fiinfziger Jahre florierte an der Peripherie der Stadt -- jetzt gehort die Gegend vollig zur City
-- ein Beerdigungsinstitut. Der Besitzer Grasso war mit seiner Frau vor fiinf Jahren aus Italien eingewandert.
Er hatte sich vergeblich als Hotelier versucht, war dann Schreiner geworden und hatte dabei soviel erworben,
daB er ein dlteres Sargmagazin iibernehmen konnte. Es gab damals kaum 200 000 Menschen in der Stadt. In
nicht langer Zeit hatte der Italiener es fertig gebracht, dal das Beerdigungswesen vollig in seine Hinde
iberging, daf nur noch einzelne, mehr behordliche Auftrige an andere Firmen gelangten, von
Krankenhéusern, Militirlazaretten. Die Konkurrenzgeschifte gingen rapid zuriick. Nicht die
kapitalkraftigsten, die sich verzweifelt wehrten, konnten sich neben Grasso behaupten, dem, ohne dal er Larm
machte, alles miihelos zufiel.
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Erst spéter, bei der Untersuchung des Falles, stellte sich heraus, dal Grasso ganz unbeteiligt an diesem
Aufschwung seines Geschiftes war. Die Bliitezeit des Hauses fiel ndmlich ziemlich genau zusammen mit dem
Eintritt eines jungen Angestellten namens Mike Bondi. Dessen Herkunft war vollig unbekannt; nur bemerkte
man, daf er sich italienisch mit seinem Herrn unterhielt. Man sagte, er sei schon bei seiner Anstellung etwa
zwanzig Jahre alt gewesen. Aber jeder iiberzeugte sich, daf er in den fiinfzehn Jahren seiner Tétigkeit um
keine Spur élter geworden war. Und Photographien, die man spiter bei ihm fand, die ihn Arm in Arm mit
Herrn Grasso zeigten, bewiesen iiberraschend, dafl dieser Mensch anscheinend unbeweglich in der Zeit stand.
Keine Linie seines knabenhaft zarten Gesichtes hatte sich vertieft, seine tiefschwarzen Haarstriahnen fielen
noch immer in eine niedrige, weile Stirn. Ja, auch seinen Kleidern -- es ist etwas ldcherlich, dies zu berichten
-- schien die Zeit nichts anzuhaben; denn niemand hatte gesehen, daf er sich neue kaufte; er trug immer einen
schwarzen Anzug, eine lockere, blusendhnliche Jacke mit blanken Knopfen, von einem altertiimlichen Schnitt,
wie man sie vor Jahrzehnten vielleicht getragen hatte. Es wufite bei den Proze3vernehmungen auch niemand,
wo der Mensch sich nachts aufhielt; manchmal soll er in dem Geschift iibernachtet haben, meist aber fuhr er
abends auf einem Wigelchen, das ihm gehorte, nach St. Floridan zu, auf der alten Landstraf3e, und
verschwand dann fiir viele Stunden vollig. Aber all dies ist unsicher und gehort in das Gebiet jener
Sagenbildung, von der ich vorhin sprach. Mike war von kleiner Gestalt; er ging stets in einem weichen
Filzhut, mit einem diinnen Stockchen. Sein Gang war weich und schleichend. Uber seine Augen 18t sich
nichts sagen; denn die hatte niemand gesehen. Immer hielt er die Lider gesenkt; und wenn einer mit ihm
sprach, so drehten sich die Augipfel hinter der zarten Lidhaut. Nicht selten zogen sich seine sehr schmalen
Lippen zu einem schénen, demiitigen Lacheln zusammen. Die Sanftheit und Musik seiner Stimme war
unséglich; sie erklért vielleicht zum Teil den aulerordentlichen Einflul Mikes. Denn, was er sagte, war
einfach und ganz sachlich; er redete sehr wenig und neben seinen geschiftlichen Dingen nur von Bdumen,
Wurzeln, Feldern und Tieren, fiir die sich die Stadter sonst sehr wenig interessieren. Ihn begleitete das Gliick.
Es bildete sich heraus, daf tdglich Mike Bondi durch die Straen New Yorks wanderte, gefolgt von einem
hohen russischen Windspiel, einem weiflen, ungeheuren Tier, das auf seinen Beinen so lautlos wie er schritt,
und das mit leeren Augen um sich blickte. Mike Bondi ging in die Wohnungen der Kranken hinauf und sprach
mit thnen. Niemand wehrte ihm; die Kranken lieBen ihn zu sich rufen, eher noch als einen Priester oder Arzt,
und waren ihm dankbar fiir die Minuten, die er mit kargen Worten ausgefiillt hatte. Sie wurden ruhiger und
schmerzfreier, die er verliel3, aber sie starben alle, wie sich bei den Erhebungen des Prozesses ergab, starben
nach nicht einer Woche in groSem Frieden, ohne daf ihnen einer helfen konnte. Die ihn einmal gesehen
hatten, faBSten ein kaum erklirliches Zutrauen zu ihm, und lieBen ihn, wenn sie schwer erkrankten, wie in einer
unentrinnbaren Sucht zu sich kommen. Er trat nicht an sie heran, er gab ihnen nichts, er beriihrte sie nicht.
Dies stellte sich alles bei den Erhebungen des Prozesses heraus.

Mike Bondi war nicht befreundet mit der Frau seines Herrn. Frau Grasso liebte feurige Minner; aber
eifersiichtig, wie untreue Weiber sind, freute sie sich, dafl ihr Mann, Médchen abhold, sich an Bondi anschlof.
Wenn sie spit abends nach Hause kam, noch hochatmend von einer zarten Begegnung, warf sie sich ihrem
Mann an den Hals, der Arm in Arm mit dem stillen Sonderling auf dunkeln Stralen spazierte.

Am Ausgang des Friihlings starb plotzlich die junge Frau eines Rechtskonsulenten Martin in ihrer Wohnung
neben Grassos Magazin. Der Witwer, dem sie zwei kleine Kinder hinterlie, konnte sich nicht trennen von
dem toten Weibe; und in der angstvollen Nacht nach ihrem Abscheiden kam ihm die Idee, die Leiche von dem
Sterbelager zu entfernen, sie so schon, so kostbar auf einem Sarkophage aufzubahren, wie seine Hénde es
vermochten. Er wurde unter dieser Vorstellung lebendig, stieg noch gegen 11 Uhr von seinem Lager, kleidete
sich an und ging zu Grasso herunter, mit dem er alte Freundschaft hielt. Die Tiiren des Magazins waren
geschlossen; durch die Ritzen der Jalousien zitterte ein triibrotes Licht, lag in feinen Linien auf dem
StraBBenpflaster. Herr Martin 6ffnete den breiten Torweg, stolperte iiber den stockfinsteren Hof, kam durch
eine angelehnte Seitentiir auf den langen Korridor, der unmittelbar in das Magazin fiihrte. Der Vorhang zum
Magazin rauschte leise. Mit Miihe fanden sich seine Augen zurecht. An den Winden, in den Géingen, unter
niedrigen Wolbungen lagerten die Sirge. Sie standen gedffnet. Sie standen da, nicht erwartungsvoll, nicht mit
Gier, -- mit geheimnisvoller Leere, versunken in sich, und nur einige seufzend und schmachtend. Und in dem
triibroten Flackern einer Lampe sah Herr Martin eine Bewegung in der Nische hinten, horte fliistern. Herr
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Grasso kniete dort vor einem Sarge; aus dem hoben sich zwei weille Arme; Spitzenédrmel fielen von ihnen
zuriick. Herr Grasso beugte seinen Kopf tiefer, driickte sein Gesicht in die niedrigen Briiste eines Weibes. Er
murmelte: »Bessie« und vieles, was sehr leise war; sie antwortete: »Ernesto«, lachte und weinte
durcheinander; sie hatte eine sehr siile Stimme.

Herrn Martin schlug das Herz bis in den Hals hinauf; er ging aufs tiefste erschrocken riickwirts hinaus, vergaf3
seine Bestellung. Er lag, ehe er es wufte, in seinem Bett, kleidete sich mit dem Morgengrauen an und lief zu
Frau Grasso, die in ihrer Kiiche stand mit losen Rocken und sich, verbliifft iiber den frithen Besuch, ein Tuch
umlegte.

Sie war erst ungldubig und beobachtete ihren Nachbarn, da sie glaubte, er sei verwirrt iiber den Tod seiner
jungen Frau. Aber dann hielt sie inne mit dem Scheuern, stief die Kaffeemiihle auf den steinernen Boden
herab, bif} sich tief in den linken Vorderarm und wiihlte in einer Schublade nach einem spitzen Kiichenmesser,
das sie einmal um das andere in die Holzwand der Kiiche stie. Sie schrie, wem denn das gemeine
Frauensbild dhnlich sihe, ob er denn so wenig teilnahmsvoll wire, dal er nicht einmal eine Vermutung
dariiber aussprechen kénnte. Nach lautem, hemmungslosen Weinen erhob sie sich resolut, erklirte, sie werde
heute nacht alles selbst feststellen. Und mit einer Sicherheit, die Herrn Martin in Staunen versetzte, rif sie die
Wohnungstiir auf, rief ihren Mann herein und sagte ihm, indem sie zum Fenster hinaussah und das dichte
schwarze Haar flocht, Herr Martin habe ihr mitgeteilt, daf ihre Mutter in Starton, einem Vororte, erkrankt sei;
sie miisse gleich auf zwei bis drei Tage hin. Dann setzten sich die drei schweigend im Wohnzimmer am
Kaffeetisch nieder, wo Frau Grasso ofter stark zitterte und einmal die Tasse auf den Boden fallen lie. Herr
Grasso meinte, dies bedeute Gliick fiir ihre Mutter.

Abends gegen zehn Uhr schliipfte sie, nachdem sie tagsiiber in der Wohnung des Herrn Martin dessen kleine
Kinder gehegt hatte, iiber die dunkle Strale in den Hof. Sie sah durch das offene Fenster Herrn Grasso allein
im erleuchteten Wohnzimmer auf dem Sofa sitzen; mit traurigem Gesicht, zusammengesunken, blickte er vor
sich hin. Der schwerfillige Mann bewegte seine Lippen; sein faltiges Gesicht war sehr schlaff; als er nach
dem Fenster blickte, schwammen seine entziindeten Augen in Trénen.

In einem schmalen Sarge, dicht an der Tiir, lag sie. Ihre Zihne klapperten; ihre Hande flogen, daf sie kaum
das Kiichenmesser festhalten konnten. Kurz vor 11 Uhr kam ein Schritt iiber den Korridor, weich und
schleichend; leicht rauschte der Vorhang. Ein kleines Licht flackerte und sie erkannte mit einem Blick Mike
Bondi. Sie hatte ihn tausendmal gesehen, sie kannte seine leicht gebeugte Haltung, die glatten Haare in der
weillen, niedrigen Stirn, die gesenkten Lider. Aber jetzt erfiillte sie sein lautloser Gang mit Entsetzen. Es war
ihr, als wiirde sie matt. Dies war nicht der Gang eines Menschen. Sie mufite sich strecken, den vollen Arm auf
den Mund pressen, um nicht zu kreischen.

Er driickte das Licht mit einem Finger aus, als er an ihr voriiberging. Sie schlof} die Augen, und wie sie die
Lider hob, sah sie Mike Bondi nicht mehr. Aber dort, wohin er gegangen war, stand in der Finsternis ein
weiller Schein, ging lautlos ein gebiicktes Skelett langsam weiter, schliirfte der leibhaftige Tod. Sie sah noch
den Schein iiber einem Sarg, in den er sich geschwungen hatte. Da hallte der schwere Schritt des Herrn Grasso
durch das Gewdlbe; er ging an der Frau voriiber, die mit einer Ohnmacht rang, ziindete die Ollampe an. Frau
Grasso richtete sich, das Messer zwischen den Zdhnen, auf; sie stieg hinter dem riesenhaften Mann her, hielt
sich bei jedem Schritt an Pfeiler und Mauer fest.

Vor dem Sarge, in den sich das Gespenst geschwungen hatte, warf sich der breite Mann nieder; zwei weile
Arme hoben sich gegen ihn her; sie sah zuriickprallend die offene Jacke und die niedrigen, mddchenhafte
Briiste, in die sich ein faltiges, nasses Gesicht vergrub. Sie sah das stille Middchengesicht Mike Bondis sich
aufrichten, sah, an die Tiir zuriickweichend, wie Mike den Gebrochenen an sich zog unter zarten
Abschiedsworten, wie sie sich umschlangen. Sie hatte noch die Kraft, sich in die Kiiche zu schleppen. Zwei
Stunden lag sie besinnungslos. Den Rest der Nacht verblieb sie auf der Polizeiwache, wo man die Frau fiir
krank hielt. Erst am ndchsten Morgen, als Herr Rechtskonsulent Martin geholt wurde, gingen zwei Beamte
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mit ihr in die Wohnung und verhafteten den Besitzer und Bondi, die sich nicht widersetzten.

Herr Grasso schwieg sich bei den jetzt folgenden Verhandlungen vollig aus. Bondis korperliche Untersuchung
ergab, dafl man es mit einem zwanzigjahrigen Miadchen zu tun habe. Man vermochte nicht festzustellen, wer
sie eigentlich sei. Erst bei dem Lokaltermin, der nach drei Wochen in dem Gewdlbe Grassos stattfand, redete
sie. Sie duBerte von vornherein, man wiirde ihr kein Wort glauben, erzihlte, da} sie Bessie Bennet hiefle und
aus Senn Fair bei New York gebiirtig sei. Sie habe vor achtzig Jahren dort gelebt; in ihrem zwanzigsten Jahre
sei sie von der Schwindsucht befallen gewesen und habe im Hospital gelegen. Sie wire unsédglich ungern vom
Leben geschieden. Sie habe mit dem Tode gerungen, wie wenige Menschen, habe es nicht glauben wollen,
daB sie sterben miisse, weil eine Lunge krank sei und sie selbst sei noch zum Springen gefiillt mit
Lebensbegier. Die unbekannte Macht, deren Namen sie nicht nennen konne, stand da von ihrem Sessel auf
und machte sie zu einer Dienerin des Todes. Sie durfte wiederkehren, nicht aber zum Tanz. Sie durfte im
Namen der giitigen Macht toten, was gehen wollte; die torichte Angst vor dem Sterben nehmen, sénftigen und
rasch beenden. Sie sei als Helferin unter die Menschen geschickt und bringe den liebreichen Tod. Sie hitte
Herrn Grasso liebgewonnen, und es wire gut, dal} sie jetzt schieden, denn sie miifite sonst bald fiir immer
seinetwegen sterben.

Es bestitigte sich, dafl eine Bessie Bennet vor etwa hundert Jahren in Senn Fair lebte, daf sie im dortigen
Hospital in ihrem zwanzigsten Jahre starb; ihre Leiche verschwand aber in auffilliger Weise auf dem Wege
zur Autopsie; zwei Krankenschwestern wurden wegen Dienstversdumnis trotz ihrer Beteuerungen entlassen;
alle Nachforschungen blieben erfolglos.

Als die Richter bei dem zweiten Lokaltermin die Feststellungen erwogen, erhoben sie gegen Bessie Bennet,
genannt Mike Bondi, die Anklage wegen Giftmordes in zahllosen Féllen. Sie forderten sie auf, unverziiglich
das Pulver zu zeigen, dessen sie sich bedient habe, widrigenfalls man sie auf das Spannbrett legen wolle, das
man angesichts der Scheuflichkeit ihrer Verbrechen werde hervorsuchen lassen. Auch befahl man ihr, endlich
das betuliche Wesen abzulegen und den Richtern frei ins Gesicht zu sehen. Bessie, in dem schwarzen Anzug,
den sie sonst trug, lichelte, aber ihre niedrige Stirn wurde rot; sie bat, man mochte ihr die Handfesseln
abnehmen und sie gehen lassen. Die Richter, in Wut iiber den Hohn, schickten nach den beiden Schergen, um
sie zu peitschen. Auch der vielen Zuhorer bei der Vernehmung hatte sich in Kiirze eine unbezéhmbare
Erbitterung gegen die teuflische Giftmischerin beméchtigt; sie schickten sich an, von ihren Pldtzen
aufzustehen, gegen die Schamlose vorzudringen; die Richter verloren die Ziigel iiber die Menge. Bessie trat
noch einmal vor die Richter, sagte leise, ihre gebundenen Hénde zeigend, sie habe keine Zeit; man mochte ihr
doch die Stricke abnehmen und sie herauslassen.

Ein wiister Bursche schlug ihr von hinten auf die Schulter; der Pobel tobte iiber die Beute weg. In diesem
Augenblick legte sich iiber alle Briiste eine plotzliche Beklemmung. Einer schlug keuchend das Fenster ein,
die frische Luft half ihm nicht. Ein Richter stiirzte mit blauen Lippen nach der Tiir auf die Strale und fiel hin.
Die zehn Richter salen wie schlafend auf ihren Stiihlen. Die alte Stille herrschte fiir einen Augenblick in dem
Gewdlbe, unterbrochen von dem widerhallenden Aufschlagen von Koérpern. Die Horer stiirzten nach vorn
iber die Binke weg. Die Schwarzhaarige lief3 die groen geéffneten Augen schweifen. Sie pfiff zornig und
scharf durch die Zdhne. Ein Mann taumelte von drauflen in den Raum, packte ihren Arm. Sie beriihrte sein
Haar, blies gegen seine Fiile; das Feuer loderte an ihm auf; unter heiserem Geschrei stolperte er zuriick,
krachte zu Boden.

Die Schwarzhaarige hatte sich selbst zusammengebogen. Sie brannte, sich aufrichtend, ihre Schlifen
beriihrend, mitten im weiten Gewdlbe stehend, gegen die Decke in schwarzer Flamme auf, stieg in einer
qualmenden Feuersiule iiber das Haus.

Der schwere Dampf erstickte die Menschen in allen Straen der Néhe. Gerade zwei Stunden wihrte die
unerhort entsetzliche Brunst; etwa sechshundert Menschen, Kinder und Frauen, verbrannten.
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Dann lag der ganze Stadtteil in Schutt. Tagelang niherte sich niemand den giftigen Dampfen. Richter und
Beschuldigte waren zugleich verschwunden. Den liebreichen Tod sah man von Stund an nicht mehr durch die
StraBBen gehen, gefolgt von seinem weiien, riesigen Windhund, der lautlos wie er schritt, mit leeren Augen um
sich blickte. Sondern Kranke sollen in ihren Delirien angegeben haben, daf} das fessellos weile Tier sich auf
ihre Brust schwang, mit seinen leeren Augen sie dngstigte, mit seinen langen Fangen ihre Kehle eindriickte.

Die Fabel von dem liebreichen Tod, von der Vertreibung seiner Gehilfin blieb in dem Lande lebendig.

Die falsche Tiir

Um vier Uhr morgens stellte der Wachtposten sein Gewehr gegen die hohe Mauer des Kasernenhofes, zog die
Loschkette der letzten Gaslaterne herab, murmelte, den Fez ins Gesicht gedriickt, die Stirne nach Mekka
gewandt, das kurze Morgengebet. Durch die grauen Alleen trabten die Gemiisewagen, die Eselsgespanne mit
Milch nach der schlafenden Stadt. Die niedrigen Fenster des Offizierkasinos warfen noch immer einen breiten
Lichtschein iiber die Strale weg bis an die Baumreihe der anderen Seite. In den langgestreckten Speisesaal
und die Spielzimmer drang kein Zug des eben anhebenden scharfen Morgenwindes, im dicken Qualm
bewegten sich die erhitzten Herren; sie lagen in lockeren Uniformjacken in Klubsesseln. Sie driangten sich zu
dreien und vieren um einen griinen runden Tisch, schleuderten mit wilden Blicken ihre Karten schrig iiber
den Tisch, um nach einigen Minuten atemloser Stille in ein lautes Geschrei auszubrechen, sich bei den
Schultern zu fassen, im Zimmer herumzutanzen. Am Kopfende des vollig verwiisteten Speisetisches sa3en
hinter ihren Ehrenpokalen noch immer die beiden Briider Kyrias, denen der Abend gegolten hatte, salen in
einem trinkfesten Kreise und schwelgten in Erinnerungen aus einer Mittelmeerfahrt. Der jiingere Kyrias, Nick
geheilen, schwarzidugig wie sein Bruder, aber feurig, vollwangig, mit kurzgeschorenem starren Haar, einem
kleinen Schnurbértchen iiber den wulstigen roten Lippen, sprudelte iiber und schwatzte unauthorlich Dinge,
denen keiner zuhorte, mit seiner hohen weichen Stimme. Ab und zu lie8 sich der &ltere Kyrias, ein
vollbértiger Hypochonder, von ihm fortreien, erzéhlte in feierlich stockender Art weiter, erschrak aber,
sobald er an eine Pointe kam, nahm unsicher ein Streichholz zwischen zwei Finger, stand auf, lichelte und
Nick mufite beenden. Nick erzihlte von den riesigen Summen, die sie beide in Monte Carlo gesetzt hatten,
von den Kniffen, die man beim Spiel anwenden muf3te. Er hatte seinen Talisman sténdig in der Hand gehalten,
hatte sich ein andermal die Stiefel heimlich unter dem Tisch ausgezogen und in bloBen Striimpfen gespielt,
hatte, als dies und vieles andere nichts nutzte, zum Trotz eine alte hdfliche Frau das Spielgeld an einem
Freitag Morgen von der Bank abholen lassen. Das Spitzglas fiel ihm aus der fleischigen Hand und der Wein
perlte iiber sein faltiges Vorhemd. Er begann eben zu erzéhlen, wie er klug geworden war, als der
Oberleutnant Irfen aus der Spielzimmertiir auf sie zukam und sich schweigend Nick gegeniiber auf einen
Rohrstuhl aufpflanzte. Nick hatte dadurch gelernt, dafl er zunéchst bei kleinen Einsétzen etwa drei Stunden
lang den Verlauf des Spieles beobachtete, dal er dann von einer augenblicklichen beliebigen Kombination
ausging und nun eine kleine Wahrscheinlichkeitsrechnung machte. Die Chancen seines Spiels stiegen jetzt um
etwa achtzig Prozent. Er nahm von dem Schreibpulte am Fenster eine weille Loschunterlage und malte mit
einem Kohlestift eine Tabelle auf.

Rittlings auf seinem Rohrstuhle sitzend, sah der lange Oberleutnant ihn starr an. Das ungemein scharf
geschnittene Gesicht war glatt rasiert, die Oberlippe hing stark tiber und zuckte viel. Der Schidel kahl. Das
Haar an Schlife und Hinterhaupt pfeffergrau und abstehend; in scharfem Winkel zogen die Augenbrauen an
der Nasenwurzel zusammen. Nur die Trunkenheit verlieh seinen sonst schweifenden Augen den starren Blick
und lie3 durch das fahle Grau der Wangen eine fleckige Rotung leuchten. Irfen war selten gesehen in diesem
Kasino. Er trieb sich -- das wuliten seine Vorgesetzten so gut wie der jiingste Rekrut -- in den niedrigsten
Spelunken der Stadt herum, muf3te oft morgens in den schlimmsten Schenken von seinen Burschen gesucht
werden. Aber ein ungewohnlicher Scharfsinn, ein eiserner Fleil machte ihn unnahbar fiir strenge
Disziplinierung. Er war durch ein sonderbares Vorkommnis vor rund drei Jahren aus der Hauptstadt in diese
Provinzgarnison versetzt worden. Als bei den damaligen Frithjahrsmandvern ein grofles Avancement
stattfinden sollte, war Irfen fiir eine bevorzugte Stelle in dem Stabe seines Korps vorgeschlagen. In der
wundervollen Mirznacht, tags vor dem Ausriicken seiner Abteilung, jagte er liber die Dorfer, trank sich in
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einer Bauernschenke fest, beendete die Nacht bei einer verrufenen Dorfhexe, deren Fenster er vorher
einschlug. Morgens setzte er kurz vor der Inspektion auf dem Ubungsplatze mit einem Schimmel an, von dem
er spiter selbst nicht wufite, wem er abgetrieben war. Der Kommandeur ritt an dem Offizier voriiber, der
kerzengrade auf dem Gaul saf, aber Stroh im Haar hatte und dessen linker Armel weit bis in die Achsel
aufgeschlitzt war, ri} noch einmal sein Pferd um und sah nun erst verbliifft, dann ironisch ldchelnd den
Offizier an. In der Nacht darauf hatte Irfen sein eigenes edles Pferd erschossen, war in den Stall des
Kommandeurs gedrungen, hatte auch dessen zwei kostbare Pferde erschossen, nachdem er vorher den
Stallburschen in widerlicher Weise gemifShandelt hatte.

Uber den Tisch langend, nahm er dem jungen Nick den Kohlestift und den Loschbogen aus den Hinden,
sagte:

»Pal} auf, Kamerad, wie deine Rechnung ganz richtig wird,« schlof die Augen und fuhr mit dem breitgelegten
Kohlestift nach allen Richtungen tiber die Tafel, wobei er den Rand der roten Unterlage beschmierte. Auf die
erstaunte, etwas verwirrte Frage des jungen Nick, der sofort aufgesprungen war, brach er in ein hartes
meckerndes Lachen aus. Nick fuhr ihn, aufrechtstehend, lirmend an, aber er setzte allen Aufforderungen, sich
niher zu erkldren, nur ein hohnisches »Kismet; es gibt nur das Fatum« entgegen, so daf} die Unterhaltung
einen peinlichen Ernst annahm und man in den Nebenzimmern aufmerkte. Der graue Oberleutnant aber
wandte plotzlich sehr bedachtsam seinen Stuhl um, machte mit beiden Armen den Tisch vor sich frei, setzte
sich hin und legte sich breit, den Kopf auf den Armen, iiber den Tisch hin. Das linke Auge kniff er zu, den
linken Mundwinkel zog er herunter, sein Gesicht bekam einen gespannten Ausdruck; er schlug mit dem linken
Arm wiegend auf die Tischplatte: »Sag, was du willst, Nick, tu was du willst. Ich versichere: hast du das
Gliick, so kannst du deine Abteilung riickwirts marschieren lassen iiber ein Stoppelfeld, und keiner stiirzt dir
hin. Andernfalls: tue was du willst, quéle dich auf einer Pritsche ab, zerarbeite dich, es nutzt nichts. Es kommt
nicht zu dir, das Gliick. Es hat nicht den Schliissel zu deiner Tiir. Daran liegt's. La} deine Hidnde weg davon;
es tritt nicht iiber deine Schwelle, niemals, wenn du auch mit einem Strick an seinem Hals ziehst.« Der andere
hohnte auf eine krampthafte Art. Er redete ruhig weiter. »Ich werde dir etwas sagen. Hole mir noch eine
Kanne griechischen Wein. Wenn ich mich heute schlafen lege, so werde ich es einmal versuchen. Wieder
einmal. Aber im Schlafe. Zum Hohn. Denn mit dem Wachen, weif} ich, ist nichts. Ich werde im Schlafe
fragen, verstehst du mich, was ich wissen will oder nicht wissen will; ich weil} nicht was und werde mit der
Antwort aufwachen. Sieh her --« er hatte sich, den Kopf auf den linken Arm, mit dem Oberkorper ganz
gespannt iiber die Tischplatte gelegt, griff mit der offenen Hand in die Luft -- »so wie ich hier bin, werde ich
schlafen, werde Kismet sagen und die Zukunft befragen, die wird mir meine Frage beantworten.« Sein
Faustschlag drohnte auf dem Tisch; er sprach mit absoluter Bestimmtheit. Es war kaum eine halbe Stunde
spiter, als er, tiber den Tisch gesunken, einschlief.

Mittags gegen zwei wachte er auf. Als er schweigend durch den Saal ging, neckte ihn der junge Nick. Irfen
besann sich, er hatte nichts im Schlaf gefragt und ihm war nichts eingefallen. Er ging in die Stadt, kam um
acht Uhr wieder, um sich mit finsterer Miene wieder zum Trinken hinzusetzen.

Ein Pokulieren im kleinen Kreise begann; in dem beginnenden Lirm saf} er versunken da. Bis er mit einmal
gegen zehn Uhr aufstand, krachend sein Glas auf den Tisch schmetterte und schweigend, den Blick zum
Fenster hinaus in die Flamme der Gaslaterne gerichtet, steif stehen blieb.

»Halt, halt,« schrie er.

Dabei lielen seine Augen nicht von der Gaslaterne los. Die flackerte gar nicht.

»Nummer sechs, Nummer sechs.«

»Deibel, was hat er?«
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»Ich sage, Nummer sechs.«

»Das Fatum, fliisterte Nick seinem erschrockenen Bruder zu.
»Welche Straf3e, Irfen?« schrie einer vom Ende des Tisches.
»Nummer sechs ist es.«

»Halloh, Perastralle,« briillte derselbe, »da wohnt sie!«

Irfen blieb schweigend stehen. Er fliisterte etwas.

»Perastralie,« wiederholte er automatisch sehr leise, er setzte sich plotzlich hin, sehr ruhig, trank sein Glas in
einem Zuge aus und blickte sich um. Einen Augenblick hielt die Verbliiffung im Kasino an, dann lachte einer,
schlieBlich alle briillend auf. Nick sprang auf: »Das Fatum hat gesprochen, Kameraden. Riuchert unsere
Pythia aus. Sie drangen auf den Oberleutnant ein, schlugen wie er auf den Tisch: »Bravo, Prophete!«

Sie quilten ihn, zu sagen, was er gefragt hatte. Er fuhr sich tiber den kahlen Schédel, brummte; er konnte sich
nicht besinnen. Das Gelidchter nahm kein Ende.

Er sagte gleichmiitig, indem er sich aus einem Kruge vom schwersten Griechenwein einschinkte, in einer
Stunde wolle er hingehen, das Fatum habe gesprochen; er konne es nur entgegennehmen; sie sollten lieber
einen Zeugen auswihlen; lachte zufrieden, als Nick sich selbst vorschlug und gewihlt wurde, und als die
jungen Leute wilde Allotria zu treiben anfingen. Sie vermummten sich in Frauenkleidung, erschienen vor ihm
als Damen des Hauses Nummer sechs, schnitten, als sie den schamhaften Schleier hoben, die entsetzlichsten
Grimassen, briillten lockend und pathetisch: »Kismet, Kismet!« Die Kasinoburschen legten ihm und Nick
kurz vor elf die Méntel um, schnallten ihnen Degen und Revolver um, gaben ihnen den Fez in die Hand.
Durch das Spalier der Zuriickbleibenden, die beschlossen hatten, bis zur Riickkehr der beiden zu warten,
gingen sie aus der Tiir hinaus; Irfen voran, vollig kalten Blicks, als verlieBe er wie sonst das Kasino; hinter
ihm prahlerisch, etwas betrunken und hoch vergniigt Nick.

Sie taten die ersten Schritte in die frische Nachtluft hinein. Nick schwatzte stolpernd iiber das Pflaster; Irfen
gab keine Antwort. Dann sprach auch Nick kein Wort mehr. Als er an der ersten Stralenecke Irfen mit einer
Handbewegung iiber die Richtung orientieren wollte, bemerkte er, daf Irfen den Kopf auf die Brust hatte
sinken lassen, so daf sein Fez fast herunterfiel und der Biischel vorniiberhing. An einer Stralenlaterne kam es
ihm vor, als ob der Oberleutnant mit festgeschlossenen Augen ging, und als ob eine tiefe Spannung seine
Mundwinkel herunterzog und wieder die unbeirrbare Sicherheit auf seinem Gesicht erschien.

Den schon bestiirzten jungen Mann befiel eine Angst, die seine Glieder lihmte. Als er noch einmal scharf den
steinernen Ernst und die Verbissenheit fixierte, die neben ihm schritt, fuhren seine Hinde entsetzt zusammen:
»er versiindigt sich« schof3 ihm durch den Kopf; es iiberkam ihn die Lust, stehen zu bleiben, wegzulaufen,
jemandem mitzuteilen, was hier vorging. Aber er konnte nicht anhalten. Es war ja auch ldcherlich. Irfen ging
mit ziechendem Schritt vor ihm und lie ihn nicht los. Er ging in unglaublichem Gleichmal} dicht an den
Héusern, mit kleinen, schleifenden Schritten. Sie bogen aus der weiten Hauptstra3e in die lange schmale
Perastrafle. Da brannte nicht eine Laterne. Vor einem alten einstockigen Hauschen blieb der Oberleutnant
stehen, ohne den Kopf zu heben. Er hatte nicht aufgesehen, um das Haus zu finden. Sie standen fast eine halbe
Minute lautlos vor der kleinen Tiir. Es war Nummer sechs; es war in der Tat Nummer sechs. Dann legte Irfen
die rechte Hand vor die Stirn und sagte, ohne sich zu wenden: »Nick, ich will Dich bitten. Lal} uns einen
Augenblick an Allah denken; dann miissen wir Allah eine Zeitlang vergessen.« Schon hatte er den metallenen
Tiirklopfer gehoben und ihn gegen das Holz fallen lassen. Er stand wieder gesenkten Hauptes da; wartete.

Nick trat neben ihn. Drinnen polterte jemand eine Treppe herunter bis dicht an die Haustiir, schloB3, rif} an der
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Klinke; mit einem Krach und lautem Knarren 6ffnete sich die Tiir. Es war mit bloBem Kopf, in Hemdsirmeln,
ein Bedienter, ein graubirtiger Kroate, der mit einer riesigen Handlaterne die Uniformen ableuchtete und
hoflich fragte, was die Herren wiinschten.

»Nichts,« antwortete Irfen, »1af} uns die Treppe hinauf,« und suchte den Kroaten beiseite zu schieben. Der
Verbliiffte stellte sich breitbeinig eine Stufe hoher, setzte seine Laterne neben sich nieder, sah noch einmal
Nick an und wiederholte seine Frage. Von oben tonte inzwischen eine diinne scheltende Minnerstimme; im
Schlafrock hinkte ein gebiicktes kahlkopfiges greisenhaftes Herrchen iiber die Stufen, zog beim Anblick der
beiden Offiziere die Quasten zusammen und fragte sehr ernst, aber noch unwirsch, wen sie zu sprechen
wiinschten oder wer sie jetzt schicke. »Ich bin von niemandem geschickt,« fuhr ihn Irfen an, »ich muf hier im
Haus etwas sehen.« Das kleine Herrchen richtete sich steif auf, sah forschend in das unbewegliche Gesicht des
hageren Offiziers, sagte ganz unsicher, betreten: »Meine Herren, Sie irren vielleicht in der Strafle, in der
Hausnummer. Ich weil} nicht. Oben schlafen nur noch meine Damen; es wohnt hier niemand sonst; ich kann
jetzt niemanden einlassen.« »Der Schlaf Threr Damen ist gewi3 sehr wichtig; aber ich habe eine
unaufschiebbare Mission.« Der Kroat und sein Herr wechselten rasche Blicke. »Sie meinen wirklich Nummer
sechs, Perastrale Nummer sechs, meine Herren? Es muf3 doch aber ein Irrtum, eine Verwechslung vorliegen.«
»Lassen Sie mich die Treppen hinauf, mein Herr,« dréngte Irfen, »kiimmern Sie sich nicht um meine Sachen.
Ist oben nichts, dann hab ich Unrecht. Reden Sie nicht; lassen Sie mich hinauf!« »Ich kann Sie nicht ins
Schlafzimmer meiner Damen lassen. Ich bitte Sie endlich von meiner Tiir zu gehen.« »Ich rithre Thnen keine
mit einer Fingerspitze an.«

»Ich bitte Sie hier fortzugehen. Ich rufe Leute, mein Herr.« »Und wenn Sie die ganze Garnison alarmieren,
komme ich hinauf. Nick, steh her; Du wirst mir jetzt helfen.« Er tastete an dem Herrn vorbei nach dem
Treppengelédnder; der fuhr heraus: »Nehmen Sie giitigst die Hand vom Geldnder und rithren Sie mich nicht
an.« Der Kroat setzte die Laterne hoher hinter sich, stellte sich dicht vor Irfen hin, legte eisern seine Hand auf
dessen Arm. »Nick, tu mir den Gefallen gegen diese Menschen. Wenn ich Unrecht habe, habe ich Unrecht.
Aber du sollst selbst sehen.« -- Man horte eilige Schritte oben, ein Rauschen von Kleidern; eine angstvolle
Frauenstimme rief: »Laf3 ihn doch herauf; um Gottes Willen, Kari.« Aber der wutzitternde Kroat hatte mit
einem plotzlichen Schlag vor die Brust Irfen zuriickgeschleudert und die Tiir zugeworfen. Erst schlug Irfen,
sich gegen die Tiir stemmend, mit beiden Armen gegen die schwache Tiir, dann trat er die Fiillung mit zwei
FuBstoBen ein, daf die Triimmer und Splitter auf die schreienden Leute drin schlugen. In diesem Augenblick
hob Herr Kastelli den Arm iiber den Kopf und biickte sich; der scharfe Degen des Oberleutnants zischte iiber
ihn durch die Offnung; aber gleichzeitig krachte die Treppe hinunter aus dem Revolver des Kroaten ein
SchuB, und rasch hintereinander zwei weitere Schiisse. Der lange Irfen drauflen richtete sich hoch auf und
warf die Arme in die Luft, stiirzte riicklings auf das Trottoir, kroch wieder auf, lief, wihrend der Fez liegen
blieb, schrig vorwirts auf die andere Seite der dunklen Straf3e, driickte sich noch einen Augenblick an die
Mauer an und fiel nach vorne dumpf schallend aufs Gesicht. Nick, am Arm getroffen, kniete schon neben
ihm, suchte ihn umzudrehen. Als er Irfens Kopf wandte, sah er einen kleinen Stirnschuf} und sah das
unverinderte Gesicht eines grauen Menschen, der das linke Auge zugekniffen, den linken Mundwinkel
herabgezogen hatte, als legte er sich eben iiber einen verwiisteten Tisch und sagte, den Arm wiegend mit
unbeirrbarer Sicherheit: »Kismet.«

Der Herr Kastelli und seine Damen folgten bei der Beerdigung. Es waren drei édltere Damen, Verwandte des
Hausherrn, und ein Herr, die fiir wenige Tage bei ihm auf der Durchreise wohnten. Im Kasino sagte man bei
gelegentlichen Besprechungen des Falles, dafl der Verlauf der Sache im Grunde vorauszusehen war.

Die Ermordung einer Butterblume

Der schwarzgekleidete Herr hatte erst seine Schritte gezihlt, eins, zwei, drei, bis hundert und riickwérts, als er
den breiten Fichtenweg nach St. Ottilien hinanstieg, und sich bei jeder Bewegung mit den Hiiften stark nach
rechts und links gewiegt, so dal er manchmal taumelte; dann vergal er es.



Die Ermordung einer Butterblume und andere by Alfred D&blin 25

Die hellbraunen Augen, die freundlich hervorquollen, starrten auf den Erdboden, der unter den Fiilen fortzog,
und die Arme schlenkerten an den Schultern, daf3 die weilen Manschetten halb iiber die Hiande fielen. Wenn
ein gelbrotes Abendlicht zwischen den Stimmen die Augen zum Zwinkern brachte, zuckte der Kopf, machten
die Hénde entriistete hastige Abwehrbewegungen. Das diinne Spazierstdckchen wippte in der Rechten iiber
Griser und Blumen am Wegrand und vergniigte sich mit den Bliiten.

Es blieb, als der Herr immer ruhig und achtlos seines Weges zog, an dem spirlichen Unkraut hdngen. Da hielt
der ernste Herr nicht inne, sondern ruckte, weiter schlendernd, nur leicht am Griff, schaute sich dann am Arm
festgehalten verletzt um, rif3 erst vergebens, dann erfolgreich mit beiden Fiusten das Stockchen los und trat
atemlos mit zwei raschen Blicken auf den Stock und den Rasen zuriick, so daf3 die Goldkette auf der
schwarzen Weste hochsprang.

AuBer sich stand der Dicke einen Augenblick da. Der steife Hut safl ihm im Nacken. Er fixierte die
verwachsenen Blumen, um dann mit erhobenem Stock auf sie zu stiirzen und blutroten Gesichts auf das
stumme Gewichs loszuschlagen. Die Hiebe sausten rechts und links. Uber den Weg flogen Stiele und Blitter.

Die Luft laut von sich blasend, mit blitzenden Augen ging der Herr weiter. Die Bdume schritten rasch an ihm
vorbei; der Herr achtete auf nichts. Er hatte eine aufgestellte Nase und ein plattes bartloses Gesicht, ein
altliches Kindergesicht mit siifem Miindchen.

Bei einer scharfen Biegung des Weges nach oben galt es aufzuachten. Als er ruhiger marschierte und sich mit
der Hand gereizt den Schweill von der Nase wischte, tastete er, daf} sein Gesicht sich ganz verzerrt hatte, da3
seine Brust heftig keuchte. Er erschrak bei dem Gedanken, daf} ihn jemand sehen konnte, etwa von seinen
Geschiftsfreunden oder eine Dame. Er strich sein Gesicht und iiberzeugte sich mit einer verstohlenen
Handbewegung, daf3 es glatt war.

Er ging ruhig. Warum keuchte er? Er lachelte verschimt. Vor die Blumen war er gesprungen und hatte mit
dem Spazierstockchen gemetzelt, ja mit jenen heftigen aber wohlgezielten Handbewegungen geschlagen, mit
denen er seine Lehrlinge zu ohrfeigen gewohnt war, wenn sie nicht gewandt genug die Fliegen im Kontor
fingen und nach der Grofe sortiert ihm vorzeigten.

Hiufig schiittelte der ernste Mann den Kopf iiber das sonderbare Vorkommnis. »Man wird nervds in der
Stadt. Die Stadt macht mich nervos,« wiegte sich nachdenklich in den Hiiften, nahm den steifen englischen
Hut und féachelte die Tannenluft auf seinen Schopf.

Nach kurzer Zeit war er wieder dabei, seine Schritte zu zédhlen, eins, zwei, drei. Ful} trat vor Fuf}, die Arme
schlenkerten an den Schultern. Plotzlich sah Herr Michael Fischer, wihrend sein Blick leer iiber den Wegrand
strich, wie eine untersetzte Gestalt, er selbst, von dem Rasen zuriicktrat, auf die Blumen stiirzte und einer
Butterblume den Kopf glatt abschlug. Greifbar geschah vor ihm, was sich vorhin begeben hatte an dem
dunklen Weg. Diese Blume dort glich den anderen auf ein Haar. Diese eine lockte seinen Blick, seine Hand,
seinen Stock. Sein Arm hob sich, das Stéckchen sauste, wupp, flog der Kopf ab. Der Kopf iiberstiirzte sich in
der Luft, verschwand im Gras. Wild schlug das Herz des Kaufmanns. Plump sank jetzt der geloste
Pflanzenkopf und wiihlte sich in das Gras. Tiefer, immer tiefer, durch die Grasdecke hindurch, in den Boden
hinein. Jetzt fing er an zu sausen, in das Erdinnere, daf3 keine Hinde ihn mehr halten konnten. Und von oben,
aus dem Korperstumpf, tropfte es, quoll aus dem Halse weilles Blut, nach in das Loch, erst wenig, wie einem
Geldhmten, dem der Speichel aus dem Mundwinkel lduft, dann in dickem Strom, rann schleimig, mit gelbem
Schaum auf Herrn Michael zu, der vergeblich zu entfliehen suchte, nach rechts hiipfte, nach links hiipfte, der
driiber wegspringen wollte, gegen dessen Fiille es schon anbrandete.

Mechanisch setzte Herr Michael den Hut auf den schweiflbedeckten Kopf, preite die Hinde mit dem
Stockchen gegen die Brust. »Was ist geschehen?« fragte er nach einer Weile. »Ich bin nicht berauscht. Der
Kopf darf nicht fallen, er muf} liegen bleiben, er mufl im Gras liegen bleiben. Ich bin iiberzeugt, daf3 er jetzt



Die Ermordung einer Butterblume und andere by Alfred D&blin 26

ruhig im Gras liegt. Und das Blut -- --. Ich erinnere mich dieser Blume nicht, ich bin mir absolut nichts
bewuBt.«

Er staunte, verstort, mif3trauisch gegen sich selbst. In ihm starrte alles auf die wilde Erregung, sann entsetzt
iber die Blume, den gesunkenen Kopf, den blutenden Stiel. Er sprang noch immer iiber den schleimigen Fluf.
Wenn ihn jemand sihe, von seinen Geschiftsfreunden oder eine Dame.

In die Brust warf sich Herr Michael Fischer, umklammerte den Stock mit der Rechten. Er blickte auf seinen
Rock und stirkte sich an seiner Haltung. Die eigenwilligen Gedanken wollte er schon unterkriegen:
Selbstbeherrschung. Diesem Mangel an Gehorsam wiirde er, der Chef, energisch steuern. Man muf} diesem
Volk bestimmt entgegentreten: »Was steht zu Diensten? In meiner Firma ist solch Benehmen nicht iiblich.
Hausdiener, raus mit dem Kerl.« Dabei fuchtelte er stehen bleibend mit dem Stockchen in der Luft herum.
Eine kiihle, ablehnende Miene hatte Herr Fischer aufgesetzt; nun wollte er einmal sehen. Seine Uberlegenheit
ging sogar soweit, daf} er oben auf der breiten Fahrstrale seine Furchtsamkeit bespéttelte. Wie wiirde es sich
komisch machen, wenn an allen Anschlagsiulen Freiburgs am nidchsten Morgen ein rotes Plakat hinge: »Mord
begangen an einer erwachsenen Butterblume, auf dem Wege vom Immenthal nach St. Ottilien, zwischen 7
und 9 Uhr abends. Des Mordes verdéchtig« et cetera. So spottelte der schlaffe Herr in Schwarz und freute sich
iiber die kithle Abendluft. Da unten werden die Kindermadchen, die Piarchen finden, was von seiner Hand
geschehen war. Geschrei wird es geben und entsetztes Nachhauselaufen. An ihn wiirden die Kriminalbeamten
denken, an den Morder, der schlau ins Faustchen lachte. Herr Michael erschauerte wiist iiber seine eigne
Tollkiihnheit, er hétte sich nie fiir so verworfen gehalten. Da unten lag aber sichtbar fiir die ganze Stadt ein
Beweis seiner raschen Energie.

Der Rumpf ragt starr in die Luft, weilles Blut sickert aus dem Hals.

Herr Michael streckte leicht abwehrend die Hénde vor.

Es gerinnt oben ganz dick und klebrig, so daf die Ameisen hiingen bleiben.
Herr Michael strich sich die Schlédfen und blies laut die Luft von sich.

Und daneben im Rasen fault der Kopf. Er wird zerquetscht, aufgelost vom Regen, verwest. Ein gelber,
stinkender Matsch wird aus ihm, griinlich, gelblich schillernd, schleimartig wie Erbrochenes. Das hebt sich
lebendig, rinnt auf ihn zu, gerade auf Herrn Michael zu, will ihn ersdufen, stromt klatschend gegen seinen
Leib an, spritzt an seine Nase. Er springt, hiipft nur noch auf den Zehen.

Der feinfiihlige Herr fuhr zusammen. Einen scheufllichen Geschmack fiihlte er im Munde. Er konnte nicht
schlucken vor Ekel, spie unaufhorlich. Hiufig stolperte er, hiipfte unruhig, mit blaubleichen Lippen weiter.

»Ich weigere mich, ich weigere mich auf das entschiedenste, mit Ihrer Firma irgendwelche Beziehung
anzukniipfen.«

Das Taschentuch driickte er an die Nase. Der Kopf mufite fort, der Stiel zugedeckt werden, eingestampft,
verscharrt. Der Wald roch nach der Pflanzenleiche. Der Geruch ging neben Herrn Michael einher, wurde
immer intensiver. Eine andere Blume mufite an jene Stelle gepflanzt werden, eine wohlriechende, ein
Nelkengarten. Der Kadaver mitten im Walde mufite fort. Fort.

Im Augenblick, als Herr Fischer stehen bleiben wollte, fuhr es ihm durch den Kopf, daf es ja ldcherlich war,
umzukehren, mehr als licherlich. Was ging ihn die Butterblume an? Bittere Wut lohte in ihm bei dem
Gedanken, daf er fast tiberrumpelt war. Er hatte sich nicht zusammengenommen, bif3 sich in den Zeigefinger:
»Pal auf, du, ich sag dir's, pa} auf, Lump verfluchter.« Zugleich warf sich hinterriicks Angst riesengrof3 iiber
ihn.
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Der finstere Dicke sah scheu um sich, griff in seine Hosentasche, zog ein kleines Taschenmesser heraus und
klappte es auf.

Inzwischen gingen seine Fiile weiter. Die Fiile begannen ihn zu grimmen. Auch sie wollten sich zum Herrn
aufwerfen; ihn emporte ihr eigenwilliges Vorwértsdringen. Diese Pferdchen wollte er bald kirren. Sie sollten
es spiiren. Ein scharfer Stich in die Flanken wiirde sie schon zdhmen. Sie trugen ihn immer weiter fort. Es sah
fast aus, als ob er von der Mordstelle fortliefe. Das sollte niemand glauben. Ein Rauschen von Végeln, ein
fernes Wimmern lag in der Luft und kam von unten herauf. »Halt, halt!« schrie er den Fiilen zu. Da stiel3 er
das Messer in einen Baum.

Mit beiden Armen umschlang er den Stamm und rieb die Wangen an der Borke. Seine Hinde fingerten in der
Luft, als ob sie etwas kneteten: »Nach Kanossa gehen wir nicht.« Mit angestrengt gerunzelter Stirn studierte
der totblae Herr die Risse des Baumes, duckte den Riicken, als ob von hinten etwas {iber ihn wegspringen
sollte. Die Telegraphenverbindung zwischen sich und der Stelle horte er immer wieder klirren, trotzdem er
mit FuBstoBen die Drihte verwirren und zudriicken wollte. Er suchte es sich zu verbergen, da} seine Wut
schon gelihmt war, daB3 in ihm eine sachte Liisternheit aufzuckte, eine Liisternheit nachzugeben. Ganz hinten
liisterte ihn nach der Blume und der Mordstelle.

Herr Michael wippte versuchend mit den Knieen, schnupperte in die Luft, horchte nach allen Seiten, fliisterte
angstlich: »Nur einscharren will ich den Kopf, weiter nichts. Dann ist alles gut. Rasch, bitte, bitte.« Er schlof3
ungliicklich die Augen, drehte sich wie versehentlich auf den Hacken um. Dann schlenderte er, als wére nichts
geschehen, geradeaus abwirts, im gleichgiiltigen Spaziergéngerschritt, mit leisem Pfeifen, in das er einen
sorglosen Ton legte und streichelte, wéihrend er befreit aufatmete, die Baumstimme am Wege. Dabei ldchelte
er, und sein Miulchen wurde rund wie ein Loch. Laut sang er ein Lied, das ihm plétzlich einfiel: »Héschen in
der Grube sal} und schlief.« Das frithere Ténzeln, Wiegen der Hiifte, Armschlenkern machte er nach. Das
Stockchen hatte er schuldbewuBt hoch in den Armel hinaufgeschoben. Manchmal schlich er bei der Biegung
des Weges rasch zuriick, ob ihn jemand beobachtete.

Vielleicht lebte sie iiberhaupt noch; ja, woher wulite er denn, daf} sie schon tot war? Ihm huschte durch den
Kopf, daB er die Verletzte wieder heilen konnte, wenn er sie mit Holzchen stiitzte und etwa rings herum um
Kopf und Stiel einen Klebeverband anlegte. Er fing an schneller zu gehen, seine Haltung zu vergessen, zu
rennen. Mit einmal zitterte er vor Erwartung. Und stiirzte lang an einer Biegung hin gegen einen abgeholzten
Stamm, schlug sich Brust und Kinn, so daf er laut dchzte. Als er sich aufraffte, vergal} er den Hut im Gras;
das zerbrochene Stockchen zerrif ihm den Armel von innen; er merkte nichts. Hoho, man wollte ihn
aufhalten, ihn sollte nichts aufhalten; er wiirde sie schon finden. Er kletterte wieder zuriick. Wo war die
Stelle? Er muBte die Stelle finden. Wenn er die Blume nur rufen konnte. Aber wie hief3 sie denn? Er wul3te
nicht einmal, wie sie hie3. Ellen? Sie hief vielleicht Ellen, gewil} Ellen. Er fliisterte ins Gras, biickte sich, um
die Blumen mit der Hand anzustoBen.

»Ist Ellen hier? wo liegt Ellen? Ihr, nun? Sie ist verwundet, am Kopf, etwas unterhalb des Kopfes. Ihr wilt es
vielleicht noch nicht. Ich will ihr helfen; ich bin Arzt, Samariter. Nun, wo liegt sie? Ihr kdnnt es mir ruhig

anvertrauen, sag ich euch.«

Aber wie sollte er, die er zerbrochen hatte, erkennen? Vielleicht faB3te er sie gerade mit der Hand, vielleicht
seufzte sie dicht neben ihm den letzten Atemzug aus.

Das durfte nicht sein.

Er briillte: »Gebt sie heraus. Macht mich nicht ungliicklich, Ihr Hunde. Ich bin Samariter. Versteht Ihr kein
Deutsch?«

Ganz legte er sich auf die Erde, suchte, wiihlte schlielich blind im Gras, zerknéulte und zerkratzte die
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Blumen, wihrend sein Mund offen stand und seine Augen gradaus flackerten. Er dumpfte lange vor sich hin.

»Herausgeben. Es miissen Bedingungen gestellt werden. Préaliminarien. Der Arzt hat ein Recht auf den
Kranken. Gesetze miissen eingebracht werden.«

Die Bdume standen tiefschwarz in der grauen Luft am Wege und tiberall herum. Es war auch zu spit; der
Kopf gewil} schon vertrocknet. Ihn entsetzte der endgiiltige Todesgedanke und schiittelte ihm die Schultern.

Die schwarze runde Gestalt stand aus dem Grase auf und torkelte am Wegrand entlang abwirts.
Sie war tot. Von seiner Hand.
Er seufzte und rieb sich sinnend die Stirn.

Man wiirde iiber ihn herfallen, von allen Seiten. Man sollte nur, ihn kiimmerte nichts mehr. Thm war alles
gleichgiiltig. Sie wiirden ihm den Kopf abschlagen, die Ohren abreiflen, die Hinde in glithende Kohlen legen.
Er konnte nichts mehr tun. Er wulite, es wiirde ihnen allen einen Spall machen, doch er wiirde keinen Laut von
sich geben, um die gemeinen Henkersknechte zu ergétzen. Sie hatten kein Recht, ihn zu strafen; waren selbst
verworfen. Ja, er hatte die Blume getotet, und das ging sie garnichts an, und das war sein gutes Recht, woran
er festhielte gegen sie alle. Es war sein Recht, Blumen zu t6ten, und er fiihlte sich nicht verpflichtet, das nidher
zu begriinden. Soviel Blumen wie er wollte, konnte er umbringen, im Umkreise von tausend Meilen, nach
Norden, Stiden, Westen, Osten, wenn sie auch dariiber grinsten. Und wenn sie weiter so lachten, wiirde er
ihnen an die Kehle springen.

Stehen blieb er; seine Blicke gifteten in das schwere Dunkel der Fichten. Seine Lippen waren prall mit Blut
gefiillt. Dann hastete er weiter.

Er mufite wohl hier im Wald kondolieren, den Schwestern der Toten. Er wies darauf hin, daf§ das Ungliick
geschehen sei, fast ohne sein Zutun, erinnerte an die traurige Erschdpfung, in der er aufgestiegen war. Und an
die Hitze. Im Grunde seien ihm allerdings alle Butterblumen gleichgiiltig.

Verzweifelt zuckte er wieder mit den Schultern: »Was werden sie noch mit mir machen?« Er strich sich mit
den schmutzigen Fingern die Wangen; er fand sich nicht mehr zurecht.

Was sollte das alles; um Gotteswillen, was suchte er hier!

Auf dem kiirzesten Wege wollte er davonschleichen, querabwirts durch die Baume, sich einmal ganz klar und
ruhig besinnen. Ganz langsam, Punkt fiir Punkt.

Um nicht auf dem glatten Boden auszugleiten, tastet er sich von Baum zu Baum. Die Blume, denkt er
hinterlistig, kann ja auf dem Wege stehen bleiben, wo sie steht. Es gibt genug solch toten Unkrauts in der
Welt.

Entsetzen packt ihn aber, als er sieht, wie aus einem Stamme, den er beriihrt, ein runder blaBheller
Harztropfen tritt; der Baum weint. Im Dunkeln auf einen Pfad fliichtend, merkt er bald, da3 sich der Weg
sonderbar verengt, als ob der Wald ihn in eine Falle locken wolle. Die Bdume treten zum Gericht zusammen.

Er muf hinaus.
Wieder rennt er hart gegen eine niedrige Tanne; die schldgt mit aufgehobenen Hidnden auf ihn nieder. Da

bricht er sich mit Gewalt Bahn, wihrend ihm das Blut stromweise tiber das Gesicht flie3t. Er speit, schldgt um
sich, stoft laut schreiend mit den Fiilen gegen die Baume, rutscht sitzend und kollernd abwirts, lduft
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schlieBlich Hals iiber Kopf den letzten Abhang am Rand des Waldes herunter, den Dorflichtern zu, den
zerfetzten Gehrock iiber den Kopf geschlagen, wihrend hinter ihm der Berg drohsam rauscht, die Fiuste
schiittelt und iiberall ein Bersten und Brechen von Bidumen sich horen 148t, die ihm nachlaufen und
schimpfen.

Regungslos stand der dicke Herr an der Gaslaterne vor der kleinen Dorfkirche. Er trug keinen Hut auf dem
Kopf, in seinem zerzausten Haarschopf war schwarze Erde und Tannennadeln, die er nicht abschiittelte. Er
seufzte schwer. Als ihm warmes Blut den Nasenriicken entlang auf die Stiefel tropfte, nahm er langsam mit
beiden Hénden einen Rockschofl hoch und driickte ihn gegen das Gesicht. Dann hob er die Hénde an das
Licht und wunderte sich iiber die dicken blauen Adern auf dem Handriicken. Er strich an den dicken Knollen
und konnte sie nicht wegstreichen. Beim Ansingen und Aufheulen der Elektrischen trollte er weiter, auf engen
GilBchen, nach Hause.

Nun saf3 er ganz blode in seinem Schlafzimmer, sagte laut vor sich hin: »Da sitz ich, da sitz ich,« und sah sich
verzweifelt im Zimmer um. Auf und ab ging er, zog seine Sachen aus und versteckte sie in einer Ecke des
Kleiderspindes. Er zog einen anderen schwarzen Anzug an und las auf seiner Chaiselongue das Tagblatt. Er
zerkndulte es im Lesen; es war etwas geschehen, es war etwas geschehen. Und ganz spiirte er es am néchsten
Tage, als er an seinem Pulte safl. Er war versteinert, konnte nicht fluchen, und mit ihm ging eine sonderbare
Stille herum.

Mit krampthaftem Eifer sprach er sich vor, daf alles wohl getrdumt sein miisse; aber die Risse an seiner Stirn
waren echt. Dann muf} es Dinge geben, die unglaublich sind. Die Bdume hatten nach ihm geschlagen, ein
Geheul war um die Tote gewesen. Er sal} versunken da und kiimmerte sich zum Erstaunen des Personals nicht
einmal um die brummenden Fliegen. Dann schikanierte er die Lehrlinge mit finsterer Miene, vernachlidBigte
seine Arbeit und ging auf und ab. Man sah ihn oft, wie er mit der Faust auf den Tisch schlug, die Backen
aufblies, schrie, er wiirde einmal aufrdaumen im Geschift und iiberall. Man wiirde es sehen. Er lasse sich nicht
auf der Nase herumtanzen, von niemandem.

Als er rechnete, bestand aber am nichsten Vormittag unerwartet etwas darauf, daf er der Butterblume zehn
Mark gutschrieb. Er erschrak, verfiel in bitteres Sinnen iiber seine Ohnmacht und bat den Prokuristen, die
Rechnung weiter zu fithren. Am Nachmittag legte er selbst das Geld in einen besonderen Kasten mit stummer
Kilte; er wurde sogar veranlaf3t, ein eigenes Konto fiir sie anzulegen; er war miide geworden, wollte seine
Ruhe haben. Bald dringte es ihn, ihr von Speise und Trank zu opfern. Ein kleines Nipfchen wurde jeden Tag
fiir sie neben Herrn Michaels Platz gestellt. Die Wirtschafterin hatte die Hinde zusammengeschlagen, als er
ihr dies Gedeck befahl; aber der Herr hatte sich mit einem unerhdrten Zornesausbruch jede Kritik verbeten.

Er biifite, biite fiir seine geheimnisvolle Schuld. Er trieb Gottesdienst mit der Butterblume, und der ruhige
Kaufmann behauptete jetzt, jeder Mensch habe seine eigene Religion; man miisse eine personliche Stellung zu
einem unaussprechlichen Gott einnehmen. Es gibe Dinge, die nicht jeder begreift. In den Ernst seines
Affchengesichts war ein leidender Zug gekommen; auch seine Korperfiille hatte abgenommen, seine Augen
lagen tief. Wie ein Gewissen sah die Blume in seine Handlungen, streng von den grofiten bis zu den kleinsten
alltdglichen.

Die Sonne schien in diesen Tagen oft auf die Stadt, das Miinster und den SchlofSberg, schien mit aller
Lebenstiille. Da weinte der Verhirtete eines Morgens am Fenster auf, zum ersten Male seit seiner Kindheit.
Urplotzlich, weinte, daf ihm fast das Herz brach. All diese Schonheit raubte ihm Ellen, die verhaf3te Blume,
mit jeder Schonheit der Welt klagte sie ihn jetzt an. Der Sonnenschein leuchtet, sie sieht ihn nicht; sie darf den
Duft des weiflen Jasmins nicht atmen. Niemand wird die Stelle ihres schmihlichen Todes betrachten, keine
Gebete wird man dort sprechen: das durfte sie ihm alles zwischen die Zihne werfen, wie lachhaft es auch war
und er die Hinde rang. Thr ist alles versagt: das Mondlicht, das Brautgliick des Sommers, das ruhige
Zusammenleben mit dem Kuckuck, den Spaziergédngern, den Kinderwagen. Er prefite das Miindchen
zusammen; er wollte die Menschen zuriickhalten, als sie den Berg hinaufzogen. Wenn doch die Welt mit



Die Ermordung einer Butterblume und andere by Alfred D&blin 30

einem Seufzer untergegangen wire, damit der Blume das Maul gestopft sei. Ja, an Selbstmord dachte er, um
diese Not endlich zu stillen.

Zwischendurch behandelte er sie erbittert, wegwerfend, driingte sie mit einem raschen Anlauf an die Wand. Er
betrog sie in kleinen Dingen, stief3 hastig, wie unabsichtlich, ihren Napf um, verrechnete sich zu ihrem
Nachteil, behandelte sie manchmal listig, wie einen Geschiftskonkurrenten. An dem Jahrestag ihres Todes
stellte er sich, als ob er sich an nichts erinnerte. Erst als sie dringender auf eine stille Feier zu bestehen schien,
widmete er ihrem Andenken einen halben Tag.

In einer Gesellschaft ging einmal die Frage nach dem Leibgericht herum. Als man Herrn Michael fragte, was
er am liebsten esse, fuhr er mit kalter Uberlegung heraus: »Butterblume, Butterblumen sind mein
Leibgericht.« Worauf alles in Geldchter ausbrach, Herr Michael aber sich zusammenduckte auf seinem Stuhl,
mit verbissenen Zihnen das Lachen horte und die Wut der Butterblume geno§. Er fiihlte sich als scheuséliger
Drache, der geruhsam Lebendiges herunterschluckt, dachte an wirr Japanisches und Harakiri. Wenngleich er
heimlich eine schwere Strafe von ihr erwartete.

Einen solchen Guerillakrieg fiihrte er ununterbrochen mit ihr; ununterbrochen schwebte er zwischen
Todespein und Entziicken; er labte sich @ngstlich an ihrem wiitenden Schreien, das er manchmal zu héren
glaubte. Téglich sann er auf neue Tiicken; oft zog er sich, hoch aufgeregt, aus dem Kontor in sein Zimmer
zuriick, um ungestort Plane zu schmieden. Und so heimlich verlief dieser Krieg, und niemand wuf3te darum.

Die Blume gehorte zu ihm, zum Komfort seines Lebens. Er dachte mit Verwunderung an die Zeit, in der er
ohne die Blume gelebt hatte. Nun ging er oft mit trotziger Miene in den Wald nach St. Ottilien spazieren. Und
wihrend er sich eines sonnigen Abends auf einem gefallenen Baumstamm ausruhte, blitzte ihm der Gedanke:
hier an der Stelle, wo er jetzt saf}, hatte seine Butterblume, Ellen, gestanden. Hier mulite es gewesen sein.
Wehmut und édngstliche Andacht ergriff den dicken Herrn. Wie hatte sich alles gewendet! Seit jenem Abend
bis heute. Er lie} versunken die freundlichen, leicht verfinsterten Augen iiber das Unkraut gehen, den
Schwestern, vielleicht Téchtern Ellens. Nach langem Sinnen zuckte es spitzbiibisch iiber sein glattes Gesicht.
O sollte seine liebe Blume jetzt eins bekommen. Wenn er eine Butterblume ausgriibe, eine Tochter der Toten,
sie zu Hause einpflanzte, hegte und pflegte, so hatte die alte eine junge Nebenbuhlerin. Ja, wenn er es recht
iberlegte, konnte er den Tod der alten iiberhaupt sithnen. Denn er rettete dieser Blume das Leben und
kompensierte den Tod der Mutter; diese Tochter verdarb doch sehr wahrscheinlich hier. O, wiirde er die alte
argern, sie ganz kalt stellen. Der gesetzeskundige Kaufmann erinnerte sich eines Paragraphen iiber
Kompensation der Schuld. Er grub ein nahes Pfldnzchen mit dem Taschenmesser aus, trug es behutsam mit
der bloSen Hand heim und pflanzte es in einen goldprunkenden Porzellantopf, den er auf einem
Mosaiktischchen seines Schlafzimmers postierte. Auf den Boden des Topfes schrieb er mit Kohle: »§ 2043
Absatz 5«.

Tiglich begoB der Gliickliche die Pflanze mit boshafter Andacht und opferte der Toten, Ellen. Sie war
gesetzlich, eventuell unter polizeilichen Maliregeln zur Resignation gezwungen, bekam keinen Napf mehr,
keine Speise, kein Geld. Oft glaubte er, auf dem Sofa liegend, ihr Winseln, ihr langgezogenes Stéhnen zu
horen. Das Selbstbewultsein des Herrn Michael stieg in ungeahnter Weise. Er hatte manchmal fast
Anwandlungen von Groflenwahn. Niemals verflofl sein Leben so heiter.

Als er eines Abends vergniigt aus seinem Kontor in seine Wohnung geschlendert war, erklirte ihm seine
Wirtschafterin gleich an der Tiir gelassen, daf das Tischchen beim Reinemachen umgestiirzt, der Topf
zerbrochen sei. Sie hitte die Pflanze, das gemeine Mistzeug, mit allen Scherben in den Miilleimer werfen
lassen. Der niichterne, leicht verdchtliche Ton, in dem die Person von dem Unfall berichtete, lie3 erkennen,
daf sie mit dem Ereignis lebhaft sympathisiere.

Der runde Herr Michael warf die Tiir ins SchloB, schlug die kurzen Hinde zusammen, quiekte laut vor Gliick
und hob die iiberraschte Weibsperson an den Hiiften in die Hohe, so weit es seine Kréfte und die Deckenlidnge
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der Person erlaubten. Dann schwénzelte er aus dem Korridor in sein Schlafzimmer, mit flackernden Augen,
aufs hochste erregt; laut schnaufte er und stampften seine Beine; seine Lippen zitterten.

Es konnte ihm niemand etwas nachsagen; er hatte nicht mit dem geheimsten Gedanken den Tod dieser Blume
gewiinscht, nicht die Fingerspitze eines Gedankens dazu geboten. Die alte, die Schwiegermutter, konnte jetzt
fluchen und sagen, was sie wollte. Er hatte mit ihr nichts zu schaffen. Sie waren geschiedene Leute. Nun war
er die ganze Butterblumensippschaft los. Das Recht und das Gliick standen auf seiner Seite. Es war keine
Frage.

Er hatte den Wald iibertolpelt.
Gleich wollte er nach St. Ottilien, in diesen brummigen, dummigen Wald hinauf. In Gedanken schwang er
schon sein schwarzes Stockchen. Blumen, Kaulquappen, auch Kréten, sollten daran glauben. Er konnte

morden, so viel er wollte. Er pfiff auf simtliche Butterblumen.

Vor Schadenfreude und Lachen wilzte sich der dicke, korrekt gekleidete Kaufmann Herr Michael Fischer auf
seiner Chaiselongue.

Dann sprang er auf, stiilpte seinen Hut auf den Schidel und stiirmte an der verbliifften Haushélterin vorbei aus
dem Hause auf die Strafle.

Laut lachte und prustete er. Und so verschwand er in dem Dunkel des Bergwaldes.

Der Ritter Blaubart

Hinter der diinnen Birkenreihe, welche die Stadt von Norden her umsédumte, zog eine wellige Ebene nach dem
Meere zu, wenig mit niedrigen Kiefern und Strauchwerk besetzt. Kein einziger Weg fiihrte aus dem
Durchbruch der Stadtmauer nach dem Strand, der kaum zwei Stunden entfernt ist; eine Kleinbahn fuhr in
weitem Bogen um die Eindde herum an das Wasser. In vielen Senkungen der Ebene stand der Sumpf, schwarz
und steif wie Leim; Ratten und Kroten hausten hier; ofter stief3 ein Haher durch die dicke Luft und schlug ein
Weichtier an.

Wo sich die Hiigelreihe am stérksten erhob, ragten quadratische und unférmige Steinblocke scharf auf, Reste
verwitterter Klippen. Das Meer hatte sich frither tiber das Land gestreckt; jetzt lag die Ebene verstort und
frostig da; Meer und Erde wandten sich von ihr ab.

Diese Fliche war vor langen Jahren auf eine sonderbare Weise in den Besitz eines Barons Paolo di Selvi
gekommen. Er war von einer Weltreise durch den Sund in diese See gesteuert, um in der Stadt den Vater
seines ersten Bootsmannes zu besuchen, der unter dem Aquator dem Schwarzwasserfieber erlegen war. Er
stieg ans Land, sprithend von Laune, triumerisch, eroberungssicher. Breitschulterig ging er mit den leicht
gebogenen Beinen des Reiters iiber die Anlegebretter. Der Wind pfiff scharf an dem Morgen, und warf ihm
die schiefsitzende Kapitidnsmiitze mit einem glatten Schlag ins Wasser, so daf} er barhduptig und lachend unter
seinen Leuten stand, die das bose Omen entsetzte. Seine Augen waren etwas schrig gestellt, dicht an der
Nase, die klein und stumpf war und mit ihrer Wurzel tief einsetzte. Die klaren hellgrauen Augen stimmten
schlecht zu dem Munde von madchenhafter Weiche, zu der Sanftheit seiner Stimme. Er ritt auf einem
schwarzen Hengst hinter einem Maultiergespann den weiten Umweg nach der Stadt; zwei Truhen schleppte
man zu dem alten Manne, den er suchte, eine mit Andenken und allem Nachlaf} des Bootsmannes, die andere
mit japanischer Seide, indischen Perlen und Juwelen, mit sibirischem Pelzwerk. Kaum zwei Stunden blieb er
in der Stadt, dann trabte er pfeifend und lachend allein zuriick, unbekannt der Gegend, den kurzen Weg durch
die Ebene. Es ist nichts bekannt iiber die Geschehnisse in der Ebene an dem Mittag. Der Baron muf3 schon am
Eingang des Gebietes vom Pferd abgesessen sein und sich allein durch den Sand und Morast gemacht haben.
Beim nichsten Morgengrauen fand man den Vermifiten besinnungslos auf der Klippe liegen, lang auf den
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Riicken ausgestreckt, iiber und iiber mit Tang und Lehm bedeckt, das Gesicht eigentiimlich geschwollen,
glithend, mit Blidschen, wie verbrannt, auch an der rechten Hand und dem Vorderarm 16ste sich die Haut in
Fetzen ab. Man lagerte den ohnméchtigen Mann auf eine Bahre, trug ihn schrig iiber das Brachland auf die
nichste Chaussee, wo man einen Heuwagen requirierte und in die Stadt fuhr. Die Wundfldchen heilten in
einer Woche. Der Baron wuBlte nicht, was ihm geschehen war. Nur die Krankenschwestern berichteten, daf3
seine Augen gegen Abend einen leidenden entsetzten Ausdruck anndhmen, daf3 er den rechten Arm zur
Abwehr in die Hohe hebe und trostlos wimmere. Als er vollig genesen war, schenkte er die Yacht seinem
ersten Steuermann, entlie} seine Leute und zog in die Stadt.

Zuerst bewohnte er ein Haus im Siiden der Stadt, ganz im Freien liegend; viele Singvégel umgaben ihn; er
pflog mit keinem Menschen Verkehr. Nach einigen Monaten zog er an die Stadtmauer in eine ganz alte
Wohnung, die einen weiten Blick auf die dunstige Heide gewihrte. Auf der Stadtmauer spazierte und saf3 der
vollig veridnderte unzugingliche Mann oder ritt die Chaussee langsam nach dem Meere zu. Bis er nach fast
Jahresfrist friihmorgens durch die Straen der Stadt ging, auf dem Marktplatz nach einem Baumeister fragte
und diesen mit kurzen Worten beauftragte, ihm in der Heide auf der hochsten Anhdhe um die Klippe herum
ein Wohnhaus zu bauen. Der Baumeister brauche sich nicht zu beeilen, sagte er, indem er die Arme
verschrinkte; es solle ein Schlof3 werden, heimlich und weitldufig, mit vielem festlichen Schmuck; denn er
wolle in sechs Monaten seine Gemahlin heimfiihren.

So zogen die Wegebauer in die Heide, stampften von der Chaussee einen sicheren Nebenweg nach der Klippe.
Die Maurer fuhren ldrmend an; sie planten den Hiigel ab, gruben die Pfeiler ein und umbauten den Felsen, der
sich bis zum ersten Stock des Hauses erhob und frei in die Zimmer ragte, -- ein weites gedehntes Gebdude aus
grauem Kalkstein, mit bunten Kirchenfenstern, zierlichen Tiirmen. Mitten in der Eindde erhob sich das
SchloB, ein Gelidchter der Bauleute, ein Kopfschiitteln der Stddter.

Knapp einen Monat, nachdem die Winde, Zimmer mit Kostbarkeiten erfiillt waren, fiihrte der Baron eine
fremde, junge Frau in sein SchloB. Sie erschien einmal im Theater der Stadt, die Portugiesin, ein braunes
kindliches Wesen, das nicht vom Arme des Mannes wich; der lachte wieder wie frither und bezauberte alle.
Sie tanzten an dem Abend im Biirgersaal. Der Baron spitzte seinen Mund und pfiff im Tanz; er strich den
braunen Vollbart und zeigte spottend die Brandnarben auf seiner rechten Hand. Das zweite Mal, dal man von
der Portugiesin horte, war eine Woche spiter, als ein reitender Bote nachts vom Schlof herjagte, dem Arzt die
Tiire einschlug, ihn nach der Heide schleppte an die Leiche der jungen Frau. Sie lag mit blaurotem Gesicht im
Nachtkleide auf dem dunklen Korridor vor ihrem Zimmer. Neben ihr brannte noch die Kerze, mit der sie wohl
aus der Tiir gestiirzt war. Der Baron folgte dem Arzt mit starren Augen; keine Frage beantwortete er, keine
Miene verzog er. Aus den Worten einer schluchzenden Zofe horte der Arzt von dem alten Herzleiden der
fremden Frau; er knopfte seinen Pelz zu; sie war einer Lungenembolie erlegen.

Nach drei Wochen erschien der Baron wieder in der Stadt; man lud ihn zu den Gesellschaften ein. Oft und
ofter ritt er in die Stadt, er fuhr zur Jagd, beteiligte sich an Kampfspielen und Rennen, saf} abends beim Wein
und erzihlte von seinen Fahrten und Abenteuern. Lange Zeit sah man ihn lustig, schwirmend und
traumerisch, mit den Soldaten und Seeleuten der Stadt, er fuhr eines Mirztages mit zweien von ihnen wieder
in See. Es kam nach einem halben Jahr etwa ein Brief von ihm an bei dem Verwalter seines Schlosses, daf} die
Wohngemicher griin auszuschlagen und griine Liufer zu legen seien, und dafl im Damenzimmer Orchideen
gesetzt werden sollten.

Rund acht Monate nach seiner Abfahrt kehrte er zuriick. Wieder fiihrte er eine junge fremde Frau auf sein
SchloB. Diese hat kein Stiddter gesehen. Eines Morgens lag sie in schwarzem Reitkleid, den Schleier vor dem
stolzen weillen Gesicht, eine Gerte in der Hand, tot auf dem Hof des Schlosses.

Im Volk, bei den Schiffern und Vorstadtarbeitern munkelte man, wenn der finstere Baron in seinem
schwarzen Ledermantel voriiberritt; die Kinder schrieen vor ihm auf, warfen kleine Steinchen nach ihm,
schossen mit dem Katapult auf seinen Hengst.
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Die Tochter eines Ratsherrn, ein schmichtiges hellblondes Midchen, sah ihm vom Fenster aus nach. Ihr traten
Trédnen in die taubengrauen Augen, wenn die Minner ingrimmig von dem Geschick des schwarzen Ritters
sprachen; sie weinte in ihrem Zimmer um ihn und war eines Tages auf seinem Schlosse und wurde seine Frau.
Alle angstvollen Beschworungen der Verwandten konnten dies nicht verhindern. Scharen von tobenden
Menschen wilzten sich iiber den dunklen Weg nach dem Schlof3, noch ehe ein Monat verstrichen war, als man
die Leiche des siiien Geschopfes eines Abends an dem Mauerdurchbruch fand. Die Polizei umringte das
SchloB zum Schutz, der Baron wurde in Haft genommen. Das Gericht verfiigte die Exhumierung der beiden
ersten Frauen, die genaue chemische Analyse der drei Leichen auf Giftstoffe. Die Untersuchung blieb
ergebnislos. Der Baron wurde auf freien Ful3 gesetzt, das Volk streckte ohnméchtig die Hinde nach ihm aus
und wollte ihn zerreiBlen, als er seinen Revolver in der rechten Hand, langsam, hohnisch lachend, nach der
Heide hinausritt.

Von nun an mied er die Stadt vollig. Er hauste allein in der Heide; nur sein Reichtum hielt die Dienerschaft im
SchloB zuriick.

Da landete eines Tages eine kleine Yacht vor der Stadt. Ein silbernes Horn blies iiber die Heide; Mif3 Ilsebill
kutschierte ein Schimmelgespann durch die glatte Chaussee nach der Stadt. In dem Gasthof am Markt logierte
sie sich ein. Sie fragte den Wirt nach dem Baron Paolo und seinem verrufenen SchloB; sie fragte zum zweiten,
ob jetzt noch eine Frau bei ihm wire; sie fragte zum dritten, wo sie ihn sehen kénne. Bei den Rennen, die
morgen in Stirming, dem Vororte, stattfanden.

Frithmorgens riistete man das Gespann; der Groom stieg auf den Bock; auf dem Polster schaukelte Mif3
Ilsebill.

Die schnurgraden Alleen herunter sausten die Wagen, die Automobile; sie lenkten in weitem Bogen vor das
Portal der Rennbahn. Der Himmel war stahlblau, es wehte eine sommerliche Luft. Die Menschen dréngten auf
die Rennbahn, sie fiillten die Tribiine vor dem weiten, griinen Rasen; der Larm der Stimmen und Gefihrte
brauste, ein Riesenvogel, iiber die leere Fliche.

Die MiB fuhr zuletzt, kurz vor dem Start, am Sattelplatz vor. Zwei sanfte Schimmel zogen den offenen,
blauausgeschlagenen Wagen durch den knirschenden Sand. Sie stieg aus, im blauen wallenden Samtkleide,
eine weille Feder wehte in den bloen Nacken; sie glitt durch die holzerne Sperre auf ihren Platz. Sie hatte
eine gelbweille Haut, ebenméBige Ziige. Ihre tiefschwarzen Augen schliipften zogernd iiber die Menschen und
Gegenstinde, wie ein schleimiger Schneckenleib, lief eine Spur. Sie saf} lachend da und kaute Schokolade.

Baron Paolo lehnte an der Stange; er sah mit Vergniigen die weillen Pferde antraben, hielt seinen weichen
Filzhut zum Schutz iiber die spihenden Augen. Als die weille Straulenfeder steil in dem Winde sich
aufstellte, ging er die vier Stufen der Treppe hinunter, schob sich seitlich durch die Menge und trat vor Mif3
Ilsebill. Er hob die hohlen Hénde wie ein Araber auf; beugte seinen Nacken vor ihr. Sie erschrak und lachte
dann. Kalvello hief der Favorit. Das braune schlankbeinige Tier jagte ldssig hinter dem Rudel her; schon
waren zwei Runden um, die Entscheidungsstrecke kam. Mif} Ilsebill lie das Silberpapier fallen, stiitzte das
feste Kinn auf die Hand, jauchzte {iber die gebundene Ruhe des Pferdes. Sie waren dicht am Ziel; da legte sich
der blauweil3e Jockey dicht an das Ohr der Pferdes, fliisterte »Kalvello, ho, Kalvello«. Das Tier senkte den
Kopf, flog in vier Spriingen hin, siegte. Sie strahlte. Der Lirm der Menge rauschte iiber sie. Kaum das
Hiirdenspringen voriiber war, stand sie auf und lud den schweigenden Mann zu einer Spazierfahrt mit ihr ein.
Wihrend sie durch die Wilder im Siiden der Stadt fuhren, sagte er, dal er der Baron Paolo di Selvi sei, daf3 er
durch sein Geschick hierher verschlagen sei und driiben in der Heide wohne. Sie erzihlte, sie wire Mif}
IIsebill; er hitte auf seinem Heideschlof drei Frauen verloren, und sie trauere iiber sein Geschick. Worauf er
einen triilben Blick auf sie warf, den grauen Kopf senkte; der Groom aber riff die Schimmel herum; sie fuhren
die Chaussee zuriick, auf den geraden Weg zur Heide. An der Wendung zur SchloBallee verengerte sich der
Weg. Paolo nahm dem Kutscher die Leine ab. Die Pferde stridubten sich. Er stieg aus und rif3 sie vor. Unter
Peitschenhieben zogen sie an, sie schnaubten und wollten durchgehen, aber er hielt die Leine straff.
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Prunkend stand in der Wiistenei das graue SchloB; iiber dem Dach des Damenfliigels ragte die Spitze einer
weillen Klippe. Paolo sal aufrecht im weichen Hut, eingefallen waren seine braunen Wangen und seine
Schléfen, seine schrig gestellten grauen Augen blickten leer, nur sein Mund war rund und weich und
sehnsiichtig wie immer. In der Ddmmerung kamen sie vor sein Haus. Am Portal gab er ihr zum Abschied die
Hand. Mif Ilsebill stieg aber aus und bat sich bei ihm zu Gaste auf ein paar Tage; sie wollte ihn pflegen und
mit schoner Musik erheitern. Sie bezog die Zimmer des Damenfliigels.

Sie ritten morgens und mittags aus; [lsebill sang und spielte vor ihm in den Gemichern. Sie trug bunte und
nixengriine Gewinder; in ihren Augen war ein weiles Schimmern, wenn sie auf den Teppichen tanzte; ihr
schwarzes Haar hatte sie in Zopfen gebunden, die sie mit den blitzenden Zihnen festhielt. Paolo lag stumpf
auf den Polstern, rauchte und hiillte sich in Dampf, spiter warf er sich auf den Teppich, sah ihr neugierig aus
seinen hellen Augen zu, horte sie summen zu der Guitarre, in die ihre Dienerin griff. Seine Stimme wurde
heller, sein Gang rascher. Und als sie einmal auf dem Balkon standen, brach sie in ein ungefiiges Weinen aus;
sie wollte wissen, was es mit ihm sei, sie wollte ihm helfen. Er aber nahm ihre beiden gelbweiflen, heiflen
Hinde, legte sie auf seine Stirn, indem er die Worte eines fremden Gebets fliisterte; sie hing an seinem Hals,
wihrend er entsetzt bebte und lauter sprach und schrie, was sie nicht verstand. Schon war er wieder still und
sanft, geleitete Mif Ilsebill in ihr Zimmer. Und am Abend schlich sie sich, indessen der Baron im
Herrenfliigel schlief, allein trotzig und finster an die Tiir des verschlossenen Zimmers, in das die Klippe
hineinragte. Sie riittelte an dem Holz, sie stemmte sich seufzend mit der Schulter an; das SchloB hielt fest. Da
nahm sie das goldene Kreuz vom Halse ab, flehte die Mutter Gottes um Hilfe an, fand am Fulle der Tiir einen
Riegel bloBliegen, schob ihn, den Finger einschlagend, in die Hohe, mit schwerer Miihe, so daf ihr Arm
schmerzte.

Lautlos sprang die Tiir auf; Mif Ilsebill, die zarte, in ein schwarzes Tuch geschlagen, hob die Kerze: es war
ein schmales, freundliches Gemach, mit zartlichem Frauentand die Tischchen und Winde bedeckt; der rohe
zackige Felsen bildete die breite Hinterwand; er schattete sonderbar in dem unsichern Lichte; in seiner Nische,
iber dem Boden, stand das griinbezogene Nachtlager, zu dem zwei Stufen fithrten. Mif3 Ilsebill tinzelte
freudig tiber den dicken Teppich, warf ihr Tuch ab, sog den schwachen Blumengeruch ein, ziindete zwei
Ampeln an und war in dem heimlichsten Zimmer. Die griine japanische Seide hing von der Decke herab,
Bilder und Tapeten lidchelten ruhevoll und sanft, auch die sonderbare Klippe schimmerte wie ein spielerischer,
phantastischer Einfall. Sie legte leise die Tiir an, sprang auf das Lager, lag traumend stundenlang, schliipfte
friihmorgens wieder durch die Korridore auf ihr Zimmer, nachdem sie das Licht geloscht, sorgfiltig die
schweren Riegel herabgeschoben hatte. »War nichts geschehen, ist mir nichts geschehen,« sagte sie gliicklich
vor sich hin; glitt nun Nacht fiir Nacht hiniiber in das Felsenzimmer, dort zu schlafen. Des Tages aber fand
Mi8 Ilsebill kein Ende des Plauderns, Singens und Lockens vor dem versunkenen Manne. Aus ihren
tiefschwarzen schliipfenden Augen schlug ofter ein greller Blick zu ihm, und als sie einmal unter den fiinf
raschelnden Schleiern vor ihm getanzt hatte und er lachend iiber ihre tollen Spriinge ihre Handgelenke hielt,
warf sie ihre Schonheit vor ihm hin und bettelte an seinem Hals: »Ich bin Ihr Eigen, Paolo.« »Sind Sie das,
MiB Ilsebill? Sind Sie das? Und sein Blick war nicht grell und heif3, sondern derart schwermutsvoll, fragend
und ohne Trost, daf} sie von ihm abwich, die Schleier um sich warf und aus dem Zimmer schlich. Er umgab
sie aber mit so viel stiller Ehrfurcht, daf er die blaBwangige Ilsebill ganz in staunendes Gliick versenkte.

Auf ihren Streifziigen durch die Wilder trug der schwarze Ritter sie oft auf den Armen und betete, manchmal
in die starken Kniee sinkend, in fremder harter Sprache. Sie hob nie die Lippen zu seinem Munde, nur selten
nahm er ihre gelbweilen Hinde und prefite sie an seine Stirn. Welche Kleider trug Ilsebill mit den feinen
Knocheln? Wieviel Zopfe hingen aus ihrem blauschwarzen Haar? Griine Kleider, wie die Seide in dem
Felsenzimmer trug Mif Ilsebill; griine Blétter lagen auf ihrem Haare und waren eingeflochten in drei dichten
Zopfen. MiB Ilsebill und Paolo spielten und jagten zusammen, sie salen oft am Meere, sie triumten zu zweit.
Paolos Augen spriihten.

Eines Mittags sagte sie ihm, daf} sie ihn um etwas bitten mochte. Und als Paolo freundlich fragte, bif} sie sich
auf die Unterlippe und meinte, daf} sie ihm etwas sagen miisse. Ob es nicht zweckmifBig wire, wenn sie einen
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Arzt kommen liefen aus der Stadt; sie glaube, sie sei etwas krank. Paolos Lippen wurden schneeweif3, er
atmete schwer mit geschlossenen Augen: was ihr denn fehle. Sie hore immer, fast immer ein leises Scharren.
Es sei ein Gerdusch, ganz weit entfernt, ein gleichmifiges Streifen, Rieseln und Scharren, gleich als liefe ein
Tier iiber Sand und bliebe immer wieder schnaufend stehen. Es sei so fein, daf3 es ihr oft wie ein Pfeifen
klinge. Er stand am Fenster und blies gegen die Scheibe, fuhr mit rauher Stimme heraus, es sei kein Arzt not
bei solcher Krankheit; sie miisse sich zerstreuen; sie miisse jagen, reisen; am besten, sie ginge fort von hier.
Da lachte MiB Ilsebill aus vollem Halse und sagte, ihre beiden Pferde seien nur schwer den Weg hierher
gelaufen und jetzt, wo fiande sie Pferde, die sie zuriicktragen wiirden ohne ihn. Der untersetzte Mann hatte
sich umgedreht, seine Stirn lag in Falten, sein mageres Gesicht gliihte, er klagte heiser: sie solle gehen, sie
solle gehen, sie solle gehen, er wolle sie doch nicht; er wolle kein Weib und keinen Menschen und nichts; er
hasse sie alle, die hohnischen, sinnlosen Wesen; sie solle gehen, o sie solle gehen. Ein Messer wolle er ihr
gleich geben, damit solle sie sich ihre Krankheit aus dem Herzen schilen. Wie Mif3 Ilsebill mit schaukelnden
Hiiften auf ihn zuging, kam er auf sie gewankt, taumelnd wie ein Kind, sah sie an derart schwermutsvoll und
ohne Trost, daf} sie sein Haar streichelte und in fesselloses Schluchzen ausbrach, als er an ihrer Brust zitterte.
Sie stellte keine Frage an ihn; sie nahm heimlich einen Dolch von der Wand, versteckte ihn unter ihrem Kleid.

MiB Ilsebill ging nun in ihrem diinnen Kleid oft allein aus, sie streifte bis an die Stadtmauer, brachte Paolo
seltene Muscheln, blaue Steine mit, auch streng duftende Narzissen, die er liebte. Und auf einem Wege sprach
sie in der Vorstadt einen alten Bauern an, der erzihlte, der Baron habe sich mit Leib und Seele einem bosen
Untier verkauft. Das ldge aus Urzeiten auf dem alten Meeresgrunde, dort auf der Heide; in der Klippe hause es
und brauche alle paar Jahre einen Menschen. Es klidnge wie ein Mirchen und sei doch wahr. Wiire nicht bei
den Frauen jetzt die Unzucht und Gottlosigkeit so grof3, so wire der arme Ritter lingst befreit von dem Tier.
Sie horte es mit Gliick, denn sie wufite es schon lange.

Sie spielte auf ihrem Zimmer mit Eidechsen, die sie fing. Als Paolo sie einmal unter Licheln klagen horte, sie
suche im Grunde nur nach dem Tier, das so laut scharre und murre und raschelte, meinte er, nach einem
langen, schiittelnden Geléchter, er wolle einen Dichter einladen, den er kenne in der Stadt, der solle sie mit
Mirchen und seltsamen Geschichten unterhalten. Es sei ein seelenkundiger Mann.

Am nichsten Mittag spazierte iiber den breiten Hauptweg der Dichter auf das SchloB; sie salen zu dritt bei
Tisch. Dann lud Paolo ihn ein, den Arzt zu spielen bei Mif3 Ilsebill und ihre Schwermut zu beheben; denn es
scheine ihm eine Art Schwermut zu sein, was in ihr scharre und raschele und sie zu verschlingen drohe. Der
Dichter sprach mit ihr auf ihrem Balkonzimmer; es war ein schlanker, junger Mann mit langen Armen und mit
freien Bewegungen. Er fuhr iiber sie mit herrscherischen Blicken, sie lachten zusammen, iiber ihre Bilder
gebiickt. Er bat sie, sie mochte tanzen, als schon die Lust dazu in der Wilden erwacht war; sie tanzten
zusammen unter [lsebills letztem Schleier, und die Entfesselte sprang mit ihm auf den Balkon und lachte mit
einmal tiber das Schlof und den Sumpf und die scharrenden Tiere. Sie kriimmte sich iiber das Eisengitter,
schrie ihr Gelédchter iiber die dimmerige Heide hin. Wahnsinnig, ja wahnsinnig wére sie, eine Leiche bei
lebendigem Leibe. Mogen alle vorsintflutlichen Drachen ausbrechen und Paolos Gliick morden: sie kenne nur
ein Tier, das ausbrechen wolle, und das sei sie selber. Sie streckte ihre runden Arme iiber sich, rief das Meer
an, sie wolle wieder fort, sie wolle reisen und wandern und wolle immer lieben und immer kiissen. Und eh die
Dunkelheit einbrach, ging der Dichter fort; trédllernd rif} sie ein griines Blatt aus ihrem Haar und steckte es
zwischen seine Lippen.

Kaum war es finster im Schlof3 geworden, da warf sich Mif} Ilsebill ihr schwarzes Tuch um, nahm noch mit
glithenden Wangen eine Kerze in die Hand und belud ihren linken Arm mit zwei Scheiten Holz: sie wollte
zum Schluf} die Felsenkammer in Brand stecken und dann in Nacht und Nebel verschwinden. Auf dem Meer
wartete schon die Yacht, die der Dichter zur Flucht besorgt hatte. Den dunklen Gang keuchte sie hin; aus dem
Dunklen, ihr entgegen, kamen Schritte. Die Scheite lieB} sie iiber die Kniee leise zu Boden gleiten, es war
Paolo, der sie nicht fragte, ihre Kerze sachte an den Boden stellte und sie zirtlich, ohne zu sprechen,
streichelte iiber Haar und Hénde. Die schwarzen Augen Mif Ilsebills schliipften nicht fort von seinen, die voll
Teilnahme blickten und einen erschreckenden Trost spendeten, schliipften nicht ab von der ruhigen
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Aufgeschlossenheit seines heiteren Gesichts. Seine schriggestellten Augen strahlten iiber sie gar eine
Dankbarkeit, sein Mund niherte sich zum ersten Male ihren Lippen und kii3te sie. Er sagte, er ginge noch
heute in die Stadt. Sie kauerte auf dem Gang, die Kerze war erloschen, eine unbezwingliche Angst schiittelte
ihre Schultern. Sie hielt das Kreuz in beiden Hénden hoch, sie richtete sich auf, die Scheite lief§3 sie liegen, sie
mubte iiber den Gang, sie mufite nach der Tiir, sie mufite in die Kammer. Hart war ihr Gesicht, dann verzerrte
es sich hilflos. Hinter dem Kreuz schleppte sich Mif3 Ilsebill, weinend und sich kasteiend. Den Riegel schob
sie hoch. In der Kammer ging sie hidnderingend auf und ab, schlug sich die Brust, schlummerte auf dem
weichen Teppich ein.

Im Traume horte sie ein Scharren und Krachen, ein lautes Rufen von Ménnerstimmen: »Ilsebill, rette dich;
rette dich, Ilsebill, IIsebill!« Richtete sich auf. Kam aus dem Felsen eine blasende Flamme, ein brennender
Mund her. Der Felsen sprang mitten auseinander, aus der Hohle stromte das Wasser, wélzte sich ein
grauenhaftes Meeresungeheuer, eine Meduse mit zahllosen ringelnden Fiangen; aus dem Leib schlug die
zitternde, blaurote Flamme wie der Atem. Mif Ilsebill stiirzte nach der Tir; die fand sie nicht; da schrie sie
gell und wahnsinnig: »Paolo, Paolo.« Das Untier zischte nach ihr; eine ldhmende Siile durchflof sie; sie
schlug in Todesangst gegen die Wand. Ein blanker SpieB hing da, sie rif3 ihn herunter, schleuderte ihn blind in
die Flamme hinein. Halbumfallend fand sie die Tiir, lief, schreiend, mit den versengten Hdanden um sich
schlagend, iiber die stummen Ginge; blieb vor ihrer Zimmertiir liegen.

Bis an den grauen Morgen lag die stolze Mif Ilsebill. Als sie sich aufrichtete, 16ste sie mit starrer Ruhe ihre
Schuhe und Striimpfe ab, band ihre Zépfe auf, ging barhéduptig, in bloBem, diinnem Rockchen aus dem Hause,
durch den Torweg nach der Stadt zu iiber die Heide, bis da, wo die Birken stehen. Sie wandte sich nicht
einmal um. Hinter ihr tobte es; vom Meere her kam ein Donnern und Bersten. Eine Springflut, eine
meilenweite graue Wand durchbrach die Damme und Deiche, setzte rollend und schdumend iiber die
verwunschene Ebene, bedeckte wieder, was ihr schon einmal gehort hatte, dazu ein graues Schlof3 und viele
schlafende, armselige Menschen. Das furchtbare Wasser warf seine Wellen bis dicht an den Berg heran vor
der Stadt, auf dem die Birken stehen. Ilsebill wanderte auf den Berg. Und wie sie zwischen den Bdumen ging,
trat der Nebel in den Wald. Aus einem Baume, an dem sie betete und ihr Kreuz aufhing, trat ein feiner, feiner
Rauch, der siifler als Flieder duftete. Er legte sich um die wandernde Ilsebill, so daf sie eingehiillt war in die
Falten eines weiten, duftenden Mantels. Sie sah keinen Schritt vor sich und keinen Schritt hinter sich; und als
sie merkte, dal der Mantel der Mutter Gottes sie einhiillte, fing sie an zu weinen wie ein zages Madchen.
Rascher und rascher lief sie, aber sie stiirzte bei jedem Schritt: »Ich mochte doch leben. Ach, liebe Mutter
Gottes, lal mich doch die Blumen noch sehen, la mich doch die Voglein sehen. Ach, liebe Mutter Gottes, sei
gut zu mir. Ich sehe, -- du bist gut zu mir, wie ich zu dir bin.« Thre Lippen bla3ten. Sie wurde diinner und
diinner. Seufzend 16ste sie sich auf und verschwand in dem feinen Nebel, der iiber die Birken zog.

Schon hob sich die Sonne iiber dem Wasser, da trabte langsam ein schwarzer Hengst mit einem Reiter durch
den Mauerdurchbruch von der Stadt her. Der Reiter ritt iiber den Berg, und wie er auf der Hohe stand,
schdumte meilenweit vor ihm das graue, tobende Wasser und kein Weg und kein SchloB. Er stieg ab, band das
Pferd an einen Stamm, ging zwischen den Birken. Ein winziges goldenes Kreuz hing an einem Baum; um den
ging ein siiler Geruch herum. Er zog den weichen Hut, kniete nieder und legte die Stirn an die Rinde: »Grofle
Angst hast du uns beschert, holde Mutter Gottes; grof3e Liebe hast du uns beschert, du holde Mutter Gottes.«

Die Stddter sahen noch einmal den schwarzen Reiter an diesem Tage des Dammbruches durch die Stadt jagen.
Dann horte man nach vielen Jahren wieder von ihm, als die Kdmpfe in Mittelamerika tobten. Als Fiihrer einer
Freischar gegen die heidnischen Indianer fiel er damals mit seiner ganzen Mannschaft bei einem
heimtiickischen Angriff.

Der Dritte

Der beriihmte Frauenarzt Dr. William Converdon in Boston erliel am 14. 4. eine Annonce in den »Téglichen
Nachrichten, in der er eine Sekretirin suchte. Er war durch seine Wahl zum Vorsitzenden der Gesellschaft
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fiir Gynikologie mit Schreibarbeit iiberméBig belastet worden; seine bucklige Haushilterin, der er sein
Bedringnis mitteilte, entschied sich dafiir, eine Dame zu suchen; diese sei billig, vor allem leichter zu
entlassen.

Am 18. 4. stellte sie ihm zum Schluf seiner Sprechstunde zwei Damen vor. Converdon drehte sich
teilnahmslos auf seinem Stuhl um, nahm mit Kopfnicken die leichte Verbeugung eines scharfziigigen,
schwarzen, intelligenten Frauleins entgegen, richtete ldnger seine grauen kalten Augen auf das blonde
Maidchen neben ihr, die ihm mit Erroten ihre Zeugnisse reichte. Wie er dann mit der Hand iiber sein breites
Kinn fuhr, entschied er sich, ohne die Papiere zu 6ffnen, fiir die blonde, schiichterne, vollwangige, weil sie
schone Flechten trug und es ihn beunruhigen wiirde, ihre Reize auf die Strafle zu schicken, und weil er hoffen
konnte, ihrer rasch iiberdriissig zu werden.

Bei Beginn der Diktate am nédchsten Morgen empfand der hagere Mann eine Storung seines Gedankenganges
durch die Anwesenheit des Médchens. Er zogerte daher, iiber den Léaufer des Sprechzimmers hin- und
hergehend, nicht lange, hinter dem Sessel halt zu machen, auf dem sie saf, in blauem Kleid, den Kopf mit
sauber gewundenen Flechten iiber das Pult gebeugt. Bei Betrachtung ihres Riickens blieb er an ihrem bloBen
Nacken hidngen; so hob er denn langsam ihren weiflen Stehkragen auf und kiifite sie in den Spalt hinein
zwischen Kleid und Kragen. Sie fuhr zuriick, ihre Augen leuchteten auf; als er ihre hellen Nackenhaare durch
seine Zihne zog, legte sie kichernd ihre heile Wange nach riickwirts an seinen Kopf und dehnte sich auf dem
Stuhl. Dann, als er mit seinen schmalen Lippen ihre Wangen abtastete, warf sie sich plotzlich vorn iiber die
Schreibplatte, vergrub den Kopf in den Armen, schluchzte sehr leise eine kleine Weile, wihrend er
nachdenklich hinter ihr stand, das scharfe Gesicht gesenkt, die linke Hand am Kinn. Sie schiittelte sich noch
einmal, wischte sich die Augen mit einem sehr diinnen Taschentuch, stand auf, wandte sich um und sah ihn
aus gerdteten Augen von unten an. Das blondhaarige Friulein, sie hiel Mery Walter, legte dann ihren Kopf an
seine weiBe Weste und bot ihm zu seiner grofen Uberraschung den Mund. Er wollte erst mit der freien linken
Hand in die Rocktasche fahren nach seinem Kneifer, um die Erscheinung aus der Nihe zu betrachten, kiifite
sie aber entschlossen und nannte sie vorsichtig »liebes Friaulein Walter«. Fraulein Walter setzte sich wieder
auf ihren Sessel, er spazierte befriedigt tiber den Léufer, diktierte weiter. Er machte ihr am Ende der Arbeit,
weil es ihm so einfiel, einige Liebeserkldrungen, die sie erst gedankenlos mitstenographierte, dann aber beim
Nennen ihres Namens verstand; sie spazierte Arm in Arm mit dem erschrockenen Mann iiber den Liufer; der
beschiéftigte Arzt freute sich aber herzlich iiber den raschen Ablauf des Vorgangs.

Er ging mit ihr ins Theater, speiste abends mit ihr zusammen, trieb dies ein paar Tage. Bis ihm nach genau
einer Woche, als er bei Beendigung des Diktats auf seiner Chaiselongue saf} und Friulein Walter betrachtete,
ein weiterer Gedanke kam. Sie band sich eben iiber ihren blauen Rock eine spitzenbesetzte weille Schiirze und
sah dabei auf ihre weiflen Tennisschuhe, als er um die Erlaubnis bat, die Schiirze hinten zuzuknépfen, und ihr
bei dieser Téatigkeit dann mit stockender Stimme von hinten ins Ohr fliisterte, sie mochte heute das Nachtlager
in seiner unmittelbaren Néhe aufschlagen. Sie betrachtete eine Weile ihre Fingerspitzen, 16ste sich mit einem
Ruck von seinen Héanden, stampfte dann mit dem Fuf} auf, sagte zunéchst leise: »Es geht nicht.« Er ebenso
leise; »Warum« und duzte sie sofort in Vorbedacht der kommenden Situationen. Nun einfach darum nicht,
weil sie doch zu Hause wohne. Es wurde nun noch die Depesche an die Mutter abgesandet, in der berichtet
wurde, daB} Friaulein Mery den Herrn Chef fiir einen Tag auf einer Reise begleiten miisse, die bucklige
Haushiilterin orientiert, welche ein hierfiir seit langen Jahren benutztes Zimmer freundlich abstaubte, so daf}
Dr. Converdon seinem Plan entsprechend die frohliche Nacht mit seiner Sekretérin verlebte.

Nur storte ihn im Verfolg seiner notwendigen Bemithungen an dem Friulein mehreres, nimlich die grofie
Energie ihres anfianglichen Widerstands, ihre auffallende Erregtheit wihrend der ganzen Nacht, besonders
aber der Befund einer unzweifelhaften Jungfriulichkeit. Uber diesen Befund war Herr Dr. Converdon
heimlich auBerordentlich entriistet. Er erhob sich sehr frith, machte dem Fridulein am Morgen vor der
Waschschiissel laute Vorwiirfe wegen ihres Lebenswandels; man solle es nicht fiir méglich halten, wenn man
sie betrachte mit ihren blonden Flechten: was wollte sie eigentlich von ihm; es zeuge von einer unglaublichen
Unreife, von einem volligen Mi3verstehen seiner Person; er wisse gar nicht, wie er iiber diesen Punkt ihrer
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Vergangenheit wegkommen solle. Sie weinte, im bloBen Hemd am Fenster sitzend, furchtbar; bettelte um
Verzeihung, sie wisse ja selbst nicht, wie es gekommen sei. Er diktierte ihr wiitend stundenlang am
Vormittag; diktierte, bis sie halb schlafend iiber den Tisch sank; war auBer sich iiber die Roheit dieser
anscheinend harmlosen Person.

Sofort wollte er sie vor die Tiir setzen. Aber er iiberlegte sich, daf} sie dann zu leichten Kaufs davonkidme. Es
wire ihr ein Vergniigen, jetzt zu entwischen nach diesem Verbrechen an seiner Seele. Er erklirte ihr abends,
als sie zum Nachtessen erschien, da3 er sie nunmehr fest engagiere, zunichst auf drei Monate; sie klatschte in
die Hénde; er verlangte dringend, daB sie einen formlichen Vertrag, den er entworfen habe, unterschriebe. Sie
unterschrieb ungelesen, hingte sich an seinen Hals. Er lichelte finster. Niemand erkannte den ernsten Mann
tagelang in seiner explosiven Wut. Er mietete ihr schon nach einigen Tagen eine Wohnung in dem
Nebenhause, entsetzte sie ihrer Stellung als Sekretirin, engagierte einen alten Bureaubeamten. Sie sollte als
Gesellschaftsdame fungieren in seinem Hause. Sie hitte nichts weiter zu tun, als zugegen zu sein, wenn er es
verlangte.

Sie stellte nun seine Mobel um, hing kleine Liebesbilder und Fahnchen auf, setzte sich allabendlich zu ihm an
den Tisch. Er sprach tagelang mit ihr kein Wort, er duldete sie, gab ihr mit jeder Miene seine Verachtung zu
erkennen. Eines Tages schwoll sein Gesicht, wihrend sie ruhig al3, blaurot an, die Stirnader trat wie ein
Bleistift hervor, seine Augen quollen heraus; er schlug mit der Faust neben sie auf die Platte: »Du hast hier
nicht Abend fiir Abend an meinem Tisch zu sitzen. Dieser Stuhl hat frei zu sein an meinem Tische. Ich
verbitte mir, daf} irgend jemand auf diesem Stuhle sitzt.« » Aber Lorry, wo soll ich denn sitzen?« »Wo du
willst, sollst du sitzen. Vor der Tiire. Ich wiinsche, daf3 dieser Platz freibleibt.« Sie stand weinend auf: »So
wiinschst du, daf ich gehe?« »Dal} du gehst? das charakterisiert dich recht. Was willst du gehen? Warum?
Wohin willst du gehen? Oh ich kenne dich schon, du. Du willst gehen; das wolltest du schon lange. Aber du
hast ohne meine Erlaubnis nicht das Zimmer zu verlassen. Du hast hier zu bleiben; ich sperre dich ein, bis du
zahm und kirre bist, -- du Schamlose.« Der alten buckligen Haushilterin aber trug er auf, Friaulein Mery zu
behandeln als wire sie die Tochter des Hauses, oder als wire sie seine Frau, mit der allererdenklichsten
Riicksicht und Zartheit; so verlange er es.

Als der hagere Mann sich besinftigt hatte, ging er wieder mit dem blonden Fréulein spazieren auf den breiten
Geschiftsstralen Bostons; mit einer ernsten bittenden Galanterie bewegte er sich um sie; ofter klagte eine
verzweifelte gequilte Demut aus seiner Stimme. Sie salen einmal nebeneinander bei Sonnenuntergang am
Fenster seines Sprechzimmers; da legte er iiberwiltigt die kahle Stirn auf die runde M#dchenschulter. »Sieh,
Mery, wie viele Straen es gibt; driiben jenseits des Platzes fiinf, iiber den FluBweg hunderte im
Arbeiterviertel. Hundert Héduser stehen in jeder Straf3e, und in jedem Haus wohnen so viele Minner, jiingere
als ich, bessere als ich, schonere als ich. In jedem Stock, hinter jedem dieser Fenster. Sie haben an nichts zu
denken, sie haben den ganzen lieben Tag ihre Gedanken frei, stell dir dies einmal vor. Und wie gerne wiirden
sie dich lieben, mit deinen treuen Augen, deinen runden Armen. Dein Fleisch ist so fest, deine Briiste sind so
straff, mit rosigen Spitzen; ach Gott, was hast du fiir ein weiches, glattes Fell, Mery, -- und dies alles mir, den
es nicht begliickt, den es belastet und die Atemluft benimmt. Bitte frage mich jetzt nicht wieder, ob du gehen
sollst. Was hilft das mir? Ich wiirde dir nachlaufen miissen und weinen. Ich wére unsiglich froh, wenn du
nicht wirest. Ich wiirde mich gerne biicken hier am Fenster, dich auf die Arme nehmen und wie einen
Blumenregen auf das Pflaster streuen, dariiber in die Fenster hinein und iiber mich in das Zimmer. Der
Gedanke macht mich schmelzen. Aber jetzt fal mich nicht an, troste mich gar nicht, lal meinen Kopf auf
deiner Schulter liegen, Mery, Mery.«

Das Midchen umging ihn mit grofer Vorsicht, sie bereitete ihm die Mahlzeiten, half ihm bei den Arbeiten mit
Geduld und unendlichem Sanftsinn. Wenn er sie anbriillte, sich mit den Hédnden gegen die Brust schlug, weil
solch Verhingnis an ihn gekettet wire, so schlich sie davon die Treppen hinunter, weinte zu Hause, kam nach
ein paar Stunden wieder zuriick und fragte dngstlich die Haushilterin, ob der Herr schon besser wére. Und er
zog sie schon auf dem Korridor an den Hinden zu sich hinein, polterte mit miirrischem Gesicht iiber eine
kindliche Neigung zu dramatischen Spannungen, iiber ihre unreale idealistische Auffassung des Menschen.
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Nun saf} sie auf seinen Visiten im Wagen neben ihm, in einem michtigen Florentinerhut mit breiter blutigroter
Schleife, deren Enden sie nach vorn um den Hals band. Wie seine Tochter saf3 sie auf dem Polster in feinem
weillen Batistkleide neben dem hageren, glattrasierten Arzt, dessen hohe schmale Stirn, gerade Nase, tiefe
Mundlinien in Marmor gehauen waren. Sein Schidel war kahl bis an den Wirbel; seine grauen
durchdringenden Augen sahen gradeaus.

Ihre Lippen waren fein und keusch. Das reizte ihn tief, und er legte ihr die harte Hand auf den Mund in dem
eiskalten Wunsch, mit einem schlanken Messer ihre Lippen zu umschneiden, -- dann wére die ganze
Keuschheit weg, -- mit Porzellanglocken die demiitige Sanftmut ihrer Augen zu verdecken; ihre welligen
Haarflechten zu fassen, mit einem Ruck, mit einem langen skalpierenden Ruck vom Leibe abzuziehen, das
weiche schmeichelnde Fell, die weille glatte Haut ganz und gar, daB sie daldge, Mery, vor ihm, zuckend rot,
mit spielenden, bloen Muskeln, ein Priparat, ein krampfendes schnappendes Tier, Mery.

Er lieB sie ganz in seine Wohnung ziehen. Trotzdem sie im Gedridnge der Straen kaum einer beachtete,
mubBte sie dichte weille Schleier tragen, und die kleine bucklige Frau begleitete sie. Der hagere Mann ging
indessen heimlich des Nachts in die niedrigsten Quartiere der Vorstadt, lernte den verlorenen Geschopfen ihre
Obszonititen und Verderbtheiten ab. Das streng bewachte, stille, blauverhingte Zimmer Merys zitterte unter
den Rasereien der beiden Menschen. Sie safl neben ihm, umschlang ihn, bedauerte ihn wegen seiner Wildheit,
aber er sann verzweifelt, wie er sie ganz verwiisten konnte, daf§ nichts von ihr iibrig blieb, rang die Hénde, daf3
sie noch immer neben ihm saf, als wére nichts geschehen, mit treuen blauen Augen, mit den schlicht
gewundenen Flechten, mit der kindlichen Stimme -- wie er nur eine Spur in ihr hinterlassen konne, eine
einzige kleine Spur. Bis sie einmal leise weinte an seiner Brust, und ihn fragte, ob er schlecht von ihr denke,
weil sie jetzt so bestialisch zueinander seien; da trostete er sie ingrimmig, sie solle nicht so outriert fragen.

Er erklérte ihr am Tage darauf, daf er sie zur Schauspielerin ausbilden lassen wolle. Sie gehorte allen
Menschen; jeder konnte sie nehmen, sollte sie nehmen. Sie sei so schon; sie singe so rein; es sei eine
Versdumnis, dies zwischen seinen vier Wianden verdorren zu lassen. Sie trat als Tdnzerin in einem Varieté
auf. Der Vorhang rauschte hoch, der hell beleuchtete Schidel des Arztes senkte sich, -- nun war er gliicklich.
Nun lag die Schonheit Merys auf allen Gesichtern im Saale; der breite Fleischermund neben ihm sog liistern
an ihrem siifen Licheln, in die braunen Kalbsaugen der Dame neben ihm kam eine Starrheit, als die blonde
Mery im Tanze die runden Linien ihrer Schenkel bog und streckte; ein junger kriftiger Fant in der ersten
Reihe bif} sich mit dem Opernglas in ihre Briiste ein. Nun fiel sie wie ein Blumenregen iiber den Raum. Er
raste in seiner Equipage hochatmend und lachend weg, lieB sie allein den Zuschauern. Er versteckte sich in
seinem Zimmer, schlof} die Tiiren hinter sich ab; seine Haushilterin bediente ihn wie sonst in der guten Zeit
allein, wihrend die Stiihle leer herumstanden, kein Gedeck neben seinem lag, und er am Ende der Mahlzeit
Tisch und Stiihle umwarf und seine Beine vergniigt auf dem Sofa ausstreckte.

Kaum aber war nach der unruhigen Nacht der Morgen gekommen, so stand der Herr vor dem Fenster seines
Sprechzimmers, sah die leere Strale herunter und streckte die Arme aus nach Mery, der Dirne, dem niedrigen
seellosen Geschopf, nach der Morderin, dem Vampir. Keine Spinne konnte béser umgehen mit einer Fliege,
als dieses Wesen mit ihm. Alle Dinge hier im Zimmer sprachen von der Pein, die sie ihm tausendmal bereitet
hatte, -- von der Miihe, die er mit ihr hatte, aber sie wilzte sich im warmen Dreck. Keine Peitsche, sie zu
schlagen! Wo steckte sie, wo steckte sie, sein Besitz! Seine Hiindin!

Gegen fiinf Uhr nachmittags klingelte sie, ldchelnd, freudig erregt, im weilen Médchenkleid, unter einem
michtigen Florentinerhut, fiel ihm um den Hals und plapperte, wie gliicklich sie sei, wie gut sie gefallen habe,
wie sie sich freue auf heute Abend. Er fragte nicht, wo sie heute Nacht gewesen sei. Er nahm sie wie eine
Puppe in den Arm und fiel aufweinend iiber sie auf den Teppich nieder. Er kii3te sie auf den Mund und redete
verwirrt. Er bettelte mit heiserer Stimme, sie solle nicht mehr spielen, sie solle bei ihm zuhause bleiben. Sie
konne ja gehen, wann sie wolle, aber sie mochte bei ihm bleiben. Das Médchen brach in ein furchtbares
Schluchzen aus, fragte, was ihm geschehen sei. Sie zitterte, hob ihn auf, blickte den Mann an mit dem
glithenden Gesicht, den triefenden Augen, den bebenden Lippen.
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Am nichsten Vormittag fuhr er mit ihr auf das Standesamt, nach ein paar Tagen zum zweiten Male; da waren
sie getraut.

Sie hatten wenige gliickliche Wochen in einem Seebade verlebt. Da horte sie eines Morgens, als sie sich zum
Tennisspiel ankleidete, einen furchtbaren Schrei aus dem Nebenzimmer. Converdon stand in bloen
Hemdsidrmeln aufrecht mitten im Zimmer, in der rechten Hand einen zerknitterten Brief. Er streckte die Arme
nach der Decke, schrie gell Merys Namen, stiirzte auf den Teppich nieder. Sie hob seinen heilen Kopf, er
stammelte: »Es ist aus mit mir.« Dann, als er sich beruhigt hatte, sagte er, sie mochte ihn allein lassen, er hétte
einen Nervenanfall gehabt. In dem zerknitterten Brief stand:

»Sehr geehrter Herr Doktor, Thre Frau ist sehr schon. Ich werde mich um sie bemiihen. Es ist Ihnen, sehr
geehrter Herr Doktor, ebenso sicher wie mir selbst, daf ich Thre Frau gewinnen werde. Es wird mir schwierig,
ja unmoglich sein, meine Bemiithungen um Ihre Frau durchzufiihren, ohne daf Sie es merkten. Ich bitte Sie
daher, erstens Kenntnis von meinem Plan zu nehmen; zweitens, angesichts des zweifellosen Resultats, keine
Schwierigkeiten zu machen. Ihnen selbst, sehr geehrter Herr Doktor, empfehle ich, gedringt von einem
groBBen Wohlwollen fiir Sie, sich am fiinfundzwanzigsten dieses Monats im Charlespark mit genauer Angabe
der Motive umzubringen. P. S. Ich besitze ein Automobil und stelle Ihnen den Wagen zur Benutzung bei der
Regelung Threr Angelegenheiten zur Verfiigung.

Paul Wheatstren,
Parterregymnastiker. «

Dr. Converdon antwortete nach einer knappen Stunde Herrn Paul Wheatstren, Parterregymnastiker. Er
bestitigte den Empfang des freundlichen Briefes vom Heutigen, dankte fiir die giitige Festsetzung des Todes,
bat um umgehende Zusendung des Automobils, das er sachgemél instandhalten werde.

Die erste Fahrt, die Dr. Converdon mit dem Wagen machte, war hinaus auf die Landvilla des Akrobaten, um
mit ihm zu verabreden, dal von den kommenden Geschehnissen nichts zu Ohren Merys gelange. Wheatstren
empfing ihn, ein untersetzter, breitschultriger Mann mit viereckigem, gerdteten Gesicht, Ende dreif3ig,
gewohnliche Ziige, aber klare, ruhige Augen. Er schiittelte dem Doktor lachend die Hand, erklérte ihm, wie er
sich freue, seine schone Frau kennen gelernt zu haben und ihren ehrenwerten Gatten.

Er hoffe mit Frau Mery gliickliche Stunden zu verleben. Sie setzten sich bei einem Glas Wein hin. Wheatstren
versdumte nicht, nach dem ersten Glase schonend zu bemerken, dal an dem baldigen Ableben seines Gastes
die Dame nicht schuld sei, und er auch nicht; vielmehr ergébe sich das Ableben von selbst bei der Sachlage,
und so wire es auch verniinftig, den Selbstmord am fiinfundzwanzigsten in voller Offentlichkeit, wie jede
andere schickliche Handlung zu vollziehen. Dr. Converdon trat bei dem zweiten Glase mit gezogenem
Revolver auf seinen erstaunten Wirt zu und besprach mit ihm die Moglichkeit, ihm selbst eine Kugel in das
rechte Auge zu schielen und zwar jetzt gleich; dies sei vorteilhaft darum, weil jener keine Waffe triige und er
auf seinen Browning gut eingeschossen sei. Der andere bestitigte ohne Uberlegung die Moglichkeit eines
solchen Verlaufs, fiigte aber mit {iberlegenem Lécheln hinzu, ohne sich auf seinem Sessel zu riithren, daf an
der Sachlage dadurch nichts gedndert wiirde. Es wiirde dann im néchsten Monat ein anderer Mann Frau Mery
schon finden und Herrn Dr. Converdon davon benachrichtigen. Mit einem vorwurfsvollen Blick ging Herr
Wheatstren auf den Arzt zu, der beschimt den Revolver sinken lieB3. Er hitte Herrn Converdon geschrieben,
weil er ihn fiir einen verniinftigen Mann hielte; es sei doch wirklich nicht ihre Sache, den Eintritt notwendiger
Ereignisse zu verzogern. Er nahm gutmiitig lachend dem Arzt den Revolver ab, klopfte ihm auf die Schulter;
sie tranken nachdenklich weiter.

Zu Hause warf sich Herr Dr. Converdon in Frack, setzte einen Zylinder auf und fuhr in die Kirche. Er horte
aufmerksam die Predigten an, lief sich am Schluf des Gottesdienstes beim Pfarrer anmelden. Diesem erklérte
er den Sachverhalt, indem er sich auf einen Stuhl an der Tiire setzte, stellte ihm die Frage: ob er als
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Seelenkenner glaube, daf} sich das Motiv des am fiinfundzwanzigsten stattzuhabenden Selbstmordes beheben
lasse. Er sei Frauenarzt und daher mit Psychologie nicht vertraut. Der Pfarrer, ein junger, tiefernster Mann mit
einem Jesuitengesicht, durchsprach mit ihm aufmerksam die Angelegenheit. Er explizierte am Schluf3: Es sei,
wie man wenigstens seitens der Psychologie sagen konne, ein gewisses Dunkel und eine Borniertheit in dem
Arzt vorhanden; diese, eine angeborene Eigenschaft, durch Erziehung und Lebensweise gepflegt, sei kaum
mehr zu beheben. Die Situation sei erfreulich fiir die Frau Mery; ihn konne man nur trosten mit dem Hinweis
auf die Belanglosigkeit seiner Existenz.

Damit war der beliebte Frauenarzt ganz ins Klare gekommen. Er hatte noch zwei Wochen zu leben. In diesen
folgenden Tagen kam nun, als er sich die Situation klar iiberlegte, eine v6llig unbekannte Ruhe iiber ihn. Er
ging mit einem Gefiihl der Freude einher, da} jedem der Glanz seiner Augen auffiel. Mit einer tiefen
Dankbarkeit behandelte er insbesondere seine junge Frau, fuhr in dem Automobil mit ihr spazieren ins Griine,
war ihr wirklich innig zugetan in dieser Zeit. Sie hatte ihm diese schonen hoffnungsvollen Tage beschert; iiber
ein paar Tage war er wieder allein. Wie einfach sich alle seelischen Licherlichkeiten 16sen lassen durch eine
mechanische Bewegung, gemill dem guten Rat dieses Parterregymnastikers Paul Wheatstren. Téglich
besuchte er mit Frau Mery die Varietévorstellungen, in denen der treffliche Mann auftrat, wurde nicht miide,
seine Gelenkigkeit zu loben, kaufte sich sein Bild und stellte es in seinem Schlafzimmer an sein Bett. Zwei
Tage vor seinem Ableben besuchte er noch alle Bekannten der nichsten Umgebung und teilte ihnen seinen
Plan mit, er ging in den Kaufmannsladen, in den Gemiisekeller, in die Budike. Er fiigte hinzu, daf} er
angesichts des Vergniigens, sie zu verlassen, ihnen Legate in Form von je tausend Dollars aussetze; er werde
ihnen auch eine Stunde vor seinem Verscheiden Telegramme mit den herzlichsten Fliichen schicken. Er
beobachtete, daf3 diese Erkldrung allseitig beifilliges Erstaunen hervorrief und daff man ihm dankbar die
Hinde kiif3te.

Am vierundzwanzigsten dekretierte er schriftlich, da3 man ihn sorgfiltig sezieren mochte. Am
fiinfundzwanzigsten morgens trennte er sich von seiner schonen Frau in unbiandiger Freude; der ernste
kahlkopfige Arzt tanzte im Frack um sie herum, kii3te sie und fand kein Ende mit ihr zu lachen. Gegen zehn
Uhr setzte er sich in das Automobil, gab die Telegramme auf, fuhr nach dem Charlespark, lies den Wagen am
Eingang des Parkes warten, nachdem er einen Zettel hinterlassen hatte mit der Nachricht seines um halb elf
stattfindenden Todes. Mitten im Gebiisch stehend, bemerkte er, da3 er in seiner Freude den Revolver zuhause
gelassen hatte und hiéngte sich daher nicht ohne Schwierigkeit an seinem Schlips auf.

Die Autopsie des Verstorbenen war vollig ergebnislos.

Am Abend der am sechsundzwanzigsten vorgenommenen Leichenschau besuchte Herr Wheatstren die Witwe,
teilte ihr mit, daf er, wie sie wisse, ein Freund des Verblichenen sei. Er wolle keine groflen Reden fiihren,
sondern ihr nur mitteilen, daf3 er einige gliickliche Stunden mit ihr zu verleben gedenke. Er bitte sie, das
Gedéchtnis des Verblichenen zu ehren, denn nur in Riicksicht auf ihr gemeinsames Gliick habe er sich am
fiinfundzwanzigsten an seinem Schlips aufgehédngt. Die gebrochene blonde Frau vergof reichlich Trénen,
sagte, sie erkenne Dr. Converdon daran; er sei immer so giitig gegen sie gewesen. Es kidme ihr zwar alles so
rasch, aber das Leben sei wohl so. Sie fuhr mit ihm in dem Automobil in seine Landvilla und verlebte
ihrerseits mit ihm gliickliche Stunden. Er seinerseits fiihlte sich bald abgestolen durch die Routine der sanften
blaudugigen Dame in den Vergniigungen des Genusses; er hatte gehofft, ihr selbst diese beizubringen. So
tibernahm er dann nach einer Woche die Verwaltung ihres Vermdgens, fluchte auf die Heimtiicke des Dr.
Converdon und fragte sie nach ihrer Herkunft. Als der Parterregymnastiker erfuhr, daf sie zuerst als
Sekretirin bei Dr. Converdon beschiftigt war, bemerkte er, daB} er keine Sekretédrin brauche, er wisse als
Akrobat wenigstens nicht, wozu. Er werde ihr Vermogen weiter gewissenhaft verwalten, ihr einen
ausreichenden Zinsgenuf3 gewihren, aber sie scheine ihrer ganzen Anlage nach nicht fiir einen einzelnen
Mann, wie ihn, geschaffen, auch wiesen die bezeigten Talente darauf hin. Und so empfahl er ihr dringend,
ihre Begabung zu verwerten; auch das grofite Kapital wiirde schlieBlich aufgezehrt. Sie verschlo8 sich seinen
Darlegungen nicht. Und Herr Wheatstren fiihrte die junge blonde Dame, die er auch heiratete, bald aus auf die
Rennplitze, in die Theater; behandelte sie roh und mit Berechnung. Sie aber pries ihn auf Schritt und Tritt,
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weil er ihr das Hochste bot, was es auf Erden gibe, ndmlich erhebliche Abwechslung.

Die Memoiren des Blasierten

Aufzeichnungen iiber das eigene Leben zu machen, hielt ich nie fiir notig. Zwar ist ein Ding ebenso unwichtig
wie das andere, und es macht nicht viel aus, ob man Linder erobert oder betet oder Frauen umarmt oder
Memoiren schreibt. Zwar wuflte ich auch schon friih, da manche Dinge erst schmackhaft werden, wenn man
sich ihrer erinnert, und ich habe ja manches Trostlose und Peinliche nur darum geduldig auf mich genommen.
Aber doch wollte ich Aufzeichnungen iiber mich nie machen; ich wollte es nicht, und dariiber 146t sich nicht
weiter reden.

Jetzt will ich aber etwas tun fiir die Aufkldrung der Menschen, die dies lesen: auch eine Klagschrift will ich
hiermit liefern.

Es muf} geschehen, damit eine laute Stimme gegen den Feind ruft, der im Dunkeln mordet, jahrhundertelang.
Er wiitet im Dunkeln und verstrickt uns. Darum schreibe ich dies.

Ich war noch ziemlich jung, als ich zuerst von der Liebe horte. Ich las von ihr in Romanen, Gedichten, spéter
bei manchen Philosophen. Die Quellen fiir meine Kenntnis der Liebe waren recht verschieden: teils belehrten
mich die genannten weitschweifigen oder gehobenen Betrachtungen, teils die Zeitungen, die mit ihrer
tiaglichen Selbstmordchronik mir manchen wiinschenswerten Wink gaben.

Aber was man da behauptete, schien mir so sonderbar, daf ich es nicht glaubte. Ich las von der Liebe wie von
einer Nordpolexpedition oder dem Uberfall eines Eisenbahnzuges durch Indianer. Man sagte mir, da ich
auch einmal lieben wiirde; aber bei dem Gedanken erfiillte mich Furcht und Betriibnis wie vor einer
Krankheit. Und ich konnte mich lange nicht bewegen, mich ernsthaft mit der Liebe zu beschiftigen. Und so
blieb ich frohlich und ruhigen Herzens.

*

Ein lebhafter Drang in mir ist der Bildungstrieb. Ihm danke ich viel Gutes und Boses. Es schien mir nach
einiger Zeit meinem Alter unangemessen, keine Kenntnis von einer so weitverbreiteten menschlichen
Titigkeit wie der Liebe zu besitzen und hinter meinen Altersgenossen zuriickzustehen. So machte ich mich
auf die Suche nach der Liebe. Bei den Ménnern, an die ich mich wandte, -- anerkannt verniinftigen Méinnern
in leitenden Stellungen, zum Teil in Ministerien, zum Teil in Fabriken und Banken, -- erregte ich ein Lécheln,
wenn ich sie nach der Liebe fragte. Einige sagten mir geradezu, es sei nur eine miiige Rederei darum. Andere
hielten die Liebe fiir eine Sache von Leuten, die nichts zu tun haben, und iiberlieBen sie ihren
halberwachsenen Tochtern, die sich damit zu beschiftigen hatten, -- mit den Klassikern, dem Klavierspielen
und der Liebe.

Dies war, was ich von den Weltkundigen erfuhr. Als mir von ihnen nichts weiter zuteil wurde, ging ich,
niedergeschlagen iiber die widerspruchsvollen Berichte, mit mir zu Rate und machte mich selber auf den
Weg. Und dieser Entschluf} blieb von hochster Bedeutung fiir mein ganzes folgendes Leben. Ich versetzte
mich nach und nach auf die Liebe, ich wollte mich ein fiir allemal mit ihr abfinden: es war mir ernst darum.

Es wurde mir gesagt, es handle sich bei der Liebe nicht um die eingeborene Not des Mannes zum Weib, die
mir nicht unbekannt war, sondern um viel Hoheres, Zartes, Feines, von dem man in den Worten der Prosa
nicht sprechen kann. Dieses schwer Beschreibbare zu finden machte ich mich auf den Weg.
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Auf meinen Spaziergidngen durch die Stralen, in verschiedenen Stiddten und Léndern, betrachtete ich mit Fleif3
die Menschen, die jungen und alten Menschen, kleine Médchen, Soldaten, Offiziere, Kommis.

Systematisch und mit groer Umsicht ging ich vor, um zu einem Verstdndnis des fraglichen feinen Vorgangs
zu gelangen. Ich suchte die Stddte auf, in denen die Liebe besonders hausen sollte, und liel meinen Blick
nicht von den Menschen. Die Liebe mufite doch in irgend etwas Besonderem zum Ausdruck kommen; und ich
bemiihte mich vergebens, dies aus der Menge herauszufinden. Die Kleidung der Voriibergehenden, die Farbe
ihrer Rocke, Blusen, Jacken, habe ich im Besonderen durchmustert; aber ich fand nichts Auffalliges, und mir
wurde auch nicht klar, worin dies Besondere bestehen konnte, ob in einer eigentiimlichen Stiefelform oder
einer spitzen Nase oder einer Krawatte. Meine Freunde, denen ich meine Beobachtungen mitteilte, lachten
wie verriickt iiber mich, warfen stolz dunkle Bemerkungen hin wie »seelische Sache, die man nicht sehen
kann; fiihlen, fiihlen, dreimal fiithlen«. Aber sie waren oberflidchlich, begniigten sich an diesen Worten und
wulten nicht, daf hier gerade mein Problem lag. Sollten sie mir ihre Gefiihle bezeichnen, so umschrieben sie
immer teils ihre sehr einfache Not zum Weibe, teils gebrauchten sie jene iiberzarten poetischen Wendungen,
tiber die ich den Kopf schiittelte.

Erfolglos war meine Suche gewesen und unbeirrt war ich meines Weges gegangen. Aber durch die ewigen
Anspannungen war ich aufgeregt geworden. Ich fiihlte mich unsicher und geédngstigt. Schwichlich, wie ich
war, fiihlte ich mich zuriickgesetzt, -- so toricht war mein Herz, -- wie ein Kriippel schlich ich herum und sah
auf der Strale den Leuten bettelnd ins Gesicht. Und so grofl war das Ungliick in mir, daf auch meiner
Schwester, bei der ich wohnte, meine schlaffe Haltung auffiel. Ubrigens afB} und trank ich, wie sonst. Wie mich
iberhaupt alle Schwermut nicht um meinen Appetit brachte, und ich immer meine Pflicht tat.

*

Ich habe eine natiirliche Neigung zu den Frauen, zu allen Frauen, noch mehr zu allem, was Frau ist. Es fiel
mir schon ganz frith auf, da$ ich einen hoflichen, ehrerbietigen Ton anzuschlagen pflegte, wenn ich zu kleinen
Maidchen, zu ganz kleinen Babys im Steckkissen sprach. Oft erregte ich bei den Kindermidchen und den
Ammen ein Gelédchter, wenn ich mit meiner grof3en, breiten Figur, elefantenhaft wie ich bin, an die Kinder
herantrat, den Zylinder vor den spielenden Midchen abzog und so pappelnde Geschdpfe mit »Sie« anredete.
Wenn ich mich iiber sie biickte, iiberkam mich etwas wie Scheu, Herzklopfen, und das Wasser lief mir im
Munde zusammen, stromweis, wie immer, wenn ich erregt bin. Ich bemiihte mich, in vorteilhaftem Lichte bei
ihnen zu erscheinen; und um dies zu kénnen, beschiftigte ich mich auch viel mit Kinderpsychologie.
Manchmal, wenn ich solchem sdugenden Wurm in die unbeweglichen blinden Kinderaugen sah, stieg ein
dunkles Grauen in mir auf, welche Gewalt hier schlummerte; und in meinen Fingern zuckte es, eine
entsetzensschwangere Zukunft im Keime zu ersticken.

Des Lachens iiber mich wird aber kein Ende sein, wenn ich gestehe, da3 ich auch den toten Dingen, welche
die Sprache weiblich nennt, die Verehrung entgegenbrachte. Allerdings nur in manchen Augenblicken. Ich
betrachtete oftmals in meinem Zimmer meine griine Tischlampe mit Respekt, zog mich vor ihr zuriick, hiitete
mich, sie zu beriihren; und abends legte ich gar ein weifles Linnentuch iiber sie, weil ich mich beim Ausziehen
vor ihr schamte. Und so schlich ich auch manchmal unsicher um mein Spind herum und ehrte es nach langem
Zdgern durch eine tiefe Verbeugung und mit verbindlichem Licheln; es hief3 besser, so entschied ich mich:
die Spind. Fiir mich hief3 es so.

Dunkler firbte sich spiter meine Neigung zu den Frauen. Es gibt nichts, das so bemitleidenswert wire, als
eine Frau. Einmal sah ich, wie eine Hiindin, die langsam vor mir herlief, ihr Blut verlor, das bald
tropfenweise, bald dickflieBend auf dem Stralenpflaster liegen blieb, wo die Hiindin gelaufen war. Die lange,
unabsehbare Blutspur riihrte, erschiitterte mein Herz. Mir traten die Trinen in die Augen, wenn ich Frauen ins
Gesicht sah. Kaum daf die jungen unbewuften Geschopfe anfangen zu erstarken, tiberfillt sie ihr Ungemach,
unablissig wiederholt, und sie triefen vor Blut. Und ihr Blut stromt, bis sie verwelken. Die Kindsnéte treten
an sie heran, zerbrechen ihren Leib und machen sie lahm vor der Zeit.
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Gibt es nun ein Geschopf, das elender wire als eine Mutter? Ich kann mir keinen Menschen denken, der so
tief verwundbar wire, wie eine Mutter in ihrem Kinde. So preisgegeben und arm ist kein Wesen als eine
Mutter.

Sollen nicht meine Worte weich im Munde werden, wenn ich zu Frauen spreche? Aber ich hab solche Worte
nie gesprochen; ein Dichter und Menschenkenner wiirde vielleicht fragen warum. Vielleicht bin ich zu trige
von Natur.

Oft begegneten mir doch Frauen, die mir auffielen, als ich auf der Suche nach der Liebe war, denen ich
glaubte, etwas sagen zu miissen; aber ich riihrte keinen Finger um sie. Ich sah ihnen verstohlen zu,
beobachtete ihre Bewegungen, ihre Art zu sprechen, zu lachen und zu blicken, und etwas wie Béngnis driickte
mir die Brust zusammen, drehte meine Augen von ihnen ab zur Seite. Mit keinem Laut verriet ich mich ihnen,
ja den leisen vertriumten Gedanken an sie verbot ich mir. Mir miissen, glaub ich, die Dinge zufallen, die ich
begehre, und auch dann wiirde ich mich scheuen sie aufzuheben. Schamlos ist nicht nur das EntbloBen des
Leibes; jedes Wort, jede Bewegung verrit uns. Und so driickt uns die Scham in den Erdboden hinein; keine
Rettung gibt es vor der Scham als den Tod. Und dennoch entblddete sich meine Trigheit nicht, zu leben und
weiterzuatmen wie ein Tier.

Oft lief ich unruhig vor jenen Frauen fort, weit in das Gebirge hinauf. Da war Nebel, der mich auf Schritt und
Tritt wie eine Kammer einschlof3. Bei jedem Windsto$3 sprang die Tiir auf, und ich erquickte mich an den
Schluchten, dem Steigen und Fallen der weiflen Luft. Oft schritt eine geballte Sdule aufrecht mitten durch das
Tal und legte sich dann am Abhang hin wie ein langhaariger Windhund mir zu Fiilen.

Ich weinte auf meine Weise, ohne Tréinen, dariiber, daf3 ich die Liebe nicht finden konnte.

*

Nachdem ich also mit leeren Héinden von meinen Wegen zuriickgekehrt war, packte mich der Uberdruf3
wilder, und ich zog auf die Frauen los, entschlossen zu lieben.

Ich war umsonst die Menschen um Rat angegangen, hatte vergeblich nach den Merkmalen der Liebe geforscht
und mir die Augen krank gesehen; ich drang jetzt zu den Quellen vor; ich bot mich selbst zum Versuch an.

An welches Médchen ich mich aber wenden sollte, wulite ich zuerst nicht und fragte meine Freunde. Sie
sagten, da3 dies nach alter Erfahrung im Grunde gleichgiiltig sei und erzihlten mir von einem Méadchen, das
viel liebte, viel geliebt wurde und sehr heroisch sein sollte.

Ich machte mich auf den Weg zu ihr; gewann Zutritt zu ihrer Wohnung, und fragte sie zunéchst entschieden,
im Verfolg meiner fritheren Untersuchungen, nach dem objektiven Tatbestand der Liebe, mit dem Ernst, der
sich fiir einen Mann ziemt, woran die andern erkannten, daf} sie viel liebte. Sie ldchelte heroisch.

Aber auf den Rat meiner Freunde sagte und tat ich an ihr einiges, was ich oft zu beobachten Gelegenheit hatte;
es gelang mir auch bald, in ihr dadurch den Eindruck hervorzurufen, als ob ich sie liebe. Sie machte von nun
an in meiner Gegenwart die eigentiimlichen Korperbewegungen, Gebidrden und Grimassen, die mit Liebe
identisch sein miissen; respektive offenbar deren Eigentiimliches ausmachen. Leichtes Gleiten der
Handfldchen iiber meine Wangen, oft wiederholt, nach Art des Staubwischens, Saugbewegung der Lippen mit
Speichelbenetzung meines Mundes, Knurren und Winseln der Stimme, enges Pressen der eigenen Glieder im
allgemeinen an die des Gegners. Dazu stereotypes Wiederholen einiger gedankenloser Redensarten, spéter
Unsauberkeit und Sichgehenlassen, was ein hoher Beweis der Liebe sein soll. Ich beobachtete diesen Zustand
mit groBem Interesse einige Zeitlang. Als mich aber das Méddchen einmal, wéhrend sie sich in dhnlichen
Bewegungen erging, versicherte, daf3 ich sie liebe, -- wovon sie doch gar nichts wissen konnte, -- fragte ich sie
bestiirzt, wie sie darauf kime und worauf sich diese Behauptung stiitzte. Denn ich hatte nur den
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selbstverstidndlichen Naturtrieb zu ihr bisweilen verspiirt, auch 6fter Erstaunen, Abneigung und freundliche
Uberlegenheit. SchlieBlich bestritt ich es energisch. Worauf denn andererseits die charakteristischen
Bewegungen in meiner Gegenwart aufhorten. Ich selbst habe diese Bewegungen nie unwillkiirlich geiibt,
sondern stets mit Absicht und Plan; das Méddchen aber nicht so. Bei anderen Frauen, denen ich
gegeniiberstand, bemerkte ich den Liebesvorgang ganz dhnlich. Mir war es widrig, mit diesem Weibsvolk
umzugehen, aber das Pflichtgefiihl trieb mich. Der Vervollkommnungsdrang ist grof in mir. Immer tat ich in
der folgenden Zeit zu den Frauen alles, was ich je gelesen und gehort hatte; sehr freundlich war ich zu ihnen.
Ich kiiBte ihnen Mund und Briiste und wartete mit viel Geduld, ob bei mir die Liebe kommen wiirde; ich lief
auch einige unsittliche Redensarten fallen, wie es sich im Gespridch mit jungen Damen ziemt. Aber trotzdem
ich mich bei dieser Tétigkeit sehr anstrengte, wartete ich vergeblich auf das einzigartige viel gerithmte
Empfinden. Unséglich rieb ich mich auf. -- Ich berichte dies alles nur, damit man sieht, da$ ich ein Recht
habe, hier diese Klagschrift zu verfassen. Nichts habe ich unterlassen; so viele Wege bin ich gegangen; was
ich suchte, hitte mir begegnen miissen.

An jenen Frauen, die mich mit Bingnis erfiillten, ging ich auch in diesen Tagen oft voriiber; und eine bemiihte
sich damals um mich und schickte mir einen freundlichen Brief wegen meiner groen Traurigkeit. Ich wollte
mich ihr erst offenbaren und ihr schreiben, daf} ich traurig sei, weil ich die Liebe nicht finden kann. Dann
dachte ich in meinem Arbeitseifer sogar, mit ihr die Versuche anzustellen, aber mir schlug bei dem Gedanken
das Herz bis in die Kehle hinauf, die Brust war mir zusammengeschniirt, und ich hielt den Atem an.

Es war doch aussichtlos. Ich hatte mich so lange vergebens bemiiht.

*

Es wurde mir klar, daf die Frauen mir die Zeit stahlen. Jene anfingliche Auskunft, daf} die Liebe eine miiBige
Rederei sei, hatte mich nicht betrogen. Ich schreibe eine Klag- und Warnschrift. Kann einer aufstehen und mir
das Recht dazu absprechen? Ich bin gesund und habe keinen Grund anzunehmen, dafl mir etwas versagt sein
konnte. Ich war immer ein geschickter Mensch, der sich wohl anstellte, selten etwas vergriff und iiberall eine
flinke Hand zeigte.

Und ich verstehe jetzt auch das Spiel der Frauen. Die Minner sind stérker als die Frauen: sie konnten sie
totschlagen und lassen sich von ihnen elend machen. Durch die perfide Einrichtung der Liebe geschieht das.
Die schiitzt die Frauen. Dieses Liigenwort ist gewaltiger als eiserne Muskeln. Ich bin zu verniinftig, um mich
fangen zu lassen. Diese aulerordentlich verderblichen und hassenswerten Wesen machen die Ménner zu
Narren und zu Schauspielern. Denn auch von den Minnern, -- dies sag ich hell heraus, -- weill niemand, was
die Liebe ist, von der ihr betrogener Geist redet. Keiner kennt die Liebe, aber jeder spielt sie, aus Angst vor
den Frauen. So mutlos hat die Uberlieferung die Minner gemacht, so gewaltig ist die Kraft des Betruges.

Es miifite von Staatswegen gegen die Liebe eingeschritten werden, wie gegen den Alkohol und die
Tuberkulose. Es miifite das natiirliche Verhiltnis zwischen den Gegnern wieder hergestellt werden. Man
bringe die Frauen zum Schweigen. Ich bin fiir einen gutgeschulten Stamm von Dirnen; es ist fiir den
Augenblick ebenso notig, Dirnenakademien zu errichten wie neue Eisenbahnlinien anzulegen. Schweigen und
Delikatesse sollte in den Akademien gelehrt werden, dazu rasches Verstindnis fiir einige Dinge, lieblicher
Gang, Stimmmodulation, Singen, aber auch Stohnen und Lispeln. Was jetzt einzelnen isoliert gehort von den
Kiinsten des Leibes, konnten viele lernen. Unendliche Massen von Energie bei den Ménnern wiirden damit
frei fiir andere, kulturférdernde Tétigkeit; die Kunst der Geniisse, von einer Gemeinschaft und auserlesenen
mit Sorgfalt gepflegt, wiirde in kurzer Zeit eine unerhorte Bliite zeigen. Allméhlich miiite die Liebe aus der
Welt gedringt werden. Es ist wichtiger als die Bewegung der Frauen um das Brot -- die Bewegung der
Minner gegen die Liebe, gegen dieses schwere unwiirdige Joch. Das natiirliche Verhiltnis, wie ich mich oben
ausdriickte, zwischen Mann und Weib, muf} wiederhergestellt werden.

Mit lauter Stimme rufe ich gegen den Feind, der im Dunkeln mordet. Schon Jahrhundertelang.
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*

Ich habe auf meiner Suche etwas gefunden: Das Aufwaschmidchen in dem Hotel, wo ich wohne. Sie ist
bucklig, ein dickes quadratisches Gesicht mit hiindischen Augen und aufgeworfenen Lippen. Ich habe etwas
dhnliches von liederlichem Gang und verwahrloster Kleidung nie gesehen.

Wenn sie mich auf dem Korridor sieht, wihrend sie in der Kiiche mit hoch aufgekrimpelten Armeln vor der
Wanne steht, wulsten sich ihre Lippen, sie reibt sich mit dem linken Handriicken die aufgestellte Nase und
grinst.

Die Frauen sind alle gleich.

Es setzte mich erst in Erstaunen, dieses Grinsen, dafl mich etwas wie Bitterkeit iiberkam, Bitterkeit, -- nein, es
ist nicht das rechte Wort: Wut und Schmerz. Ich drohte ihr mit den Fiusten, als sie lachte, und stiirzte auf sie
zu. Was dachte sie von mir? Ich bin ein freier Mann. Die Frauen sind alle gleich. Entweder sie lacheln mich
an, so daf ich Lust habe, ihnen ins Gesicht zu schlagen, oder sie werfen um sich jenes zeitraubende,
wortreiche Wesen, als ob es sich um die Erteilung des heiligen Sakramentes handle: sie spielen die Liebe, die
schlauen Sklavinnen, die verlogenen Herrinnen durchschaue ich. Ich durchrieche sie, durch alle Parfiims
durchrieche ich sie. Jeder, der eine Nacht bei einem Frauenzimmer zugebracht hat, -- ich will ganz deutlich
sprechen, -- weif}, was ich meine; er kennt den eigentiimlich scharfen abscheulichen Geruch, der um ein Weib
liegt; die Sklavinnen sind gebrandmarkt von Natur. Diesen Dunst nun roch ich gleich, als ich neben ihr stand,
neben dem Waschmidchen. Sie war echt. Mir flol das Wasser im Munde zusammen: die Frauen bereiten mir
Ubelkeiten. Ich habe sie in der Kiiche hinter mir her auf mein Zimmer gezogen, weil ich nicht wulite, was
anderes nach diesem Lécheln mit ihr geschehen sollte. In meinem Zimmer aber warf ich sie hin. Sie wand
sich: sie verriet das Weib an mich. An der Quintessenz der Frau, an dem niedrigsten Weibe schmauste ich mit
hohnenden Worten, und schindete sie. Wie lache ich iiber die Liebe! Die Frauen zogen in meinen Gedanken
an mir voriiber, die ich kannte, die ich verehrt wuf3te, auch die mich in Bingnis versetzten: -- die schlanke, mit
dem blonden hochgekdammten Haar, -- die zarte, leicht schwindsiichtige, oh sie trug eine schwarze niedrige
Pelzmiitze, -- die stolzen Tiere zogen an mir voriiber. Ich safl in meinem Winkel mit dem Waschmidchen und
schindete all die schlafenden. Sie konnten mich nicht sehen, konnten mir das stumpfe, ahnungslose Geschopf
nicht entreiflen und sich vor der Schande retten.

Oh wie bin ich fromm; ich bin sehr fromm.

Als das Médchen zu mir zutraulich wurde, geriet ich in eine maBlose, ganz furchtbare Wut, warf sie zur Tiir
hinaus und stiel mit der Hacke in ihr breites Gesif3. So wiitend war ich. Ich habe sie auch spiter angeschrien,
ihr gedroht, sie verzweifelt geohrfeigt und an ihren Haaren gerissen, ohne eine Freude und Erleichterung
dabei zu fithlen. Aber meist weinte ich nachts stundenlang in meiner Weise, ohne Tridnen, an ihrer Brust.

*

Die Bilder an der Wand. Ich gehe kiihl an ihnen voriiber. In welchen Krampfen hat sich dieser Mann gewiélzt,
als er das Bild malte. Und die Musik. Ich halte mir die Ohren zu. Wie teilnahmslos ich geworden bin; wie tief
sich, was ich gelernt habe, in meine Brust eingegraben hat. Ich schdame mich fiir diese Minner. Sind alle
besiegt; sind betrogen, und aus ihrer Tugend haben sie eine Not gemacht, die Not zum Weibe. Sollten die
Weiber im Kampfe hinschmettern und tinzeln zahm. Vergiftetes Blut flieBt in ihren Adern.

Mein Blut ist rein, ist rein.

*

Ich laufe tiber die Berge.
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Sie stehen glinzend da im Morgenlichte.

Der Schnee iiberbiirdet sie. Der Schneeberg steht da wie eine Braut, will gelobt sein.

Ich laufe iiber ihn hin. Von allen Seiten, von allen Asten brechen die glitzernden Zapfen auf mich herunter,
reien mir den Hut vom Kopf, fahren mir in den Nacken. Der Schnee liegt hoch; ich sinke schon bis zu den

Knieen ein.

Wie's mich freut, daf alle Reichtiimer und Schonheiten vor mir ausgebreitet liegen, und ich mit meinen
blinden Hacken kann auf sie trampeln.

Ich habe mich sonderbar verédndert, seitdem ich auf die Menschen ausgezogen bin. Ich hab mich wohl
verrannt darin.

Oh mich ekelt's vor den Menschen.

Ich hasse die Weiber; ich hasse, hasse, hasse sie, dafl ich weinen konnte, vor Wut iiber sie, iiber die
Hiindinnen, die verfluchten. Die Irren beneide ich; sie glauben doch noch an ihre Halluzinationen. Mich treibt
nichts mehr zu arbeiten, nichts mehr zu lachen, nichts mehr zu atmen.

Mich deucht, als hétten sie mich verdorben. So haben sie mich doch noch vergiftet.

Mir ist so angst. Ich mag nur laufen. Mein Gott, so hilf mir.

Ich laufe durch den Schnee.

Nun weil} ich, daB ich mich verlaufen habe.

Gelt, ich setz mich in den weichen Schnee. Komm ich herunter, komm ich nicht herunter? Ich will's an
meinen Knopfen abzihlen. Der siifie Schnee.

Mein Gott, hilf meiner kranken Seele bald.

Das Stiftsfriaulein und der Tod

Das magere grauhaarige Friulein hatte die Hyazinthengliser beiseite geschoben, den linken Ellenbogen auf
das Fensterbrett gestiitzt und sal} gebiickt in dem Schneelicht da. Drauffen schmolz in dem Vorgarten ein
grelles Weil3, von Fulspuren durchbrochen, langsam ab unter der Mittagssonne; diinne schwirzliche Wasser
rieselten um die Bdume. Und wie das gebiickte Friaulein die schwérzlichen Wasser verfolgte, da wulite sie auf
einmal, daB} sie bald sterben werde.

Sie nahm den linken Ellenbogen vom Fensterbrett, legte die feinen Handchen zusammen, pref3te den Riicken
an die Stuhllehne. Steif sa3 das Friulein hinter den Hyazinthenglidsern. Als die Glocke anschlug, ging sie zu
Tische, nahm einen Bissen und legte die Gabel hin. Sie ging aus dem Speisesaal hinaus. Sie saf auf ihrem
Zimmer. Den Tag iiber sa8} sie auf ihrem Zimmer, in einer Ecke, das verfallene Gesicht nach der Wand zu.
Das Schneelicht, das ins Zimmer fiel, wurde matt; auf der Tapete verrauchten die Farben. Zwei zuckende
Hénde hoben im Dunkeln den Zylinder von der Lampe; die Lampe wurde heftig wieder geldscht. Kleider
fielen auf den Boden. Sie atmete im Bett, stockend, jetzt schnell, jetzt tief. Sie lag die Nacht iiber mit offenen
Augen da. Ihr Gesicht bewegte sich nicht im Dunkeln. Der Mond trat gegen Mitternacht vor ihr kleines
Fenster. Weil} blieb er die halbe Nacht da stehen, und erst, als es halb vier schlug, wandte er sich ab.
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Am Vormittag ging sie gebiickt, in ihrem schwarzen Kleide mit den engen Armeln, gleichmiBigen Schrittes
durch den Park hinter dem Stift. Unter kahlen Bdumen ging das Friulein neben ihrer aufgeschossenen
Freundin. Ab und zu sprach sie, hob die faltigen Lider von den Augen, die schon mit einem Hauch beschlagen
waren. Gleichgiiltige Sétze wiederholten sich.

Als der Mond in der Nacht vor ihr verhidngtes Fenster trat, schwankte das Bett des Stiftsfriauleins. Ihre Finger
ballten sich an beiden Kanten fest; sie zitterte, driickte sich an das Lager an, gegen Morgen stohnte sie oft. Oh,
der Klumpen wimmerte, unter die Decke verkrochen, und schlief erst, als es schon hell war.

Eine Unrast lag tags darauf in ihrem Tun. Sie schlang die Mahlzeit herunter, sprang oft auf, schwatzte, wie sie
es nie getan, brach in ihren Reden ab und nestelte an sich herum. Lange blieb sie im Speisesaal sitzen, mit
schlaffen Schultern, iiber sich gebiickt. Sie ging an dem Tage nicht auf ihr Zimmer. Abends bat sie vergebens
ihre Freundin, bei ihr zu schlafen. Es war darauf, als ob einer das Stiftsfraulein tiber die Schwelle schobe. Sie
riegelte rasch hinter sich ab, schlo3 das Fenster, besprengte die Wiande mit Kolnischem Wasser, stellte auf
Tisch und Ofen, zu Fiilen des kleinen Muttergottesbildes in der Ecke, Blumen, bliihende Blumen, soviel sie
finden konnte; auch weille und blaue Decken, die sie in ihrem Schrank hatte, und legte sie iiber ihre Stiihle.
Dann saB sie plotzlich zu langem, bloden storrischen Weinen nieder.

In der Nacht tickten die Uhren im Zimmer. Zwei hingen da; die eine schluckte behibig die Zeit und blokte
halbstiindlich, dann war sie satt, aber kaute weiter; daneben gluckste die Schwarzwélderuhr, sie schlackerte,
keinen Atem lief3 sie sich und iiberschlug sich fast, wenn sie ihr armseliges Geschrei ausstie3. Das Friulein
sprang aus dem Bett und hielt die Pendel fest. Wéhrend sie wieder unbewegt lag, zuckte es in der kleinen Uhr,
verzog sich das Gesicht der groen zu einem Grinsen. Da warf sie die Kleider um, lief aus der Tiir hinaus, in
den Park. Thre Augen hingen an den schwarzen, wirren Strauchern: »Ich muf sterben, ich muf} sterben.«
Stehend am Wasser, das im Morgenddmmer dampfte, sah sie stier mit flimmernden Blicken vor sich. Sie
watete mit lautem Keuchen und Schreien, mit krampfhaft geschlossenen Augen hinein, patschte mit den
Hiéndchen, den diirren, auf das Wasser, drehte sich plotzlich um, floh zwischen den schwarzen Bdaumen in das
Haus zuriick. Das alte Friulein blieb vor ithrem Fenster stehen. Als es heller wurde, zuckte es noch einmal
ofter um ihren Mund, zitterte sie wieder an allen Gliedern, schlossen sich die Lippen aufeinander, fiel sie auf
das Bett hinter sich. Aber wie ein Klotz dringte sie sich in der Mitte des Bettes zusammen. Ihre Kiefer waren
zusammengebissen. Sie stohnte. Die Augen blitzten bald gegen das Fenster, bald gegen die Tiire. Stumm zog
sie die Decke iiber sich.

In den néchsten Tagen ging sie still einher, besprengte noch abends ihr Zimmerchen mit wohlriechenden
Gewissern, nahm aber allméhlich ihr altes Tun wieder auf. Beten, Sticken, Kartenspielen. Auch saf} sie
wieder lange allein hinter ihren Hyazinthengldsern. Dort ldchelte sie jetzt auch ab und zu schauernd in sich
hinein. Sie sprach noch weniger, als sie sonst getan, mit den anderen Damen, so daf3 unter denen ein Gerede
iber ihr hochmiitiges Wesen entstand. Der Blick, mit dem sie bei Tisch die Damen streifte, hatte in der Tat
bald etwas Verwundertes, bald etwas stechend Uberlegenes.

Nun wurden die Tage wérmer. Jetzt spazierte sie stundenlang dichtverwachsene Parkwege; wo sie ging und
stand, ging ein Trdumen herum. Weinte hin und wieder, in einer weichen, stromenden Weise, die wie ein
junges Lied klang. Dann betrachtete das alte Middchen die Runzeln ihrer Hinde, wischte vor dem Spiegel an
der trockenen schlaffen Gesichtshaut, betastete die mageren Briiste und wiihlte an ihnen herum. Regungslos
stand sie beim Ausziehen fast eine halbe Stunde so da. Lag sie dann, so frostelte sie wohl wie friiher, wollten
sich ihre Finger an den Bettkanten festkrampfen, bald aber riickte sie jetzt an die Wand, lieB3 einen kleinen
Platz neben sich, den sie zogernd mit dem Arm bedeckte, dann nahm sie ihn wieder weg, legte ihn wieder
heriiber, es war ein Spiel. Die Arme gegen die Brust gepref3t, das heile magere Gesicht nach der leeren Stelle
des Kissens gewandt, den Hals vorgestreckt. Wie in den ersten Nichten schiittelte sich ihr diirrer Leib, bald
tasteten ihre Finger tiber das Kissen, spitzten sich ihre Lippen.

Als nun die griinen Blittchen auf allen Wegen lagen, putzte sie sich fiir ihre Spaziergiinge, legte eine hellblaue
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Bluse an; in den Handen mit weilen Handschuhen Blumen, Reseden, die sie sich abschnitt, langstielige
Rosen. Sie ging elastischer und gerader im Griin. War sie im dichten Gebiisch unbelauscht, so knixte sie artig,
kicherte in ihre Blumen hinein, tdnzelte mit siiBem Miindchen. Ja, leichte Briefe schrieb sie auf Rosepapier,
die fingen an: »an meinen lieben strengen Herrn, den Tod«, Briefe voll verschamter Anspielungen, kokett und
scherzhaft; sie zeigte sie gegen ihr offenes Fenster, legte sie nachts unter ihre Schwelle, vergrub sie im
Gebiisch. Die Stiftsdamen sahen ihr oft vom Hause aus nach; den Menschen, fiir den sich das grauhaarige
Friulein putzte, fand keine. Allein sah man sie immer irgendwo schlendern und stehen; mit einer
protzenhaften Miene ging sie an den neugierig schielenden Damen voriiber; die Damen sagten von Tag zu
Tag liberzeugter zueinander, daf3 das Fraulein siindige Geliiste trage, berieten hin und wieder, sie aus ihrer
Gesellschaft auszuschliefen.

Indessen riickte das Friihjahr vor, wirmer und wéarmer wurde es. Und eines Abends kam das alte Stiftsfraulein
von ihrem Spaziergange auf ihr Zimmer, mit rotem Klee, den sie sich gepfliickt, vielen Weidenruten und
Maikétzchen. Thr Gesicht strahlte. Sie sang mit leiser Stimme vor sich hin; Tiire und Fenster lief3 sie auf. Die
Blumen legte sie unter das Bild der Jungfrau Maria. Als sie die Blumen aufgebaut hatte, erschrak sie vor dem
Bilde der Gebenedeiten, fiel nieder und betete. Mit einem schalkhaften Licheln aber hing sie die Zweige und
das Griin zu Haupten des Bildes auf, so da3 das Gesicht der Himmelskonigin ganz versteckt war.

Sie tréllerte noch mit bliihendem Gesicht in die warme Friihlingsnacht hinaus, legte sich hin.

Sie schlief ein. Wachte im Finstern auf. Wuchtige Schritte im Zimmer. Das Bett krachte. Mit einem Satz
schwang sich der Tod neben sie ins Bett. Da war ein Platz frei. Er griff nach ihren Knieen. Sie stiel um sich.
Wie ein Bauernliimmel schlug er mit flacher Hand auf ihre Schultern. Da fiel die geballte Faust auf ihre Brust,
den Leib, den Leib, und wieder auf den Leib. Ihre Lippen flehten. Ein Wiirgen kam. Die Zunge fiel in den
Rachen zuriick. Sie streckte sich.

Da stand der Tod auf und zog das Stiftsfraulein an ihren kalten Héandchen hinter sich her zum Fenster hinaus.
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