Goethes Werther
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Mit dem Roman Die Leiden des jungen Werthers (1774, revidierte Fassung 1787)
gelingt Goethe mehr noch als mit dem Go#z ein Durchbruch zu einem gegeniiber dem
traditionellen erheblich erweiterten Lesepublikum und einer der groten Romanerfolge des
Jahrhunderts. Die Erstfassung wird bis 1790 etwa dreifigmal, die Zweitfassung etwa
fiinfundzwanzigmal bis zu Goethes Tod gedruckt. Dazu erscheinen zahlreiche Ubersetzungen.
An das Werk kniipfen sich auch viele nachschaffende Auseinandersetzungen, von denen
Goedekes Bibliographie allein in Deutschland (bis 1909) 140 Titel verzeichnet.

Aus der Distanz von Dichtung und Wahrheit fiihrt Goethe als eine dem Roman
zugrundeliegende Eigenerfahrung die »Grille des Selbstmords« an, die sich bei thm wie
tiberhaupt bei einer »miifigen Jugend« aufgrund eines »Mangels an Taten« eingeschlichen
habe. Er selbst habe sich durch die Komposition des Romans aus dem »stiirmischen
Elemente« gerettet. Die ungliickliche Liebe zur bereits versprochenen Charlotte Buff,
der Freitod des Braunschweigischen Legationssekretirs Jerusalem, ebenfalls wegen
einer ungliicklichen Bindung an eine schon vergebene Frau, und der gesellschaftliche
Hintergrund, die Standeshierarchie, das leere Zeremoniell und das »glinzende Elend«
der Langeweile in Wetzlar, dem Ort des erbirmlich-korrupten Reichskammergerichts,
bilden die wichtigsten Eigenerfahrungen, aus denen Goethe in strenger Frankfurter
Isolation »in vier Wochen« seinen Roman formt, »ohne dafl ein Schema des Ganzen,
oder die Behandlung eines Teils irgend vorher wiire zu Papier gebracht gewesen«.

»Wie froh bin ich, daB} ich weg bin!« Mit diesem Satz er6ffnet Werther die Reihe
seiner Briefe, in denen er seine Flucht an den Rand der Gesellschaft als Versuch, sich selbst
zu befreien, schildert. »Wenn ich die Einschrinkung so ansehe, in welche die titigen und
forschenden Krifte des Menschen eingesperrt sind, ... kehre (ich) in mich selbst zuriick und
finde eine Welt! Wieder mehr in Ahndung und dunkler Begier als in Darstellung und
lebendiger Kraft.« Produktiv sein kann Werther nur dann, wenn ihm die Entfaltung seiner
eigenen schopferischen Krifte erlaubt ist. Das scheitert in einer Umwelt, wo um der
»Befriedigung des Bediirfnisses« willen »Einschrankung« herrscht. So kennzeichnet
Werther die biirgerliche Lebenspraxis mit ihren moralisch-6konomischen Tugenden
Fleif}, Sparsamkeit, Pflichtbewulltsein, Disziplin, welche Werther zum Beispiel in Lottes
Verlobten Albert gegeniibertritt. Diesem »einformig Ding um's Menschengeschlecht«
setzt Werther einen gesteigerten Subjektivismus, ein dullerstes Freiheitsverlangen
entgegen, das er freilich praktisch nur in einer Anspannung aller Krifte seiner
Phantasie verwirklichen kann.

In der Liebe zu Lotte findet Werthers »Herz« auBerhalb seiner selbst einen
wichtigen Bezugspunkt. Entscheidend ist ihre Unerfiillbarkeit, die von vornherein durch die
gesellschaftliche Institution der Ehe gegeben ist. Diese fithrt Werther trotz erfiillter
Augenblicke seelischer Ubereinstimmung schlieBlich in die Einschriinkung zuriick, der er zu
entflichen sucht. Weitere Bezugspunkte fiir Werthers Herz sind die Einfiihlung in die
»unaussprechliche Schonheit« der »paradiesischen Natur«, die er als Ausdruck eines
Unendlichen begreift, an dem sein Ich teilhat, und das unmittelbare Verhéltnis zu
einfachen Menschen und zu Kindern. In der Gesandtschaftsepisode erfahrt Werther den
»VerdruB« biirokratischer Pflichterfiillung im »Kéfig« der Feudalbiirokratie, welche jedes



individuelle Wollen, jede Riicksicht auf Individualitit dem Prinzip einer abstrakten
Rationalitiit unterordnet. Hier stofit Werther auch auf die scharfe Grenze zwischen Adel
und Biirgertum, die ihm die Illusion einer >menschlich«privaten Beziehung iiber die
Stinde hinweg nimmt. Werthers Scheitern in der Gesellschaft wie in der Liebesbeziehung zu
Lohte motivieren dann seine elementare Einsamkeitserfahrung als ein trotziges Aufbegehren
gegen alle Zwinge, eine »Krankheit zum Tode«', aus der heraus er seinen Selbstmord begeht
als eine letzte Tat der Selbstbestimmung. Dieser Tod, mit dem Werther gegen die Welt
protestiert und gleichzeitig gegen moralische und kirchliche Verbote verstoft, ist fiir ihn
Heimkehr zu Gott?, seinem »Vater«, dem »Unendlichen«, zu dem er ein unmittelbares
Verhiltnis beansprucht — ohne Christus oder die Kirche als Mittler.

" Am 12. August.
Albert und Werther
»Die menschliche Natur«, fuhr ich fort, »hat ihre Grenzen: sie kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf
einen gewissen Grad ertragen und geht zugrunde, sobald der iiber stiegen ist. Hier ist also nicht die Frage, ob
einer schwach oder stark ist, sondern ob er das MaB seines Leidens ausdauern kann, es mag nun moralisch oder
korperlich sein. Und ich finde es ebenso wunderbar zu sagen, der Mensch ist feige, der sich das Leben nimmt,
als es ungehorig wire, den einen Feigen zu nennen, der an einem bosartigen Fieber stirbt.«
»Paradox! sehr paradox!« rief Albert aus. - »Nicht so sehr, als du denkst.« versetzte ich. »Du gibst mir
zu, wir nennen das eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, daB teils ihre
Krifte verzehrt, teils so auler Wirkung gesetzt werden, daf3 sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch
keine gliickliche Revolution den gewdhnlichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen fahig ist.

> Am 15. November.

Ich chre die Religion, das weilit du, ich fiihle, daB sic manchem Ermatteten Stab, manchem
Verschmachtenden Erquickung ist. Nur - kann sie denn, muf3 sie denn das einem jeden sein? Wenn du die grof3e
Welt ansiehst, so siechst du Tausende, denen sie es nicht war, Tausende, denen sie es nicht sein wird, gepredigt
oder ungepredigt, und muf} sie mir es denn sein? Sagt nicht selbst der Sohn Gottes, dafl die um ihn sein wiirden,
die ihm der Vater gegeben hat? Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn mich nun der Vater fiir sich
behalten will, wie mir mein Herz sagt? - Ich bitte dich, lege das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen
unschuldigen Worten; es ist meine ganze Seele, die ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich hitte
geschwiegen: wie ich denn iiber alles das, wovon jedermann so wenig weif} als ich, nicht gern ein Wort verliere.
Was ist es anders als Menschenschicksal, sein Mal} auszuleiden, seinen Becher auszutrinken? - Und ward der
Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich grofitun und mich
stellen, als schmeckte er mir siifi? Und warum sollte ich mich schdmen, in dem schrecklichen Augenblick, da
mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da die Vergangenheit wie ein Blitz iiber dem finstern
Abgrunde der Zukunft leuchtet und alles um mich her versinkt und mit mir die Welt untergeht? Ist es da nicht
die Stimme der ganz in sich gedringten, sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam hinabstiirzenden Kreatur, in
den innern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Krifte zu knirschen: »Mein Gott! mein Gott! warum hast du
mich verlassen?« Und sollt' ich mich des Ausdruckes schiamen, sollte mir es vor dem Augenblicke bange sein, da

ihm der nicht entging, der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch?



Auf Werthers Pult aufgeschlagen ist Emilia Galotti. Odoardo totet Emilia im
Namen der iiberlegenen biirgerlichen Moral, die allerdings aufgrund der
Machtverhiltnisse im absolutistischen Staat nicht durchgesetzt werden kann. Werther
steht weniger fiir seine Klasse als fiir sich selbst ein, fiir sein unbedingtes Freiheitsverlangen.
Dieses richtet sich auch gegen die zeitgenossische biirgerliche Moral und es transzendiert
selbst den ihr zugrundeliegenden Anspruch auf Entfaltung des Individuums durch
O0konomische Praxis in einer sich entwickelnden biirgerlichen Gesellschaft. Eine solche
Kritik, deren Perspektive in der Logik ihrer Argumentation schon die zu dieser Zeit
fortschrittlichen, die feudale Gesellschaft von innen her verdndernden Tendenzen iiberholt
hat, kann zu diesem Zeitpunkt nur von einer Auflenseiterposition formuliert werden. Sie mufl
gerade von biirgerlich gesinnten Aufkliarern wie Lessing und Nicolai als sozial unproduktiv
und damit die biirgerliche Bewegung gefdhrdend empfunden werden. Entsprechend erinnert
Nicolai in seiner Spottschrift Die Freuden des jungen Werthers (1775) diesen daran, daf}
er gegeniiber der Gesellschaft »Pflichten« habe und »Sohn, Biirger, Vater, Hausvater,
Freund sein konnte, sein miifite«. Daher wandelt sich Nicolais Hauptfigur vom
Subjektivisten zum geselligen Verstandesmenschen, der heiratet und »ein Kklein
Bauerngiitchen« kauft.

Die ungeheure Wirkung des Romans beruht auf dem Erwartungshorizont des
Publikums wie auf der Struktur des Textes. Drei Leseweisen, die erbauliche, didaktische
und trivialempfindsame konnen in den zahlreichen Dokumenten zur Rezeption
unterschieden werden. Das »Wertherfieber«, welches zu einer Werthermode und sogar zu
zahlreichen nachgeahmten Selbstmorden fiihrt, beruht vor allem auf einer intensiven
Wiederholungslektiire. Diese sind gerade Leser, sie sich emanzipieren und sozial aufsteigen,
noch gewohnt: denn sie gelangen in der Regel von der Devotionalliteratur, welche noch bis
ins 19. Jahrhundert auf dem Buchmarkt dominiert, zur Belletristik. Jene intendiert eine
emotional-erlebnishafte Reproduktion des Textes, die Weckung von Gefiihlen ist
Wirkungsprinzip. Diesem Rezeptionsmuster kommt die Textstruktur des Werther auf
besondere Weise entgegen. Der Distanzlosigkeit des Lesers entspricht die Form des
einseitigen Briefromans, die bis zum Herausgeberbericht am Ende durchgehalten wird.
Sie dringt den Leser auch von sich aus zur Identifikation mit der Selbst- und Weltsicht des
Helden. Diese einseitige Perspektivierung revolutioniert die Form des Briefromans, die
bisher — zum Beispiel bei Richardson und Rousseau — immer aus, meist auch noch
kommentierten, Briefwechseln besteht. Werthers Briefsprache sprengt zudem als Mittel des
spontanen Gefiihlsausdrucks und der Selbstreflexion alle gewohnten Regeln verniinftiger
Kommunikation. Die Authebung der logischen Folge, UnregelmiiBigkeiten in der Syntax,
umgangssprachliche Wendungen und Phantasie und Emotionen ansprechende Bilder
stilisieren den Text zum Medium eines permanenten Erregungszustands, der den Eindruck der
gesteigerten Subjektivitit des Helden {iber den Inhalt hinaus erst schafft. Dieser
Suggestivkraft der Darstellung konnten sich auch Gegner des Buches nicht entziehen. So
stellte die theologische Fakultdt der Leipziger Universitit in threm Verbotsantrag fest, daf3
auch »einige gelehrte und auch sonst gesetzte Ménner ... sich nicht getrauet hétten das Buch
durch zu lesen, sondern es etliche mal weggelegt hitten«.

Die didaktische Leseweise beruht auf dem aufklédrerischen Konzept, der Roman
habe als Nachfolger der moralischen Wochenschriften Propaganda fiir die Tugend zu machen.
Diese Argumentation findet sich sowohl bei fortschrittlichen aufklarerischen Kritikern, wie
auch bei den Vertretern der Institutionen des Staates (Kirche, Schule). Auch Goethe erklart



sich in Dul die Wirkung des Werther mit dem Vorurteil, da3 er einen »didaktischen Zweck
haben miisse. Die wahre Darstellung aber hat keinen. Sie billigt nicht, sie tadelt nicht,
sondern sie entwickelt die Gesinnungen und Handlungen in ihrer Folge und dadurch ...
belehrt sie«. Diese These stimmt iiberein mit der autkldrerischen Romantheorie Friedrich von
Blanckenburgs und es ist von daher kein Zufall, da3 dieser 1776 eine zustimmende Rezension
verdffentlicht. Durch das Fehlen distanzierender Reflexion kann eine »didaktische«
Leseweise nur zu dem Schlufl kommen, das Verhalten des Helden solle als Vorbild fiir den
Leser propagiert werden oder zumindest werde das Publikum das Werk so auffassen. Diese
Perspektive veranlafit zum Beispiel den badischen Physiokraten Johann August Schlettwein,
Werthers »eigenniitzige«, 6konomisch unproduktive »Schwirmerei« mit der egoistischen,
wirtschaftlich unsinnigen Zoll- und Steuerpolitik einiger Landesfiirsten auf eine Stufe zu
stellen und ebenso nach einem Verbot des Werkes durch die Behorden zu rufen (Werther in
der Holle, 1775) wie der Hamburger Hauptpastor Goeze, der eine Erschiitterung lutherisch-
orthodoxer Grundthesen und damit auch des Gehorsams gegeniiber der Obrigkeit befiirchtet
(Kurze aber nothwendige Erinnerungen iiber die Leiden des jungen Werthers, 1775).

Die trivialempfindsame Rezeption liest den Roman als sentimentale
Liebesgeschichte. Werthers pointierte Antithese zum Wertesystem gerade auch der
entstehenden biirgerlichen Gesellschaft wird zu einem empfindsamen Gefiihls- und Seelenkult
aufgeweicht. An alle drei Rezeptionsarten kniipft der Hainbundautor Johann Martin Miller
(1750-1814) an, dessen Siegwart. Eine Klostergeschichte (1776) deshalb zu einem Erfolg
wird, der den des Werther erreicht. Der Roman verbindet Elemente der Werther-Handlung
(im Liebespaar Siegwart-Marianne) mit einer breiten Ausmalung des Klostermilieus als
Zuflucht und Endstation fiir am Leben Gescheiterte, vor allem fiir ungliicklich Liebende.
Siegwart ist passiv, gefiihlvoll, jederzeit bereit, sich zu offenbaren. Er liebt einfache Leute,
Natur und Einsamkeit. Der auf das Gemiit wirkenden Trinenseligkeit der Hauptfiguren und
tiberhaupt der breiten Gefiihlsdarstellung entspricht, wie die »Allgemeine deutsche
Bibliothek« hervorhebt, »die ... vortreffliche Absicht, gute Empfindungen und gute
Grundsitze« unter den Lesern zu verbreiten. In Millers Briefroman Geschichte Karls von
Rosenheim und Emiliens von Rosenau (1778-1779) werden Weltschmerz und Liebesgliick am
Schlul erfolgreich zusammengefiigt, nachdem der zunéchst sehr ungliickliche Liebhaber
vorher schon seine Geliebte moralisch gebildet hat.

Goethe selbst erfahrt durch die Wirkung des Romans, die von ihm aus gesehen auf
weitgehenden Miflverstindnissen beruht, die »ungeheure Kluft« zwischen Autor und
Publikum. Andererseits beleuchtet und bezeugt die durch den Werther ausgeloste
»Explosion« auch die Beziehungen zwischen den Positionen des Sturm und Drang und dem
BewuBtseinsstand breiterer Kreise, die sich ilber diesem Werk zum Publikum
zusammenschlieBen. Fiir seine Anhédnger erfiillt das Werk iiberwiegend kompensatorische
Funktionen: es kultiviert die gewollte Ausgrenzung aus einer Gesellschaft, unter der man
leidet, ohne ihren Zustand &dndern zu koénnen. Damit ist es zugleich Signal einer
untergriindigen Unzufriedenheit, ein Indiz dafiir, »dal3 die junge Welt sich selbst untergraben
hatte«, weil »ein jeder [bei der Lektiire] mit seinen iibertriebenen Forderungen, unbefriedigten
Leidenschaften und eingebildeten Leiden zum Ausbruch kam« (DuW). Voll erkannt und
anerkannt wird der Werther fast nur in Kreisen, die dessen Gedanken ohnehin teilen (u. a.
Lenz: Briefe iiber die Moralitdt der Leiden des jungen Werthers, 1776).



Goethe, DuW, Uber den Selbstmord

Sonderbar genug bestirkte unser Vater und Lehrer Shakespeare, der so reine
Heiterkeit zu verbreiten weil3, selbst diesen Unwillen. Hamlet und seine Monologen blieben
Gespenster, die durch alle jungen Gemiiter ihren Spuk trieben. Die Hauptstellen wulite ein
jeder auswendig und rezitierte sie gern, und jedermann glaubte, er diirfe ebenso
melancholisch sein als der Prinz von Dinemark, ob er gleich keinen Geist
gesehnundkeinen koniglichen Vater zu réchen hatte.

Damit aber ja allem diesem Triibsinn nicht ein vollkommen passendes Lokal
abgehe, so hatte uns Ossian bis ans letzte Thule® gelockt, wo wir denn auf grauer, unendlicher
Heide, unter vorstarrenden bemoosten Grabsteinen wandelnd, das durch einen schauerlichen
Wind bewegte Gras um uns, und einen schwer bewolkten Himmel {iber uns erblickten. Bei
Mondenschein ward dann erst diese kaledonische Nacht zum Tage; untergegangene Helden,
verbliihte Middchen umschwebten uns, bis wir zuletzt den Geist von Loda* wirklich in seiner
furchtbaren Gestalt zu erblicken glaubten. In einem solchen Element, bei solcher Umgebung,
bei Liebhabereien und Studien dieser Art, von unbefriedigten Leidenschaften gepeinigt, von
auBlen zu bedeutenden Handlungen keineswegs angeregt, in der einzigen Aussicht, uns in
einem schleppenden, geistlosen, biirgerlichen Leben hinhalten zu miissen, befreundete
man sich, in unmutigem Ubermut, mit dem Gedanken, das Leben, wenn es einem nicht
mehr anstehe, nach eignem Belieben allenfalls verlassen zu konnen, und half sich damit
iiber die Unbilden und Langeweile der Tage notdiirftig genug hin. Diese Gesinnung war
so allgemein, dal} eben »Werther« deswegen die grole Wirkung tat, weil er iiberall anschlug
und das Innere eines kranken jugendlichen Wahns 6ffentlich und faflich darstellte. Wie genau
die Englander mit diesem Jammer bekannt waren, beweisen die wenigen bedeutenden, vor
dem Erscheinen » Werthers« geschriebenen Zeilen:

To griefs congenial prone,
More wounds than nature gave he knew,
While misery's form his fancy drew

3 Ultima Thule. Thule nannten Polybius und Ptolemaeus das noerdlichste Land der Erde. Aus Thule
wurde Ultima Thule, um das weitgesteckteste, weitreichendste Ziel jedes menschlichen Bestrebens zu
bezeichnen, die letzte Schranke, acusserste Grenze, die moeglich ist.

SENECA, Medea: An age will come after many years when the Ocean will loose the chain of things, and a huge
land lie revealed; when Tiphys will disclose new worlds and Thule no more be the Ultimate.

Eine Zeit wird kommen nach vielen Jahren

wenn Okeanos die Kette der Dinge lockert,

und ein ungeheueres Land offenbart liegt;

wenn Tiphys neue Welten enthuellt

und Thule nicht laenger das aeusserste ist.

VERGIL's Lehrgedicht ueber den Landbau Georgica 1,30 bietet die Bezeichnung eines weit entlegenen Eilandes

Ultima Thule. Die (oder das) ausserste Thule.

GOEHTE uebersetzt ("Dichtung und Wahrheit" T.3, Buch 13) anders:

"Ossian hatte uns bisans letzte T hul e gelockt".

4 Schutzgeist der Mitternacht (Loda), den Fingal mit seinem Schwerdte entzwey gehauen haben soll



In dark ideal hues and horrors not its own.’

Der Selbstmord ist ein Ereignis der menschlichen Natur, welches, mag auch dariiber
schon so viel gesprochen und gehandelt sein als da will, doch einen jeden Menschen zur
Teilnahme fordert, in jeder Zeitepoche wieder einmal verhandelt werden muf3. Montesquieu
erteilt seinen Helden und groflen Minnern das Recht, sich nach Befinden den Tod zu
geben, indem er sagt, es miisse doch einem jeden freistehen, den fiinften Akt seiner
Tragodie da zu schlieBen, wo es ihm beliebe. Hier aber ist von solchen Personen nicht die
Rede, die ein bedeutendes Leben tétig gefiihrt, fiir irgend ein grofes Reich oder fiir die Sache
der Freiheit ihre Tage verwendet, und denen man wohl nicht verargen wird, wenn sie die Idee,
die sie beseelt, sobald dieselbe von der Erde verschwindet, auch noch jenseits zu verfolgen
denken. Wir haben es hier mit solchen zu tun, denen eigentlich aus Mangel von Taten, in
dem friedlichsten Zustande von der Welt, durch iibertriebene Forderungen an sich
selbst das Leben verleidet. Da ich selbst in dem Fall war, und am besten weil3, was fiir Pein
ich darin erlitten, was fiir Anstrengung es mir gekostet, ihr zu entgehn; so will ich die
Betrachtungen nicht verbergen, die ich iiber die verschiedenen Todesarten, die man wihlen
konnte, wohlbedachtig angestellt.

Es ist etwas so Unnatiirliches, dafl der Mensch sich

von sich selbst losreif3e, sich nicht allein beschédige,
sondern vernichte, dal} er meistenteils zu mechani-
schen Mitteln greift, um seinen Vorsatz ins Werk zu
richten. Wenn Ajax in sein Schwert fillt, so ist es die
Last seines Korpers, die ihm den letzten Dienst erwei-
set. Wenn der Krieger seinen Schildtrager verpflich-
tet, thn nicht in die Hande der Feinde geraten zu las-
sen, so ist es auch eine duflere Kraft, deren er sich
versichert, nur eine moralische statt einer physischen.
Frauen suchen im Wasser die Kiihlung ihres Verzwei-
felns und das hochst mechanische Mittel des SchieB3-
gewehrs sichert eine schnelle Tat mit der geringsten
Anstrengung. Des Erhdngens erwéhnt man nicht gern,
weil es ein unedler Tod ist. In England kann es am er-
sten begegnen, weil man dort von Jugend auf so man-
chen hingen sieht, ohne daf3 die Strafe gerade enteh-
rend ist. Durch Gift, durch Offnung der Adern
gedenkt man nur langsam vom Leben zu scheiden,
und der raffinierteste, schnellste, schmerzenloseste
Tod durch eine Natter war einer Konigin wiirdig, die
ihr Leben in Glanz und Lust zugebracht hatte. Alles
dieses aber sind duB3ere Behelfe, sind Feinde, mit
denen der Mensch gegen sich selbst einen Bund
schlief3t.

Wenn ich nun alle diese Mittel iiberlegte, und mich

sonst in der Geschichte weiter umsah, so fand ich

5 Ossian



unter allen denen, die sich selbst entleibt, keinen, der
diese Tat mit solcher GroBheit und Freiheit des Gei-
stes verrichtet, als Kaiser Otho. Dieser, zwar als Feld-
herr im Nachteil, aber doch keineswegs aufs AuBerste
gebracht, entschlieB3t sich, zum Besten des Reichs,
das ihm gewissermallen schon angehorte, und zur
Schonung so vieler Tausende, die Welt zu verlassen.
Er begeht mit seinen Freunden ein heiteres Nacht-
mahl, und man findet am anderen Morgen, dal3 er sich
einen scharfen Dolch mit eigner Hand in das Herz ge-
stofen. Diese einzige Tat schien mir nachahmungs-
wiirdig, und ich liberzeugte mich, daB3, wer nicht hie-
rin handeln konne wie Otho, sich nicht erlauben
diirfe, freiwillig aus der Welt zu gehn. Durch diese
Uberzeugung rettete ich mich nicht sowohl von dem
Vorsatz als von der Grille des Selbstmords, welche
sich in jenen herrlichen Friedenszeiten bei einer miiB3i-
gen Jugend eingeschlichen hatte. Unter einer
ansehnlichen Waffensammlung besal3 ich auch einen
kostbaren wohlgeschliffenen Dolch. Diesen legte ich
mir jederzeit neben das Bette, und ehe ich das Licht
ausldschte, versuchte ich, ob es mir wohl gelingen
mochte, die scharfe Spitze ein paar Zoll tief in die
Brust zu senken. Da dieses aber niemals gelingen
wollte, so lachte ich mich zuletzt selbst aus, warf alle
hypochondrische Fratzen hinweg, und beschlo3 zu
leben. Um dies aber mit Heiterkeit tun zu kdnnen,
mufte ich eine dichterische Aufgabe zur Ausfithrung
bringen, wo alles, was ich iiber diesen wichtigen
Punkt empfunden, gedacht und gewihnt, zur Sprache
kommen sollte. Ich versammelte hierzu die Elemente,
die sich schon ein paar Jahre in mir herumtrieben, ich
vergegenwartigte mir die Félle, die mich am meisten
gedrangt und gedngstigt; aber es wollte sich nichts ge-
stalten: es fehlte mir eine Begebenheit, eine Fabel, in
welcher sie sich verkorpern kdnnten.

Auf einmal erfahre ich die Nachricht von Jerusa-
lems Tode, und, unmittelbar nach dem allgemeinen
Gerlichte, sogleich die genauste und umsténdlichste
Beschreibung des Vorgangs, und in diesem Augen-
blick war der Plan zu » Werthern« gefunden, das
Ganze schoB von allen Seiten zusammen und ward
eine solide Masse, wie das Wasser im Gefal}, das
eben auf dem Punkte des Gefrierens steht, durch die
geringste Erschiitterung sogleich in ein festes Eis
verwandelt wird. Diesen seltsamen Gewinn festzuhal-



ten, ein Werk von so bedeutendem und mannigfalti-
gem Inhalt mir zu vergegenwirtigen, und in allen sei-
nen Teilen auszufiihren, war mir um so angelegener,
als ich schon wieder in eine peinliche Lage geraten
war, die noch weniger Hoffnung lie als die vorigen,
und nichts als Unmut, wo nicht Verdrul3, weissagte.

Es ist immer ein Ungliick, in neue Verhéltnisse zu
treten, in denen man nicht hergekommen ist; wir wer-
den oft wider unsern Willen zu einer falschen Teil-
nahme gelockt, uns peinigt die Halbheit solcher Zu-
stinde, und doch sehen wir weder ein Mittel, sie zu
erginzen noch ihnen zu entsagen.

Goethe-HA Bd. 10, S. 582 ft.

Goethe Uber den Erfolg seines Romans

Die Wirkung dieses Buchleins war grol3, ja, ungeheuer, und vorzuglich deshalb, weil
es genau in die rechte Zeit traf. Denn wie es nur eines geringen Zindkrauts bedarf,
um eine gewaltige Mine zu entschleudern, so war auch die Explosion, welche sich
hierauf im Publikum ereignete, deshalb so machtig, weil die junge Welt sich schon
selbst untergraben hatte, und die Erschiitterung deswegen so groB, weil ein
jeder mit seinen ubertriebenen Forderungen, unbefriedigten Leidenschaften
und eingebildeten Leiden zum Ausbruch kam. Man kann von dem Publikum nicht
verlangen, dass es ein geistiges Werk geistig aufnehmen solle. Eigentlich ward nur
der Inhalt, der Stoff beachtet, wie ich schon an meinen Freunden erfahren hatte, und
daneben trat das alte Vorurteil wieder ein, entspringend aus der Wiirde eines
gedruckten Buchs, dass es namlich einen didaktischen Zweck haben miisse.
Die wahre Darstellung aber hat keinen. Sie billigt nicht, sie tadelt nicht,
sondern sie entwickelt die Gesinnungen und Handlungen in ihrer Folge und
dadurch erleuchtet und belehrt sie.

Von Rezensionen nahm ich wenig Notiz. Die Sache war flr mich vollig abgetan,
jene guten Leute mochten nun auch sehn, wie sie damit fertig wurden. Doch
verfehlten meine Freunde nicht, diese Dinge zu sammeln und, weil sie in meine
Ansichten schon mehr eingeweiht waren, sich dartuber lustig zu machen. Die
,Freuden des jungen Werther” mit welchen Nicolai sich hervortat, gaben uns zu
mancherlei Scherzen Gelegenheit. Dieser Ubrigens brave, verdienst- und
kenntnisreiche Mann hatte schon angefangen, alles niederzuhalten und zu
beseitigen, was nicht zu seiner Sinnesart passte, die er, geistig sehr beschrankt, fur
die echte und einzige hielt. Auch gegen mich musste er sich sogleich versuchen, und
jene Broschure kam uns bald in die Hande. Die hochst zarte Vignette von
Chodowiecki machte mir viel Vergnigen; wie ich denn diesen Klnstler Uber die
MaRen verehrte. Das Machwerk selbst war aus der rohen Hausleinwand
zugeschnitten, welche recht derb zu bereiten der Menschenverstand in seinem
Familienkreis sich viel zu schaffen macht. Ohne Gefuhl, dass hier nichts zu vermitteln
sei, dass Werthers Jugendblite schon von vornherein als vom tédlichen Wurm
gestochen erscheine, lasst der Verfasser meine Behandlung bis Seite 214 gelten,
und als der wuste Mensch sich zum tddlichen Schritt vorbereitet, weild der einsichtige



psychische Arzt seinem Patienten eine mit Hihnerblut geladene Pistole
unterzuschieben, woraus denn ein schmutziger Spektakel, aber glicklicherweise kein
Unheil hervorgeht. Lotte wird Werthers Gattin, und die ganze Sache endigt sich zu
jedermanns Zufriedenheit.

So viel wusste ich mich davon zu erinnern; denn es ist mir nie wieder unter die
Augen gekommen. Die Vignette hatte ich ausgeschnitten und unter meine liebsten
Kupfer gelegt. Dann verfasste ich, zur stillen und unverfanglichen Rache, ein kleines
Spottgedicht, ,Nicolai auf Werthers Grube®, welches sich jedoch nicht mitteilen Iasst.
Auch die Lust, alles zu dramatisieren, ward bei dieser Gelegenheit abermals rege.
Ich schrieb einen prosaischen Dialog zwischen Lotte und Werther, der ziemlich
neckisch ausfiel. Werther beschwert sich bitterlich, dass die Erldsung durch
Huhnerblut so schlecht abgelaufen. Er ist zwar am Leben geblieben, hat sich aber
die Augen ausgeschossen. Nun ist er in Verzweiflung, ihr Gatte zu sein und sie nicht
sehen zu kdnnen, da ihm der Anblick ihres Gesamtwesens fast lieber ware als die
sufRen Einzelheiten, deren er sich durchs Gefuhl versichern darf. Lotten, wie man sie
kennt, ist mit einem blinden Mann auch nicht sonderlich geholfen, und so findet sich
Gelegenheit, Nicolais Beginnen hochlich zu schelten, dass er sich ganz unberufen in
fremde Angelegenheiten mische. Das Ganze war mit gutem Humor geschrieben und
schilderte mit freier Vorahndung jenes ungluckliche, dinkelhafte Bestreben Nicolais,
sich mit Dingen zu befassen, denen er nicht gewachsen war, wodurch er sich und
andern in der Folge viel Verdruss machte und daruber zuletzt, bei so entschiedenen
Verdiensten, seine literarische Achtung véllig verlor. Das Originalblatt dieses
Scherzes ist niemals abgeschrieben worden und seit vielen Jahren verstoben. Ich
hatte fr die kleine Produktion eine besondere Vorliebe. Die reine heil3e Neigung der
beiden jungen Personen war durch die komisch-tragische Lage, in die sie sich
versetzt fanden, mehr erhdht als geschwacht. Die gréfite Zartlichkeit waltete
durchaus, und auch der Gegner war nicht bitter, nur humoristisch behandelt. Nicht
ganz so hoflich liel ich das Bulchlein selber sprechen, welches, einen alten Reim
nachahmend, sich also ausdruckte:

Mag jener dunkelhafte Mann

Mich als gefahrlich preisen:

Der Plumpe, der nicht schwimmen kann,
Er will's dem Wasser verweisen!

Was schiert mich der Berliner Bann?
Geschmacklerpfaffenwesen!

Und wer mich nicht verstehen kann,

Der lerne besser lesen.

Vorbereitet auf alles, was man gegen den ,Werther” vorbringen wirde, fand ich so
viele Widerreden keineswegs verdriel3lich; aber daran hatte ich nicht gedacht, dass
mir durch teilnehmende, wohlwollende Seelen eine unleidliche Qual bereitet sei;
denn anstatt dass mir jemand Uber mein Buchlein, wie es lag, etwas Verbindliches
gesagt hatte, so wollten sie samtlich ein fir allemal wissen, was denn eigentlich an
der Sache wahr sei? Woruber ich denn sehr argerlich wurde, und mich meistens
hochst unartig dagegen aulierte. Denn diese Frage zu beantworten, hatte ich mein
Werkchen, an dem ich so lange gesonnen, um so manchen Elementen eine
poetische Einheit zu geben, wieder zerrupfen und die Form zerstoren mussen,
wodurch ja die wahrhaften Bestandteile selbst, wo nicht vernichtet, wenigstens
zerstreut und verzettelt worden waren. Naher betrachtet, konnte ich jedoch dem



Publikum die Forderung nicht verubeln. Jerusalems Schicksal hatte groRes Aufsehen
gemacht. Ein gebildeter, liebenswerter, unbescholtener, junger Mann, der Sohn
eines der ersten Gottesgelehrten und Schriftstellers, gesund und wohlhabend, ging
auf einmal, ohne bekannte Veranlassung, aus der Welt. Jedermann fragte nun, wie
das mdglich gewesen sei? Und als man von einer unglicklichen Liebe vernahm, war
die ganze Jugend, als man von kleinen VerdrieBlichkeiten, die ihm in vornehmerer
Gesellschaft begegnet, sprach, der ganze Mittelstand aufgeregt, und jedermann
wunschte das Genauere zu erfahren. Nun erschien im ,Werther“ eine ausfuhrliche
Schilderung, in der man das Leben und die Sinnesart des genannten Jinglings
wieder zu finden meinte. Lokalitat und Personlichkeit trafen zu, und bei der grof3en
Naturlichkeit der Darstellung glaubte man sich nun vollkommen unterrichtet und
befriedigt. Dagegen aber, bei naherer Betrachtung, passte wieder so vieles nicht,
und es entstand fur die, welche das Wahre suchten, ein unertragliches Geschaft,
indem eine sondernde Kritik hundert Zweifel erregen muss. Auf den Grund der Sache
war aber gar nicht zu kommen; denn was ich von meinem Leben und Leiden der
Komposition zugewendet hatte, liel3 sich nicht entziffern, indem ich, als ein
unbemerkter junger Mensch, mein Wesen zwar nicht heimlich, aber doch im Stillen
getrieben hatte.

Bei meiner Arbeit war mir nicht unbekannt, wie sehr begulnstigt jener Kinstler
gewesen, dem man Gelegenheit gab, eine Venus aus mehreren Schonheiten
herauszustudieren, und so nahm ich mir auch die Erlaubnis, an der Gestalt und den
Eigenschaften mehrerer hiibschen Kinder meine Lotte zu bilden, obgleich die
Hauptzige von der geliebtesten genommen waren. Das forschende Publikum konnte
daher Ahnlichkeiten von verschiedenen Frauenzimmern entdecken, und den Damen
war es auch nicht ganz gleichgultig, fur die rechte zu gelten. Diese mehreren Lotten
aber brachten mir unendliche Qual, weil jedermann, der mich nur ansah, entschieden
zu wissen verlangte, wo denn die eigentliche wohnhaft sei? Ich suchte mir wie
Nathan mit den drei Ringen durchzuhelfen, auf einem Ausweg, der freilich hdheren
Wesen zukommen mag, wodurch sich aber weder das glaubige, noch das lesende
Publikum will befriedigen lassen. Dergleichen peinliche Forschungen hoffte ich in
einiger Zeit loszuwerden; allein sie begleiteten mich durchs ganze Leben. Ich suchte
mich davor auf Reisen durchs Inkognito zu retten, aber auch dieses Hilfsmittel wurde
mir unversehens vereitelt, und so war der Verfasser jenes Werkleins, wenn er ja
etwas Unrechtes und Schadliches getan, dafir genugsam, ja Gbermafdig durch
solche unausweichliche Zudringlichkeiten bestraft.

Auf diese Weise bedrangt, ward er nur allzu sehr gewahr, dass Autoren und
Publikum durch eine ungeheuere Kluft getrennt sind, wovon sie, zu ihrem Glick,
beiderseits keinen Begriff haben. Wie vergeblich daher alle Vorreden seien, hatte er
schon langst eingesehen; denn je mehr man seine Absicht klar zu machen gedenkt,
zu desto mehr Verwirrung gibt man Anlass. Ferner mag ein Autor bevorworten, soviel
er will, das Publikum wird immer fortfahren, die Forderungen an ihn zu machen, die
er schon abzulehnen suchte. Mit einer verwandten Eigenheit der Leser, die uns
besonders bei denen, welche ihr Urteil drucken lassen, ganz komisch auffallt, ward
ich gleichfalls fruh bekannt. Sie leben namlich in dem Wahn, man werde, indem man
etwas leistet, ihr Schuldner und bleibe jederzeit noch weit zurtick hinter dem, was sie
eigentlich wollten und wiunschten, ob sie gleich kurz vorher, ehe sie unsere Arbeit
gesehen, noch gar keinen Begriff hatten, dass so etwas vorhanden oder nur moglich
sein konnte. Alles dieses beiseite gesetzt, so war nun das grofdte Gluck oder
Ungluck, dass jedermann von diesem seltsamen, jungen Autor, der so unvermutet



und so kiihn hervorgetreten, Kenntnis gewinnen wollte. Man verlangte, ihn zu sehen,
zu sprechen, auch in der Ferne etwas von ihm zu vernehmen, und so hatte er einen
hochst bedeutenden, bald erfreulichen, bald unerquicklichen, immer aber
zerstreuenden Zudrang zu erfahren. Denn es lagen angefangene Arbeiten genug vor
ihm, ja, es ware flr einige Jahre hinreichend zu tun gewesen, wenn er mit
hergebrachter Liebe sich daran hatte halten konnen; aber er war aus der Stille, der
Dammerung, der Dunkelheit, welche ganz allein die reinen Produktionen
begunstigen kann, in den Larmen des Tageslichts hervorgezogen, wo man sich in
anderen verliert, wo man irre gemacht wird durch Teilnahme wie durch Kalte, durch
Lob und durch Tadel, weil diese auldern Berihrungen niemals mit der Epoche
unserer innern Kultur zusammentreffen, und uns daher, da sie nicht fordern kdnnen,
notwendig schaden mussen.



