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Miij Zivot s opilci

Opilec cislo 3: Roman

NEVYHODY

Prvni

Slova byla nejdiiv vzacna, pak v ohrozeni a nakonec vyhynuly jejich vyznamy. ,,Neprojdem se? =
Potiebuju pandka. ,,Zvu t€ na veceii a ptjdem, kam bude$ chtit.“ = Potfebuju pandka. ,,Chci na
vystavu iluminovanych rukopist. = Potfebuju panaka. ,,Kazdy rok se u studentli snizuje schopnost
abstrakce o 5%.“ = Potfebuju panaka. Slova se v Romanovych ustech mnozila jako krysy. NaSe

rozhovory nemély konce a v ur¢itém okamziku se redukovaly na fale$ny, ujeceny viiskot celé legie
hlodavcu. Pil a mluvil dal a nepfestal, dokud neztratil schopnost artikulovat a dokud jeho svét
nepozbyl smyslu a on védomi.

Druha
Mn¢ bylo teprve Ctyfiatficet, spolu jsme zili tfi roky a déti jsme neméli. I tak se na mé nasi znami
divali jako na $patnou matku. Jako by si fikali: ,,Neumi to s nim, potad ji pije.*

Treti

Védéla jsem, kdy to ptijde. To zvlastni mlasknuti uprostfed smichu nebo véty signalizovalo, Ze piiSel
Roman ¢islo 2. Tolikrat uz jsem ho takhle zazila, a presto jsem porad méla pocit, ze ho takového viibec
neznam, Ze ho takhle vidim poprvé a Ze az tahle podoba zase zmizi, bude to jednou provzdy. Um¢l byt
strasné mily. Pfichazel s usty plnymi lichotek a s chuti se se mnou pomilovat, i kdyz mu zmékl hned,
jak byl uvnitf. Ale ne vzdycky to bylo tak. Nékdy mél mizernou naladu. To pak nejradsi brecel nad
v§im zlym, co se mu v zivoté ptihodilo. Upadal v zoufalstvi vé¢ného smolafe a ja jsem si ptala, aby
jednou vsechno to Stésti, které mu patfilo, kone¢né nasel. Byly vecery, kdy na ném uz mezi dvefmi
bylo vidét, ze se chytl s nékym ve Skole. To pak nadaval na zbytek uciteli nebo na cely systém
sttedoskolského vzdelavani nebo na vladu, ze si nevazi Historie — vSechno to byla jen banda
patolizalii. Misto aby Sel rozbit hubu néjakému ufednikovi, rozbijel Zidle a 1amal koStata. Byly taky
noci, kdy jsem Dvojku vyto€ila pokazdé, kdy jsem nedrzela hubu, a pak taky pokazdé, kdy jsem ji
drzela. Nékdy doslo i na vSechny Ctyfi varianty. Nejdfiv meé setfval, pak se se mnou chtél vyspat, a
kdyZ se o to bez uspéchu pokusil, roz¢ilil se kvili néjakému kreténovi ze Skoly a nakonec se usedave
rozplakal. V nasem pokoji bylo ob¢as dost plno.

Ctvrta

Nevim piesné, kdy se nase domacnost zacala rozkladat, ale vim urCité, ze to zacalo u dvefi od
ledni¢ky: v pondéli rano jsme nikdy neméli mléko. Resili jsme to tak, Ze jsme na snidani sebé&hli do
kavarny za rohem. Ci$nici se ndm vénovali ze viech nejvic — jak nas vidéli, uz nam utirali stiil a bez
ptani nosili, co jsme chtéli. V takovych situacich si Roman ptipadal dtlezity. Mné bylo jasné, ze jsou
tak ochotni jen proto, Ze vecer je tam stalym hostem. Nase domacnost naruby takové chapavé Cisniky
postradala. A ke katastrofé mohlo dojit zni¢ehonic. Hrnce byly po rdnu plné zaschlych zbytku, linka
olepena kousky duziny z dzusu ze vcerejSka, neméli jsme jar a nedostatku toaletniho papiru jsem si
v§imla, az kdyz uz bylo pozdé.

Nepfislo to ze dne na den, ale pochopila jsem to najednou: na§ vztah byl nemocny. A stejn¢ tak jako
¢lovek s AIDS umfe na rymu, nase intimita skon¢i v momentég, az znovu dojde mléko.

Pata

V patek jsme chodivali na vecefi se znamymi a klabosili nad skleni¢kou do ¢tyt do rana: co hodina, to
sklenicka. Kdyz jsme piisli domil, ohtal si v mikrovince dr§tkovou konzervu a vzal si ji do postele.
V nalevu si vzdycky namocil kousek bagety a na néj pak posadil jednu dr$tku - vyrabél si jednohubky.



O to déle mu trvalo, nez dojedl, a o to vic toho napadalo do postele. Drzela jsem se a v no¢ni kosili
tiSe ¢ekala. Dychala jsem typicky pach oranzového tuku z konzerv a ostré drobky mé skrabaly do zad.
Kdyz dojedl, polozil konzervu na zem a témet okamzit€ zacal chrapat. V tu chvili se to stalo a ja na to
méla narok: nenavidéla jsem ho.

VYHODY

Prvni

Rano vzdycky vyspaval vic nez ja. Dala jsem si sprchu, vratila se do pokoje a pustila dovniti prouzek
svétla. Klidn€ odpocival a n&jaka zacinajici ples ho netrapila. Byl schouleny a bezbranny jako plod a
vyzatfovalo z né¢j teplo a klid jako z nemluvnéte. Byl tak zranitelny, a pfesto nemél z nic¢eho strach.
Touzila jsem po tom, aby to tak zistalo naporad. Chtéla jsem pochopit tu nepochopitelnou
nekonecnost jeho trapeni.

Druha

Casto, n&kdy i nékolik tydnii po sobé, se domii vracel Roman. Mdj Roman, ten, ktery nemél s Dvojkou
nic spolecného, a ktery by nckoho jako Dvojka na misté odpraskl. Roman se mi nesnazil nic
vynahrazovat. Prost¢ jen nabidl jinou, lepsi variantu. NaSe nejlepsi chvile pfisly vzdycky znenadani,
aniz bychom se o to jakkoli zaslouzili. Ten sladky pocit pohody se prosté zjevil v nasem obyvaku a vic
nebylo co fesit. Tehdy jsme jezdili do Carrefouru a nakupovali celé kartony mléka. A ja si myslela, ze
nikdy nedojde.

Treti

Vzdycky jsem soucitila s ostatnimi v dobé, kdy jinym uz davno dosla trpelivost. Asi jsem méla tuhle
vlastnost schovanou n€kde hluboko uvnitf a Roman si ji umél najit. Musi mit cloveék néjakou zvlastni
schopnost chépat ostatni, aby mohl zit s alkoholikem, nebo je to prave souziti s alkoholikem, které vas
tohle nauci?



