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Okna 
 

     I 

 

 

pohlédnout na lampu, na knihu, na nároží 

a vzpomenout si na lampu, knihu, nároží 

 jakékoliv ulice 

 

pohlédnout na fotografii a vzpomenout si na 

fotografii 

pohlédnout na obličej a vzpomenout si na obličej 

pohlédnout na oči a vzpomenout si na tyto oči 

 

pohlédnout na hodinu ukázanou hodinkami 

a vzpomenout si na hodinky, hodiny, okamžiky 

 

pohlédnout na samotu psaní 

a vzpomenout si na tu samotu 

 

pohlédnout na muže skrze okno 

a vzpomenout si na mě 

 



 

 

MLADÁ DÍVKA, ČTVRTÉ PATRO, LOŽNICE, STOLNÍ 

LAMPIČKA, 23H 

 

Proč hledíš, opřená, směrem ven? Hvězdy, jas, pouliční lampa, ty 

samé zvuky. Úsvit se také nezmění když den pohasne. Tato noc, i 

kdyby chtěla, nebude jiná. Jedna hodina za druhou. Co sis myslela 

ty bláhová? Znovu nastane noc jako každá jiná. Tuto noc se nic 

nezmění. Vše stejné jako včera: ulice je zmáčená a to ticho bolí 

úplně stejným způsobem. Proč se nevrátíš dovnitř? Jsi unavená. 

Vslékni se, zhasni, zapomeň jak tvůj polštář vždy nasákne úzkostí. 

 

 

 

 

 

 

KOUŘÍ MUŽ NA POHOVCE, DRUHÉ PATRO,OBÝVACÍ 

POKOJ, ZHASLÉ SVĚTLO, 23H 34M 

 

Žhavý konec cigarety může představovat osamocený maják, 

který neozařuje žádné moře. Opakuješ to každý den, stejné místo 

i čas. Zkoušíš se uvolnit pobídkami sálajícího kouře, jež s klidem 

potahuješ. Potom ruka navedená od rtu k očím, rve si vlasy 

zoufalstvím, naléháš. Gesto co tě osvobozuje od tolika tíhy, od 

tolika trápení. Myslíš, že to může být na vždy. Noc odchází a 

problémy s ní. Kouříš. Díváš se naproti a nejsou tam. Ale, co 

nastane až cigareta zhasne? Přijde smrt? 

 

 

 

 

PROMÁČENÝ MUŽ, VCHOD DO DOMU, SVĚTLO Z 

POULIČNÍ LAMPY, 2H 

 

Čekáš někoho, kdo by ti otevřel a pozval by tě dál a řekl: buď 

klidný, ano, samota nakonec odejde, ale bude to trvat nežúplně 

vyschne.” Nicméně ti nikdo neodpoví. Prší a projíždějící auto tě 

postříká. Znovu voláš, s křikem žadoníš a uvědomuješ si, že už ti 

dochází dech. Světlo vchodových dvěří zhasne. Tvé oči se 

zavírají a pomalu se sesypáváš k zemi, potřebuješ odpočinek. Jak 

unavné je být smutný, pravda. Pláčeš a potom spíš. Oni jsou 

sami, to nezapomeň, stejně tak jako ty v těchto hodinách. 

 

 

 

 

 

 

DÍTĚ ULOŽENÉ KE SPÁNKU, PRVNÍ PATRO, LOŽNICE, 

BEZ SVĚTLA, 22H 

 

Spinkej dál. Nenech aby cokoli přerušilo tvé snění. Ještě je brzy, 

aby ses  bál zavřít oči pokaždé když vlezeš do postele. Spinkej, 

spinkej. Dveře jsou zavřené. Tyto prapodivné stíny jsou jen 

ztělesněním tvých obav. Neexistuje způsob jak je vyhnat. Zkus 

spát, odpočívej. Zítra budeš obezřetný, ale tady ti nikdo nemůže 

ublížit. Ostatní místa jsou horší. Během noci jsi v bezpečí. 

Nestvůry jsou ve skutečnosti něco jiného a nikdy se neschovávají 

ve skříních. 

 



MUŽ DÍVAJÍCÍ SE Z OKNA, PRACOVNA, STĚŽÍ 

SVĚTLO, 22 HODIN 

 

O tohle ses pokoušel, ty to víš, více než jedenkrát: cítit to co cítí 

ostatní, vidět tak skrze jejich oči jiné oči, že tě pohladí jemné 

ruce, které se tě nikdy nedotýkali. Snad konečně dělat věci jinak 

než tak jak si je udělal, mít všechno, ukrást jim vzpomínku, 

ztracenou větu, obrázek udělat tvým. A odměnou za tuto práci? 

Ne více než pár hodin, možná, plných úzkosti, studený pot, tyto 

verše. Sotva 

 

více stesku, a vědět už lépe než kdy jindy 

      ti druzí byli dobří lidé. 

 

 

 

 

 

 

 

MUŽ, TŘETÍ PATRO, KOUPELNA, ZÁŘIVKA, 21H 30M 

 

To zrcadlo lhát nebude. Nechtěj nemožné. Tyto rýhy, prasklinky, 

vrásky, jamky v obrazu pleti jsou tvoje. Rány, které daruje čas. 

Nejprve se dobře podívej a potom si vzpomeň na okamžik, kdy 

se objevily. Může za to strach, že jsi zahodil tvůj život? Ona, tím 

že odešla a nechala tě spadadnout na dno? Ta jednotvárnost, 

která tě přemáhá? Udeř do něj jestli chceš, je stejné, ale dnes, 

ačkoli tě to bolí máš štěstí. Vidíš se vyčerpaný, odepsaný, beze 

smyslů. Možná, že zítra se už neuvidíš. 

 

II 

 

 

 

pohlédnout na muže skrze okno 

 

které se rozsvítilo uprostřed noci 

které nechalo vše k objevení 

obrys těla na matraci 

vyslovené věty znějící v paměti 

jež bolestně zaznamenává,  aby se nevytratily 

při rozsvícení světla se dívá do okna 

ze kterého je vidět až do dalšího okna, kterým ho  

už nějakou tu chvíli někdo pozoruje 

 

a vzpomenout si na mě 

 

 

 


