Osm noh
ASI TO NENÍ POPRVÉ, co žlutá zrada jednoho slunečného rána bodla do boku Rona Shepparda, vzbudí se a objímá kolem slabin svého psa Sketche. Vypadá to jako násilné vytrhnutí z obrazu Luciana Freuda: nahý, špinavý, se svaly namodralými ze zimy a nohama nějakého chlapa trčícíma z pod postele. 
Protože není nic zvláštního na tom, mít pod postelí ležícího, nahého chlapa, schovaného pod vysícím prostěradlem. To divné je, nevědět, o koho se jedná. 
Kdo sakra jsi, přemýšlí Ron Sheppard, ale jenom o tom přemýšlí, potom co se narovnal a vytušil, že má dvě nohy pod postelí. Skoro si jich nevšímá. Světlo , které proniká oknem ho budilo a Ron Sheppard, otevře oči a bloudí jimi ve stejné pozici po celém pokoji: pořád ten stejný hnus, který dělá stěny útulnějšími, zem pokrytá parketami, které jakýkoliv den z ničeho nic shnijí, stejný, nedýchatelný, těžký vzduch, páchnoucí zatuchlinou bez budoucnosti. Taky tři špačky típnuté o parkety a na zemi prohra ve formě převrácené lahve whisky. To je ten okamžik, kdy Ron Sheppard vytuší pod sebou dvě přikrčené nohy, narovná se a přemýšlí, kdo sakra jsi, teď když už je viděl. 


Sketch pořád spí v jeho náručí. Proto se Ron Sheppard nehne, pouze znovu padne na postel a s vyvrácenýma očima se snaží poskládat konec noci, na který si nemůže vzpomenout. Pouze ten konec, zbytek není potřeba:| tohle stačí na to, aby věděl, kdo se to s ním podělil o flašku whisky, kvůli komu se tak opil a vyvedl se z rovnováhy, že skončil s jedním naháčem na posteli a s dalším nehybným a anonymním pod ní. Ron Sheppard se snaží k nohám přiřadit tělo, tvář, důvod, který by mu pomohl vyřešit hádanku jeho života, a vypočítává si možné kandidáty.


Asi, zatímco hladí hřbet psa, Ron Sheppard přemýšlí o tom, že ten koho má poraženého na zemi, je ten odporný vyhazovač z klubu, se kterým skončil víckrát, než by si přál. Protože nikdy nedokáže odolat hlasu muže, který mu v uličce říká, dneska tě ošukám já, a potom mu poplive nohy. Pro Rona Shepparda, skončit den šukáním v jeho bytě, slastným přirážením a opovržlivými pohledy, kterými ho vyhazovač laská, je dokonalá směsice chvály a podrobení. Ale ten to nemůže být. Ten hajzl vyhazovač, co mu rozráží prdel pokaždé, když se nudí, by vypadl dávno před svítáním. Nikdy by se neponížil k tomu válet se na zemi jako pes. 

Sketch se neprobouzí, neznepokojuje se, protože tím, komu dělá starost, že pod ním leží nějaký neznámý muž, je Ron Sheppard, ne pes. A proto přemýšlí, Ron Sheppard, že tím, kdo skrývá svoji identitu, svůj stud a svůj hřích je ten tlouštík, který mu platí za to, aby mu připomenul, v čem spočívá opravdová rozkoš. Je ženatý, má dvě děti a stres v práci a cholesterol, které sbírá, mu dovolují ještě dát Ronovi Sheppardovi nějaké prachy. Už víš, že je třeba být diskrétní, žádá ho jen o tohle, a když už je v jeho posteli, čeká na to, až do něj pronikne. Tlouštík říká Ronovi Sheppardovi, že potřebuje něhu, hodně něhy a Ron S. potvrdí jeho poslušnost tak, jak je, na čtyřech.
Možná jsi to ty, na koho myslí. Ale nechce se znovu podívat na ty nohy, aby nezjistil, že jsou to ty tvoje. Nehýbe se, s jeho nahým tělem přilepeným k psovi, který se neprobouzí, a také jak si teď všimnul, se svým penisem pokrytým vystříknutým semenem. Ano, možná jsi to ty, na koho myslí. Nejsi nikdo jiný než dokonalý kandidát na to, být pod postelí, na to aby jsi včera večer přijal návrh Rona S. Protože sis to vždycky přál. Aby nějaký muž viděl v tvých očích tu zvědavost a aby se připlazil ze zajetí cigaretového kouře, obklíčil tě, zašeptal, pojď se mnou, a aby tě zavedl k sobě domů. Je to něco, co ti alespoň jednou prolétlo hlavou. Proto Ron S. myslí na tebe, zatímco se dívá na Sketchovy hnědé chlupy, protože by nebylo divné, kdyby ses po tom, co opiješ své předsudky flaškou whisky, válel v jeho peřinách a nechal bys odhalit další místa. Kdyby ses objevil, a uchýlil se proto k převleku, ke skrýši pod postelí. Ale Ron Sheppard se tam dolů nechce dívat, už se znovu neskloní, neodstrčí psa. Asi proto, aby nezjistil, že ty nohy jsou opravdu tvoje. 
A nebo moje. Velice dobře ví, Ron Sheppard, že to můžu být já, kdo je tam dole, kdo se tam skrývá, přestože mě nikdy nepozval k sobě domů, k sobě do postele, ani mě nikdy nešukal. I když po tom tak toužil. Ale myslí na mě, představuje si, že ty nohy bez těla jsou moje, právě kvůli té mojí zálibě všude se schovávat, být vždycky přitom, co se stane, ale nikdy se nenechat spatřit. Protože jenom jestli já jsem tenhle člověk, můžu vědět všechno, co vím. Můžu vědět, že Ron Sheppard prožil noc plnou sexu a slávy, že se zpil do němoty, vím, že za svítání byl ohromeného a zmatený na posteli proto, že všechno přestává dávat smysl a nic se nedá vyřešit. Můžu vědět jenom já, že Ron Sheppard šílí, nebo že už je šílený a že výmluvou jsou mu ty dvě lidské nohy pod postelí, že se pokouší zjistit, kým je, ale to co ve skutečnosti dělá je, že se jen zaobírá čímkoliv. Obyčejnou a fádní historkou, aby se sám sebe nemusel zeptat, proč si ničeho nevšiml jeho pes Sketch, proč má pořád zavřené oči, nehýbe se, nedýchá.
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