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' pasmnt sur le corps. ».

‘moi, a’école.}:

'y comptais plus; ol tu te demandais si en trafnant. -

_ eterneliement paf, tu es'entré-dedans!»:

Péir &

"51-;'%5.,‘

S
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Ga wa pas i’a,ir de s arranger mais _]E‘ ne vais paS'
me ronger. Clest mon histoire. Onvest ici-chezmeoi, .
On ne va pas me déloger comme ga. Se debarrasser L
du héros: en-trois’ coups’ de cuiller: 4 mots.: “
<« L, 'mon’ petit gars, je ne sais’pas si-tu; le sals,'-' SRRt
mais:fu y es, tu-es arrivé oll tu'ne savais pas. que tu ot
allais. Nulle part! Qa n'avance: pIus, méme: en: me-:

(Elle a dit pilant sur. Qa a l’a1r de qum ?"]e l’al cor~- B
rlgec. Mentaiement Un ph que 3 ‘ak pris J’ tudlaas '}

4« La; mon peut gars; je ne: sais pas situ le saxs. :
‘mais tu as réussi. Tu as frappé le mur! Tu y as'mis. -
le: temps mais finalement, juste au moment ‘ol tu -

comme:tu trzunes ‘on ne se condamnait: pas & tra.mer. Y

< Paf; elle se bat un grand:coup la- p01tr1ne. =
-« Paf, en plein dans le dur! Phis d’ouverture, plus.
moyen d’entrer puis sortir! Paf] plus de prison pour




'.Johnny‘ On Ia lui ferme au nez, 11 n’a comme pius

“le choix, il est comme libre!.. »- .

_ D’un coup de torchon a Tautre, on a un peu
- perdu le fil. Elle parle au figuré, je présume. Des os
de sa cage thoracique, et que je ne pourrai plus les

forcer comme des barreaux pour regagner son coeur,

siege de son amour... Elle me tire d’embarras en me
désignant ce qu'elle veut dire, elle va jusqua me

montrer comment m’en servir... La porte. On ne se

laisse pas impressionner dans la famille, ce n’est pas
permis, c’est méme ce que la mére Frangoise nous a
le plus sirictement défendu. Je tire une bhouflée de
mon cigare.. Une bonne. Une derniére avant de le
‘catapulter:avec une chiquenaude et de refer_mer en
m’inclinant.: Comme si tout ce qui mangquait & son
bonheur c’était de la débarrasser de cette-odeur dont
elle ai horreur: Et que je répands peut-étre . un peu
pour. ¢a, comme: Ie maIe qu'on est encore, malgre
tout, malgré soi. . 5

Je ne reconnaitrai pas mes torts Je n’en ai pas
j- ai fait une erreur de pilotage et atterri trop tard.
D’une envolée a Pautre, seul ou avec l’autre, je me
suis plu de plus en plus dans les nuages et jai fini,
d’abus en: abus, tous: aussi innocents, édifiants,
- constitutionnels, par. transgresser la. sonnerie du
- réveil:d’Exa; & sept heures exactes. J'ai eu le front
de faire irruption dans son petit déjeuner.-Ce nlest

' pas malin. Ni dans un sens ni dans Pautre. ht Je.

-n’en ai jamais fait d’autres. Je pourrals mais je n’y

. tiens. pas. Ou ga né¢ tient pas a moi. Ga ne colle

EHe tire un klcenex pour arroser ¢a. j en prends
un aprés elle et je me mouche itou, mtercalant mes;
coups de-tromipe entre les siens, dans un genre de
canon; pour la faire éclater, joyeuse:comme elle est
encore, quelque part... Motte ! selon le mot dé la -
meére Frangoise : elle ne-va plus rien laisser echapper i
Elle: va-tout garder. pour jusqu’a ce: que jaie bien
dormi, bien éliminé la tequila et tout son effet de rne-_ :
blinder qui lui ferait gaspiller son énergie.-Elle se-
sera bien tisonnée et ce sera Penfer. Mais elle ne e
m apprendra rien; je le connais par ceeury je lassui~ E
vrai les yeux fermés. Il 0’y aura rien pour Varréter, .
sinon les plus cuisants sigriaux de sa vessie detraquee R
par ses.nerfs surmenés. Mais cest aussi un repli ou_ S
son inspiration se rafraichit, ses rancunes se: rameus: © o
tent.. Elle rappliquera & moitié: Tajustée,’ pressée o
d’enchainer, se redechamer faire sonner mes chafnes’
de condamné toute une autre éternité. Tout sera =
fichu, j’aurai tout salopé; et 4 la fin; quand je 'aurai: -
fait vieillir de dix ans, elle profitera du peu de j Jeu-
nesse et.de santé. qui lui restera, que- je lui-aurai-
laissé, pour se refaire une vie... Puis les événements
se précipitent, en marche arriére. Sur un coup d’ceil
au cadran, elle me rend aussitdt (en me les: garro- L
chant ', en me les. pitchant; ‘pour . employer son.
Jargon de dragon} les clés A jamais. confisquées, et~ -
v1te, pius vite. que. ¢a, Steinberg va fermer; elle -
m’envoie chercher du foie pour le chat. Son Erm— o
nence va en manquer Meme st ga ne feralt pas un

1 De gafroz trait darbaléte selou la P T b

' 1;-_-_




'monde L :

- Mais 11 n'ya pas ni de cini. de Ga. Meme opiacée,
un_ verre &1a main et la cigarette au bec, ¢’était une
-aubaine. Rebelle de: cho¢ mais fine copine. Une
flambeuse, et qui vous donnait sa chemise avec tout
_cé'qu’ﬂ y avait dessous sans demander son reste. Et

-jlen ai fait-une chipie, un tyran domestique. Je ne
~‘méritais pas ¢a. Elle non plus. Cornme la fois ot jé
Tui:ai fait faux bond en plein blizzard, rue Mayor,
.-otrelle avait-en dernier ressort offert sés talents aux
- fourreurs. s Pavaient traitée comme une ordure et
‘:jescouronnais-le: tout en la laissant trainer dans la
‘gadoue. Ils n’auraient pas pu la traiter’ autrement;
ils: avaient repéré son genre. Le genre a se laisser
trainer dans la  gadoue par un foireux dans mon
genre. Mais: les pieds gelés; la’goutte au nez, elle
r’osait pas bouger. Elle me maudissait puis elle me
voyait ‘qui: me: crevais pour m’ouvrir un- chemin
jusqu’a elle, qui-soulevais des montagnes de neige &
coups. de pelle; et quine la trouvais pas quand
jlarrivais, une minute aprés..: Tout ce temps, J’avais
tourné sans le savoir, ni-me repérer ni-trouver oll
.- me garer, autour du mauvais carré... J'avais craqué
“- et filé prendre un: coup de trop. Un de: ceux qui
-+ défoncent tout.-Qui-arrangent tout en démolissant
- tout. On se fiche de tout. Surtout ce qu1 a le plus de
S prise sur nous.. S :
-4 Tu vas finir comme: ton pére. » -

©.Elle me le souhaite. Il 'y a pas grand amour la—

““dedans. Et on ne peut: pas vivre sans amour, on
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: -ph a sa corpulence, ce serait ga la vra.ze ﬁn du '

Tk Allo, are you naboaﬁ; too?»

‘quoi et il fait peut—etre expres. “Avec son sens de

‘mais qw’il ne le fera pas. Pas parce qu'il a le ceeur

“conflit a 'autre; comme “arbitre;’ expert, de plus’en:
“plus respecté, réclamé.’ Clest’dur mais il est infati-

mest’ pas’ des ‘monstres... Au531tot chez Stemberg,_
aussitdt le pied dans'le tambour, je telephone a'mon.
petit poids mort, ma Petite Tare, comme je Pappelle
depuis qu'elle s’est appelée de méme eﬂe—meme Ca o
me tente d’autant plus queé c’est défendu, qu'on'ne -
peut pas-avoir une aussi Petite Tare que ce'soit en =
tout bien tout honneur. Ga fait de vous, c’estauto-- = -
mathue une « espece » de taré: EL ¢ est amsx } en- {0
suis ravi; qu'elle me traite: S

“Julien,” qui- n’a ‘pas”lu Emily chkmson me

'repond que ¢a se pourrait bien mais il va'me passer i

quelqu’un mieux quahﬁe pour me renseigner. Je e

‘retiens une seconde, pour savoir ce qu’il piétine 13,

dans ses propres plates-bandes... Son lit* lui"man- "
quait, il est descendu direct de Québec, quitte a.
remonter & Trois-Riviéres dés potron-minet. Qa 2
sonne comme minet poltron.. Iy a peut—etre de

'humour on ne sait jamais: C’est le' genre qui vous. .
fait Peffet qu’il pourrait vous écraser comme un ver

sensible; et il I'abien plus queé ‘vous, mais a-son
niveau'le probléme ne se pose pas. Dins son métier, "
le droit du travail, les négociations collectives, il est =

‘acharné, vorace. Un loup sorti de la'meite. I¥'a pre-.
féré son indépendance et il paie pour, & cotps ‘de

milliers de milles, de motel en motel; roulant d’un_---;_i_..:'f'

gable, et fier'de son énergie. Quand on' était’ petlts




| par. mon melo familial, a. fini par m ‘adopter, nous
'tralter comme - deux freres, il: révait tout haut de
part;r au volant d’un « sporiscar » et ne plus, reve-
- nir, Il va y arriver. Fatalement. Dréle d’animal. Pas
. -) pozgnabie Méme pas moyen de lui tirer un portrait,

le-petit oiseaun’est pas sorti quil est parti. « Ga va,

" jeste la passe », il me fait, I’air de me récompenser
-de m’intéresser A son cas. « Dis-moi. quelque chose,
espece », elle me dit, sur air tout court qui fait tou-

- jours ¢ chanter sa VOIX; « mais vite fait, je ne serai pas
 toute & toi, on est comme occupés ». Elle ne me dit
pas. & quoi. Rien de bien conjugal en tout cas. Ils
sont chastes. Il ne s’en vante pas mais elle ne sen

- cache. pas. Aussuot quils ont craint. que ¢a.ne
devienne: une. routine; une techmquc, une formule
plus du: tout maglque ils ont oublié ¢a, qui aurait
été au-dessous d’eux; de Pidée qu'ils se faisaient.de
Pamour:. Plutét mourir. Et c’est un peu ce qu'ils ont
© fait. Ils ont jeté les clés du jardin ou ils s’aiment
aussi fort mais comme §'ils étaient morts, en pleme
gion"e Jeur arbre 4 quatre bras chargé des plus vives
fleurs du bien et du mal, blottis dans leur parfum et
' la chaleur de leur. propre feu... Si j’ai bien comp__rl_s.

i Mals je rat: 3amals rien compris - G
.« Rappelle. au vieux qu’e ’on s’en doit une.. Qu’au
: ;dermer coup. quon a pris, un petit degat vite fait
. qui nous deshonore encore, on s’est promis la givrée

" n entcndra plus parler de.personne...» .
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et qu 0n etmt st hes c;ue sa. mere, Frangmse, emuc

1 de notre vie.. . Que si ca continue on va manquer de .
vie hﬁe aura filé sans qu’ﬂ € passe rien et on.

Meme si juhen a comme chx ans. de moins que
moi avec ses cheveux drus; sa mine épanouie déter-

nel adolescent, il est mon ainé, et ca xégit toujours'
nos rapports. Ce qui en reste encore. Mais. rxen de. .
ce qm peut se passer entre la Petite Tare et moi, sur,

quoi il jette un.ceil détaché, protecteur, ne changera -
ses- sentiments - pour. moi, ou pour elle.. Rien: a.
craindre, j'ai bien peur... Ceést un fidéle, un loyal;
un fou de Pidentité, et qui attend de vous.aussi, et si.
vous ne pouvez pas il fera P'effort pour vous, de vous
retrouver toujours tel que vous étez,. tel que. vous’

resterez dans sa mythologie. CPest la fagon duche-. £

valier qu'il est de redresser vos torts... On.ne sait .

plus tout & coup qui ¢’est qui le met si au—dessus de '

vous; si c’est lui ou si c’est vous.
« On se rappelle!... Espécel». - -

- Parce qu’on se parlerait tout le temps ef quion

tend a se protéger contre une propension aux exeés,
les communications sont un peu compliquées. On"
n’ose pas non plus les régulariser complétement; et~
ga crée un flottement, qui tient le coeur en suspens,

mais qui peut aussi me faire passer la nuit a bercer :

le combiné sans avoir ouvert mon livre, attendre un - -

quart d’heure encore avant d’aller le reposer sur son
guéridon; dans le salon, pour échapper a I’inq'uisi¥'-
tion... Aussi, quand la. sonnerie assourdie grelotte
enﬁn, est-ce un few dartificel. . i -
 « Le pauvre, il est k.o. 11 dort comme une roche.
Attends, tu vas voir:»: - RO

< Julien resp:re en eﬁ'et commie une: roche un :




grosse; et qui serait sorti ‘de son coma géologique.
: Qa Ia fait rigoler. Ellerigole au quart de tour.: Pour
‘rien. Pour faire le bonheur de son mterlocuteur qm
“n’ést rien. : e L

e Qulest-ce que tu lm as fait?’

si— (Pest lui qui a tout fait... Les courses et le sou-
“per. La vaisselle aussi. Il ne l'a pas lachée tant
"qu’elle n’a pas relui... Dis donc encore, espece tu
nr’a bien laissée tomber... :

" Au lieu d’aller la voir, et que je n’en revienne pas,
Jat attrapé une bouteille et je me suis fait un cinéma
‘de tout repos... Je me suis réveillé dans le parking

" “du Manoir: Avec une pocharde adipeuse: -
' Elle connait ’hétel. Pas mal peuplé. Pas mal fré-
quenté. Elle'y a levé le néz du temps qu’elle était

. “notre voisine et qu'on Pavait entrainée.

«Tu as arrosé Ga:
- Je n’oserais Jamals te traiter de g:a Cest gros-

' _'Slf:r‘ C’est comme...

Je cherche un exemplﬂ U“l frappam EIIe me

donne un coup de miain,
'« Touffiasse me plait blen (;]a. fait bie’n'dégoﬁ—
. tant, pas un poil de sec.. -
i s Avec plein de petlts parasutes engiues qu1 se
‘secouent les papattes... ' L

© Clest & quirira le pIus loin’ sans arriver & rien.
~'Sans toucher a ce qu’il ne faut pas, qui ne se congoit
juste pas. Clest notre jeu préfére; on d1ra1t

"« Qaiva, G as gagné.- - '
= Quol encore? Qu est—ce que (;a a dont JE nai
pas déja deés tas? - - 0 ¢
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- —Tw verras. 5i tu es . Si tu viens cette. hui't'-la._

Si tu ne te degonﬁes pas. 8i tu ne- perds pas cet: alr" S

fendant qui me plait tant... o

- (Ge n’est pas en venant, c’est en partant que JC
fais dans mon froc. » . - . S

Ce qui me tue, elle ne le Cornprend encore pas je-
ne I'ai pas assez répété, ce n’est pas de la voir, mais
ne pIus la voir, n’avoir plus rien aprés.avoir tout eu
en si grande quantité... Qa lui fait comme pi chaud
ni froid.. ST : Lo

-« Je ne veux rien savoir, je veux. te: voir.

— Tu parles §1- tu veux me voir L., Tu veux me__ -

VOIr Crever.. : : : o

Jela chame 4 mon tour me demandant com-
ment, crampon comme elle est, elle peut sicommo- -
dément, sans bouder ni rouspéter ni rien, se passer

de Julien, dont les missions sont de plus en plus fre- HE

quentes et prolongées.. i =
- «On n’a pas besoin de se voir, on ’aime par_; :
coeur.. : o .
— II va encore - te iaisser tramer sur ton ht toute :
la semaine. Il ne sera méme pas fichu de te ramas- .
ser avant de se sauver, de te pendre a ton support et
te ranger dans ton placard... : ;
Elle a beau rigoler,. trouver cette VEérité: . bleni-_
bonne a dire, en rajouter comme le petit poids mort
impénitent qu’elle est, elle ne fait rien de sa peau,
sinon de la- protéger’ du soleil comme les: pages.
d’une édition rare. Rien de ses dix doigts que de'les .

laisser  s’effiler;. se perler, lui donner des maxns"_'-
comme des objets d’art, gracieuses et délicates. Pour..;.j:
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‘néj pas avoir'a sé salir’ puis lesswer elie s’habﬂ}e peu
ou pas, rien:-que des-choses assez -chéres, quon

. enivoie chez le teinturier; Pour ne pas cuisiner puis

récurer, Phorreur totale; elle se miourrit de tofu et de
- fruits, se plaisant tout au'plus a niéle’r les gofits des
figues séches et des noix, quitte & croquer  tout
‘moment, méme au bout du fil," quand ¢a la prend
de contenter ses dents; des bébés carottes ou du
“céleri en feuilles... Tout ga, qui est le moins qu’elle
peut, pour ne pas se gater, pas s'abimer. Pour lui.
Parce quie ce nest pas a'elle qu'elle appartient, mais
& lui. Mais lui, quest-ce qu’il fait pour elle?-
-« (Ja dépend. Pour le moment, 11 est beau, 11 est
'{:haud il gent bon. C Freoeo
e Pas de qum dttraper un tour’ de rein...
iz 1 fait aussi qu'il mie donne envie de te parier.

' '_'Que J'y prends goiit. Beaucoup beaucoup... »

Ce sont des beaucoup beaucoup & rendre fou. Et
‘ont dirait qu'elle: connait -la magie que ces sons
créent avec sa voix d’oiseau de septiéme nuage : un
accord plus parfaxt dont on ne savait pas qu’il man-
quait 2 la musique. Elle ne- les emploie'qu'a bon

escient. Pour me rassurer tout a fait quand je doute, -

. ou me rachever quand je vais la quitter. La quitter
i pour la vie..: Parce que notre truc, ¢ cst autre chose
ce n ’est pas:la vie. :

“«De la: fagon qul te traite Cest: tout e quﬁ
memtef Ca lui penda1t au bout du nez, xl saura (;a,

' ton petit garstoom

Jem mterromps net, comme si eIIe pouvalt se
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:douter que. je puisais. dans le repertou‘e dont les

échos continuent de bourdonner dans mies oreille
Méme pour Pamuser, j& ne veux plus, je me Ié suis
promis; me rendre Exa odieuse; en dire du mal, Tui:
vouloir du mal. C'est 2 moi que le mal est fait; et
pas seulement sur le coup: Ca me donne; a force, - =
une conscience’ absolutnent: insupportable,- inh’abif'_'- ;
table Ga devient une espéce d’égout et ga equwaut L
a se tralter comme une espece de rat B

J ai trouvé: un' trésor. 'Au:{'ab'ords* de la Pointe, -
entre les quenouilles et les roseaux panachés, ‘dans
cette jungle en train de se gIacer ol 'je'me plaisa-
m'introduire en passant, j'ai trouvé, tout ouvert,
tout de travers; comrie jeté: par~dcssus bord, ‘un
plein cahier de vrais mots. De paroles. Les travaux
et les jouts, on dirait, d’un impossible- auteur; un
complexé des grandeurs, un:épris dont on 'n’a pas
cru les cris trop forts en métaphores.;; Et la pre- =
miére page, et c’est ce qui m’a rachevé, est'datée.
d’aujourd’hui; sans préciser Pannée... « Qu’osse’tu
charches? » m’a lancé un jour: un effronté de la
Streté; a qui’on avait dif signaler ma foli¢' de mar~
cher dans les fossés, m’accroupissant parfois pour';.:._
observer: Ie bienheureux appétit d’un: bourdon, ou.
empocher un caillou méme pas tout 2 fait rond. ..
Tout & coupy cette interpellation, restée en suspens S
me fait Peffet ‘de. se résoudre en révélation. J'avais .-
Pair-de trafner, sans but; mais jétais guidé; jétais -
piloté. Ce n’était pas pour rien que javais: Peeil: =
agité, le pied fourré partout. C’était pour 'me retra- -
cer, me ‘recouvrer. Moi' comnme - alter ego Mm
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* comme autre. voix; celle que je:suis en réalité si je
- Pentends de Pextérieur, avec les autres. Pour me:
* sauver en refusant quelle ait été jetée, qu'il en ait
été fait un déchet. En la ranimant avec cette chaleur
et ces soing qu’on ne peut pas s'alimer assez pour st
_les donner. Elle en aura besoiny traitée comme elle
.+ était, baillonnée a grands coups de:x, étranglée par
" les ratures irritées et les surcharges a moitié biffées,
© dénaturée par les caviars, patés et autres dégats cau-
. §és par un évident dégofit. J’ai plus ou moins réussi
3 déchiffrer ¢ «8 décembre 197..». Je me suis
" yetenu decontinuer. T n
. .« Les petites vaches, cest plein, il en pleut, il en.
- coule par tous les yeux et tous les nez des mOTVEUX.
£ Mais.ceux’qui sont tombés dans leur piege, qui les
i ont'aimées en toute sacree férocité. pour s’aperce-
- voir quelles: n'attendaient que le moment quils
 mordent assez fort pour que Phamegon leur passe a
¢ - travers le menton, puis qui se sont décrochés ausst
vite; on ne les ramasse pas a la pelle, i n’y en a pas
des tas; il n'y en a pas un traitre, pas un pelé, pas un
tordu, quand Jaurai réussi ce retour de force, je
serai le pommier.»: .~ o o

7. Ce.n'est pas un tissu &’incohérences : les correc-
* ~tions moulées, soulignées, Pindiquent assez. Clest ce
cagulil atrouve dans la gangue encore brilante en la

‘cassant. C’est ce qui- sortait. Qu'il a fait sortir.

Exprimé de force et mauvais gré. Et il y:a tenu. Le
" temps qu'ita pu. Le temps qu’il se relise et fassc une
- croix dessus. N STRR RN T R
“ " Quiand je suis rentré avec mon. trésor, bien reca-

20

ché,-'comme un tour dans mon sac;'et"'més- Cig&fés‘ 5
bien "'ponctueﬂement vachetés  au’ comptoir: dé‘s": .
demoiselles - Arpin, - lé  téléphone « sonnait... - Exa
répondait et ¢a'raccrochait: - o :
« G’e.st la deuxi¢me fois: Ca la démange.:. i
Et t0i, on se:demande; c’est quoi qui te démange -
depuis' tout-ce’ temps; et-de st ragofitant ... Mais

mon cceur aussitdt enflammé autrement 4 vite éli-

miné ce déchet. Je le sens, je le sais, méme sije n’ai
pas entendu le signal convenu (les deux coups deux’

fois répétés), c’est ma Petite Tare; ¢’est sori-$.0.S: o

Elle est en danger : il sagit d’arréter aussitot la terre :

de ; Mo e A . O
tourner et savoir ce quil y-a:. Mémest ce nest

rien, comme-dans la plupart des cas, ¢ane fait rien;
un appel au secours c’est sacré; je suis prét & culbit-
ter tout ce-qui se dressera sur mon'chemin’ pour |
m’empécher d’y répondre. Non, je ne: vivrai pas |

dans un monde ot on ne peut pas compter sur'son

copain: Ni dans celui d’oit j'aurais laissé chasser ma
copine, et je me ramasserais; comme ici; dats un
cachot de plus en plus petit, avec une ennemie,. .

acharnée a détruire ce que jJ'ai‘de mieux; de plus - -

généreux, plus joyeux: Plus semblable; il me semble;

F-moi-méme., R

'«je repars. Je reviendrai quand tu me recevras
MICUX QUE Ga: . -+ o v i

+ == Tu vas'me passer sur le corps! =5

- = Bncore? Clest toi que ¢a démange... »

=+ Ges’ grimaces’ et ces ¢ris. Est-ce' assez mutilant?”

Est-ce ‘assez poignant aux: tripes et que ¢a les tord .

? . P L B B B L
assez? Non! On ne paie jamais assez ‘cher ¢ée qui .
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' enrlchlt de tout ce.quon fa1t pour. lui. ‘Méme son:

. pesant d’horreur, soulevé & chaque pasy jusqu’au

-« Roi du Chien Chaud »: Dans la cabine, on essuie
deux larmes et on s’émeut. Puis-on voit que cest le
froid, parla porte & moitié dépendue; quiles a souf
flées: dans nos:yeux. {a -nous a bien eu..

Elle m’attendait. Comme si elle m avau; entendu
marcher me. rapprocher elle est: tout de suite: au
bout du fil. - ) ; f

& Qu est«ce qu il y a qm ne va pas?’

== IL.n'y a plus rien qui ne va pas C’est comme
change du-tout au toi. ». . C
... Son caprice a beau étre souverain, _] ai beau cou-

- rir au-devant pour m’y soumettre, quelque chose a

_'du clocher pour déclencher Palerte: R
i« Je n’al plus-peur & cette héure mais j *avais peur
' tout & Pheure. Il est parti sans m’embrasser.-...

. —.Vous.vous &tes disputés? ».. o

- Non; ce serait trop beau. Il était presse, dIStI‘alt
p_ar-_ses soucis professionnels. Occupé par tout ce
qu’il ne fallait pas qu'il oublie, c’est elle quil. a
.oubliée. Ca lui a fait froid dans le dos.
L« (lest passé. Je sentais que ga se passerait aussi-
S tot que je Centendrais, que ¢a auralt ta voix, et c’est
. ce qui sest passé. . : IR

i Tu es compietement gt
. :— Instable. Impropre a la na\ngatlon Trop de
voile pour. un trop petit; bateau qui va sur Peau et
: qul n'a pas de jambes. Un souffle et je ieve, et je

: darme de fille, juhen me: répéte. Je devrais m’en
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- n'al que toi pour attraper mon.amarre. Tu n’as pas.

faire une en effet et ne plus te casser-les pieds:a
coups de kleenex morveux. Tu es déja‘t servi.»

Jamais de la vie!... Envoie fort!: iae

« Elle va encore éclater. Exercer son terrorisme et
ses chantages. Ne va pas te sofiler, lui donner raison.
encore en te massacrant. Tiens ton bout. Tiens & tol,
c’est & toi que je tiens, pas & ce qu'elle fera de toi s1.
elle réussit, st tu te laisses infecter par. ses bobos.»

Clest dur et ¢a ne me flatte pas qu’on me traite .
en victime. Mais ce n’est pas sa faute, c’est. moi; -
méme si elle. m’avait: cuising, qui. lui-ai raconté g
qu’Exa est une folle, une malade, et que c’estce qui -
mrattache & elle. Que ga me lie comme un devoir;
et qu’il se renforce avec tous les torts: dont je me
rends coupable en me rebellant, me dechamant de
temps en temps. ' : -

. Le sujet délicat creuse entre nous.un fossé que _]e o
laisse un peu s’élargir et ol commencent a tomber
les flocons de.la tempéte annoncée. Dans: les pre- '
miéres neiges il y a toutes les premiéres fois. Un
émoi ol les premiers émois se' reconnaissent, une -
euphorie qui s'enfle en violence & mesure qu’ﬂs se - :
recréent dans notre chambre noire; . R &

« Qu’est-ce que tu fais depms tantot que ]e L
n’entends pas? » -

- Quelque chose qui ne se cht pas eIle me dlt avec
des pomts de suspension qui font supposer quelque
attentat & la pudeur. : '

«Que tu ne ferais pas. s1J’éta15 la?' G
— Exactement Je m’ennuie de t01 Jc veux. te i
VOIT. o i i i
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- 'que j'ai trop bien cloué. Julien avait su quol faire,
“on s’était relayés pour la tenir éveillée; la sauver

i Pour quoi faire 2. o
— Pour te regarder Vo1r situ resplres ct suivre
ton exemple... :

- Puis c’est’ tout Comme si eﬂe wen pouvzut pIus,
-si+a Tautre bout aussi les prenuers pap;lions de
‘Phiver allaient droit au cceur. -

“La porte est verrouillée, toute 1a tnason plongee
‘dans le noir. Je reconnais bien 13-toute mon Exa:
"Elle a jeté le souper.: Elle est montée se médica-

mienter et se coucher. Seule au monde et bien déci-
dée a se réveiller seule en enfer. En proie a tous ses
démons; Moi: le premier Moi le pommier; dirait
Alter Ego... Fini; je me dis, _}e ne joue plus ... Mais
je suis descendu trop bas, je ne peux plus’ sautér
pour m’échapper sans retornber au fond: Je-suis fait
comme un rat, transi de peur qu ‘elle meure, d’arri-
- ver trop tard pourla faire vomir, la-gaver de cafg,
Pobliger & marcher. Comme la nuit ol elle avait
refusé de nous accompagner au cinéma; « en partie
carrée », et qu'elle avait réussi, qu’elle avait détruit
nos rapports de bon - voisinage enire: ménages...
Javais défoncé le soupirail; que je suis forcé de
défoncer encore; a coups de pied dans:le panneat

‘d’un coma. Elle lui en a soi-disant voulu dravoir
violé son intimité, Pavoir vue souillée; débraillée, les
seins ballants « comme une chienne ». Elle rie le lui
pardonnerait pas:’Ni & «Pautre » ‘tant qu'a faire.
~Et la Petite Tare, qui n’a jamais” pu supporter
“la moindre hostilité, a décidé Julien & vendre,-a
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_a joué avec lui des jeux de son Age et tant pis pour'

retourrier en- ville. Et'la’ chstance aﬂalt se’ tendre'
entre nous; nous lier. P e

Il eémoignera, je me' dis, én grlmpant I’esca.ller B
Avec sa parole exercée; son aplomb; il les convain- '
cra. Il me ‘protégera,-il adore ga...' Accroché-toi,
peureux, ¢a va cogner dur ... Nous n’avions pas le
choix, ¢’était elle ou ¢’était moi, je me dis, déja pen-
ché sur un-passé... Mais méme si mon chahut n’a
pas réussi & troubler son sommeil, ¢a va; ¢a va, je’le’
sens, par la porte entrouverte, # la force et la régula-
rit¢ de son souflle. Elle' ronfle & moitié- : elle s'est
épuisée, démolie, et sa machine travaille dur a'se-

remonter. Que Dieu la Protege des SanS-COSUT De-- o

Lui Ie premler

Mmuzt 9 a’escembre. On n attend pas E’heure Apres
deux cigares et tout ce qu’on a‘avalé comme autres
gaz de combustion, ot a besoin vite fait d’un’signe;
une fléche de direction. Installé sur Ia table; au
milieu: de la cuisine,” on' se remet. dans le gros
cahier... :

Malgre tout; maIgre ie ﬁel qu elle Iui faat encore"
cracher, Alter Ego n’en voudra pas a Capnma Elie

lui 8’il n’a plus la dent assez dure : « Non tu né ten’
repentiras pas, non je née vais pas té tourmenter : je
ne te ferai pas payer ce que tu m "as donné... Allez,
petite vache & moi tout seul; va ton chernin.»
II'n’a pas Pair plus avancé que moi, qui qu’ll soit..
Il me renvoie 4 moi, a regarder qui je suis; et si je-

suis- bien -réfléchi par ma glace:  Qu'est-ce ‘qu un i
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. homme; ou peut-onen &tre. un: sans: s'appartenir,
| sans choisir les actes et les mots qui'vont nous défi-
. nir; qui nous créent? On a Lair de quoi devant soi si
" on ne se ressemble pas, si on ne se reconnait pas’..
A quel monstre au juste est-ce: que MOon CCEUr S€
débat tant pour donner la vie quand ses battements
nient ce qui n’appelle et qui m’attire, qui répond
oui A tout ce que je suis, quand je me cramponne a
ce qui me fait mal et me mutile au lieu de partir sur
le’ coup; courir la voir, tenir. dans mes. yeux d’un
seul coup, puis tous les instants”d’aprés, en une
répétition ininterrompue de possessions; tout ce que
je demande?... Je peux rester une heure ou deux,
e laisser porter toute la nuit si je veux, et toujours”
en montant. Et pas de danger, ce n’est pas vrai, ce
serait trop beau : on ne se tue pas:.en retombant de
" si_haut: On se rompt et c’est tout, encore: assez cos-
‘taud pour ramasser ses MOrceaux; s¢ remetre. en
* chemin et revenir & rlen. ool B
" .. Je tombe au hasard, en feuilletant,.sur un: billet
qu’Alter, s’absentant pour le mauvais motif, adresse
A sa « Too Much », partie faire. des: ménages: A
© moins quil n’ait renonce; -puisqu’il: I'a conservé.
«'Tu sais tout. Tu sais sans le chercher pourquoi je
suis parti. Tu sais sans regarder que j'ai vidé ton
tiroir. Quand je. t'aurai tout pris, tu sais que. je ne
reviendrai pas. Mais il y en a trop, tu sals que je n'y
“arriverai pas. » Clest signé O.S.F... On:S’en Fout?
Opprimer Sans. Fatiguer? Orgie Sans Fin? Othon
‘de Sans-Frousse?... oo S e
- Je proméne un peu les fourmis dans mes jambes.

%

lz]'He -__a-'.sﬁ_rqmen_t planqué les clés; ce qui me met a
Iabrl'. Je- jette -un: coup- d’ceil: dans: Patelier, par
acquit de conscience : elles trainent, et bien en vue;

comme exprés, sur son bureau. Je leur substitue un.

b]il_et',-. adressé & ma Mal-Aimée. « Tu m’as fait ton -
petit numéro, je te fais le mien. Tu m’as arraché:le
ceeur, Je vais Uarracher le tien. Est-de qu’on:sen:

veut tant qu'on ne peut plus: se passer Pun-de B

Pautre? Est-ce qu’on peut continuer comme ¢a, a se
torturer; ou. si on ne peut pas.continuer a'utre-?-
mem?.:. » C’est foireux mais si je ne reviens pas; je
ne serai pas parti comme un goujat, je Iui aurai fait o
des adieux.. e e re e R T

Pour filer droit dans la tempéte, bien cou'per.- a
travers les rideaux de feu blanchis par le vent, qui |
les tord en des efforts qui secouent Pauto, :qu’i- les
déchiquette en crépitements de métal-mitraiﬂé,--- il

faut foncer & toute vitesse, il faut ignorer le tremble- .

ment et peser sur Paccélératenr. De quoi jaurais
peur? D’étre damné? Jy suis déja, dans le trou.
Une bonge embardée me donnerait plutét des ailes,
comme si jallais y échapper. Une petite pr'essior;_'
elrlxcpre €t je me retrouve au niveau ol je me cher-

Elle est aussitdt 12, dans i’intérphéﬁe, Ahlebel

éc}at_ de voix.. Si total, si complet, tout y-est, je pour-
rais m’en. contenter; me: dispenser .de- continuer, -
d’aller au-dela. Une balle. Une bonne: balle: Er; o
pleine poitrine.. .. i e o e e

c«Tuesfoul.w v oo UL e o
. Pas I'ascenseur. Mes propres moyens. Grimper .
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. avec un verre aussi plein que fe mien; et ses propres

- es volees ol'c est commeé: l’ cho qui fremlt Fran-
chir les paliers'en transgressant le rougeoiement qui
commande un px:7. Elle'me regoit avec un cadeau,
‘caché dans un de ses poings tendus. Je touche et je
-gagne Son-ceeur. En chocolat. Elle peut faire une
-¢roix, je nele lui croquerai pas; je ne mange pas de
“cé: pain-la.- Elle n’aurait pas plutdt quelque chose
‘quil se passe quelque chose ou ¢a passe, grappa,
-yodka, tequila? L’impertinence ‘a  Fheur de:la
- réjouir et ma main, trouvée glacée, celul d’étre mas-
sée, comme: si-elle ne la caressait 'p'as, st ¢a ne
paraissait pas. Méme, elle la porte & sa joue puis,
comme & un prélat, moi si rat, 4 sa bouche. :
- « Arrétes-mot ¢a. Tout de suite. » :
Pourquoi, elle veut savoir pourqu01 Onn’a plus
le droit de baiser la main qui vous bénit ow quoi?
«Je te connais, tu en prendrais I'habitude... Tu
‘p'en a pas assez, de mauvaises habitudes? »’ '
- Elle voit que l'idée quelle en ait me plait et elle
fan en se volant-un: ceil avec les cheveux, celle’ qul
a les plres qu’on peut magmer
-« Je suis contente de te voir, espece'
dessus de tes forces? :
Exactement Tou_;ours a la merci d’un petlt
'remontant : ST
: Elle se reagne Elle m’aura. eu cing minutes. a
Jeun -Elle s’en contentera, comprenant ou pas que
je ne supporte pas:de ne-pas me rouver €n un état
‘second en sa sacrée présence. Tiens, elle va méme
“feter ¢a. Elle vient sur le canapé m’accompagner,

C’est ail-
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“courant. E’inténsité a

moitiés decitron pour lécher le'sel deéssus et bien
sexciter les papilles; méme si‘pour’ une petite riature:
c’est la gueule de bois & coup siir, le‘foie dans tous
ses états éruptifs... Mais il faut bien de temps en
temps qu’elle se sacrifie elle aussi’ Ga nie nira pas

non plus quelle ait de vraies raisons de gérir pour .

une fois; de raler, qu’elle n'ait pas-a'se psychanaly-
ser pour trouver de quoi déranger’ le monde,”
Pameuter... Hein ?... Elle me répond-avec ses pieds.”
Elle me les doniie & déchausser avant de les jucher
comme des’ extrémités bién élevés sur la- table a -
tchai, quelque chose” d’éminemment turc, de tarc
depuis que les Turcs étaient forts commie des Tures,
un souvenir de sa mére, ol j’ai garé telles’ quelles,

encrofitées, mes bottes de sept lieues par jour. C’est

un de nos secrets pervers qu’elle ne demande pas -

mieux que je salope un peu son impeccable inté-

rieur, laisser percer ma hargne et me laisser pour
ainst dire jouir du bonheur de Julien en le sabotant,
« Qu’est-ce qu’on est bien?... On n’est pas bien?
— Cette affaire!.. Parlant de cette “affaire, tu -
m’as dit que je verrais, ta m’as dit tu verras..
Qu’estce que je verrai? » = SR
‘Elle se gratte la téte, elle se Ia secoue; elle a beau

“chercher sur elle, autour d’elle; ¢lle est desoiee, elle

a d se tromper dans-ses pronostics...

“ Tout est bon pour jouer, se faire un peu rlgp}er
Ca'se passe toujours plus ou moins de méme; oni se
fait un peu rigoler; c’est tout. L’objet ést dans le-
a’couper au couteau. Le dan--
ger. La cruauté et la fragilité d’un sursis trop court
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_ d’une autre minute encore.. La médiocre horreur

. annoncée, certaine... Un. regard dewcnt une brise et
_ﬂeum tout un. pré. Un soupir une ‘bourrasque, et
répand a ﬂeur de peau des feux de. forét,

- Aprés un:long silence, au bout d’une de ces
plages ol ona souhaité tout le long qu elle n’en ait
pas, de continuer sans revenir sur.nos pas, elle se
prend a avoir trop bu, elle déparle, .. :

-« Que je peux lécher mon sel sur ton rond de
c1tron7’ L’a Pair tellement pIus bon que le mien.;
= (est un symptome; c’est siir. Mais va savoir
3 qum Cest lié. A quelle évolution morbide...

. Je la laisse essayer pareil, puis recommencer blen

zmpregner sa langue et son palaxs sans grand résul-

tat. - :
K Sert 2‘1 rien II ya comme une dlstorsxon‘ B!
faudrait que je sois.toi, je crois bien. Que je gofite
avec tout ce que tu.€s, que tu as, et je ne peux pas.
- Sert & rien, sceur a rien,, bonne & rien qu'aller se
© coucher, je crois biem.» - . :
Dans son eflort pour s€. lever eIIe 3 appule sur

" bientdt secoué par une quinte d’hilarité. :
<.« He, est-ce.que tu e lui fais?... I’ Y ai pas mal tra-
vazlle depuls le temps, pas.moyen, je ne peux pas
vous imaginer en béte a deux dos... Mére Exa de la
' Pattenlair?... Ga' ne colle: pas!... Non mais hé,
séricusement, clest important, c’est .pour . mon
superalbum intime, tu le lui fais ou non? :
‘-~ AvOIr un nez. si dehcat etle fourrer dans des

“ordures pareillesl..» oo
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mon épaule et finit par y choir, de tout son poids-

Cala redechame Elie n’a _]amals rien entendu de
si tordant. Elle vous apprécie comme il faut. A votre
m_]uste valeur. N’ empeche Exa a beau ne rien :
aimer de ce que je fais, ni les blagues ni Pamour que .
je lui fais, elle n’est pas si vieille ou si moche. Sur,"'
elle a dix ou douze ans de plus qu’elle mais elle est
de mon age, et elle a un corps d’amoureuse; epa—' N
noui, vibrant, savant, c’est méme ce qu'elle a: de :
mieux; sinon tout ce qu'elle a de bon. '

« Qu est-ce que tu fais? » J'ai éteint et je reste 14,
avec rien qui lui survivra quand elle s’'endormira,,
sinon le plein que je fais de tequila. « Je ne t ’entends -
pasl.. » Jé ne reponds pas, pour ne' pas me laisser | -
tirer vers son kit, pulS tomber dedans, menfoncer I
jusqu'a ce qu'il se soit reférmé sur moi; avec ces
dents ‘qui m’arracheront tout le dedans quand
Pheure de l'arracheément sonnera qui sonne deJa :
qui ne cesse pas de sonner quelque part ou 1I est :
toujours trop tard. : '

« Viens me dire au revoir!... Espece'

Ga ¥ est, je me sens aller, perdrc connaissance.

On est plongé dans un parfum de fleur, la seule .
de son espéce, aussi Tessemblant,” délicat, que son
visage. C’est lui dans le noir qm me saisit par Ia
manche et me force 4 m’asseoir 4 la pIace deja faite.

O.k. salut, je dis. Eh bien non, eIle repond attends,
donne-moi le temps..

« Le temps de quoﬁ' De me donner le coup de
grice?... Mais mais mais je ne tai rien fait mot!...
Donne-moi plutot un coup de main, un coup de
cran pour parttr Pltle putam' BT T, /
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L= C’est toi, putam qu1 mwas’ pas pitié“de ‘toi.
Clest tol qux me fajs mourir & te: voir lutter de la .
" sorte et ne‘rien pouvoir faire pour toi. Secoue-toi
tout de bon; putam et bazarde-moi tout :;a casse ta
chaine. » -

: Non. J'y tiens. Justement parce que Je tiens & toi.

- Et que tout ¢a te tient. Que tu es dedans, que tu tes
formée dedans, quon s’en nourrit. Cest un enfer
mais c’est chez toi, (Pest 1a que je tai trouvée, que
je t'at gardée, que je dois retourner si je veux te trou-
vér encoré; te garder encore. Je ne me sauve pas

parce que je suis un trouiflard, pas le petit trouillard

. que tu crois en tout cas. (est de Satan en personne

.. que j’ai peur. Quil me barre la porte. Ta porte..

Je le sais mais je ne le comprends pas assez. Je

. n’ai jamais osé m’expliquer a fond, et c’est le mieux
que je peux faire. Ca la fait rigoler, et c’est le micux
_qui. pouvait arriver. Ah tu es complétement pété,
“elle dit, complétement épatée. Ah je lui plals encore
plus qu’elle ne pensait.

.« Viens plus pres... Cmq petltes mmutes Pas
plus, prorms Je mets le réveil s1 tu veux. »
Jai air, complétement. r1d1cule de defendre ma

“pudeur. Elle en proﬁte L
o« Embarque on n’ira pas vite. ».

Crest a double sens, miais pas celui des mots dela

“chanson ', ou celui qu'on pense. Sous son édredon,
quelle a souleve on ne va nulle part, on est arrivés.
Partis chacun de son bout du monde, _on se rejomt
au bout du chemin. Et fourbu comme je suis C’est

I. De Willie famotlle.

en p}em ce dont j’ai 1e gout ne pas pouvmr aﬂer (ou'
raler) plus loin. e :

«Je tai dit que tu verrais.. On va. fermer ies‘ -
yeux et on va bien voir. Tu ne tnches pas si tu ne -
vois rien, tant plS mais aussitot que tu vois de qucn,.- .

tu me le dis...

Cest elle qul me Ie cht Tu ne vois pas Je--.
réve ou quoi?... Tu ne vois pas que cest le bonheur. -
total ?... Qu’on s’est joué comme un tour?..: Quwon
s'est comblés de tout ce qu’on cherchait, comme si
on pouvait se le donner sans 'avoir ... On n’est pas .
les deux plus grands magu:lens qu 11 n’y-a pas?.i

«On n’est pas. Il n’y a pas. Cla nexiste pas.
Quand je partirai, ¢a partira: Cia me laissera tom- -
ber. Ca me lalssera massacrer par ce qm me rattra-
pera..». o

Elle y voit, eHe me. bhnde, en menveioppant-
dans ses bras. Elle m’ensevelit tout vif; si vif que je--
sens, méme & travers mon blouson, je ne sais quels’
seins, gonflés, chargés, que je ne lui connaissais pas;:
désincarnée comme elle semble; angehque.

« Je sais, je sais, mais on ne sait jamais... Sionen -
met un coup, si on le veut ensemble et quon:se
concentre assez, peut-étre on ne se réveillera pas....
On va mourir; ou quelque chose comme ¢a; bien -
cios, pas rnoyen d’en SOrtir pour aﬂer gater son pla1~ :
sir.. . _ L
Qa m'ément mais- ce n'est pas net.. j ai’ trop. __
souvent la. méchante: impression.: que: le ‘vrai jeu: .

qu’elle joue s’ignore, et m’ignore, qu’elle me prend: -

pour « un autre » et qu’elle joue avec moi 4 le rete-
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. mir; lul, as accrocher Jusqu au bout de la nait & ui
- toujours partl, perdu, a qui, méme & elle-meme, elle
‘ne saurait avouer qu elle’ en. patit, quelle s'ennuie,
quil la néglige et que ¢a Phumilie, ¢a I"amoindrit
. ce serait un: trop grand péché contre Pamour; elle
. qui ne sait rien ficher parce qu’elle n’a rien appris
"qm aurait détraqué sa machine a réver, parce-que
moins on en sait micux c’est pour vivre' d’amour,
- &tre assez pur, assez innocent pour n’étre méme pas
tenté de vivre autrement.

- De temps en temps, quand ga f'orce, pourqum tu
ne i’accompagnes pas; je lui ai demandé une fois.
Clest 12 quelle m’a donné son vrai nom; et qu elle

- i’en a dit un peu plus long, & coté de la question.
o Qlest un: milieu puissant, envahissant. Is ont __
" un controle, un discours sur tout, et comme si tout -
Pintérét. de leur:poids, de leur: _grosseur, éfait de -
‘Pécraser, . Te faire. servir: et sinon te sentir: au-
.dessous. de tout, ‘miire pour une bonne épuration.
Qui: cest. que vous 8tes, qulest-ce: que vous faites, .
montrez-moi- votre étiquettel.. Je suis un- petit -
poids mort, une petite tare, mais ils aimeraient trop
¢a, 15 ne le sauront pas, je vais garder ¢a pour moi,
ou- régaler quelque pauvre imbécile qu’ils auront -
jeté dans. leurs poubelles. Cest fou tout ce qu'ils
ont-comme poubelles. De plus en plus profondes et
plus féroces. Ils adorent a. Jeter. Je t'ai, je peux te
~ jeter, mais je ne peux pas te le prouver tant que je
_-ne Pai'pas fait; que Je te tai pas }ete, alors salut je .
e Jette » o i RIS

Il m’attaque aux yeux; il va me les crever, je sais:
qui c'esty je le reconnais & ses longs'dards, lancésia’
travers les rideaux, plantés dans mes cheveux, péné-
trant déja ma coquille.: Clest -le” Monstre; notre
Monstre, 'Ogre de-Barbarie qui léve; encore plus”™ -
traitre & ces hauteurs.. Cest celui d’Alter aussi; dont
Jje lui ai-parlé pour I'endormir. Il I'a traité de Porcs,
de Verrat-Epic, quand -au: lieu: de se' trouver mort-’ ;
dans le lit de Capricia, il sen est trouvé chassé par
Elle a roulé surmes clés; glissées de mes poches, -

Il s’agit, sans troubler son si joli sommeil; d’écarter -
un membre ici et 14, ou sa chemise aux couleurs.des =
Cardinaux de Saint-Louis. Qu des Orioles'de Balti--
more. Elle' en 2 tout un- assortiment. Les" plus’
lyriques. Celles qu'Emily Dickinson, qui: a;malt les
oiseaux; sinon le baseball, aurait choisies: - L
~Alors il s’est: produit ceci, qui ma-glace., qui
m’angoisse'encore'-Un regard pergait ses cils; bien -
aigu; bien tendu, et qu'elle a dérobé quand le mien
Pa- surpns Elle a continué, per51ste ] mlgnorer '
comme si aprés m’avoir: vu en si faible’ proie-aux.
horreurs de Vaurore; elle avait eu trop honte pour.
moi; elle n’avait plus pu le supporter.: Elle savait -
avec quoi jallais m’empoigner encore.: Elle:m’a
laissé aller, sans me saluer ni rier; me montrant . ..
moitié son derrlere, que javais: decouvert exprés, D
pour voir jusqu’ol son impudence irait, - G

- Si-elle. a-pu me faire ¢a, me laisser choxr me
lacher comme ¢a, pour rien, ou pour rendre un'mal-
que lui fait Julien, en quoi je ne suis pour rien _]C ne bk




peux plus me fier, C’est finil... Si ¢a peut sexpliquer; -

tant mieux, mais je ne poserai-pas de questions; ¢a
viendra d’elle ou ¢a ne viendra pas, ¢a ne reviendra
pas; ga va:venir de s'éteindre..oo o
. +Jai. déchiqueté sur les lieux mon ticket de sta-
tionnement. Puis j'ai roulé, comme un roc.dans un
‘précipice, et j'ai trouvé la maison. vide: Exa est dis-
parue. Ca n’arrange rien non plus. Payer plus tard;
et payer plus cher. e bl

- Voici.ce que j'ai toujours craint et que du .moins
je n’aurai plus 2 craindre. 11 fallait que ce soit par-
fait, et Cest fait, ce ne Pest plus. Une étincelle et le
dirigeable est consumé. Voici les cendres et pous-
sidres; avec les larmes et le fiel, pour faire une boue
bien prenante. Une mud. Engluante. Engloutissante.
Il n’y a plus dair sans Petite Tare, rien pour vous
. porter, ni d’aéroport. Et on ne recommencera pas,

" oni-n’en. cherchera pas une autre; elles sont. trop
rares, on a perdu toute une vie avant d'en trouver

une et'on ne vit qu’une fois. Je n’ai pas grouilié .
; 5o s 3
d’ici; pas bougé si ce n’est & tourner, et ¢a n'a pas.

sonné. Si elle avait appelé, je lui aurais dit.de ne
plus- appeler : .« Clest: en. train de sabqrder- mon
ménage. » Jubilant en. dedars, je Paurais écoutée
mettre ¢z dans son bec, avaler ¢ca comme crapaud;

ahi je ne sais pas ce que je ne lui ferais pas pour lui .
faire payer ce regard; si dur qu'elle a di le dénier.

Elle avait son: « supergros mal de bloc de:bois »,
C’est stir. Mais jen avais un pas pire moi non plus,
sans compter. ce qui me pendait. au bout. du nez.
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Coriment * pouvais-tu; ~hissée “au-dessus de " son.
propre horizon, me décocher un si violent rayon'x,
sinon’ xxx pour - parler comme- Alter, plus ravagé .
que mot encore, misogyne amoureux fini,” capoté
dans le calembour et la contrepéterie: Clest moi
présent’ qui téléphonerai, je lui aurais dit, et toi qui
poireauteras, autrement dit. Qui~te " fouilleras,
comme on dit. Qui te brosseras. En attendant les
occasions que j'aurai. Les commissions chez Stein-
beérg et cetera. « Tu me suis partout quand tu nie
quittes. Tu m’habites comme une grosse bébite: »
Je cite.. e e
Ma’ propre Too Much' (c¢ n’est pas éncore’ga
mais ¢a viendra, le balai lui va trop bien) m’est ren-
due: Simon' la raméne: Il Pa prise en passant-ce -
matin; ¢’était convenu. Il Iui a fait montrer sés car-
tons pour une - productioni ou il a- du poids; cet
avorton : un feuilleton sur une victime du male qui
s'en sort en écrivant un feuilletor sur une- victime
du male... Elle lui fait jeter un coup d’ceil’ a P'auto;
voir §'il ne’ manquerait pas des morceaux, puis-elle
le fait entrer dans la-‘cuisinie avec clle, siire et réso-
lue, plus un poil de fou: Pas'le temps de rien voir :
la main lui part, comme un coup de fusik puis un
autre, aller retour: Je ne sais pas quoi faire de ¢a,
personine e m’a jamais fait ¢a.'Les bras en bou-
clier, parée pour en' attraper autant; elle me porte & .
rigoler et me "dernander: plutdt” ot mon cigare a

bien ‘pu voler;’ ce' dont Simon; déja embrayé d -

reculons; profite pour s’éclipser. «v w0
-« Vous‘autres puis vos problémes!... »
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" trottes.-autrement. Tu bricoleras des. petits trucs

.. Dommage, il va rater Pallocution. Un tssu de
sarcasmes 4 se rouler par-terre. L. topo. tordu- de
notre vie tefle quon la.vit déja. Plus ou-moins..
" «Ga ne peut pas finir comme ¢a, c’est trop
- moche; on ne sen reléverait pas, on se ramasserait
~aTasile... Voici ce que je te propose, et c'est tout
" bien réfléchi... Je vais Centretenir. Comme une
“poule. Pas moi la poule, toi la poule. Plus besoin de
te - crever & tenir les murs et porter le toit sur ton
dos. Plus de fardeau. Je me charge de tout. Rien a
faire si tu sais y faire! Juste & me plaire! Tu me feras
des joies, je te ferai des petits cadeaux. Quand tu
- échoueras, tu te débrouilleras. Tu financeras tes

“moins. ingrats. Mais pas de ménage ou de. cuisine,
‘en tout cas pas chez moi, ¢a me ferait Peffet de cou-
cher avec la bonne; et tu es bien placé pour savoir
_ce que je veux dire par 1a.... Libre 4 toi de puer le
cigare et la biére, de téter tout ce que tu voudras, le
 téléphone y compris, de rentrer au petit matin .en
_cassant des carreaux, mais comine. tout” ¢a..me
déplait aussi, et que ce ne serait pas dans ton inté-
rét; pas chez moi, dans un autre bordel, le mien
. .fermeé. A onze heures.et on s’y tient comme du
monde... Plus de. scénes! Plus de jalousie! Ce qui
gite Pamour, c’est les sentiments. Je n'en aurai plus,
le' cas est réglé. Je ne te demande pas. si tu-es
d’accord. Cest moi qui sais ¢a. St tu veux. le savoir
tu me l¢. demanderas. Une autre . fois. Pour le
“moment; va, va, remue-toi, régale-toi, va faire un
tour; dte-toi de mon chemin pendant que. jabats
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tout un tas de boulot: pour: décrocher: ce contrat et
me payer ta gueule de patre grec..»: oo
Et ¢a ne se moque pas que de moi, la Petite Tare
est attaquée tout le long, par la voix de bébé, les
petits airs et les tournures affectées qu’Exa emploié'
pour la désigner. Sans jamais-la nommer. o -
« Tut. tut; on ne s'en va plus sans donner son’
bisow. » . e o . TP
_je ne sz}is pas qui cest qui lui a fait ¢a, si Cest
Simon qulllua a secoué la carcasse. ou:le. directeur
de production qui réduit ses frais en forgant sur les
compliments, mais méme si ce n’est que moi en: la
poussant a bout, chapeau, c’est réussi, elle est trans-
formfée, comme elle est parfois quand elle met tout
le chien qu’elle a a se sevrer, au lieu de s’intoxiquer.
pour avoir plus de plaies 4 lécher. Je nela suppor- -
tais tellement plus. morveuse - et douloureuse,’ -
emportée en eau de boudin, que ¢a vaut un bisou
en effet, et je me paie sa gueule 4 mon tour, fnais
pas au figuré . de.force, encore plus fort: aprés
quelle m’a mordu, pour: chasser le sang dans sa
bouche, et qu’elle m’avale au lieu de me cracher. .
].? ne Pavais jamais vraiment embrassée de- notre
vie, r::Ie facon que ¢a compte, gi'elle comprenne..
que je I'aime; & quel point, méme si ce n’est-pas.
encore ¢a, comme elle: dit, et qu’il ne semble pas
que ga viendra. On s’est-trouvés trop tard pour se
sauver; on ne s'est méme. pas trouvés, on est aussi
perdus qu’on était. Il faudra que je me le raconte
avant d’oublier. Avant que mes- mauvais’ coups
m'aient trop sonné. o e e
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- Javais pris AIter dans ‘mon sac, pour ‘avoir de la
compagnie, et je sortais. Elle: m’a: relance;: plus
~aussi & pic malgré tout, plus tous les yeux bien en
face des trous. Elle ne voulait pas, elle avait promis,

“elle n’a pas pu s'empécher. La chair est fa1ble.
 «Tu as bien compr15° » o : o

o Lamour a:la piéce, au compteur au sismo-
graphe - Je suis diplomé. Fagon de parler.

'« Je m’en fous moi: Toujours prétl..»

Rapide avec ¢a. On se demande un peu. Mais il
R’y a pas de quoi... Cest correct. « Clest ok, I'd
fuck mud, tv me ferais aimer la boue si tu en étais,
“la-vraie boue bien entendu, pas la boue debout

comme on en voit se promener partout. » La Too

* Much a perdu le goit : elle se plaint qu’elle viellit,

- que ca la refroidit de se voir flétrir. Et c'est ce
qu’AIter lui a repondu, A part soi il faut croire, mais

“ce n’est pas clair..: -

.- Pour meubler mes iomrs elargm declares totaux,
et voir un peu ce que ca donnerait en longueur de
‘temps, je n’ai pas coupé par la montée du Milieu

" aprés avoir pris mes panaiclas chez mes demoiselles

~‘Arpin; mes deux Parques:au lieu de trois, qui ne
vietllissent pas; elles raccourcissent. On refoule, elles

“:disent... Je me suis laissé continuer le long du bord
~de Peau épaissie par le froid, noircie par la clarté de

* Ja neige, et je me suis ramassé 2 la jonction de I'ave-
“nue du Mail; 4 Pautre bout par rapport 2 la direc-
tioti que je prends quand:j’ai des courses a faire

.+ dans le Mail malproprcment dit. Des commissions.
- Comme par hasard, je nai fait que me ramener,
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par un long detour dans le tambour dir’ super— i
marché, avec sa batterie-de niches téléphoniques.
Mais je 0’y ai plus rien a ficher, sinon me réchauf-

fer. Du moins faire' semblant, avec un orgueil qui~ =

me reglace aussi dur... Un ange était tombé du ciel,
qui m’habituait & voler, 2 ne plus porter 4 terre, et
j’ai le culot de chipoter. Sur une mauvaise impres-:
sion. Non, elle sent tout, I'état ou elle m’a jete luiest -
connu par ses antennes, et elle se plait & m’y tenir,
pour me préparer a Je ne sais quoi, quel emploi.i: Je
me suis remis en chemin en ruminant des douleurs
qui alimentaient des desseins de plus en plus cruels,
si appliqué que je suis passé sans le réaliser devantle '
Roi du Chien Chaud, ol jaurais encore été tenté
de me déshonorer en criant au secours: Et j’ai bou-
clé en quatre heures un circuit ol je n’aurai tourné.
qu’autour d’elle et que je nommerai le tour d’elle en
souvenir d’une journée amputée d’elle, avec rien
que des moignons d’ailes : les petztes charmeres en
chair et en os. :

L’heure du souper était passée; et la table dtée,
selon la rigueur promise. Exa fignolait les croquis de
La Femme qui aimait trop; si absorbée qu’elle n’a pas
tourné la téte. Elle ne m’en fera pas accroire, elle
n’a pas renoncé & me nourrir, & ce’' meilleur moyen.
de domestiquer, en infantilisant. Jai fouillé dans le
frigo, en le brutalisant. Elle a sursauté; & tout casser,
pour bien marquer qu on ne derange pas ure artlste
inspirée. :

« Excuse! T faut que Je pwore’ ; -

Brillant. Doué comnieje suis pour la conversa-'
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tion, aussi bien‘rentrer dans ma cage, encore appe-
lée la, bibliothéque méme si les rayons sont vides; &
part:les cailloux que j'ai mis, sur.le plus adéquat
desquels un bourdon. jouit, pattes-en l'air, de son
repos- éternel. Sans fenétre et n'ouvrant que sur
Pintérieur, cest si tassé que jai renoncé a déployer .
le- divan pour. dormir, ce qui a vexé Exa dont ¢a
supprimait la place, et qui n’est plus venue m’y sur-
prendre avant le café... Je ne me plains pas, ¢a me
convient, je m’y sens contenu, enveloppé, bien plan-
qué. Et c’est devenu le reposoir de mon adoration
perpétuelle... Je grignote un crofiton. en épluchant
les travaux d’Alter, qui en {init encore avec sa petite
maitresse.. Si tu Uen vas, il Tui a dit, laisse-moi ton
corps en souvenir. Il en a fait un poeme R Leave
your bociy behind ». : :

Ne reviens pas tozgours
Reviens juste une fois
La fois dansée collés _
Souffle court dans le cou .-
- Tu tes laissée aller.
 Une perle a roulé .
. Tu vas au petit com
Regam’er d'on ga vient

Dens;on ou.vrai piége 2 la. retemr sinon prés
de lui, a lintérieur de lui, je dois tout exhumer mot
a mot, piocher au fond du gachis, des- paites

. de mouche et de cancrelat enchevétrées; otii¢a se
complique encore, bourré. dé. fautes corrigées par
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‘des plus grosses ou. des plus. be[lc's',-"trahissa'nt} en _'
autres efforts. impuissants: celui’. d’échapper..a la:

contamination culturelie, aux fagons de parler deve- - @

nues des fagons de vivre; aux mots qui vous servent
Mmoins & vous exprimer qu’on ne.se.sert de. vous
pour s’exprimer a travers. eux. Il' est mal enraciné,
méme un peu plus mal que les autres... En survo--

lant quelques pages au. hasard,. on voit qu’il- a

recruté sa. Too. Much: aux Etats-Unis.- JI me fait -
Peffet, a I'age qu'il a, d’avoir été ce-qu’on appelait

un beainik, et ne plus savoir comment sortir de son

groove, o on ne sait que ripper quand clest cool et

{lipper quand c’est trop heavy

Je viens a.bout du. «jour» qui correspond au
mien, et les contacts, les points de commclence ont.

continué de grésiller :. : -
« Ne me regarde pas comme ci. comme, ga Pas

toi. Je te le défends. Il n’y a que tous les autres qm.

ont le droit de me faire ca. »

Adieu ma Petite Tare....
chante tout haut? Sur Pair de La Bohéme?... Ca
{erait une pierre deux coups. Ga ferait ton affaire et

Vaffaire d’Exa, qui n'y verrait que du feu, se figur

rant que la vacherie qu’elle m’a faite en montant se

coucher sans Pannoncer a prOdIIlt son effet, que J y.

réponds.

Navoir jamaw rien c!z iffi ga ne me cb ﬁ"e rien. Clz ﬁ?rr,
c'est leur mante; chiacun sa manie, moi ma manie cest. de-
tenar le coupy, les coups, question d’honneur, on ne se laisse pas

Veux-tu. que. je te Ie.

chasser & coups. de: chiffes. Ce qui me chiffe, cest de'nie pas .

trouver comunent saisir Lobjet. dont il s'agtt, trowver les.mots
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- sac, ga n'a aucune zmportance, aticurt sens, cest la poignée

“qui lut mettent uie pozgnee Ce quon gst, ce qu on a darzs son

" par ot on les prend qui les lewr donne; ce sont les mols; les -
_~bons, pas ceux des autres, ils ont dga servi, tls sont usés; ils -
“vous ldchent au premier choc. Jat encore gratié, griffé; raclé
¢ lant jusqﬂ. it ﬂmd il nlen est rien sorti, pas un mot qui ait
tha voix, $a U0IX; pas un mot pour nous nommer nt Punomi .
Pautre, ils étaient lous occupés. Jai fout détruit et me suis
endormi dans ‘mes débris. Mais ce matin la page était
blanche. Elle avait tout ramassé, tout effacé, elle n'en ﬂ’mzt
pas assex 5 elle wen faisait pas too much... -
ie pire, quAlter ne sait pas autant qu'il le pré-
“tend (son exubérance affairée le dément); C’est qu il
araison. Il ne va rien attraper. Il n’aura jamais:ol
- gaccrocher que le baton qui lui sert 4 battre Pair et
retourner ses petits dégats. Il a intérét a se surveiller.
Sl semet & trop me ressembler, je vais lui tirer la
chaine. SR - : : '

La sonnerie m’a réveillé. Quatre heures. Javais
laissé Pappareil sur son guéridon mais laissé bailler
la porte. Je me suis vu lancer 2 son endroit un
regard comme celui qu'elle a fixé sur moi, et qui
s’accroche encore. Gagné par sa dureté, je ne me
suis pas levé. Cing minutes aprés, ¢a. recommengait
Quand ¢a la prend c’est urgent. Je ne me suis pas
plus dérangé. J'aimais mieux: ne plus dormir de la

nuit. Quitte & refaire tout notre cinéma a Penvers.
En commencant par-la fin; et comme si c’en était
une:: En me projetant dans Pharmonie aureolee de
*ce qui est fini; dans sori éternité commencée.”
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Javais perdu Julien de vue. Cétait mieux pour -

ma santé. Il m’avait trop dépassé, il ne pouvaut plus St

me regarder sans se pencher Lz propriété voisine:
était'a vendre et javais les ¢lés, jé la faisais Visiter.
Julien passait par hasard, par affaire, un ceif ouvert
malgré tout pour le chalet au bord de Teau qwil-
avait toujours en téte. On est tombés dans les bras
Pun de Tautre, on s’est serrés si fort que tout ce qui
nous avait séparés a ‘vol¢” en éclats.” Comme il
m’avait manqué comme je Iéprouvais dans Pétat
ol je m’étais mis, de plus en plus seul avec Exa de
plus en plus soflle’ avec ellesméme. Et nous allions
obstinément persévérer, jusqu’a I’asphyme & nous
enfoncer dans cette fosse. Nous étions tout ce que
nous avions, et tout Pamour que nous aurions, cha-
cun se disant que plus personne ne” voudrait du.
gachis qu’il avait fait de Pautre et qu’il ne pouvait
pas Pabandonner & une horreur qu'il lui' reflétait
trop nettement. Quand Julien est revenu, jé me suis
vidé le coeur, mais en forgant sur les' petits cdtés:
divertissants, pour ne pas I'inquiéter; le dégofiter de
venir s'installer & c6té : « On'est tombés Pun par-
dessus 'autre parce qu’on avait trop bu, et on ne
peut plus se deprendre' » Je recommengam aussitdt -
4 me distancer. En lui mentant. On n’était” pas
conjomts, cette malheureuse et moi, juste coPalns. It
ne m’a pas’cru, mais il a fait semblant de rien; et
résolu de s¢ tenir 4 ma disposition pour m aider a
m’affranchir. Comme il était trop pris, cest & elle -
quil m’a confié, elle dont il n’avait déja pI_iJs le

temps de’ s'occuper non plus. On la voyait parfois - - :
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tramer dans le }ardm, g&ntee, coxﬁ'ce d’un « gau-
cho » noir qui lui occultait la figure. Absente. Anti-
path1que Elle ouvrait sa porte aux enfants Renaud
qui ont aussitdt plaqué Exa, dont ﬂs avalent gagné
la difficile amitié et qui, s'était amusée.a les costu-
mer, mais autrernent elle ne voyait. persorme Elle
est souvent de méme, a dlt Julien : elle se retire, elle
entre en rehgxon Madame avait refusé de nous
. étre présentée, Elle n’était pas préte. Ft puis ca se
faisait mieux, quand ¢a se faisait tout seul : elle
croyait au chic des comcxdences heurcuses, 4 la
serendipit iy. Exa avait failli sauter la cloture et piquer
A travers, pour aller au plus vite etrangler cette
Greta... :

Un j Jour qu eﬂe ne repondalt plus au telephone
(une fantaisie qui la prcneut aussi) et que ]uhen était
naufrage en Abitibi, il m’a envoyé voir si < allait,
me recommandant de ne rien forcer. Elle m’a regu
en me touchant, comme une aveugle. Elle m’a
garde une heure et demie coincé entre la porte et la
moustiquaire pendant quil. attendaxt au bout du fil
au fond de son motel.- :

«Ah c’est toil... Ah ¢ est epatant J avais un frerc,
i, i, i avait ces. yeux~la, exactement... On dormait
encore ensemble et il jouait déja Chopm Ie lar-
ghetto du deuxiéme concerto. Trés chaud, trés mal-
sain... 1. a deperl Tu le. remplaceras, tu feras
comme chez toi dans le trou qu'il a laissé... la... Ne
crains pas, ce nest pas un tombeau, ¢ "est un
palais... o ; -

Elie pressait ia pmtrme, avec ses deux mams,

d’'une beauté que je ne savais pas.que des mains 0

pouvaient avoir, d'une vie fragile, & elles seules,
d’oiseaux trop nus tout en petits becs cloués . « Ft
puis va, parents comme on est déja, la moitié du
chemin est faite, ¢a ira tout seul... » J'étais k.o, je
n’avais jamais entendu personne parler de moi avec
un aussi grand sérieux. aussi joyeux, la-.bouche
émue,. od. le rouge affleurait, ou les dents trop’
menues faisaient  perler les paroles ‘au lien . de
mordre, et les yeux tout le contraire, tout clairs. et
tout msoients, tout & moitié éclatés de rire.

Elle m’a, raccompagne plf.‘dS nus dans le froufrou”
fleuri qui la: couvrait. }usqu a _terre. Elle. fuyait e
soleil comme la peste : «J ai du sang transylvanien,
sérieux ... » De vampn*e, elle . voulait dire. Sans
encore da:gner g occuper de juhen elle s'est jetée
au-devant d’Exa qui se défilait, courant pour la rat-
traper, épouvantée de Iui faire peur, tenant, mord1—
cus a la rassurer, lui temmgner sa blenveﬂiance G
Une folle. S =

Une ceuvre d'art, avait dlt Juhen :

« Elle se suffit. On ne peut pas Paméliorer, 3ustc
Padmirer. : i

— Elle fait peut~etrc exprcs. »o :

Elle aurait intérét. quue par le boulot la bou~
geotte, il n’avait pas un jeu pour s'embarrasser de
personne. Surtout pas d’elle. Qui Pémouvait. tant;
qu'il n’aurait pas supporté de torturer, de plonger
malgré lui dans le besoin, la dépendance... Qu’elle

ne manquerait de rien, surtout pas de lui, je parie- -

rais qu’elle Pa promis; juré craché... Qu’ elie cache = /
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_ sés rayons jusqu’entre nos deux eaux... On est fichy, -

‘un' Apre orgueil sous ses fragilités frissonnantes et.
que c’est pour imposer sa voIonte i’amour ménie
qu elle tient parole o

e je me Iarssazs bercer par mon ressassernent; Tou-
ler: par les vagues ot se mélaient des enlacements .
‘ehavirés; ivrement échoués, dont il ri’est bon que de .
réver. Puis le jour s’est dressé tout hérissé, dardant -

percé comme un mystére, et on attend, dans toute |
la splendeur de sa dérision, que Pautre se léve aussi, -
“toute hérissée aussi, qu'elle se soit répandue dans la
maison, que Panimation de son déploiement ait fil-
tré & travers les carreaux dépolis, qu'elle cuvre la °
p"()rtc' en apportait un café, si longtemps désiré -
qu’on le‘ reqoit comme un sacrement administré par -
utie sainte échappée de autel. Mais il s"agit moins -
pour Exa de s'immoler en me servant que: de retar-
der: I'effraction - dé* son - intimité, Dinvasion de
Pespace ot elle s’affaire a piloter son téléphone et sa
radio... Avec ma toilette et tout, ¢a lui donne encore
jusqu’a midi, oti nous déjeunons, chacun 4 sa fagon,
et a son bout de la table. Elle a horreur du yogourt
et de la culture que j’eni fais, oli son hostilité m’a fait
mlentéter. Elle ne supportait pas non plus de parta-
ger sa salle de bains. J'ai dii me bricoler quelque
chose dans un coin, avec une douche; un lavabo.
Mon bordel a bras, elle l’appciie Et Dieu seul sait
¢e qu'elle entend par la..
* Je ne suis pas difficile. N’:mporte queﬂe lavasse
pourvu que ce soit’ chand.: Mais 13, elle s'est sur-
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passée...
reux. : : a

«Tu as mis. qu01 dedans beaute fatale° Un
philtre d’amour?. R Poal

- j ai fondu de la neige. L’eau est coupee »

Je n’ai fait qu'un bond au sous-sol. Vingt degrés
au-dessous de zéro s’étaient engouffrés par le soupi~
rail et le tuyau gelait, gonflait, menagait d’éclater. Jé-
P’ai sauvé in extremis-avec la bonbonne & souder.
Jai recloué le panneau, mais pas trop fort.: On nie
sait jamais. Je me le suis toujours dit et Je n’al pas :
ercore eu tort. - : o

« On a frolé la catastrophe Tu aurais du m’aver-
tir. S T
— Et me taper tes yeux poches sur un estomac
vide ? ».- _ . TR

Clest: ainsi qu’ epmse, hafoué,:- je”suiS' p'arti- faire
mon tour d’ile allongé en tour d’elle {ou vice versa):
et que grelottant, transi, j’ai réussi encore a résister
au tambour du supermarché mais pas & la cabine .
éventrée du Roi du Chien Chaud... Mais je me-suis
bien rattrapé : je n'y al pas été de: main morte:.

« Ga vous: fait passer une nuit blanche; a vous.
ronger les sangs, ¢a ne vous dit méme pas au revoir;
pour ne pas sarracher la gueule, pour qu'on ne s’en.
remette pas, puis ¢a remet. ¢a, & quatre heures du. -
matin, quand:le coup nous a finalement assommé et -
qu’on dort; depuis un gros quart d’heure!...» :

Le temps que ma Petite Tare en croie ses oreilles, :
elle se met. & pleurer. Elle qui m’attrapait comme -

une bouée, avec des oh-:et des ah, elle se: noiei: S
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Jamais Julien ne lui: faisait: de reprocties : elle' me
Pavait dit pour me prévenir avec des yeux qui fai-
- saient réver d’étre celui qui les faisait réver, qui les

faisait couver ce qu’ils concevaient avec cette cha-

feur-l. Tant pis. Tant mieux. Pire c’est moins on se
fait charrier..: (était sans issue. Un cas de coup de
baguette magique. Elle:a donné.. :
-« Attends; ¢a ne compte pas;: on tire la chame
- On raccroche, on recommence: Tout est effacé,
‘rien ne-sest. passé aprés la. fois:d’avant. On- fait

‘comme on faisait les premiéres fois, quand. il fallait

que ce soit toujours plus bon que la derniére fms

-« JPaieu un gros coup: de caf...

- — Tu as bien fait.

::v=— Tu sais quand on se réveille en sursaut dans

le noir, qu'on a perdu ses repéres et que ¢a ne

revient pas. Méme aprés, on reste avec un bout de

‘conscience accroché aﬁleurs, tout le: jomt ne- se

refazt pas, tu sais? » _r e

- Elle ne veut absolument pas raconter son cauche~

.mar: Ca ne se dit pas, elle dit. Mais elle se résigne

un-petit peu, ce quil faut pour ne pas couper la

communication, comme autre matin, ol ¢a sem

blait volontaire, extrémement, une nécessité raison
" née de se retrancher; se mettre & I’abri de moi, qui
lui créais plus de besoins que je n’en comblais, qui_
Tui faisais désirer que je reste encore pour m’en aller
encore, comme quelqu'un: qu'on: connait...: Sans |
avoir-Vair: d’y: toucher, avoir méme effleuré mon
probléme, elle me fait 'effet de remmancher tout ga :
-4 mon goflt, pergu comie’pervers. : Lo

L
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«Je me suis comme laissée aller dans mon réve, .

aller trés fort; tu: sais; et '¢a m’englue, ca me-tient. - !

encore, je me sens encore tout a moitié mal tripo-
tée, dégottée: Ce n'est pas mon affalre les plals1rs
solitaires. -

— Neé meurs pas ce n’en est pas

— C’est quoi? Tu t'y connais? .

— Tu ne faisais pas slirement tout ga toute seule,
¢a ne vaudrait pas la peine de réver.

—Tu voudrais bien le savoir::

cd. » -
notre santé, ou je me défends de verser; mais. ces

facons la font rlgoler a coup siir et je tenzus a Ia falrc
rigoler, ‘quitte & le: regretter... G

Nous sommes. réconciliés. EIIe plus que moi.

— Non, ¢a va, Je me sens- assez trzpote comme

C’est le genre de grosszerete, trop conjugale pour. '

Comme dirait Corneille; elle ne m’a pas 6t¢ dun -

doute: Je suis laissé sur ma faim par des’allusions
qui font trop adroitement. tout supposer sans rien
expliquer.: Ce* n'est- pas' net,: sinon’ pas- hotinéte "
outre qu’elle jouait sur Pambiguité pour me flatter;

comme si j’avais de ces-vanités, comme si nos rap-

ports pouvaient s'aventurer sur les sentiérs battus,

on ne sait pas bien comment et quelle nuit (quand

on dormait ensemble ou quand elle m’a lancé ses
signaux de détresse) a sévi le cauchemar qui lui-a
fichu son coup de cafard... Je lui ai dit que je la rap-'

pellerais. Mais pas quand. Je n’ai pas le choix. Jai -

vu jusqu’oli va son pouvoir et si je continue’ de lui

en donner, une chiquenaude bien placée va'me:
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démolir. Avec Exa, on dira ee qu’on voudra, on ne
'risque rien. Un peut malheur egal Consenti. Sans
surprzses. :

- Je n’avais pas fini de me le dxre qu elle m’en a \ fait
une. Elle a tapé au plafond, comme i arrive avec -
s¢s acces de toux nerveuse, si violents qu'ils la font.
suffoquer. Je me suis. précipité pour la soulager,
trouver son inhalateur, jeté sous le lit avec horreur
d’'une fois a Pautre.. On peut se tromper : elle me
recoit le plus décrispée qui se peut, flottant dans le
nuage exhalé par sa. veilleuse. Chapeliere avant
tout, elle a la passion des plumes, elle met les plus
riches en bouquet dans des vases a fleurs. Elle m’en
_préte une, émeu ou marabout, et ce n’est pas pour
écrire un mot, sinon sur sorr dos; quelle me .
découvre en se retournant. « Plais-moil.. » Quoi?.
On fait comme on a dit, elle dit: On fait tout et elle
rien du tout, elle veut dire. On va bien voir. Aussi-
6t que I'anime une envie, je lui retiens la main, lui
confisquant bientdt les deux, puis la bouche; et elle
n’entend bientét.plus du tout que je sois doux.

Elle s’est bien débattue, mais ca ne prouve rien,
c’est sa nature, elle se débat toujours,; elle se bat tout
court; en condamnée a mort furicuse. Elle s’est
endormie dans sa sueur. Jen ai profité pour jouir:
un peu d’un confort que je n'al jamais trouvé que
dans son lit; dont elle m’a toujours chassé, dans ces
draps qui me font, Dicu sait pourquoi, effet d’avoir
séché au vent sur.une corde & linge..: :
-« Qulest-ce que tu fais [a? » : e

- Scandalisée. Comme si-elle ne me connmssr:ut
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pas.-Ou si'j*étais le voisin: Le boitetx de la station .

Texaco. Renaud. Elle me donne'mon congé, dé fa

main 2 la main : un billet choisi parmi ceux rangés

a cet effet sous ses oreillers. Le pIus petlt caa blen'_ -

Pair. Sacrée farceuse

Alter ne se nomime Jjamais. Ni sur la couverture

du cahier; ni dans les lettres intégrées au texte, Tout

aw-plus signe-t-il « your O.S.F. » quand il s’adresse:

a sa vielle en la traitant de « dear S.F.A. ». Or; jai
décodé, je crois, et par hasard encore, ce dernier

acronyme. Je dilapidais gentiment mon petit cadeau

a la Brasserie; et je venais de refermer les pages o

Jje Pavais étudié, quand je suis retombé dessus dans

le journal. Un Hell’s Angel noyé le’ portait’ tatoué
sur-un bras, Mis pour Sweet Fuck-All, d’aprés la
légende. Ce qui ferait de la Too Much; dans le reri-

versement des valeurs propre a Pamiour, une « jolie
P s J

foutre-rien ». Mais c’est tout, ¢a ne m’apprend rieii.
Cest comme autre chose : un coup qu’on le sait on
n’est pas plus avancé, on est ramené dans sa pétite
case départ... Mais je ne demande pas mietix, je suis

trait¢ comme un dieu dans sa petite case départ, ot -

plus on sera d’O.S.F. et de S.F.A. plus on rira.
Gagné pa'r le bien que me faisaient mes consom-

mations, qui devenait par contagion du bien que je .

me: disais de ma Petite Tare et de sa petite case

départ, je me suis ouvert et laissé envahir par tout"

ce dont je ne savais. plus pourquoi je me-défendais
tant. Plutét qu’a ma raison, je me suis fié 2 mon ins=

tinct de perdant. Et j'ai perdu... Je suis retotnbé sur -
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- été forcé de lui casser la gueule ». I a beau avoir
son’ numérc; elle lui ‘raccroche  au nez: Ilv re-
comimence encore sa lettre. Il la corrigera autant de
fois quil faudra pour se-donner comme il se voit, .
“plis grand potte qu'il n'est, mais quot. -
«Je me mets 4 genotix dans la neige et elle ne
* fondra plus jamais sous’moi, méme en éte, si tu ne
me pardonres pas ce pugilat, ma Bri; mon dernier
‘\3 abri, ma houri, ma noire, ma petite mére a boire, a
s’etiivier pour voir si tu:ne me verrais pas plus beau; -
- & chanter Ashes of Love & tue-téte au: Manoir avee -
~ Exnie qui tapait dans ses mains sur un autre tempo,
content crétin, et'la bonne femme aussi; elle-se met
4 genoux aussi, avec son seat et son torchon;, elle
- priea la sueur de son front pour le repos du guer- -
rier; quil ait' la paix qu’on-leur promet, et c’es@
“foreé; c'est & toi quelle s'adresse, il n’y a que toi qul :
peuxme la donner.» - - :
~Dé’ Capricia, « mon enfant sortie toute nue du
droit chémin, ma: trop- petite sceur », plus trace
(Vest comme ¢a que ¢a vit: Mais au moins ¢a vit,
¢ Cane ‘traine pas, comme de ce cdté-ci, comme
cet empoté-ci; cet embusqué; petit parleur & per-
sonne, grand faiseur de peurs a lui tout seul...
- ~Attends que je montre unt peu ces délires- a la
- Petite Tare, que ca étendra raide, elle qui ne vit que
de poésie; abonnée aux plus: minables revues; cor
- respondant avec tout ce qui se drape dedans, hantée
par la joie’ de flairer un-trésor, tremblant de rater
Emily Dickinson quand elle va repasser, de ne pas
savoir étre un Higginson assez sensible;, ausst chaste

et.dévoué. Clest soit truc': un saint des saints‘'otvje =

suis le seul qui ait pleinement accés, ce'qui me ren-
drait Phéritier de son dme err cas de malheur, uhn

honneur-tel qu’on peut se passer de tous les'aitres;.

ce qui fait bien mon affaire... Julien craint: ces
chiméres comme la peste, une maladie en tout cas;’
une cause ou un effet de ce qu'elle 2. De pasnors -
A Pheuré dé rentrer souper, jé suis passé voirun -
peu au-Manoir st quelque « Heureuk berlu », ¢a ne
pouvait pas se rater, ne me sautérait pas aux yeux;
ou sur le gros ¢cahier'd boudin; que je tirais de mon-
sac et laissais trainer sur le: comptoir; afficher ses
cceurs’ obscénes, aux quatre fesses embrochées par
une fleche aux ailes de papillon; Mais Ies environs
sont farcis de « Manoirs », €t ce' n’était peut-étre pas:
Ce n’était pas le mien. J'ai dégrisé mal. Jai cuvé
en tourments mes éclats de biére avec Julien, ol je
m’étais plutdt trouvé fin, qui avaient méme achevé
de m’euphoriser. Je ne me pardonnerai pas ce dégat
encore, ce caca, it ne faut pas, pour que je continue &
bien me détester, bien briler; avoir: bien soif, étre
bien altéré damour; 8tre sauvé... Mais lui; le futé; il
aura tout compris, il aura tout oublié. Clest 2 soi lai
aussi; mais bien mieux; qu’il ne pardonnera pas. i
sen voudra que ce soit lui qui‘ait tout eu et pas moi.
Il se paiera ¢a aussi, par-dessus le marché, ce bel état
d’ame: Tui vois, vieux, je ne sais méme plus combien .
je vaime. Ca s’est mis partout. Ga va tout giter. Ce
n’est plus du fiel, c’est'la corrosion générale. &
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. Cest ca qui est ¢a et qu’Exa a regu sur le coin du:
bibi quand elle m’a vu, ¢a qu’elle a reconnu et qu
ne lui a pas plu, quelle a rangé dans son sac, qu’elle:
4 mis a fermenter pour que ¢a fasse un plus gros tas
la prochaine fois qu’il y aura de quoi, la prochaine:;
fois qu’on se mordra, ou qu’on se [échera, la fagon:
est. un détail, c’est le réglement du compte qui:
compte. ..

. Pour bien: I’excxter Iui. taper d’aplomb sur Ies_-
nerfs honteux, rien ne vaut que je rentre en pleine
nuit, en plein essor hilare, et que. je crie «sorry,.
sorry » & travers la maison, demandant pardon aux .
murs, aux meubles, 4 sa porte, au trou de sa ser-
rure, un rappel en contrefagon d’un numéro qui:
avait émue aux larmes au cinéma. Elle m’avait pris
la. main, comme pour en. redemander : ca lui
apprendra... Je m’introduis en pensée dans sa’
chambre et je la vois qui se roule dans ses draps; qui.
s’y noue en s’y tordant, qui.s’y coud & coups de
dents. Pour se retenir d’attaquer. Parce que clest
meilleur le matin. Parce que je suis sorry pour vrai.

« Call me Johnny Sorry!l...» : -

_Elle m’appelle Johnny tout court, mais pas tou-
jours. Portée & ne pas m’appeler du tout quand le
pouvoir lui échappe. Assez effrontée pour me traiter
de petit gars. Tu sauras ¢a, mon petit gars... Mais:
on a intérét 4 s’en vouloir, & soi, a 'autre, et que ¢a

f s’accumule. Pour que ca éclate. Pour que Yamour,

| intolérablement eiouffe, comprimé, et il y en a tou-
jours assez pour ¢a, qm n'attend que ga, fasse tout

sauter. (Uest ce que m’a appris Exa. Sa mécanique
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déglinguée... On s’etalt prorms dé nie’ plus se..dire -
aucun mal d’elle. A présent qu'on s’est vidé; qu'il ne
reste plus que le trou, qm était ce. qu on redoutait;
ce sera plus facile.:.. Il n’y a plus rien & redouter: .

«Si tu ne: peux pas me pardonner alde-mm a
faire mes premiers pas sans toi.. : »

Petite Tare sentimentale qu eHe est, ¢a lm pizu— :
rait, je ne lui dirais pas que ce n’est pas de moi.
Mais Ia ligne est encore coupée. J’ai trop vasé, bavé,
je ne peux plus appeler, et elle non plus, je:lur ai
défendu, pour ne plus, sous-entendu,. troubler la-
paix domestique. (’était un coup-bas que je lui por--
tais parce qu’elle ne le sentirait pas, froide et cruelle
comme elle était devenue l'autre matin... Dire que.
c’est moi qui lui préchais que ¢a ne vaudrait pas la. -
peine si ce n’était pas parfait, sublime, st on ne pou-
vait pas faire mieux 'un pour 'autre que:tous les
autres, qui s’asphyxient les uns les autres, comme si
on ne pouvait pas y echapper, quil fallait mourir;
absolument.

Avec ses nouveaux espoirs. de décrocher un
contrat, elle s’est remise en sevrage. En manque. Et.
¢a la rend bizarre. Elle transgresse. Un pied par-
terre, un genou sur le canapé, elle s'était déployée
au-dessus de moi comme un trop mauvais temps
que les éclairs noirs-qu’elle me langait menagaient
de.faire fondre sur-moi.. 'y ai mis la main et ¢a

s’est arrangé. Mais au moment de se soumettre, elle

a fait la planche ansvieux true, infect : tu m avais’

mais tu'ne m’as plus, tu-ne Pas plus;. je fais. un
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homine de toi piiis je le défais; come il me plaft...
Pour voir, on se laisse avoir, manceuvrer; entrer
dans le jeu, le duel ol tous les coups sont permis; ot
tout se confond, désir et agression;, plaisir et rage au
.ventre. Elle n’a pas dit un mot, moi non plus, mais
‘¢a n’a pas nui, nos animaux ont pris. le dessus, is
ont réglé ¢a entre eux... Quand Exa est revenue
avec le café, elle avait glissé sous la tasse un autre
billet. Un plus gros. Il y a comme un message. Ou il
n'y en a pas Casse-toi la téte, mon petit gars.

- Je me préparais 4 sortir, elle m’a annoncé qu'elle |
descendalt en ville pour ses affaires : « Je-ne serai -

pas rentrée pour souper. » Elle attendait, comme si

jallais sauter sur la perche et rengager les pourpar- :

LY

lers: sur' ces premiéres bonnes paroles a m’étre
adressées depuis mon enterrement... :
"« Fais-¢a, beauté. Il n’y a que ¢a. »

Ses nouveaux croquis étaient étalés sur la table, il -

n’y avait comme pas moyen de les ignorer. Tache
un peu de me rattraper. :

« (est toi qui as fait ca...

- Moi toute seule. Comme un chien. »

- Je vais jusqu'a lui offrir de la conduire : ¢a ne -
‘cofite pas cher et rien ne s¢ perd. Merci, elle aime -
mieux prendre le champ, ce qu elle rlsque en effet :

“en touchant au volant...
=« (lest tes derniéres volontcs? »

On n'est pas privé de ne plus étre son chauffeur .

‘privé. Stationner pendant des heures chez les doc-
tears a tickets; puisles- producteurs, concepteurs,
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intermédiaires . amateurs, grands~ bazardeurs ~'de

modes ou petits prédateurs 4 manufacture de sacs’et:
de ceintures, tous aussi récalcitrants exploiteurs de. .-
ses ma.lheurs de dessinatrice exécutrice. Qu’'est-ce

quelle a pu trotter, la malheureuse, mais qirest-ce
que j’ai poireauté, 4 me frigorifier les extrémités oix
a suer plein le dos en tournant aller retour le bouton
de la radio pour déjouer les assauts de'la publicité.
Tout seul moi aussi. Comme un chien moi aussi. La
palme du rnartyre moi aussi: Pas toupurs aux
mémes! - : -

Je ne pars plus'sans avoir mis le cahler (uft note=
book McGill, jumbo, relié en boudin) dans mon
sac de voyage Air Italia, un baise-en-ville' qu’Exa
avait dans ses aflaires et dont on''he saura pas
comment il est “venu ‘la. Mystére; comme la
c.-p.  quelle m’a-refilée et dont elle s’obstine
encore, aprés des années, a soutenir, devant moi
dont ¢lle sait que je ‘suis le mieux placé pour le
nier, que ¢’est moi qui Tavais infectée. Si on a'les
nerfs solides, on peut toujours s’essayer : elle' w’a
jamais tort... Si ma Petite Tare était en feuilles, je

pourrais la porter: én bandouliére et je' pourrais -

aller tous les aprés-midi & la brasserie m’asseoir, la

sortir; Pouvrir; la lire. Puisqu’aussi bien c’est uné

fiction, que ce qui n’a plus cours, qui est rompu;
on ne peut plus que 'imaginer. Que ¢a fasse deux
jours ou des années, c’est égal, le silence est pareil,
aussi plein. Comme fer temps qull fait comme le
froid quiva pris.-:

“Jai toujours fait les commissions. Jaime ga (;‘a '
donne un sens dérisoire & mes pas inutiles. Exa avait -,
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dressé une liste et ie I'ai ramassée en. passant, 1

de rien. Elle m’a remis. les posnts sur les i « Clest
comme tu veux. Tu vois ce qui.te plait le pius que
je me serve de toi ou que je me passe de toi; et tu
décides. On a le choix quand on est libre!... » Elle
va. de mieux en micux depuis que le choc de mon
effraction dans. son déjeuner Pont décidée a se
refaire une santé. De plus en plus rigolote, clle
manie le sarcasme avec un art o le diable. )
retrouverait pas sa queue. Total : pour me prouver
ma liberté, je suis forcé, je n’ai pas le choix, de débi-
ter le mémo en confetti et passer tout droit devant
chez Steinberg, filant direct  la Brasserie, ot je me
dechlquette aussi tant qu’a faire, et ma Petite Tare
avec. On se fait des scénes, on est indignes de nou
mémes : & la poubelle! Je me consolerai en ce que je

ne Iaural pas souillée... Pas si béte. Clest un désir
qui-nous a liés d’abord. Un semblant. Mais mes
résistances ont si_bien renforcé ce courant qu'elles.
ne pouvaient plus se rompre, ou si violemment que:.
l’éle'ctrocution_ aurait tout détruit, calciné. Ah je

Paurai bien eue, elle avait beau fondre entre mes

bras, ¢a ne causait aucun dégat, C’était aussi chaud, -
et ga ne se répandait pas plus, que le sang dun -

olseau a travers ses pIumes On a beau dire et persi-

fler, on ne peut pas me nier ¢a, jaurai ét¢ [a mon.

inégal, je me serai dépassé.

Je relis Ia longue letire ol Alter dcmande a Bn .
pardon Avec ce bien que me fait la biére et qui:

m'en fait de plus en plus penser de ma Petite Tare,
qui me la rend de plus en plus présente en brouil-
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nt mes sens, les mots me font Peffet. davoir ma
oix, et gu’elle Pentend, juste 13, 4 ma portée,.telle
qu’en son. soufile et son parfum, répandus dans air,

et qui Paniment, universellement, en mon seul hon-

weur... J’ai une idée. Je vais Patteindre, mais rien

(ue Patteindre, en employant son code : laisser son-. -
“ner deux fois et raccrocher, toutes les demi-heures, .

tout en continuant de déchiffrer la journée d*Alter...
Sans un signe, une manifestation de Bri, une épi-
phanie, il va «foirer » au Mancur oil. 11 cherche-a
les susciter. . '
«Je suis. tembe sur sa 501~dlsant meﬂleure amie.
Une ordure. Elle m’en a parlé aussi longtemps que

je lui ai payé a boire, saufl qu'elle .descendait ses .

martinis extrasecs a-la mitraillette. Une soie;,on ne
peut pas lui. 6ter un cheveu, mais c¢’est tout un
numéro, une fille de. partie, le diable au corps:et
rien dans le coco pour la retenir, il n’y a pas un chat
dans les Deux-iles (mais C’est. surtout un cas. de
vieux marcous) qui ne lui a pas mis la patte en des--
sous. puis qui n’a pas. 11 delle, et de son Hernie...
* (a Cintéresse ou quoi, tu n’as pas ce qu’il faut a fa
maison ? ~ Jal tout ce qu’il faut & la maison. Pen=
dant que je. fais la bombe, elle fait ses comptes & Ia:
maison. Pour: voir si elle va. pouvoir payer Paddi-
tion. Il ne convient pas aux grands seigneurs qu’ils
comptent et si je n’en suis pas un je ne I'éléve pas
au-dessus de sa condition. ” Elle ne croira pas ¢a,
cette - épluchure, = aucune irnportance anyway._
Pourvu qu'elle le répéte... SRRRE S
(ia me saute a la conscience en emergeant pen- o
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‘dant que Jétais Tui, jé ne m’en voulais pas, je ne me
donnais aucun mal. Tout irritant, odieux, & moiti
giteux quil soit, je me plaisais ‘comime on di
Quand je me mets dans sa peau, ce'qui se cuisine &
- Pintérieur m’est égal, je m’en sens détaché et je jouis
de ce détachement, il me délivre. Est-ce qui’on-es
- tous pareils, quon peut tout aussl peu se supporter;
“quwon nattend que Toccasion dese jeter: Dan
“quelque autre si possible ® Est-ce que le salut ¢ es
Pautre, comme ne disait pas autre?
On rembarque Alter dans son Air Italia et on’ ne
va pas voler trop haut, on ne va pas faire ¢a 2
Pacha, on' ne va pas le priver 'de son foie. On va
pouvoir s’artanger Chez Perrette, avec du Purr au
Tieu du: Nine Lives;- toujours souligné trois foi
‘depuis la fois que j'at voulu lui faire profiter d’une
“aubaine a 3 pour I §. Mais on ne peut pas se tromy
per sur T'essentiel. Foie en sauce ou frais émincé
~ foie de veau, de beeuf ou de pore, c’est du foie, tow
- jours du foie, rien que du foie. Clest fou, ¢a va'l
tuer, mais Exan’a plus le choix a présent qu’elle n’s
pas suivi mes conseils de paysan' de ne lui donrier.
‘que des restants. C’est le foie qu’il aime le mieux e
danssa cervelle de chat il ne voit pas pourquoi i s
contenterait de moins: Quand Pacha-n’a pas 5o
tiver, Pacha jetine, il se laisse crever amyway. 1l ne
*veut rien qavoar' Cest moi qu e]Ie aurait du éieve
de méme.. o :
La Peute Tare n’a pas répondu a mes signaux. Ik
ont dii sortir. Julien est le genre qui pamiqu
enfermé. Avec un mépris « salutaire » pour ses.
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propres. phobies; il la: charrie; comme elle dit.
skis dans les sentiers de Ia montagne; en pating au.
Parc Lafontaine. Puis ils soupent au restaurant et ils -
vont au cinéma, s’il n’y a pas de hockey au Forum...

Jai pelleté dans le noir, c’est-a-dire dans le blanc. .
Jat ouvert un chemin & ma furieuse; avec des rem- -

parts bien compactés pour Pempécher de prendre le -
champ. Elle. est rentrée épuisée, découragée par
Paccueil que les intéressés; tous toujours débordés,

ont réservé a ses concepts. s ont promis de faire-
f1gurcr son avenir a un prochain ordre du j Jour, mais -
il n’a pas Pair brillant. Rien ne lui réussit jamais. A
ces moments-13; toute rébarbative -qu’elle- soit,: on

voudrait la serrer dans ses bras. Mais c’est le genre -
d’effusions qui la font se hérisser plus fort. Elle n’a
pas tort. On ne devrait jamais laisser personne -
aimer son matheur. Clest des plans pour qu'ils s’y'-
attachent et qu’ils ne pulssent plus s’en passer :

Ca vient d’arrwer J "al regu son absolutaon fagon :
de parler : elle ne m’a « jamais pas pardonné ».:Je--
n‘avais plus de vie, elle me I'a redonnée. J'étais:
enterré, elle m’a ressorti tout frais de son ventre.:Et-
elle n’a pas de ventre..Et elle est fiére, fine comme:
un fil, de vous le montrer, de profil : « Regarde, rien - -
du touth..» Exa m’avait tendu le combiné; sans
broncher, comme si elle entendait vraiment appli--
quer les resolunons de sa declaration d’autonomle.'

« Saint juhen :

{l n’a rien dit. « Attends je te'la passe, ta petzte.
case départ. » Clest tout. Mais sa facon de le dire

; .
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- disait tout. Tout ce qu’elle veut Dieu le veut et Dieu
© C’est lu, infiniment bon infiniment aimable; avec ¢a
.qu’il ne se met pas en croix pour expler vOs$ peches,
11 ne sait pas ce que c’est:. :
-« (Pétait un st gros coup de caf que c;a
5_ ~~ Un double. Et je Pai requ direct sur Ie coin du
bibi. Comme tu dis; Quand tu-es poli:..
- J’y suis-allé un peu fort.en effet, et sur sa gueule
_en toutes lettres. Pourqum pas sa trogne, tant’ qu a
- faire?. Sa hure, comme A une trule? S
-« Clest -bien bibi; ca fait envie, on en-veut un
~.aussi. Un ego de fantaisie. Qwon met:sur sa téte ou
sur la. patére, comme ¢a fait notre affaire. » ..
... Elle m’aurait joint avant, elle sentait combien ¢a
_pressait, elle a préféré patienter et vider le sujet avec
-Julien au-liew de- passer une autre fois a cote¢ pour
Péviter. Elle a trouvé que je suis-en rébellion rentrée-
et que je vais.exploser. Que je ne veux rien, que je
dis non a tout comme si je leur en voulais trop, a
. .eux;: aux: autres,  en bloc, ¢’ils- avaient profité des
: _regles du:jeu: pour me: spolier; ne rien me laisser,
mais quils. étaient trop rapaces, ils pouvaient tout -
. “garder, continuer tant. qu’ils- voudraient. de m’en
.dégofiter. Ce danger, ce mal resserré;: tordu pour
- bondir et pour mordre; elle 'a toujours flairé; 1l I'a
~-méme tentée, elle ne:sait pas st ce n’est pas lui qui
~-avait hanté¢ son mauvais réve et qu ellea voulu pro
©.voquer ce matin-la. - :
. «Des fois, je le sens trop fort pour: le supporter
- pour résister. Cest comme : Orache~le, contente-
tol; détruis-moi 7. Tu comprends?’ »o :
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~ Pas tellement, trop  occupé A retraiter dans ma’
cage afin d’échapper: aux propres serpents d'Exa.
Assez pourtant pour trouver qu’elle s'est égarée en:
cherchant a
comprend pas, ou autrement des’ choses: qu elle
comprend trop. Qu’elle est complétement sortie du -
sujet, qui se résume en deux ou trois mots. Les plus
beaux... Je laisse un peu ¢a se perdre =
~« Hé, carva la-bas 2.0
~—~ (a allait mieux quand ta me parlals de ton
bibi. Parlé-moi de ton bibi. o :
w=~:Je le remets entre tes mains, mais je n’ai pas
besoin;. je'ne 'avais pas:6té. Cla' ne me fait rien que
tu le maltraites un peu et d’arroser mes violettes de
Parme avec mes larmes uny matin ou deux, ce n'est
que de Peau de bibi tordu, et ne crains pas; ¢a ne
saigne pas, aussi fort qu'on le torde, mais: jaime
mieux quand: on prenait mieux soin: de nos blblS
tous les deux. » SRR
- En veux-ta du bibi; en voﬂa Avec une gravxte de
chair de poule dans-le désir de s’en donner;-de se
giter. Mol grand persifleur jamais assez: désen-
chanté; plongé le prerier dans le délire; et pris
jusqu’au trognon, heureux: de frdler le ridicule et -+
Pobscénité avec elle parce qu’ils sont les écueils de &
Famour: On-s’en fout si c’est charrié; si ¢a ne tient
pas debout, pourvu’que ce’soit un conte de fées:
- « Ne nous mettons- plus au reglme appelIe-mm
beaucoup beaucoup. : : SR
e Quiand: quand? g
- Tout le. temps: tout le temps.
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mPexpliquer des'“choses quelle ne .




—MOulmals cei . N B

=~ Pas de mais; pas de Cachettes j ai tOut remis

en question-avec Julien, il est toujours neutre. I ne

veut” juste pas.que ca tourne mal et que ¢a le
regarde. Etre forcé de s’en méler. Il a horreur de ca.
Clest tout. TR
S Au-dessus de Ga. Trlpette

-~ Tu te trompes. Il se fait des proces pour des
peccadilles. Ne pas prendre un type en stop, écraser
.une mouffette... g

-~ 1l la fréquentait depuls longtemps

. Aprés s'étre trouvés trop bétes; on se trouveut
tmp fins. On ne se lachait plus. Exa a tapé dans mes
_carreaux : i était passé Pheure ol je me mets dehors
.et mon yogourt attendait encore: :

-« §ils Caiment tant,. qu’ils: s abonnent Je lcur
fcral un prix d’amis: » - : :

Qa pourrait assommer un homme mais je n'en
suis plus 13, une Petite Tare a fait un dieu de moi.
J avais révé de trahisons et tragédies, jamais que ¢a -
s’arrange aussi: bien. Sa'loyauté et sa.ferveur me -
manquaient qui ne la faisaient réver que de ga..
J’ai bien fait mon tour d’elle mais par un autre che-
mm, je suis passé par les nuages. Glest trés risqueé.

- Autre séance d’amour vénal. Pénal. Exasperee-
‘encore par mon colloque au téléphone, Exa n'a rien
voulu savoir. des caresses et des baisers, elle était
préte; elle s'est déchainée, dans le discours surtout.
.. Elle me jetait 4 la figure ce qu’elle avait de plus sale, .
- % avec une passion, un plaisir qui dissuadaient de la
:7! censurer. D’ailleurs, ¢a me concernait peu ou pas,
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Cest les yeux fermés et pour se soriner elle-méme
qu’elle portait ces coups de si bon coeur. A ce sport,
nous n’apprécions d’étre menés ni 'un ni-autre; et
Je navais pas non plus le golt de lui rendre la
pareille, mes propres comptes étaient réglés, si par-
faitement’ que je ne tirais désir ou plaisir que.de/
Paider a trouver ce qu'elle cherchait, comme de /
plus en plus loin aux confins d’elle-méme, en:cet: -
autre monde ol tout avait commencé; ou on ’avait
chassée, fait mal une fois pour toutes. Et s’y donne
aussi bien & froid, sinon mieux, il n’y a'pas plus ama-
teur gu’un amoureux, comme on se dit dans le.
milieu. J'étais curieux aussi; de voir un secret lut
échapper, ou si elle allait émerger de temps en temps
et chercher & prendre contact. On en a trop bavé
ensemble, on a trop payé pour ce que ¢a vaut : 'y
tiens. Je n’entends pas qu’elle se mette 4 me filer enire
les bras, comme ¢a, comme si ¢a n’allait pas s'arré-
ter avant qu’il n’en reste plus. Et puis je ne reviens
jamais de cette fagon qu’elle a, quand c’est fini, de
vous tourner le dos pour vous chasser de son: ht

« Alld, yat peur. » L :

Mais ¢a ne se dit pas: Elle nous a falt monter trop
haut. &' ces sommets, on se rend tout trop dange-
reux, méme d’en parler. (Ja ne'peut supporter le
moindre écart d’expression- la moindre agitation.
Un soupir suffit & troubler Péquilibre et vous fait
basculer. Je me suis torturé deux heures & la Brasse-
rie avant' de me mesurer au téléphone et je trem-
blais encore autant de toucher a notrei.. (je' n’ose
méme pas lui donner un nom), d’affecter en y tou-
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« Qu’ﬂ ne ‘me’ doit pas sa chem1se, Juste une.
bonne cuite.
—- Tu sais bien'qu’il n’a pas le temps Le peu
quil aurait, je lui prends. Il faut bier. Jai des tot=
lettes & porter qui vont se décatir: »-
i OF:1 surprend toujours dans sa bouche. Elle sort
peu, mais dans le grand monde. Elle aime a jouer
un role-dans leur guignol et elle se pourvo:t en
conséquence: Une fois; toute la nuit; elle m’a faitun
défilé de mode. Elle a retenu mes remarques et fait
effectuer des retouches. Elle n’a plus non plus porté
de soutien; que je jugeais superflu. « J’avoue, it n’y a
~yraiment pas de quoi... » On se demande un peu.
Mais tout: amour avec moi, elle aime, elle’ aime
d’amour, avoir une haute idée de mon. golt.
:Amour que tu es va, amour de mon amour de
Pamour ailez, je ne vais plus me retenir tiens, Je vais
t'appeler mon amour gros comme le bras, mais ¢a
Lrestera entre nous, entre mon bibi et moi, ¢a ne te
regardera pas, tu pourras’te promener toute nue
tant que tu voudras... Ahiln’y a rien de trop beau!
" Mon vieil Alter est tout ce qui m’adore? N°en par-
Jonis plus; il est a toi, dans le tas de tout ce que tu as,
‘avec tes petits seins distingués, tout tétus quand i
faut saffirmer. Tu me dis que tu le veux et je n'y.
tiens plus, je fais un paquet, je te Uenvoie.
+- Glest passé réver, ¢a nage, on €St pris peéu a peu
dans Pépaisseur d’un flot dont on devient le mouve-
ment, et ca ne va nulle part, ¢’est son propre but, ¢a .
se suffit, infiniment. Ca revient toujours au méme,
‘en plus conforme, et ca ne craint rien, on n’a plus .
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' rester assis 13 ou ailleurs. Comme au bar « Au
Quai »; un’ trou que j’ai visité danis les entrailles du
Mail. Le genre ou il fait toujours nuit, comine elle

aime; et &'ces heures je m'y trouverais seul avec elle. -

Je m’y vois déja. De fond en comble: En projection
si controlée; si parfaite a I'intérieur'de ma bulle que
Jje ne sais pIus st ¢a vaut le deplacement '
Exa ne m’a pas attendu; elle s’est servie. Elle est .
d’un sang-froid admirable. Elle sé Iéve et, pas un.
mot plus-haut que lautre, elle me fait chauffer
d’autres pates: Al dente::Un exploit qu’elle s’enor-
gueillit de réussir les yeux fermés...-Il-fagt avoir
mangé les spaghetti d’une femmé: qui sait dans son
ceeur de femme, qui ne se trompe jamais, que vous
la trahissez, que vous Favez encore faiti: qui w’a
rien pour le prouver, qui'ne pourrait rien trouver;
mais qui s’en fiche, on ne peutpas avoir la gueule
que vous' avez quand- elle vous: voit”comme un -
traitre sans étre un traitre. Il faut avoir margé les
spaghettt d’Exa pour savoir ce que baiser veut-dire;
et malgré tout le bien qu’on peut lui vouloir onine

lui pardonnera‘jamais ¢a. Elle est toujours en’train. -

de vous avoir, vous posséder.” Ainsila manie qu’elle:
a toujours eu de ne pouvoir prendre une bouchée
sans se déranger, bien ostensiblement : pour le pain,
le beurre, le parmesan rape Falre bouilhr l’eau du'
thé. Puis raler. s -

«Je vais me contenter: avant de mourir : je vaxs_ R

me: faire’ servir. : :
{Clest tout de- l’arnour Son autre fagon de vous: le o

faire:: Et C’est.réussi, on ne peut pas rendre un .
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pauvre type, . un . nul, plus od1eux' vt Puls elle va
fourrager dans son atelier en se faisant jouer. ses
Rolling Stones. Elle leur fait donner__tout ce qu’ils
ont. je ne suis plus 1a pour empécher. Pexiste trop
puis je nexiste plus Controle total sur le rhéostat.

Apres en avoir perdu un grand bout, trop bien
rayé, indéchiffrable, on retrouve Alter qui se rabi-
boche avec le mari de sa Bri, le fameux Ernie dont
iia tapé le museau... Il a ét¢ le relancer chez lui,
pour mieux nettoyer ses dégats, se refaire un- it
propre... « On s'est mal compris, je lui ai dit, il ne
s’est rien passé dans le parking, c’est elle qui nous-a
baisés tous les deux, en nous dressant I'un contre
Pautre, un truc quelles ont toutes dans leur sac
pour nous empécher de se passer d’elles. Il a tout
gohé, le saffre. Tk a eu Pair. » Il Jui a parlé de son
crochet du.- gauche assuré de son. potentiel, tel -
quun réglage vite fait saurait le tirer d’embarras 2
Pavenir... Apres la legon de boxe, o il a vu a bien
amuser, bien divertir le grand enfant qu’est un
grand cocu, ils ont été foirer.au Manoir et laissé Bri
pester devant sa télé. comme si elle ne savait pas
qwelle était l’enjeu de ces procedes :

. Puis on arrive a ces lignes, ou je suls peu a peu '
magnense, comme si j’allais entrer en prise directe :
« Ernie sest dégonflé. On n’était plus que trois, ici -
et 14, le genre de clients qui tralneront encore apres
que les étoiles se seront éteintes et toutes les chaises
au monde accrochées sens dessus dessous. autour
des. tables. L’un, pour qui ¢’était déja fait, ou qui
voulait précipiter les choses, a fourré la main sous la
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mini de:la serveuse occupée i passer-le: torchon:-
[Cautre-a bondi pour lui entrer dedans, trop-héu-
reux de lui faire bouffer ses dents. La serveuse'a
paniqué. Je me suis jeté avec elle entre les deux
épais. Il n’y a rien eu de cassé. Ce qui m’a le plus
frappé c’est le concert qu’on se donnait nez a nez,
les soufflets de forge... » jétais la!... Mais je ne sais-
plus qui j'étais dans le tas, si ce n'est d’avoir- éié
« amoureux solll » de cette serveuse ¢t qu’elle a dis-
paru-la-dessus. Dans ce qui remonte & ma mémoire
et qui ne va pas se cristalliser, je me vaois pourtant:
m’interposer plutdt qu’attaquer, qui n’est d’aucune:
fagon dans mes dispositions. Mais si je me refonds
assez dans mon flou éthylique, ol toutes les sensa-
tions s’équivalent, je peux entrer dans-la peau des
deux autres et me reconnaitre aussi‘exactement. II-
est possible: aussi qu’Alter ait préféré mon role - a.
celui de matamore et qu’il se le soit attribué... Ca.
me fiche un sacré coup. Comme a deux doigts d’un’
déclic qui ferait tout basculer dans I'imaginaire. ;-
Parlant d’entrer dans la peau des autres : enicore -
une séance, encore en haut, encore a Pheure attri-
buée. jusqu’aux derniers événements a-la Petite
Tare. Pour une raison: ou pour une autre; en tout
cas pas pour me flatter, elle fait.la planche encore,
ou disons le mot : le veau. Est-ce quelle se figure:
que je vais me mettre & la claquer, comme son ex,
qu’elle va avoir ¢a aussi 2 m’accrocher.au cou, ou
est-ce qu’elle me rend ce que je lui ai dii en me ser-
vant d’elle & Poccasion comme paillasson ? Mettons
que c’est comme ¢a que. c’est et qu’on finit tous par
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aimer mieux crever, ce qui régle tout, méme le pro-
bléme de la mort. Elle m’a retenu quand je me suis
Jlevé et {"ai cru que c’était pour s'excuser en me gar-
dant a dormir. C’était pour s’offrir encore et le
faire encore. Le veau. A quoi elle joue, ou si elle ne
joue plus? Si:elle a entrepris de’se détacher en
cisaillant brin par brin ¢e qui nous lie encore?...
Est:ce qulelle s’est ouverte a4 Simon, qui m’a tou-
jours regardé a travers‘un collimateur? Est-ce
“qu'elle a rencontré quelqu’un, lu quelque chose elle
aussi qui I'a bouleversée; lui a donné cette longue
vue qu'on 2 quand on se voit comme si on était un
"autre; ou qu’on a violemment éprouvé qu’on pou-
vait en devenir un? Est-ce que je sais?.. Est-ce
quelle ne se drogue plus ou elle se drogue plus?...
Je ne 'entends plus se lever la nuit, ouvrir le robi-
et pour se soigner, mais je ne la passe plus non
plus 2 faire le joli ceeur au téléphone.: « As-tu pris
ta température ? — I faut? -~ Puisque c’est une
question' de vie ou de mort... — Faime mieux te:
parler, espéce, et je ne peux pas en'méme temps.
- Mais oui! Tu sais bien... — Sous le bras?..
Est-ce bien sérieux?... » Je me rappelle encore mot
pour mot les niaiseries dont nous nous régalions '-
quand Exa m’a surpris le nez dans le combiné. Jen -
frissonne encore, stupéfiée qu'elle était, frappée
d’incrédulité - devant un crime,  un. sordide... Et
pourtant, outre que je ne Yai jamais traitée de si :
moche et si chiche fagon, nous n’avons jamais rien.
¢ hitde mal. Rien fait de bien?... (Pest une ceuvre
{ .| pie que daider deux poids morts & se trainer, a

I
L% i
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s'ter, comme- dirait Alter, « de’ dans le chemin des
Trop Saffres ». : Do et

Pas de petit cadeau. Mais ce miatin, avec l& café,
clle me réserve une surprise, elle me sert les clés'de
Pauto, R : PEon s RRlEY

« Va te casser la gueule. Ce sera toujours ca-de
fait. » - R S : Sl

Depuis quelle se fait un point d’honneur de e
plus me demander rien que de Pamour; il doit
mandquer des tas de provisions, et ce sera un moyen.
détourné de m’envoyer au supermarché. Il n’en-est -
rien. Elle sest avisée qu’on prend les commandes
au téléphone et qu'on fait la livraison : la’ corvée
me sera toute épargnée, a moins-que ¢a ne me
valorise et que j'y tienne absolument..- Elle-a
trouvé la comme un bon clou & m’enfoncer dans
le bibi; Mais jentends son discours’ autrement.
Comme une musique en voie de disparition: En
effet, machine a paroles quelle était, elle ne m’en
adresse a peu prés plus; sinon en paraboles... Don-
nant ma propre langue au chat, je Iui rends la sou-
coupe avec les clés dedans. Elle v voit que je tiens &
étre gratifié cash. Qa la fait sourire. Ga lui fait plai-
sir. Ou autre chose. Dont je lui laisse toute la res-
ponsabilité. - Et - encourir -les. conséquences. Elle

Pavoue enfin, ou elle s’en vante : elle est fauchée,

ses dettes ont bouffé sa mensualité d’héritiére adop-
dve, « .o S I S TR P PN
« Vas-tu me faire crédit ou si tu vas' me priver?
— Tu vas te débrouiller. » - -+ o
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Q‘a I'a eue. Glest elie quz a eule s1fﬂet coupe
Pour une fois. :
o Jai fait le tour d’elle. Je Ie f'a:s toujours a present
_in_ simplifie tout. La journée y est completemex}t
engloutie. Je pars aprés que j’ai fini de me le‘ver, je
reviens a la noirceur. Pour me dégeler les oreilles, je
me suis réfugié chez Steinberg, dans le tambour de
nos premiers émois, de nos débattements de_coenr,
tels qu'il m'est arrivé, gonflé par:ses: soupirs, de
mYenvoler fa trouver, avec. le diable aux trousses et
les Erinyes qui se déchainaient dans les sacs de pmv -
sions sur la banquette arriére... L'offre de services
«Aux Dames» a été repiquée sur le babillard
Comme si Exa avait décidé de renoncer a ses ambi-
tions, elle a signé « Torrent », remettant le petit « t» -
qu’en tant quartiste elle avait 5té. Pareil Chez Per- .:
rette, ol je me suis arrété voir, Elle a refait sa toume::. :
de promotion. Malgré le talent qu’on lui reconnaft.
comme. « modiste », une impropriéeé réductrice, et
qui l2 met en rogne, clle n’a jamais pu se créer une
clientele, on a peur d’elle. On ne se fait pas dire deux
fois. « Vous reviendrez quand vous aurez perdu du
pbids, je ne taille pas dans les bourrelets. ». - - :
- Julien est peiné, c’est le mot fidélement rapporté
par mon amour, que je n’aie pas voulu de sa B.M., il
ne veut pas en faire profiter un requin de la revente,
il ne sait pas quoi faire, il va I'envoyer 4 la casse ou
Pentreposer. et la tenir & ma disposition de toute
fagon. Mon amour n’était pas brillante. Elle a quel—
que chose, elle ne sait pas trop ce que.c’est, « c’est
fou, c’est comme de la confiture: -
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— Exa ne va pas. bien non plus._ R R
B Que cest qu'elle aaaaa, Exaaaaap L
Elle m’a, quoi. . B
: La malheureuse ! Mals on pieurera Ia-dessus.
une autre fois, veux-tu. Quand: ¢a se trouvera,
qu’on pourra se soutenir en. se serrant dans nos
bras. Qornrne quand tu v1endras me montrer ton
Walter... . Lo DR
Je ne sais pas ce qu1 lm a pns de mettre un Lo
double v Ia, mais ce n'est pas moi qm vais D'ter, it *.
va rester {a. o : o

«juste au-deésdus, ily a'un Studjo vac'ant un P
nain-et-demi comme ‘on  dit. Ga te conviendrait. 7
Juste assez grand pour penser & moi, & monter chez.
mot. Je vais faire le trottoir, Jjevais te le payer ce ne .
sera pas un cadeau de riche, tu ne pourras pas refu~
Ser.» o : :

Elles ont toutes le trottou a la bouche. C est leur
fagon de dénoncer, il parait, qu ‘on 1es falt putasser
dans le lit con_]ugal ' -

« Mais si je travalﬂats, Je ne serais plus une vrale_ o
petite tare, Une vraie ivraie, comnme ¢a se raduit de
I'anglais. Ca m’embéterait. Ca me refroidirait avec

)mﬂy (Dickinson) qui n’a Jjamais rien fait. Qui n’a
rien fichu avec lé moins de mots possible, et Ies
moindres. IIs disparalssent avant qu’on les saisisse..
Attends, Je vais te montrer, espéce. » - - ok

Elle m’a récité, chanté. plutot et c'est Ia qu ‘on
voit que ce n'est.pas une VOixX - d’01seau quelle’ a
mais la voix d’Ermly méme, un poéme oir celle-ci
tlent dans sa main, qu eﬂe ne veut plus ouvrir pour:
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départs sont annulés sur mon d1van Je peux reqte
tout le temps allongé sans bouger parce que ¥
tout le temps et, comme C’est tout'ce: que j'ai ave
- .un amour qui a les mémes propriétés fluides exacte
ment, toute faculté de baigner dedans, me lais
dissoudre et dissiper, remplir en m’en remphssa'ﬂt
‘une perfecnon sans bords, Pimmobile propreté: de
.ce que nul n’a touché, n’a raisonné, de ce dont nul
-p’a usé, n’a rien fait, moi le premier. -

Tout arrive. Dix minutes aprés I'assez mauvajse:
nouvelle quelle attendait de La Femme qui aimait irop,
Fxa en recoit une assez bonne, malgre quelle cach
sa joie... L’Opéra, dont elle n’espérait plus rien,

- prend a Pessai dans ses ateliers, corame patronne e
second; «un boulot de flic et de bouffeuse de
merde », ils auraient ausst bien fait de P« atteler a
un moulin » (3 coudre)... L :

.«Mais c’est bien payé... Je la bouﬁ"erax par
amour, pour m en fourrer Jusque-ia De i’amour,
bien entendu... S -

- Plus jamais de travers ou de biais. TOUJOUI‘S
direct sur le coin du bibi. Du mien mais du sien
aussi... Dé la belle ouvrage. En dépit de quoi, pour
diré comment c’est qu’on s’habitue aux pires indi-

h gnités qu'on en redermande, je n’cublie pas quelle
ne m’a pas versé mon dernier petit cadeau. Encore
un peu et je lui ferais s1gner une reconnaissance:

- Pour 2 veaux.. : : =
Pour ne pas me ramasser avec la cervelie en ice-

cream, j’ai mis le bonnet fourré de Pex, aprés Pavoir
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désinfecté un maximum avec la poudre antiparasite

a Pacha, pour montrér & qui-de droit que je'suis -

aussi farceur qu’avant; moi:. C'est tout ce que Fex 4 -
laissé, curieux si on admet qu’oublier sa-coiffure

signifie: symboliquement. quw’on a perdu.ce. qu'il v
avait dedans. C’était son fapabor, drole de mot dont

la Petite Tare, dont c’est le rayon, m’assure qu’il est

en bon francais du xvie et que c’est tout 4 fait ce

qu’il désignait, avec ses bords qui se tapent sur les
oreilles: Elle en connait tout un chapitre aussi sur'le

Jrappe-d’abord, qui était un moustique, un taon, avant

de se corrompre en frappé-bord et devenir un fier-a~

bras; un matamore, & qui ne saurait mieux convenir

le tapabor. Elie est joyeuse et volubile, toute au tour
qu’elle a dans son sac..Demain, elle sort. Elle a des.
devoirs a rendre. Et comme elle craint toujours de

se hasarder toute seule. én- plein. jour, elle devra

compter sur son garde-du-cceur:

«Je tattends dans le hall. A deux tapant Sans L

faute. Tu me reconnaitras facilement;, 3aura1 un
ceeur sur la main et 1 se mettra a battre... _
Comment résister a pareil traitement ?... Maxs-.é
ces heures escamoter la bagnole, pas moyen. Le
train, il passe trop loin. En stop,.on peut y rester. -
Dix minutes immobile, on cristallise- : un poids- -
lourd passe, on est jeté a terre par la chasse d’air;on
a tout ce qui dépasse qui se casse... (Ja la fait rigoler.
Cest tout du oui pour elle. Elle a déja hate, elle rac-
croche au plus: coupant, comme si la cluree deila
conversation allait me retarder:.: e
Le champ est libre et Walter a.passé: une partle_
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de la nuit a se projeter ce:qui lui a semblé un sourire
a travers la vitre embuée d’une voiture. Il attend:
jusqu’a. midi- pour téléphoner, il frappe Ernie.
Qu’est-ce qu’il fait de bon ™Il a le capot sur le dos, il
s'en va payer ses comptes, et ceux desa folle... Sa
Bri est a sa merci, « toute seule avec ses djeaux dans
son rack-a-djeaux et le courrier d’Adele a la radio ».
Feignante et dépensiére. Tous les vices! Il avait en
la main dessus, il la tenait... Elle n’a pas raison de se
méfier, elle va répondre, il s’agit de lancer les mots
qui vont fa harponner. Il a-beau laisser sonner dix
coups, recommencer, en laisser sonner vingt, courir
au Manoir et camper dans la cabine avec son drink,
¢a ne s’émeut pas, ¢’est le mur et il ne va pas bron-
cher, des coups de fil ne vont pas le jeter a terre, il a
bien peur. Battu par un froid soufli¢ 4 une vélocité
qui « fait changer de c6té de rue les poteaux », il se -
donne une derniére chance aux abords de la sta-
tion-service avant de tomber paralysé dans un banc
de neige... Mais ¢a décroche, il est sauvé, il la tient;
Elle a passé la journée en ville, 2 magasiner avec
une copine. Elle a trouvé aux comptoirs beauté
d’Ogilvy ce qu’il y a de mieux comme créme, elle
croit, au prix que ¢a vaut, pour défendre sa peau
contre le fameux chauffage électrique installé par
Ernie... «Il n’en fera jamais d’autres! Un danger
public!. Appelle la police! » Dans le creux qui
répond qu’elle ne peut pas répondre, on entend bri-
coler tout & cbté. Je te veux, il lui dit tout a trac, et
de répondre oui ou non, et puis non, pas de non,
oui ou rien. Elle se tait. Secoué de frissons qui le
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font malgré lui claquer-des dénts; il lui remet ¢a

jusqua ce' quelle réporide; et ‘elle ’a pas le*choix -

de répondre autrement qu'il veut. Il lui demande

alors un baiser et, de la méme facon, il Pobtient. -

Si Walter est poéte, au sens ol P'entend aussi-la
Petite Tare, il est sauvé. Mais Pest-il, a-t-il trans-
figuré toute cette camelote ou sest-il laissé fagonner
par elle? J’ai peur pour lui qu’il ait tout raté; méme
la rédemption pour laquelle il a tout raté. Comme
les saints dans le temps. Mais orr s’en fout. Quand je
me mets & sa place, 4 Pextérieur, hors de mon
impossible élément, je me séns décoincé; beaucoup

mieux fait pour I"occuper que mon propre sac... J'al

passé la soirée la-dessus, et ma furietise & coudre,
afin d’avoir de quoi sur le'dos pour aller rameér. La
bouche amére un peu, mais Pceil clair et'le cheveu
soyeux, elle txent le coup Moz aussi, mais pas tout
seul... SR : -
Son ceeur est en or ce coup-ci, Pair de rien mais
tout rond, tout lourd, congu pour trouver sa place
au fond de ma poche, avec la monnaie, et se redori-
ner aux moments de mauvais désceuvrement.Jai
marché depuis le boulevard Métropolitain, ot m’a
abandonné mon samaritain, et j’ai le bout du nez
blanc, elle me fait remarquer. Elle n’a jamais vu ¢a.

« Tu ne le reverras plus non plus. Il est ﬁchu Je
I’ai recollé mais ¢a ne va pas tenir...

On s’en passera, elle me dit, dans un grand elan

d’élévation des sentiments, enroulant dans le méme

mouvement six fois sa laine autour du sien. On ira &

pied, ce n’est pas loin. Quand ils ont déménagé; elle
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s’est relogée tout prés expres. Elle me donne & tenit
fe parapluie qui la protégera comme il pourra, avec
ses verres filtrants, du soleil rasant, particulierement
nocif. Elle portera le balai, dont jai cru qu'elle
;I’avait pris par distraction. _Mais non,. elle est. uné’
‘vraie sorciére, .

- Le cimetiére Ivremoni: a des arbres si hauts si
f_ourres d’aiguilles, et ils se serrent autour de nous de
telle fagon, qu’il y fait bon, qu’on y a chaud. C’est le
grand luxe et ¢a saute aux yeux, méme hors saison,
sans les haies, les massifs, ol chaque fleur, chaqué
feuillage attire une espéce d’oiseau, de papxllon
Mais Ga ne me cofitera. pas cher.. - :

-« Jai le bras long. Quand nous serons morts tous
_les trois, je te ferai mettre en douce a coté de m01.
Disons de Pautre ¢6té.de mot.

- Clest tout au fond et c’est comme 3’11 n’ y avait
rlen, Jusqu’a ce que le balai ait découvert le noir au
fond de la neige et dégagé le grand lit. de granit.
Complétement lisse et silencieux : il n’y a rien de
gravé, pas un signe. : Do S

« Parle-lui, c’est lui, ¢ "est ton peut frere ».

- (Yest ce qu'on lui disait quand on Pemmenait
voir Alexis et qu eﬂe croyaxt qu ’elle le verrait pour
vrai.

~« (lest ict que je suis née. On me. I’a caché Ma
meére avait une grossesse difficile et une nuit qu'elle
dormait avec la sienne, elle Pa trouvée morte : elle a.
saisi son cadavre en se blottissant pour chercher sa
chaleur. Dans la folie. de ses douleurs; ma meére est
venue m’avoir la-dessus, avec la sienne la-dessous:
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ille m’a eve ¢omme: un animal. ©
qu’elle avait mise en pleine canicule: Elle a coupé le
cordon avec ses dents, sous une pluie d’étoiles. Ca
s'est infecté. Ca m’a donne un nombril chiche et
repugnant je ne le montre a personne je vais te le
montrer si tu as une minute.. o

fameux phénomeéne. Autant que je m’y connaisse, il

n’a rien de spécial: Ce-n’est pas non plus Ia fontaine - . 8

aux papillons, mais bon. Elle me fait toucher pour
me montrer que c’est sensible encore; comme pas
guéri. 1 y a de ¢a. Elle se met a genoux:et frappe au

tombeau, se répandant pour y coller Poreille et:voir -
st ga répond. Puis elle s’étend toute et m’invite &-la -
- Joindre, a Pabri du parapluie, un peu comme a la

plage. Puis elle me fait fermer les yeux avec elle et
contempler notre avenir, regarder comme on va se
la couler douce...
c6té, je suis toute a toi, toute a
C’est des folies, C'est de la poesm, on ne peut pas
répondre a ¢a... :

« C’est fou tout ce que Je me permets avec t01 s

C’est vrail.. Ge n’est pas-vrai; ce qui-est fou Cest
tout ce qui nous retient de nous loger dans tout ce
quon est, une mésange ici, un étourneau la. Les

entends-tu ... Du- dehors; ou du dedans deux 2.

Toutes. les: créatures, et jusqu’aux végétaux, aux
minéraux, sont des fagons d'étre, on ne:le sait pas
assez, et que toutes ensemble elles forment un grand.

miroir qui nous réfléchit, qui nous montre. tous nos:
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dans la fourrure:
Elle met une éternité a se dezxpper déboutonner

écarter jusqu’au fond ses pelures: et demcher.le_'

D’un certain cdté, disons i’aut_re-
-tol, tu sais ¢a?..:
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visages; tous Ceux que nous aurions st nous voulion:
si'nous ne tenions pas tant & n’en avoir qu'un... L
plus rigolo, ¢’est que ¢a reviendrait & n’en avoi
aucun : d’une fois & lautre on ne se connaitrait plu
ce serait toujours a refaire. Ah la jolie petite grue, tu
te serais di, en grand rapace, et tu m ’aurais posée.
ici, par la peau du cou. Ah j Je me dis, quelle audace;
et on le fait, la-dessus, mais on est restés frére ¢
sceur, et ¢a nous tue! Crac; on s’écroule a travers la.
dalle; on ne saura jamais pourquol...- Veux-tu?...
- Je veux bien mais il ne faut pas charrier : frére et
SCEUr comme on €st, ¢a ne risque rien... Justement;.
elle dit.: On Pest & mort ou n’en parlons plus;
puisqu’autrement ¢a ne compte pas; ¢a ne crée pas
de: crimes... ‘Elle a beau tirer sur son nez ses
lunettes, on ne voit pas ce que ¢a veut-dire. Ou
devenir. .
-« Une vieille chouette La plus v1ellle chouette-
que. tu pourras; » .
Clest ce qu ‘elle répondait a juhen quand 11 o!
voulait pas vivre avec elie et qu’il lui demandait
« Qu'est-ce que tu veux que je fasse de toi?» 1
Ca introduit bien le cahier de Walter, que je ne
savais comment sortir de son sac. Du bout de son
doigt ganté, elle parcourt les deux cceurs transper-
cés, puis les gouttes de sang, ol elle découvre aussi-
tot cecl, qui m’avait échappé : une lettre est cachée
- en:chacune et les quatre, en fusionnant les pareilles,
font senchainer « O.S.F. » et «STF.A.» sous un
autre nom. Aprés un effort de ses yeux fermeés qui la
fait dresser ses antennes et capter les vibrations, elle
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ouvre au hasard, elle tombe en plem sur une prlere
au soleil, qu’elle me Fa:t lire.. o

L Dors veau d’or lécizé jusgu’au sang
- Par les trop soffres aux dents de scie

Meurs empesté par leurs encens -
Fumée des sueurs et des crachats
Va te cacher, poussah.- -
Out tor le gros, pousse-toi .
Que nos amours mal ébloutes - -
Se trouvent un peu dans Pinfini -
Mes petites étotles et mor -

St volontiers bavarde, elle se tait. Une main posée
sur I'ceuvre, elle m’en prend une et me la tient par~
dessus, en un long serment. o

« Glest lui, cest le pretre, il nous a touches 1
nous a bénis. Cest fini, rien ne pourra pius Jamals
nous séparer. » L

Je vais lui laisser le tout qu eIle me promet de me
rendre aussitdt qu’elle 'aura lu et que, pour garan-
tir son existence, elle Paura fait photocopier. Elle a
la clé du pavillon de barriére. Elle a affaire au
« powder-room », ol elle m’appelle ensuite et me
raconte en se rajustant, inspirée par des lieux qui
Pont - toujours. terrorisée, lenfant qu’elle était;
complétement infecte. Elle ne faisait pas pipi au lit
mais partout. En classe, a table, au jeu avec la voi-
sine, au souvenir de. son frére, 4 la moindre émo-
tion, ¢a partait. Elle a tout tenté, tout essayé : mi
boire ni manger; ne rien entendre: et regarder ‘&
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cBté, rénoncer & toute: affection, tout attendrisse-
ment. Rien n'y faisait. Quelque ‘chose  arrivait,
qu’on ne peut prévoir, contrdler : une bonne note,
un réve, un baiser de sa mére. Tout finissait par
I’humilier; dans sa plus mqmetante intimité.

Y Qa s'est passé quand un vicieux m’a tnpotee ]e
¢ me suis glacée. »
-+ L’air de rien, tout ¢a.l'a esqumtee Elle se hele un
J taxia qul elle entend payer aussi mon propre
retour, mais elle n’a pas assez d’argent sur elle. Pour
chasser la géne, elle en crée de plus en plus : elle
insiste, elle m’en prie, a tour de bras, elle en a des
tas qui trainent, & deux pas. Mal retombés sur terre,
on. patauge, on vasouille, on n’en sort plus; on se
met d’accord le moins mal qu'on peut sur.une
conduite a la gare Windsor.. En chemin, elle
s’appuie sur mon épaule et s’assoupit dans la touf-
feur, ne: se laissant secouer a larrivée que pour se
laisser tomber sur mes genoux, ou clle dormirait
encore si je ne m’étais pas arrache avec toutes mes
racines.

feu. que-ca nourrit vous dévore aussi; et vous vide.

clé dans-la boite. Elle n’a mantifesté aucune animo-
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Le train s arréte avant et aprés les Deux«ﬂes pas :
pendant. Je continue 2 pied, sans lever le pouce, ou
me hiter, pour bien décompresser. J'éprouve a mon .
tour combien c’est épuisant d’aimer. Le trop grand -

. Pas une lumiére allumée: La maison-me fait un-
drole d’effet blottie toute noire dans la neige. Exa a °

fiché le camp. Méme pas vachement : elle a laissé la -

sité particuliere & mon départ hétif; sans déjeuner. .

Elte'ne m’a pas dit bonjour mais.on'ne se dit plis
Jamais  bonjour: Elle -a mis du.fiel dans le régard
quelle m’a jeté; mais' comme dans tout ce quelle
me fait: avaler, pas plus. Ou peut-elle étre passée?
Profondément misogyne ‘et convaincue de la tar-.
tuferie des affections platoniqués, .elle n’a pas:de-
vrais amis. Elle n’a méme pas de: famille. Toute
seule comme un’ chien: On ne dit jamais comme -
une chienne. Ce serait trop dur, on ne pourrait pas
le supporter. Est-ce qu’elle est allée trafner dans les
bars; draguer? Perdre le peu qu’elle a:a- chercher
tout ce gu’elle w’a pas o il n’est pas, et qui ne:lai
conviendrait de toute fagon pas avee la tete qu elie a.
a wétre jamais satisfaite ?..; -

Au moment ol je vais marcher sur mon orguexl
et appeler Simon pour m’assurer qu’il n’est au cou~
rant de rien qu’encas de malheur on me reproche- .
rait de ne pas avoir cherché a savoir, le reflet de ses
phares éblouit le mur ou elle m’avait acculé... Je ne
;este pas planté la De qum Jaurais l’alr?’]e faus de

air. :

«j en. ai trouvé. Tlens' »

De Pargent. Le petzt cadeau qu clie me clevait II
a air d’y en avoir plein d’ou ¢a vient. Elle m’en
jette encore autant: aprés la douche; ol elle est
venue me surprendre, harnachée de sous-vétements
quelle.a tenu & défendre, et réussi & garder; pour
me frustrer ou m’exciter; sinon les deux; violente et .
déterminée a:contréler le jeu jusqu'au bout; me: .

réduire tout.a fait & une passivité-d’objet, intolé:
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rable. Elle n’a jamais rien fait de:pareil, mém
jamais voulu me savonner le dos. On se demand
encore ce qui lui prend quel plaisir-elle y prend
mais aussi; avee cet air qu'elle a de bien savoir ce
quelle fait : ol elle 'a pris, ou elle a appris... A
moins qu'elle ne Paie toujours eu et retenu, que la-
barre ait laché sous la tension de nos rapports. Je-
découvre ici et 1a, dans les: replis de: notre échec.
consenti, des remous oll ¢a se montrait, cherchait a
s’exprimer; mais parce que je n'avais pas assez de-
‘respect pour elle, assez de regard comme on dit en-
-anglais, je n’y ai pas fait attention.: AN

« C’est de méme que tu I'as gagné?..» L

Elle allait répondre, elle ne va pas. Elle a raison.:
On ne va-pas recommencer. I} n’y a plus rien 1a
Plus un mot qu’on n’a pas lancé au coeur de 'autre:
et qui n’est pas resté planté: ia, qu1 o’ y 2 pas versé:
tout:son sens..

La Petite Tare a passe une nu;t agltee, bourrelee
par un tas de petits trucs qu'elle se reprochait, ses
excés de confidences et autres. On dirait vraiment
que ce n'est pas feint, qu'elle ne fait pas la péche
aux compliments, qu’elle ne le sait vraiment pas
qu’elle est épatante. :

« Ah, mon espéce, qu’est-ce qm m’a prxs & moi
aussi; de tenir a te fourrer du fric dans les mains?...
Cest la race; on ne peut pas s’empécher d’encoura~

- ger: la mendicité... Une vraie saffrel... Tu vois, j'ai
comprls, je me suis appliquée et jai falement
réussi.. Je ne t'ai pas trop desapp01nte° Tumele
promets ?... Moi, J’étais épuisée a la fin tellement tu .
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'’ appointais avec tous tes yeux'si attentifs; tellement
tu me tenais dressée’ sur ma pomte As-tu-'vu-'-“ga i
m’a gagné : je vergibére..» s

Ce qui lui a le plus plu chez Walter ce sont les i
« tellement ». ' =

« 'y a tellemient de tellement,: xl en met teﬂe—
ment, on ne sait plus s’il a peur de ne pas avoxr
assez ou peur de ne pas assez donner... M

Comme bien d’autres choses; elle'a des yeux'
uniques, a elle toute seule. Leur sen51b111te, st doi-
loureuse au soleil, lutf donne une vue non seulement
parfaite, mais parfaitement détectrice et correctrice,
apte a vous regarder comme vous seriez si- on'ne
vous avait pas complétement raté, et déchiffrer sur
le coup n’importe quel gribouillis: Elle a pasié ‘sans
effort a travers la moitié du-cahier, qu’elle veut gar-
der toute une veillée encore pour avoir ¢u; comme
elle dit, un rapport charnel complet. La photocopie
ne lui suffira qu’apres. Je lui avais signalé les pages
ott j’ar perdu le fil dans le tissu des excisions en zig-
zag et repentirs chevauchants, des éclosions fléchées
et ronds de tasse de caf¢é copieusement ornementés.
Elle s’y est attachée et peut me les rendre & peu pres
de mémoire.

Bri s’est laissé toucher, dans les deux sens, et les
amants maudits ont -décidé de solenniser I'événe-
ment; « publier leurs bans'» dans un tas de bouffé et
de boisson, avec la Too Much qui jouait de 'accor-
déon'sur tout ¢a comme si ¢a ne la regardait pas;si -
ces jeux nétaient plus de son Age en effet, quelle
aimait vraiment mieux « regarder patir les autres ». .
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Le: lendemain;: ‘Walter, qui, en. veut toujours te
ment, semble en avoir eu.assez. . =
- «Jene comprenals pas le cri de Jom que Brl avait
poussé dans la nuit dont nous ne voyions pas gu’elle
était finie et qui continuait de tralner nos cceurs cre-
vés, pillés, a travers la cendre et les megots les
dégats de biére et les éclats de verre. J'en ai poussé
un aussi et en le poussant jai comprls Je I’al .
comprise. ftre ou ne pas étre eu.. : '
TNyaeudu grabuge Les coups ont encore vole

~ « Clest ui qui m’a sauté dessus. Je lui en devais -
trop, je baissais les bras, je. ne me défendais pas. Ce
sont les fernmes qui m’ont défendu. Pauvre Ernie,
elles sont sans pitié. Toujours sur le bord du plus .
fort Histoire d’améliorer la race. » _ :
- Pour alieger Patmosphére, ils ont décidé Bria
fau‘e.son show. Montrer ses djeaux. (a n’a pas été.
dur. Elle s’est toujours crue mieux carrossée que |
toutes ces topless, sinon ce quil y a de plus femelle -
que le diable a congu, et elle ne se fait pas prier
pour se justifier. Sur les accords de L'Ange blew, -
rameutés par la Too Much, et ils ont sifflé, chahuté,
bien montré qu’ils étaient civilisés; qu’ils avaient
socialisé leurs instincts. Mais ga s’est encore gate
Ernie s'est plaint, pour faire de I'esprit, qu'elle ne
leur montre pas tout. Pas Pautre c6té de son carac-
tere... Elle P'a mal pris. Qwest-ce que ¢a veut dire
¢a? Et ¢a ne sest pIus arrété. « Méme la gueule
pleme et fendue jusquaux oreilles, il se plaint,. il
trouve moyen. — Moi, je me plains? Vous devrle?
voir ¢a quand ga se plaint... Mais vous le verrez pas.
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Ca, elle vous, le montrera pas.. Essayez pas,- tut tut;

elle P'tera pas.le petlt dessous qui yous montrerait
ca, elle va I'Ster rien: que pour moi:.. — Jl.a pas
peur, lui! Regardez-le se debout_o_nncr_. I lm restera
plus rien sur le dos quand il va avoir fini. De se
plaindre... — Elle se plaint tout aprés-midi de son:
souper A faire, elle se plaint en le faisant, puis. elle

mange en se pIaignant que je lui paie pas le restaus
rant. — T’as rien vu! Tu te plaindras quand tu
verras ce qui te pend au bout du nez! — Ce que.
J'aime pas, c’est quand ¢a me pend ailleurs. — Ou
¢a? De quoi tu parles qui vaut la peine qu’on en
parle ? ». : o

Bri aurait bien souvent decampe mais eﬂe n'a
Jjamais trouvé preneur et elle n’ira pas se jeter dans
la déche. Elle n’a pas a son nom le biton pour.la
battre, et c’est de méme qu'il la tient : il s’en vante;
et quau prix qu’elle lui colite aprés les déductions
d’impdt elle tient bien la maison... C’est Dhistoire
qu "ils racontent. Clest leur mythe fondatcur Ni pIus
ni moins. -

Mon amour a parie beaucoup mais pas beaucoup
de notre amour. Au moment ol je me le dis,
comme st elle m’avait entendu, elle v voit..

« Que c'est qu'elle asaaa, Exaaaaa?.

— Un nouveau ressort. A boudin! .. .~ .. :

— Pour amortir. des coups de quo:'f’ Ah 1ala :
lala Iala, je ne sais pas trop comment prendre ga!»

Je ne Taide pas. Qu’elle se bredouille. Elle se bre-
douillerait mieux si elle me voyait, elle dit. Viens me

voir. Je viens de venir! Viens encore. Viens tous
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JOHI‘S Sx je vivais juste au-dcssous dans un nam~et~
" 'derni; je pourtais. SRR

i «je Cappellerais, je te dirais je m’ennuie viens me
- voir polir-mes ongles si tu es gentil je te ferai souffler
~“suir le vernis et cam *étendra raide. Mais c’est de te
L voir aussitdt arriver qui m’étendrait raide. A tout
“coup. Et ma joie ne diminuerait jamais d’une fois &
Pantre: Et je ne la garderais pas pour moi, je te la
rendrais... Tu aurais toujours les poches pleines. »
Pas de danger. Elle ne me fera pas accroire ¢a.

Exa revenait de casser la glace avec sa patronne a
I'Opéra. Elle m’a dépassé sur le boulevard de la
Riviere. Elle a freiné, trop loin, puis elle a hésité si

~elle-allait se mettre en marche arriére ou contmuer
ol quoi; jusqu’a ce que je la rattrape. '

“« Qu’est-ce que je fais, comme si je ne te connais-
sais pas?... Je suis' bien préte a te réduire a rien
pu:sque c’est ce que tu veux, mais 1a je t avoue, JC
ne sais comme plus ol m’arréter... '

Je lui prends le volant et je fais patmer les roues
un bon coup. Ca répond a toutes ses questions. Elle
n'en a pas posé d’autres en tout cas. Elle est restée
ol je I'avais poussée, & moitié accotée sur moi, une
patte 2 l'est et Pautre & Pouest. Avec un sourire qui
jouatt sur tous les tons sans faire un pli. Le genre
quel homme il se“croit, mais on ne sait jamais, §'il
Pétait, 8’il' me "avait caché, ca m’étonnerait’ miais
quest-ce que ¢a m’étonnerait... 1’0l lui vient & tout
moment, de quel branchement, quel frisson jeté

dans son sang, qu'elle soit st siire d'inspirer le désir °
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et qu’elle inspire en’ effet, sans douleur et sans
besoin, n’en dépendant pas mais le- commandant;
moins elle-méme que truchement du désir méme,
objet consentant d'un soufﬂe qu1 Joue de 1’mstru—
ment qu’elle est?... o

Elle a passe le souper & jouer des Yeux:- A me -
regarcier a coté des trous, comme sije ne cornptaxs 3
pas, si je n’étais pas personnellement [a.

« 81 tu me le fals comme & cette garce Je te_'-
donne le double. » :

Je-n’ai pas feint d'i 1gnorer de qm elle parlaut

« Tunenousa jamam vus faire, tu ne verrais pas"
la différence. -

- Tout le monde sait comment on lc fazt & une -
petite vache a gros sabots. Il n’y a pas trente-six
fagons...
tu lui marmottes a loreille. : :
— La par exemple, aucune chance de tomber'
juste.. - o e
o Comment tu ne l’appcllcs pas par son nom,
tu ne lui dis pas hue ma petzte vache & gros sabots,
hue, hue, hue donc?...»

Je m’en fous. Je suis content qu elle ait perdu un
peu de son contrdle et qu’elle se soit laissée s’expri-
mer, c'est tout. Malgré ce qu'avait de tentant-ce
qu’elle me proposait de pervers, jen ai profité pour:
saisir Pautre volant... Je n’al rien: voulu. savbir -
accusé receptlon d’aucun 31gnal Pas de séance: :

Viens me voir, viens me vo:r' Elle narréie pas,'
elle ne se lasse pas.:Peut-&tre est-ce que ga lui fait -
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Bien entendu tu me repeterais aussi ce que o



_tOUjOUI‘S le méme. e{fet quand’ elle le. dit: qu
moi quand je Pentends. Celui de la premlere foi
que. je me suis laissé avoir, que j'y:ai été, a to
-beau: ouvert- dans le peu de nuit qui restait:.
- Jentrerdls et je sortirais, c'était tout le temps qu'__
> J ‘aurais. : :

«Qa va, Je descends deverromller la sortie d
- secours et jattends. » :

- Je ne savais pas a4 quoi m attendre je ne I
connaissais pas assez pour ne pas meé méfier de son
exaltation, ¢lle pouvait aussi bien vouloir se fair
toute voir. Je I'ai trouvée dans son lit, les yeux fer
més, les bras en corbeille, immobile. Elle avait laiss
un mot sous la lampe. :

- «Je ne-dors pas. Je fais semblant C’est dur mai

- ¢’est de bon coeur. Quand tu m’auras assez vue, tu
éteindras. Tu es fou, tu sais ¢ca? » :

- Je suis ressorti avec un portrait que jai accroch
dans un Louvre ou il n’ y a que lui, et quun Léo
nard de Vinci n’a peint que pour moi, et pourquo
pas, aucun roi n’a eu de maitresse aussi merveil
lcuse, elle vous rend heureux sur parole.

- Tel qu’entendu, Walter m’attendait a la Brasse
rie_. Elle me I'a emballé dans Yenveloppe ot on lui.
expédié les Fuvres de Gauvreau. Elle-y a colié ¢
mémo qui me crie : « Viens me voir, viens m
voir | » Clest trop. Chaque jour on se tourmente, on
se demande, avant que la biére ait fait effet, sion v
téléphoner ou non, ou plus jamais, pour ne pas ris
quer d’aviver encore un enchantement si délicat et
sous telle tension déja que n’importe. quel heurt,
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quel coupde: baguette pas magxque, Ie feront eclater
comme une bulle: - i

« Ma Petite Tare?...

— Mon espéce?..» -

Pour se moquer, elle me repond sur Ie méme: ton,
dubitatif. Jallats lui demander si elle a peur aussi,
mais méme si on sent que non pas du tout au son -
transparent de sa voix, ¢'est fragile aussi, C’estien
peau d’arc-en-ciel aussi, il ne faut pas toucher... Elle
s’est mise a taper la photocopie 4 la machine: Il ne
faut pas que ¢a se perde et; on ne sait jamais; elle est
peut-étre la seule au monde & pouvoir restituer
fidélemnent le texte, avec: son’ « artographe » et ses
variantes. e : -

« Ce. sera’ uné autre voix de: sauvée,; peut etre'
celle, dans mille ans, qui sera exhumée de sous le tas.
de charbon atomique... Imagine-moi-2 Pompéi;et
le tabac’ que ¢a ferait si'on me retrouvait intacte,
engouflrée par la lave en: étreignant mes’ trois ou
quatre cents pages a double interligne..: » T

Elle est enthousiaste, il 0’y a pas & dire, mais on .
comprend & Paspect de ses réflexions, leur légereté,
que le cahier est une: découverte et-un: trésor per~
sonnels, pas littéraires. Pauvre Walter. i

Je suis-dégu (c’est mon bien: aprés tout  qu’on
méprise}- et je-le manifeste en coupant court la-
dessus, pour mieux mie rattraper dans ' ma lecture.

Aujourd’hui; Bri a invité Walter & prendre un verre "~ -
et ¢a tourne encore et beuvene en bordcl « Une

éleuthérie », il dit.

« Elle en veut & Ilrme de ne pas pouvoir se passer- S
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de lui, un gros:épais comme lui, une belle église
comme elle, elle ne le lui pardonnera jamais, elle ne’
va pas arréter de le piquer, picorer. Ga me barbait 1.
“Tu es fatiguée, tu vas aller te coucher.” Elle m’a
‘trouvé pas mal effronté mais'elle y a été. Elle n’en
pleuvait plus  anyway. Je n’en pleux plus, nous
déclara-telle, tel quel, renforcant avec un lapsus:
freudien Pexpression de effet sur sa météo de nos
platitudes. On a essoré les derniéres bouteilles entre
hommes. Entre quatre yeux et quatre vérités. “ Tu
la veux, ma folle ? Prends-la, mon cochon! Je te la
donne! A une condition!... Quand tu auras fini de
.la cochonner; tu la laisseras pas trainer, o.k. ... Tu
me la rapporteras! Pour que j'en prenne soin...
Vous, vous: la. cochonnez, moi je aime, ok.?..
Ok ?” 1l s'est mis & me taper dessus. On a roulé
par-terre en tirant la nappe aprés nous avec tout ce
quil: y avait dessus. Bri a rappliqué la-dessus.
Déchainée... Sacrant - comme un . charretier. Je
Paurais possédée 1a, dans-sa rage de grifles et de:
dents, cueillie en plein dans son soleii; ce feu qui me:
la_mirissait toute.. Ernie m’a jeté mon cuir -
“ Viens-Uen, on s’en va!” Elle a rebondi, plus vio-
lente encore. On Pattrapait par un bout de jambe
ou de bras, pour la retenir, quand on pouvait, qu’on :
ne se garait pas pour qu'elle ne nous écorche pas.
Puis elle a montré ce qui.une fois gu'on I'a vu fait”
tout pardonner.: un fou rire lui a pris, une hilarité :
d’enfant qui vous a joué un bon tour. Deux moyens.
malades, elle a dit... Malades de toil... Ingrate!...» :
.- La Petite Tare a raison. Il y met tout ce qu'il a
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mais:¢a ne vole pas. If ne regarde' pas dans quoiille” - i

met. Dans: quelle:: combustion.  Pourvu. que ¢a
bréle... Et tout est-Ja.; Dans le choix. Le vecteur
donné a Pélan. L’amour n’est pas'un abime od:se
jeter, se débarrasser de soi. Une fosse commune.:.
Mais outre quil I’a compris puisqu’il a tout balancé
dans la nature et quaussi bien il le détruisait:a -
mesure; on -ne lui en veut pas, aw contraire; on
aimerait. tellement qu’il se soit trouvé; que ¢a se:soit -
arraché; que ¢a ait levé, On lui souhaite tellement
de bien e on en souhaite tellement rarement; et de
si bon coeur, qu’il n’aura pas tout raté finalement. Il
nous rend meilleurs. G e RERE
Exa a compris : elle a choisi, elle a décidé d’en
faire une comédie. Une fiction donc, qui:la met
hors de danger de mort. De moi. Je peux me trom-
per mais ¢’est comme clair. G'est elle qui se. trompe
si elle croit que ces cérémonies vont nous démarier,
nous délier. La délivrer. Nos nceuds sont organiques
etil n’y a pas plus riche engrais que ces petites sale-
tés pour les renforcer. Elle jasait au téléphone avec
Simon, d’une fagon si gloussante, inusitée, que je
me suis- demandé §il s'agissait. bien de Simon
jusqu’a ce qu’elle le nomme encore. Ca roulait sur
le fitm. Easy: Rider, entre autres; et comme. s'ils
avaient vu ensemble, quoiqu’a bien y penser ils ont
aussi bien pu le voir chacun de leur cbté. Puis, des
propos sur quelqu’un de leur connaissance ont sou-
levé son indignation. T Ry P e
«Jal mon quota des ivrognes et des tordus! II'ne
serait pas un peu tapette en plus?... » b
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Je l’observals par»dessus un’ livre. Elle m'a coﬂe
ce point dinterrogation en plein front, puis signifi¢
dem approcher Elle avait froid aux pieds. Je les lui
al pris sur moi et massés.: A travers les bas, elle
n’aimait pas. Souriant toujours aussi.inutilement a

~son invisible . interlocuteur,: elle. s'est. roussée

jusqu’au nombril pour: me donner: son collant: a
vider. Je me suis bientdt lassé de frotter:ses jambes a
son gofit de plus en plus capricieux, puis elle de les
recroiser aussitGt que. je réussissais @ pousser une
opération otl.je me réprimais de plus‘en plus mal...
Elle m’a congédié, renvoyé dans ma cage : Ote-toi
de 13, ce nest pas ¢a, il faut tout faire soi-méme,
retourne 4 tes broutilles... Elle m’a eu ou quoi ?... Et
si-¢’était de la haine, de la vraie, de la dure de dure?
Si sans le savoir, ou vouloir le savoir; par étourderie, - .
quelque part, je 'avais offensée a mort?... Mais Ia
plupart du temps, on napprend jamais ce que les
gens ont au fond, parce qu'ils ne se connaissent pas -
eux-mémes, ou parce que c’est si moche et si peu,
Ga ne. ressernble tellement 4 rien, qu’iIs- aiment :
mieux garder ¢a pour eux.

D’aprés son papotage, elle « prend le collier »
apres—demam. Ca ne I'emballe pas « mais qu’est-ce .
que tu veux On Ne peut pas. vivre sans amour, et ce
n’est pas donné de nos jours... » Elle a été bien cha-
touillée cquand I"'autre a semblé lui proposer un prix
de faveur... Simon ? Simon Marée-Haute, au panta-
lon trop court et qui a toujours I'air de marcher
comme sl craignazt de se mou:ller [ Je ne vois pas

trés bien. S o
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«Je ne: veux. plus: rien: savoir. :Ca ne’ vaut: pas
toutes ces indigestions d’aneries. Je veux me:bercer
sur le perron avec mon 8.F.A. tout:le reste de ma
vie, devenir un autre sage en hiver avec ma belle -
hivertueuse. Elle était venue m’embrasser en par—--.'
tant travailler. Elle prenalt un: taxi, qui lui aura -
rogné la moitié de ses gains quand il Paura ramie-
née. Mais ce n’est'pas un témps pour marcher; i
rouler en bigye, et elle tient & sa bonne réputation
auprés: de ses clients. On peut se fier sur elle. »

Jai fait le tour d’elle un genre de derniére fois.
Avec Exa partie toute la journée ce ne sera plus
pareil. Elle ne sera plus 1a qui m’attend, vaguement,
qui m’accompagne ainsi le long du’ chemin. Ellé ne.
sera plus 13 qui me regoit; méme si au fond de son
atelier, hors de ma vue, elle n’ouvre pas la bouche,
elle ne remue pas. On descend j jusqu a la Pointe, o
on fait confluer les deux cours, & perte de vue, a-
notre grande satisfaction : ¢’est ce qu’on aime le
mieux recommencer tous les jours. Puis on se met 3
remonter le fleuve; on fend: son vent jusqu’a P'ave-
nue du Mail qui s’aboute a Ia rue Principale qui
nous raméne a la riviére aprés nous avoir fait faire

escale a la Brasserie. Clest toujour's pareﬂ'mais cest

parce que c’est toujours pareil qu’on peut 5’y fier, se
fier tout court, ¥ trouver une garantie-de contmulte,
de durée, s’en faire accroire. J'étais déja connu au
Petit Village; du moins:comme acheteur de cigares

chez:.les - demoiselles Arpin. Je le- deviens aux - -

Quatre-Coins. On me salue; on me sourit... Onne .
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sait pas qui jé suis. Cla s’arrétera el ¢a se retourner
contre moi quand le bruit se répandra-que je prends
un coup et que je passe un temps fou au telephone
brasser qui sait quelles affaires...
o Alld, est=ce que Je peux brasser tes affmres'Q
v — Est-ce que tu peux . o

-—- Qa ferait ton df}"alr(,'r’ :

— Ah lala lala lala, dans quoi s est-ﬁ embarque
- comment va-t-il se tirer d’affaire?.., =

— Tu ne vas pas Paider un petit-peu?...

—— Beaucoup beaucoup mais ga force un peti
peu...

Gar elle m’en veut. Flle m attendart' Elle avai
dresse ses antennes et capté que je venais. Elle avait.
commandé ce qu’il faut pour me préparer, tel que
souvent promis, un soyerss, délice inventé dans sa
famille au bout du monde, en quelque pays englouti’
{elle se dit & moitié kabarde & moitié. huzule des
Carpates), et qui est tout ce quelle sait faire.

« C’est massacrant, je me suls trompee

— On dit sacrant. :

- Méme quand c’est massacrant'r’

— Cle n’est pas massacrant, ¢’est moi qui me suis
trompé. Avec le jour qui change a4 minuit, qui.
donne deux bouts de jour par nuit et deux bouts de
nuit par jour, je me suis trompé de nuis ou de jour...

..— Ah lala lala lala, il ne peut pius s'en tirer .
BBl » :

En effet, qu Cest-ce que Jaidit Ia que la coquette—'
rie m’a entrainé & lui proposer 1a!... Je ne peux pas
lui faire ¢a, je ne peux pas laisser Exa toute seule
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dans une maison vide...
va entrer dans le monde: Ils Pont trouvée o .k, ils Pont
acceptée, ils lui font une place, et il 0’y a que moi qui
sache assez ce que ¢a signifie pour Pépave intoxiquée

et névrosée que son insurrection avait engendrée..:-
Mais a 'amour non plus je ne peux pas faire ¢a. Elle’

aurait un soyersi contre moi et je.ne tolére plus
quelle ait rien contre moi, le moindre défaut de
ferveur : il n’y a pas de place entre PPabsolu (comme
on en révait dans la cour du collége) et I'absolument
nul. Pas de zone de complaisance. Zéro. .. -

Elle a déja dix-huit pages de tapées. Eﬂe me fa1t
un double au carbone, ¢a rend les corrections
1mprat1cabies il faut parfaitement réussir du pre-
ntier coup sur sa petite Olivetti, ou recommencer
autant de fois qu’il faut. Clest fou mais il faut, elle
dit, si ce ne était pas ce serait n’importe quoi. En
foudIant les détails, elle s'attache 3 Walter de pius
en plus. Mais oni en doute en entendant _tout ce
qu'elle reproche a I'ceuvre, au personnage '

« On ne peut pas rester branché, on est tout le
temps dérangé par les bruits qu’il fait avec sa langue
(frangaise)... Et puis [ait vraiment pauvre type avec
ses bonnes femmes, ses petits travaux d’égout qu’il
met au-dessus de tout... Qu’est-ce qu'ils ont tous ces
mecs, tous ces auteurs en particulier, a vouloir abso-
lument nous traiter comme des mécaniques & mot-
¢ ratées qu’ils® nont }amaxs assez brlcolecs avec
leur outil? ' : R

— Pauvre béte, il n’a vraiment rien pour lui.:. »

Ta faute, elle me dit, tu ne viens jamais me voir.

Des le souper, ol Exa sort d’une cachette un vin
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(est sa veillée d’armes, elle
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qui lui donne une solennité et qui me la fait parta
ger, je reconnais 4 mon anxiété que. mon sacrifice:
est fait, que j'ai: renoncé a-tout, aux plus sirictes
nécessités morales, 4 ma propre habitabilité, pour
épater  ma- Petite Tare et- me soumettre & son
caprice. Je veux me gonfler assez pour tout avouer
tout net : « Je sors, je reviendrai quand je pourrai!»
Mais elle a déja trop bu et ses yeux trop brillé.: ce
serait encore plus béte que cruel. On grﬂle une
autre cigarette avec le thé et le gateau On n’a pas
dit un mot et sa griserie donne & notre silence un
coté si saugrenu qu’elle ne peut plus se manger la
bouche assez pour sempecher, elle s'esclaffe. Elle
fen paie ure bonne, bien avivée par ma figure
d’enterrement (je n’ai pas un jeu pour y mettre du
mien), puis ellé monte a sa chambre en oubliant ses
chaussures & mes pxeds sous la table. -

Dans la paix qui s'est refaite, & une profondeur
quelle n’a pas atteinte depuls Iongtemps, Jentends
tout & coup, de 1a-haut, un ¢ri qu'elle ne faisait plus
entendre et que je n'attendais pIus

«johnny

. Clest beau. je mL Ie fals repeter Une note plus
haut. _

Entre Ies plurnes et ies s:magrees, jai depuis long» _
temps compris, méme si je ne fais mine de rien, si
jaime a chercher plus loin, que pour. lui pIaxre il
faut la forcer un peu, étre dominé par la passmn, :
tenir violemment & la posséder; non la posséder vio-
lemment, et savoir jouer sur la nuance. Eh bien, elle
aura tout ce qu'elle voudra, comme elle voudra. Et
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de bon ceeur.:Et ca la disposera 4 passer une bonne
nuit... Je réussis trop bien. Elle veut me garder..Ce.
qui est assez spécial aussi: Mais ce n’est pas exprimé
de vive voix; ¢a rend la-sourde oreille toute: natus
relle. On se léve et on fait le drole: Avec la joie: qul-
nous attend la-bas et qu'on: se fait- déja, méme:
odieuse, on tire sa révérence en tendant la mam
pour. toucher son petit cadr::au. : '

« Salaud... S TEENEETE SE I P

Tu Pauras d.lt 1A tes ordres.'.. Elle m’en- donne
assez pour prendre un taxi. Pour revenir, on verra.:
Qui sait, les choses ont peut—etre assez clure et elIeS'
cesseront d’elles-mémes.

Sorbei au champagne eta l’orange. Ainsi redu1t.
par la seule encyclopedm qui en parle encore; attri-
buant au mot une « orlgme inconnue », ¢t dégénéré’
par Pusage ignorant qu’on en'a fait, 1 n’est pas
étonnant que le soyersi soit passé a Poubli. Tel que
confectionné par une Petite Tare, il ne fait pas que
vous porter délicieusement, vous délivrér de votre
pesanteur, il vous décale ausst dans le- temps; de-
fagon que vous éprouvez avoir vécu votre présent.

Cormnme de la-haut, od ¢a ne compte plus, ot vous -~

n’avez p}us a choisir puisque c’est déja fait; a lutter
pulsque c’est trop tard, vous ne faites plus que vous: '

souvenir & mesure, vous projeter en vision : un tour
de magie qu’elle tient de mére en fille d’hospodars

déchus et dont elle ne peut révéler le secret; a per-.
sonne; au prix:de me froisser, car ¢’est justement un -
secret qu'on S'est transmis pour avoir:un' secret,’
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sinon pour se tappeler qu’it-faut avoir-un secret, ¢
elle ne me dit pas non plus:pourquoi il faut avoir un
secret, elle ne: [é: sait pas, c’est encore un secret mais
qu’elle ne connait pas... On est portés 4 se parier au
passe A Pimparfait. Ce qui ajoute encore & l’effet.
“«Tu en voulais encore ?
-— Si ce n’était pas trop demander
Il reste assez de tous les mgredlents, elIe va en
faire un quatriéme. Comme elle reprend le plateau,
nos mains: voisinent, et je suis frappé. Saisi.

«Qu’est-ce qu’elle avait ta main?

— Qu’est—ce qu’elle avait ma main? »

Pour mieux comparer, on met les  deux mains
cOte a cote, sur la table. -

«Aucun rapport ... On n’était pas seulement pas
du méme monde, on n’était méme pas du méme
régne.. :

—Tu es fou j en prenais soin, eHe était belle
c'est tout. »

- Ce qui est fou c’est que cest elle qm baxse la :
mienne. Elle va jusqu’a y poser sa joue en feu, y fer-
mer les yeux, sommeiller une seconde ou deux. Elle .
ne fait pas I'enfant, elle l'est vraiment vis-a-vis de
moi si tourmenté, si poussé & partir et si-pressé de.
rester, rompu par I'étau tellement je ne peux pas:
laisser tomber Exa qui s’est donnée si fort et telle-
ment je le fais. Sous mon regard jeté, détaché, c’est
ce que ma main a avec tous Ses valsseaux qu1 se
gonﬂent et se nouent... : '

- On ne entend plus. On va voir dans [a cuisine.
Elle a succombé  la tache. Elle s'est affalée sur le
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comptoir, elle s'est endormie, son pilon d’alchimiste
a la main. Oui, elle dit; oui; quand je la prends
comme ‘un sac pour la porter & son lit. Elle ne se
déshabillera pas et ne se’ degulsera pas en voltigeuse
des Orioles de Baltimore, on n’a pas fe temps, on en
a assez perdu comme ga. Ah, elle-dit, ah, en me
recevant sous son édredon. Elle a raison, ‘aucune
caresse étudiée n’égalérait son souffle'd mon oreille,
accidentel. Clest lé contentement fotal,” un mal a
monter direct et de plein gré sur Péchafaud. <+

« Dors, n’aie pas peur, tu vas voir; il ne fei‘a'pas
Jour quand on se réveillera, il ne fera pIus 3ama15 '
jour, on ne s¢ réveillera pas. &

< (Pétait ce que tu disais toujours.»

Onest réveillés par le téléphone. Elle repond par
murmures ‘et petits sons chauds, safis surprise” et

sans agitation. Pourtant, ¢’est Julien. II's’annonce, i - &

vient. Je suis forcé de me secouer et ¢a m’arrange.
Elle mé rattrape; on ne se féra pas ce coup-1a; c’est
trop chiche et trop laux-jeton; trop au-dessous de
nous. T te remets ol tu étais, elle dit. Tu restes; on
n’a rien & cacher, je veux qu’ill nious voie tel q’u’o'n'-
est; éxactement... Je ne’ comprends pas mais ses
arguments sont de ceux qui ne’se discutent pas. Elle
aura ce qu'elle veut, jé le lui dois, et 4 Pidée qu elle
se fait de mot, ¢a cofitera cé que ¢a voudra. Jai le
ceeur qui s'est mis a galoper, st fort qu'elle Pentend.
Elle répond en me posant la wmain sur le sien,
comme ’ en fuite ausst' devani” un¢ catastrophe'
Qu’est-ce que nous craignons tant si nous ne crai- -
gnons pas Julien, qui est parfait, qui fera comine st
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de rien n etalt pour ne . pas gacher notre pia
mnocent ou non, qui viendrait plutdt s’asseoir la et
nous prendre un peu dans ses bras, autant pour
NOUS TasSUrer. Sur nos intentions que pour s'armer
contre le mal qu’elles lui feraient?... Puis on entend
décoller Pascenseur, et je comprends cet air si mal
resp1re comme s’il commengait 2 manquer, C’est
Iair qui se rareﬁe du petit secret que nous avons, et
nous allons nous asphyxier si nous le perdons Au
méme moment, elle craque. :
« Sauve-toil.. Val.. Je ne mentirai pas Pas
beaucoup. Le plus petit peu qui se peut. Comme 11
vient de partir, §'il avait su il Caurait attendu...
. Pas de baisers, ni en arrivant, ni en partant ni
Jjamais vraiment, ce n’est juste pas notre genre de
cinéma. On se regarde un peu, le temps de tirer un
portrait, puis ¢a va, je suis prét, j’ai mon ticket pour
plonger aussi bas que Ga voudra dans la noirceur et
. le froid de 'escalier qui m’avait élevé trop au-dessus
© 1 de la condmon humaine. _
' je ne sais pas o0 aller mais il faut dﬂcr et 11 1 y a
qu un chemin. En descendant. Jusqu'a Pavenue du
Parc. Puis en descendant encore. Jusqua la gare
Windsor. Ot on dormira jusqu’an train demain
matin, si ¢a se fait encore. Dormir 4 la gare Wind-
sor, ou dormir tout court... Au premier coup de
klaxon derriére moi, je sais que cest Julien, et je -
m’apprends tout A coup cecl, qui est évident : elle
savait tout le long qu’il allait rentrer, le coup de fil si -
bref ne faisait que confirmer son arrivée, et comme -
elle lui dit_tout, il était méme au courant de ma .
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visite, sinon de ma presence Elle a aussi bxen pu'

méditer de e scandaliser. Ebmnler sa forteresse Ge
serait bien humam S : . i

Méme si je me defends de la soupgonncr tant 3e
me sens manceuvré, mis. en. bofte.. Sans mamfester

500 mtentlon que. jaurms combattue, Julien me_

raméne aux Deux-lles. A fond de train. Histoire de
tester sa nouvelle B.M., ou me montrer son savoir-
faire... L air de rien, c est ce qu il me fait depuls que
jai sauté d’année parce que j’étais toujours premier,

et qu’}l m’a retro‘uve dans sa classe au collége, ot -
j’ai commencé a n’étre plus que deuxiéme :-aprés.
lut et sous sa protection. On est les meilleurs, il me
disait, il n’y en a pas un pour nous approcher. Sans
vision périphérique, asocial déja, je ne me réjouis-
sais que d’€tre assez bon pour lui... Dans les droites,’

il fait bondir aiguille a 150 et flotter les roues dans =~
Ia gadoue. Ou est le rapport? Quest-ce. qui 7100
. Ou est-ce que c’est vrau que
a parts .

m’échappe encore?..
cale prouve encore, on est les meilleurs, et a
égales, puisque tel que promis on doit tout parta-
ger?... On n’'a pas dit un mot. Méme pas eu besoin -

de dire pourqum on ne disait pas un mot. Il était o

clair que c’est assez confus comme. Cest la. Pas-
hesoin d’en rajouter E : : '
« Bon ¢h bien, je te devrai ga encore. .
— Tu ne me devras rien, petit, tu ne, m as rien '
demandé. » _
Le naufrage est total : Fxa s’est reievée e}Ie amis
le verrou, tout est boucie, méme lauto, Si.je )
défonce une autre fois le soupirail, elle va appeler la
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pohce elle e Ta promis. Dans l’etat onl tout C:
Paiira raise, elle le fera: Et rien me m’excite a defi
son autorité, qui ne me fait ni chaud ni froid qua
je'n’ai pas trop bu, si ce n'est que J’ai les extrémité
‘qui commencent a cailler. Je trouve un carton dan
Ia remise et’je me bricole un petit feu au pied d
“perroni, que’je nourris & méme un rameau d
méleze en réalisant qu’on se sent vidé aprés avoir v
Julien; comme si, méme immobile, on avait fait u
trop gros effort, on s’était épuisé a essayer de s
hausser & son niveau.. Pms dans le'; plgnon la—hau
la fenétre a hurlé. '
"« Qulestice que tu fais encore?.; Pitié?... »
“Ca ne colle pas. Elle a le coeur trop dur; et tro
bésom de son sommeil pour se mettre & Pheure qu’
‘est- dans tout un tas d'autres états. Elle descend, e
‘mi‘ouvre, elle me hait tant qu’elle peut... Mais est-c
‘quelle a bien le choix? Qui ¢’est qui voudra d’ell
aprés ce que j'ai fait d’elle, qui sera assez perda
‘assez perdant pour aller se prendre une chipi
pareille?... Elle se ramassera « toute seule comm
urichien », ave¢ personne sur'qui passer sa rage
crever forcée de ravaler ses sécrétions empoison
nées. Son rével.: Mais je ne vais pas me ronge
C’est dans la nature des choses de mal finir. 1 fallait.
COIMIMENCEr par ne pas COMIMEncer. Savou sarréter
avant que’ ¢a Commence. ' '

Mal planqué, pour qu elle me voie si elle cher-
chait 4 me montrer son courage pour s'en donner
‘davantage, je I'ai regardée partir, aller se constitter
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- prisonniére... Elle s’etaxt fa1t une beaute que je ne.

iui al pas.-vue. depuzs des années etelle n’avait pas-

air d’avoir. rien pris. Sz démarche était vive'et -
souple : une biche au pied d’airain gue n’allait rat- -

traper aucun- Hercule. Elle a démiarré et dégivré
Pauto sans nervosité; sans difliculté. La crise avait -
dit Ia décharger de ses tracs... Clest tout ce que_' j.:’_a_.i :
pu trouver comme alibi. S

Walter n’est pas d’un grand secours-non plus en-'-.'
faisant de 'amour une affaire de nuls; en se. tuant
(en se rendant malade en tout cas) a démontrer qu’il -
[aut y sombrer au lieu &’y monter. En quoi pourtant
il me met en pléine figure une glace ou je me distan-
cie, je deviens un alter ego pour mof.. Bri-avait
consent, histoire de lui donner un coup de main «'a
fa levée du corps », de lui téléphoner un baiser tous: -
les midis. Puis, dans le feu de leur défonce 4. trois, -
elle lut avait hurlé de ne plus y compter, ni la-.
dessus, ni sur rien du tout...-1l avait renoncé. EHe Pa
relancé. s

« Elle entendait se montrer b1en vache et que JC-_
rampe entre ses: pattes en geignant pour qu’elle.
m’épargne. On ne m’aura jamais a un jeu si béte. A
vache, vache et demie. Si bien que c’est elle a la fin.
qui m’a demandé un baiser. * Tu ne donnes pas un
petit bec a ta catin avant de la serrer dans: son
tiroir ... ” Je ne demande pas mieux méme si c’est &
moi qu’est fait le coup, si c’est moi qu’elle range en
me faisant un gros content, qu’elle me remet a.sa-

disposition jusqu’a ce que ca. capote encore avec ./

Ernie. Pour le moment, ¢a n’a jamais aussi bien car-
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' bure “Ca roule rare! ” llsrie sont pas sortis dur rest
“qu'ils vont voir un show dans un club’chic, a Bai
Valois, a Beaurepa1re II'la montre partout “II'n

. me donne pas le frisson comme toi miais ce n’est p
- ‘un crotté comme toi, il en-a de collél.. Tchao
- Tchao!... L’esprit des ‘grandeurs qui- revient ‘@
v -'galop! Ernie n’a pas grand tours dans son sac mais:
“en a'des bons, Il la sort une ou deux fois de s0
tablier; et-elle devient une péte-sec du jet set... »
' Mon trainonze n’a pas démarré; jé n’ai pas fa
~mion tour d’elle. Je suis resté avec Walter. J'ai défr
ché les trois pages de sa journée, avec les mains g
me démangeaient de téléphoner. Pour savoir. O
qui se moque de qu1 avec’ qm j ai ﬁle direct a Ia
Brasserie. :
: Mens-moi, mon ange. jﬁ veux que tu me dxses
vérité, toute la vérité, rien que la vérité que je veu
entendre. « As-tu vu comment mon coeur battan“
n’a jamais battu si fort!l.. »
Puis elle se met & chuchoter parce que Julien
‘n’est pas loin, mais il semble que ce soit moins pour
dissimuler que pour ne pas e dégotter.’
'« Jai encore fait, tu sais, un de mes ¢cauchemars...
Une chose, ah ¢a ne peut pas se dire, immonde, une
dégradante horreur qui me poisse encore toute...

- (Pest Porgueil foudroyé. Je m enﬂe la téte avec toi;

-et c’est ma punition. » :

- Je veux bien la croire, et compatlr mais 1a n’est

‘pas la question..: Elle parle & Julien deux fois par

jour, elle sait-de loin s’il revient, vers quelle heure il

“arrive; et elle nle m’a pas prévenu: Pour quoi faire?
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« Ca’ aurait tout giché : ga te f'alsaxt teﬂemcnt "
plaisir de: techapper ‘d’avoir surmonté tous ces -
embarras pour rien que moi, une Petite Tare_-
comme moi::, J’aurais dit quoi? Ciel, mon mari; il
va nous pincer?... On aurait ‘ew I’air, tous les trois,
de sortir tout crachés d’iin roman'de W.-C...:On
ne mérite pas ¢a, mais ce qu’il y'a de mieux; de
plus élevé. Je voulais qu'il nousivoie dans toute .

notre splendeur, comme on dit; et que'ce qu'ellea: o

de bien, de bon; le gagne Mes neifs ont laché; et
c’est’ tout ce que ai; et que tu as, & me-i-repi"'o~' "
cher...
Elle reﬂechzt un brm Pas’ pour se rattraper dans
son délire mais pour pousser plus loin sa logique:
« 1l ne devait pas rappeler. Il a été trop discret... .
I serait entré, 1} nous aurait trouves endormis:” II B
aurait bien vu..

II faut savoir que ces: mOtS, mis ay plurlel («ils L

auraient bien wvu»); concluent aussi Phistoire,

jamais assez reméchée, de la chambre'a part oion -
avait condamné son: frére. I en serait mort,; non de =

la maladie qu’ils avaient trouvée pour justifier leur

barbarie. Au lieu de se consumer en sanglots der-:

riére- un mur, il aurait guéri dans le Ilt ol on. les'f
avait arrachés Pun a Pautre; RN
«Je ne t'entends pas. Tu ne me crois pas?
On ne peut pas s'en méler. On peut regarder ;
mais pas toucher 4 des choses comme ¢a; qui ne

tiennent pas debout comme ¢a, qui sont dressées
sur la pointe et qui vont tomber si on ne szut pas les -

faire tournier comme ¢a. .
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4 Comment peux-tu douter de moi; une Petite.
Tare comme toi? » - -
-“Vous &tes son- Espéce: de Tare un: pejoranf qui
-vous anoblit, }qui vous revét de son orgueil et qui
vous atiribue; comme 2 un prince, une particule... I
faut en profiter,. ¢a ne va pas durer, «ils » ne vont
pas tcm}ours pouvoir me la payer. Elle est le luxe
incarné : & la prochaine catastrophe; elle ne sera
plus toléree. Pour ne pas s’affaiblir, se ralentir, ils se
désencombreront des membres inutiles : elle sera
jetée.dans le fossé, éliminée. Je le sais, elle me Pa dit.

Exa cachait mal sa joie sous son maquillage
ablmé et la moue crispée que ma vue lui inspirait:
Ca-s%est bien passé. Extra, elle dit méme a Simon
qu’elle appelle aprés souper pour s’épancher. « Les
filles sont toutes venues me saluer, m’encourager.
Deux ou trois gars parmi, supergentils. Craignez
pas; elles ont. dit, on a le tour, on va vous monter
sur le dos sans vous maganer... Ga m’a génée, je me
sentais tellement maganée aprés ma nuit d’amour

comme on dit... » Ce qui la tue c’est de conduire,
maintenant qu’elle n’a plus qui se fier pour ga .
-(autres points de suspension mitraillés dans ma
direction). Simon connait un jeune avocat, Amillo,
fonetionnaire municipal, qui- voyage aux mémes
heures. Il le sondera. C’est fou comme ¢a m’inté-
resse.. J'épie ses paroles, & laffit du moindre
détail.... Clest dans les bouillons de ce chaudron
que. je mi_}OEC aprés tout. : .
Elle a ouvert le cahier au hasard pour s"assurer
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~ga me raccrochait au nez. Simon Baﬁleur-de*F

ille se plamt
bieti appropriés
: mme quoi ...

d’ tre tormbée sur des-trucs infec
4 la malpropreté des pages
Des trucs comme tu en-as sotis toi? Elle se défile..:
Jiinsiste- : un petit échantillon pour voir Elle e
fait un moulinet : cause ‘toujours Puis"je profite-
quelle m’a mis sur le sujet, pour lui demander,: elle.
qui a fréquenté les M.C., des Motards’ Criminalisés

?

‘qui font un grand usage d’acronymes; si OSF. ne

Tui dit rien. Ga lui dit d’aller se coucher:. Mais méme
‘son heure est déja passée, elle laisse” ecouler quel—.j
ques minutes encore. L/air inquiet: o
Comme par hasard, ¢a sonnait aussitot aprjs &t
_ oids
sans doute. Un de ces revendeurs de caca recyclés
«dans Pimmobilier.:. Quandje I'ai connue, elle sétait.
mise au régime {la dinde froide; ils appellent. cajet

elle se remontait le moraf 2 la vodka: Elle venait .

d’hériter de la maison de ses «adoptifs »; dont elle
avait cru qu'ils Pavaient maudite, et ¢a- la boulevers
sait. Ca la fuckait, plus exactemient...
tellement plus vite en toboggan quand personne ne =
vous pardonne. On se fait tatouer-sur I'épanle un

petit rat (M.1.S,} dressé sur une pierre, et le vent det

Penfer a beau soufflér tout ce quil peut dans vos
cheveux. Je vous ferat cracher sur ma tombe Make
U Spit on my stone. - SRR

Parti seul: (sans Juilen pour une vn‘ee d’eman-
cipation- a -Toronto, javais purgé: le maximumm
(somante jours) pour “possession- simple {un sachet

qu’un petit rapide avait glissé dans ma poche au. .
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cours d’une : descente} ] avais un doss1er mo
.année d’université était fichue, mes carottes étaien _
cuites. Fixa m’a pris en stop, puis en sympathie, et
payé a boire ait Manoir. La premiére nuit; elle m’a.
garde pour. la protéger .de.son ex, qui la cognait
-pour la forcer a hypothequer la proprxete et rem:
bourser ses. fournisseurs. Puis Poisedu s'est envoIe,_
POUr sauver sa‘peau, et elle m’a gardé pareil. Pour;
“'me dépanner. En attendant Dieu sait.quoi. En tout
cas pas 'amour. On avait essaye Ga n'avait pas été
¢a, et elle n’avait pas niaisé : « Laisse tomber, c’est
beaucoup trop comphquc pour toi. » Je ne me suis
pas; laissé impressionner : « C’est dréle; c’est ce que
Jétais en train de me dire. » Ca I'a épatée, et lui a.
comme suffi... Je ne le dis pas pour mé vanter mai
pour montrer de combien peu on était prets tous les.
- deux a se contenter... _ _
On simplifie toujours trop Exa avait pI‘iS de'.
mauvaises habitudes en mauvaise compagnie, mais:
elle n’était pas de celles qui se ramassent a la pelle::
~ Ou-ala cuiller. Elle était en pleine jeunesse, et cos-
taude, équipée pour échapper au pire abime, C’est
avec moi qu'elle a vraiment mal tourné. Avec nos
“.années sofiles. On se réveille mal a trente-cmq ans
au—dessous de zéro. Avec un planqué quivous fait Ia.
gueule de bois... Une fois, ce sont les petites Renaud
" qui Pont trouvée... Baignant dans ses poisons régur-
gités...: Elles venaient faire essayer a a leurs poupées
les robes qwelles avaient joué a lui commander.
On ne peut pas laisser tomber quelqu’un plus bas.
Mais c’était beaucoup trop compliqué pour moi.-

Fuu le petit cafe au ht et tout le tralaia Meme st:
c’était: une- lavasse, il était sacré; comme’ une
communion administrée sans- condition, ‘et ¢’était
un gofit de vie que sa: chaleur me. donnalt Mais je
me passerai volontiers du tralala. Ce qui n’est pasle
cas de Pacha, qui ressort aussitdt rentré; pour obte-

malement et se farsant normalement rouvrir; que

que le systéme qui le régit est aboli, que les circuits
ont changé de géométrie... Ce qui ne gite rien hon
plus, je peux tricher et prendre un vrai bain dans
impeccable encastré de sa majesté. Mais le silence
ambiant a gagné une profondeur qui en fait un bain
aussi, et me remet dans: celui sans fond ot m’avait

jamais vraiment sorti. J'y ai révé cette nuit encore; -
et vu comment j'ai été, tout droit, me faire «arré-. |
ter », immobiliser en moi-méme, mettre 4 abri de
Julien que je n’arrivais plus 4 suivre; a-la faculté
malis aussi dans les petits cafés dansants, ou sur la-
patinoire; au hockey. Professant de s’en mogiier.
comme d’un guignol; il prenait tout sur le méme -
pied, celui d’une guerre ou il nétait pas question de
ne pas gagner; parce qu’il n’y a qu’une place ol on

n’est pas écrasé : le dessus du tas. « On n’est pas que

d’eux!.. » Mais j’étais toutréve, englué-des heures: -
par un rien de nectar dans un regard de femme; un
effet qu'il s’amusait lui-méme a prodmrc et ne’ se
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nir, par contamination logique, en miaulant: nor= - -

tout rentre dans l'ordre. Il me peut pas concevoir .

plongé mon escapade- & Toronto, dont je ne suis .

les: meilleurs, on est:deux. Deux contre chacun: © =




- “breux. « Sacrée salope, ah que tu t'es mal conduit

Ea:ssalt Jamais:g sub1r J etais denue de vrai sens socia
de la moindre ag'ressmte, et conforté la-dedans pa
son amitié méme, absolue. Une guimauve U
_bonne pate.- De:lacheur. o

- Exa a peut-étre raisotr. Dans le moment que. j
: -pa-sse avec Walter, il sefie & sa muse; il se croit in:
“piré, il se laisse emporter et chavirer dans le sca

encore avec cet accroc dang ton collant noir, ce ni
de poule & un seul ceuf qui a fait dérailler le trai
endiablé, déraper dansun Jardm ol il a tout massa
crés. » Bt cetera.
~.Glest devenu trop long de falre ie tour dell
avant de lui parler jal trop héte; il y a trop-d
~doutes encore & dissiper, toute affaire cessantt
S« Si tu sentais qu’il va t’abandonner, est-ce que t
‘wirais pas;: pour l¢ retenir, jusquwa t'appliques
n’importe ‘comment, méme déloyalement, 2 i
rendre jaloux?... » La question, que je ne réussis pa
a bien tourner, ne me sort pas de l'idée, ou est-c
qu'il n’y a juste pas moyen de la poser 4 une enfa
qui se plait si bien a dormir avec vous qu’elle s'¢
-réservée une place a c6té de vous on elle dormir

pour de-bon?:. Est-ce une tentation voilée de:

Poutrager, lui percer le ceeur? De me la tuer pou
.me soulager de ce qu'elle a:de trop planant pou
~moi? Trop dangereux pour moi quand je va

retomber avec rien pour freiner que des mo;gnons_

comme ceux des ailes arrachées, par une enfant jus-

tement, & une mouche: Dix fois par jour, je me dlS:

attention, tu vas te casser la gueule.
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~ bler que de n’avoir air de rien mais'qui ont telle-
- ment aimé, sans y toucher, jamais, que le miroir

Au premiér mot -la:distance” est télescopée
Pamour tout enjouée m’accuéilleen déshabillé
devant sa coiffeuse, ou sa « vanity » commie elle dit;
a convient mieux pour dresser un autel a ses deéux
Eimily, Dickinson et Brontg, qui ne sont pas jolies -
mais de toute beauté, qui n’auraient pour se reésser:

wétait pas troublé ‘quand elles ont- contemplé
Pamour et que sur leurs visages il a réfléchi la méme
image... On sé parle d’elles et de PEcureuil vert
Pe mpioye de Vépicerie nature du’ mérmie nom. Elit:‘
lui avait commandé des carottes rapées. Il lui en a
fait une salade aux ceufs de caille relevée dliine
vinaigrette a lhuile d’amande. Il Padore; elle peut
tout obtenir de lui, du riz battu au fléau, du safran
en pistils; telles nouilles chinoises, ou les cham-
pignons enoki les plus délicats. S'il ne'sait pas ce que
c’est, il va consulter, courir, aller le démicher au
diable et le Iui présenter avec un' discours traitant
tous les aspects du sujet lui qui allait -a° I'école
quand la maitresse n'y était pas... Il kui fait de'la
poésie. A la Walter: Tk ne la: met pas sur «un », ¢e
ne serait pas’ assez  haut, mais sur «dix pieds;
d’estal ». Et elle le regoit dans cette tenue ?.. ]
« I le mérite bien, pauvre vieux, et que je me sois’
parfumée au jasmin. Crois-tu que a- se touche
encore & ces gges-1a?»: S
Cmquante-cmq soixante, elle’ dit. Tout chenu_ g

tout suturé, mais hypercostaud, quoiqu’ll parait-que
¢a ne prouve rien. Et ¢a la réjouit... Mais elle reléve
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teﬂement Ie niveau de vie quanci e]Ie it que ce
dont elle rit sont exaltés aussi et qu ‘on ne peut pas
}ul en vouloir. . : :

X Typ1quement sqﬁ%e ce que tu ﬁm la mordre la
main qul te nourrit, qui s’est ablmee a te donner la.
dent si dure et si longue... : :
-+ Jela vois qui se délecte encore pIus, toute en que-

nottes. Elle est forcée, ce soir justement, de sortir
chez les Saffres. Et elle entend bien, & toute fin utile
pour Juiien profiter de son air angélique, attirer
quelque . vieux loup dans. un p;ege en Jouant les
Chaperons rouges.

« Avec les mains, la peau que j’ai, Je les rends
fous a voiont_e. Je n’ai qu'a les effleurer, les froler,
leurs femmes pareil, méme vorace appétit, vicieuses

aussi comme trente-six singes, elles n’ont que ca a.

faire et A le faire mieux, a se faire chatouiller mieux
comme & shabiller mieux, se nourrir mieux, voya-
ger mieux s’évertuer a raffiner nos moeurs, civilisa-
trices & tout.casser..

.Elle dit ¢a pour me falre pla151r Elle mest pas si-
irrésistible. et s'ils étaient si intéressants, ga se sau- _

rait, ils s’annonceraient & la radio, dans les jour-
naux, ils vendraient des actions sur leurs meeurs... St

elle revient vivante, elle me racontera comment elle
s’en est tirée avec Lupulina, qui se laissait émouvoir |

parjuhen quand 1 a craint de se faire envahir, colo-

niser, et prefere la liberté, qu il a poussée Jusqu ala
folie d’aimer comme on écrit un poéme, mais qul -

tient & se rappeler au bon souvenir d’une si puis-
sante héritiére.: o
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« Non, Julien n’est pas-ambiteis; il né pourrait
pas. 8l le devenait vraiment, il laisserait tomber.
(Ga ne Pamuserait plus ce ne serau: p]us un gul-
gnol. ». - :

Ils ne se disent pas tous ga?’ : e

« Tiens, je leur demanderai. Es adorent G, ces.
trucs-1a, & moitié profonds Plus profonds 1ls s€
pincent le nez.. : : R

Julien a parcoum ce qu eHe a recopue et ca i’
épaté. II lui fait demander si ce n’est pas un tour. .
que Je leur joue... Lui aussi croit que c’est de moi.
Ils me voient tous au-dessous de-tout, qum

Seance De larmes, Exa ne Voulalt plus jarna_zs me:
parler, parler. ce qui s’appelle parler, mais ¢a lui.
pesait trop, il fallait qu’elle se vide et jétais le seul a-
qui- ga. dise: de quoi.. Madame Kouzky. siege: au
bureau du personnel de 'Opéra, et c’est elle; sa
patronne d’apprentissage, malgré tout le mal qu’elle
lui avait donné, en fiere damnée qu elle était, pour
qu'elle l’abandonne elle aussi, qui s’est souvenue
d’elle avec toute la confiance qu’elle mettait en elle; -
et qui a fait prévaloir sa candidature. Ce n’est pas se
faire -planter. un. couteau dans le cceur mais ¢est
comme, ¢a coule, ¢a ne s’arréte plus, et c’est tout ce. .
quelle a mis pour le moment sur la lettre ou elle -
veut la remercier... « Je ne 'ai méme pas nommée -
dans mon C.V:L.. » Cette arrogance ingrate ct cette
humiliation contente,: consécutivés ou: sxmultanees, :
je connais par ceeur. Je suis un orphelm moi au331
Je.me suis fait adopter moi aussi.. :
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Cest la tradition. Chaqué année, & son anniver
saire; au moment ou il a soufllé une autre flamme e
que le giteau a été coupé, partagé, Walter faxt S0
procés & sa Too Much.

¢~ « Tu as fait un zéro de moi! Une somime nulIe et

¥ qui décroit! Pour une questxon dhonneur Ton_-
honneur!" - c -

=— Je suis une gipsy moi, je ne serai Jamais aun

homme qui a un maitre, je ne me mettrai jama

sous un homme qui se met sous un autre, j'aimera

[ mieux te-rejeter dans la poubelle ol je ’al ramassé.

Si tu veux te tenir debout, je vais me crever pour

. Servir a travers toi le puam par—dessus toi,

Jamais‘ : :

e Regarde ol ¢a m'a mené, regarde O je e
réveille, ik.n’y a méme pas sous le lit un mouton &
mon nom. Et tant mieux, j’aurais honte, comme si
je Pavais volé. je n’y ai pas droxt Je n’ai pas fait ma
partlin '

Elle n’est pas d’accord. Sa part, on la fan tous,
méme un tordu; méme un pendu. Surtout un tordu,
surtout un pendu. Et puis qui ¢’est qui compte les
parts? Les banquiers? Anar, la mére. Pas une carte,
un papier. Le teraps venu, elle ne pourra méme pas
toucher la pension des vieux. Ce qu'il ne fera pas
non plus, noblesse oblige... Dans la cabane au bord
de Peau qu’ils ont bitie ensemble, ils arriveront bien

i se réchauffer quand méme, au prix d’y mettre le

feu et briler dedans. Chaque année, a la' Samt-

©.S.F, ils'se remettent en question; de fond en
comble, et ¢a barde a la lueur des « trente-six chan-
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delles »; ot ils trmquent en's ecrxant T« Bliie hea-
vens foreverf A R

Je suis réveillé: par les coups’'de klaxon:de
« maitreé Amillo », répercutés par des coups de talon
précipités sur le plancher, sur lé perron. (ia me
secoue comme si ¢’était ¢a vivre; et ¢a me force'd
me lever en me rendant le sommeil irnpossible::"Si-
Jje continue comme je suis parti je ne serai pas sorti
dela'gare, jaurai trainé dedans en attendant que le
train qui m’a conduit ici me reprenne et me
raméne. Mais; comme on se dit toujours, la Petite
Tare et moi, est-ce qu'on ne devient pas des espéces
de saints en ne vivant que d’amour? Si'on leur a
élevé: des temples et qu’on les prie, n’est-ce pas

parce qu’ils ont eu la folie de ne vivre que d’amour =~ ©

et qu’ils 8’y sont tenus, qu’ils nous sauvent en rani--
mant Ce que NOuS reconnaissons que fous avons deé
mieux, notre vrai feu, qui éclaire et qui réchauffe 2.
Oui, vivre peu mais vivre mieux, une demi-héure,
un quart d’heure par jour il le faut, mais d’amour, |
au prix d’étre forcé de tuer tout le reste du temps;, et
de crever avec. Ge n’est pas pour tout le monde;
bien siir. Rien que pour: les sensibilités excep+
tionnelles, investies d’une mission en tant que telles:
Et que grete]les. Comme dlralt Walter =

La Petite Tare a passé la nuit & retourner sa soi-
rée chic dans sa téte: Elle connaissait: l’energumene
mais elle ne .lavait*“pas bien sondée avec ses

antennes, et elle se demande encore cé que c’est que
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“que.lui a mis. trop de sant¢, et rien d’ajouté. Un.

, on regoit tout le poids sur le coin du bibi. Puis elle

tout cet: eﬁet qu’ elIe luia falt Rlpohne (Oums ell
Pa dcbapusee Tant pis si elle est « Loupou » pou.
vous ou rien du tout.) '

.« Pas eu besoin.de la draguer elle r m'a 2 foncé des-
sus. Une grande fille de jour, avec le rose aux joues.

corps surtout, une machine a lu fabriquer cing six.
petits pendant quelle fait son jogging. Eile ne:
demanderait pas mieux. mais les bons. partis sont.
rares, on les lul a tous pris... Ah une belle église
Qui se per_lche un peu comme elle peut pour se.
mettre a votre portée. On se sent bien chiche et
bien moche 4 cbté. Bien vache aussi, forcément.
Quand elle vous parle de son Feu, un épagneul,
aussi grand qu’elle quand il se met debout sur elle;
on:a le.gofit de lui demander par-derriére ou par-
devant, et ton jardin suspendn le lotiras-tu quand:
elle vous avoue qu'elle a hérité du vice de son pére
en matiéres immobiliéres... Ah elle ne vous rate pas,’

va. s'amnuser de loin en loin a vous jeter un coup’
d’ceil, le genre qu'est-ce qui peut bien attirer un
homme dans ce petit tas de vent, le genre qu'est-ce
quon doit ramer la-dedans avant de trouver un
coin ol garer son engin... Si elle savait!... » .

- Ca m'intéresse.  Qu'est-ce. qu’elle. saurait?..
Rien. Elle a dit ¢a comme ¢a. Une autre saleté.
Elle en a assez dit, elle n’a plus envie, rien que de
se jeter 4 Peau comme une tonne de brique avec sa
petlte langue de vipére. Sérieux! : -
.« Mais si tu promets que tute. Jetteras avec moi,
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je te croirai, et je ne me, 3ettera1 pas tout de suité,

]attendra1 que ca te demange aussi, . pour que ce '

ne soit pas trop dur pour toi...

Promis si elle arréte de cra,cher sur. ce que

jadore.. Elle ne comprend pas. « De te profaner,
mon trésor. » Ga va, ¢a va, elle a compris.

Bref, personne ne lui-a fait de compliments et '

elle avait passé aprés-midi & se. catiner. Il est vrai
que Péclairage aux galas des Bcaux—Arts est sans
pitié pour les vampires. .

Ce n’est pas notre journée. Javais de fa monnale_

pour un bock, tout juste. Avant, il y avait toujours de

Pargent dans le pot aux commissions, ie prenals ce

qu’ll fallait, sans fagon Avec la livraison a domicile, -

i n’y a plus de raison. Est-ce un petit ]eu qui va durer
longtemps? Ca a bien Pair. Est-ce que je vais le sup-
porter?
toucher & rien, surtout pas nettoyer, désinfecter, sté-
riliser le riche engrais ol 'amour est né, mettre de

Pordre et déséquilibrer les rapports organiques ot il -

s’épanouit. Cette confusion pourrie, c'est son. truc,
Fagon de bien entrer dans son premler ‘week-end

de congé, Exa se met A table en peignoir et cheveux

mouillés. Avec la sauce a Pail dont elle s’enorgueillit

et dont elle a toujours un reste au fond du-frigo, elle-

a refait des spaghetti. J’en ai tellement enfourné, je
ne peux plus vraiment en raffoler, mais tant qu’ils
ne me ressortiront pas par le nez, je m'en fous moi,

Comme le reste, absolument.. II ne faut

! N

je ne suis pas un ingrat: Clest tou_lours prét a 'heure .

tapante. En I’honneur de Pacha qui lui fait une cor-.~

rida le moindrement qu clle ne se conforme pas aux -
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" signaux de son horloge bloiog:que 163 est Iu1 le vra
tyran domestique.
« Qu’est-ce que tu cherches
- Elle réduit, comme a un’ resquﬂleur comme
¢’était mot qui ne pensais qu’a ¢a, 'entrebaillemen
trop profond ou je plongeais moins que je ne bais
-sais les yeux pour réfléchir 4 ma condition.
"« Une piastre ou deux Pour m’acheter de 1
'gomme COMmImE. . ¥ :
- Je n’en ai pas sur moi.
- Quoi? Qu'est-ce que tu dis? -
-— Situveux de la gomme, tu mets gomme sit
la liste. Tout ce dont tu as besoin : sur la liste. Je |

commande pour toi. C’est trop difficile pour toi?..:,

- je ne fa1s pas le Jomt encore.. Repete un pe
" VOIr,
o C’est moi que tu cherches? w

* Me voici, elle me signifie; en se dégageant de sous';

la table et s’étalant sur sa chaise.

«Je ne tai pas demande la lune juste tne

piastre ou deux.
-~ Eh bien bte tes yeux de la, il n y en & pas la
v Ot ¢a?

.=~ Partout sur moi. Tu ne me laches pas depuls :

' que je suis descendue. »
Elle a révé ga, jétais tranquille dans mon coin,
" tout absorbé dans le cahier de Walter. Mais ce n’est
" pas P'intention qui compte, c’est Ueflet, et galuiena
fait un sacré; on dirait, paranoiaque et suspect.”
4« Ga ne te-flatte pas? Qa Tie vaut pas une pente
piastre ou deux? »
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Ni ga ni tous ces étés:ol je me suis esquintéa ~
redresser la baraque, a retaper le toit et un plafond:.

pourri qui lachait des gravats quand elle se retour-
nait dans son lit. lis ne valent rien non plus, ils ont
bien I’air, mais ¢a va, si-on ne peut plus rlgo}er 36
m’en fous moi.

Pacha est si content qu’Exa m apporte un cafe, :
comme aux temps ot s'est ordonné son univers, .
qu’il la pilote aller retour en miaulant et se frottant, .
la queue tout hérissée. Je ne sais pas ce qu'ellea,
elle s’assoit sur le bord du divan et elle reste 14, sans
provocation, sans agressivité, Je ne sais pas ce qui
me prend, peut-étre un frisson qu’un réve occulté a
fait traverser dans la réalité; je Iui fais;, avec une -
vraie tendresse, une petite caresse entre les genoix. -
Ga la géne, elle se contracte, clle se reléve.

«A quox_ bon?... Qa méne ol on n arrive”
jamais...

Ah oui?... Mais 11 ya autre chose et perceptxbfe- x
encore_clans ce qu'a de trop doux sa facon de me:
glisser dans la main ma piastre ou deux... Et puis ¢a
lui apprendra a se défoncer par les trous de nez.
Apres, le pli est pris de mesurer les joies & I’étalon -
neuroleptique (rush, high, buzz) et. on n’en a.
comme plus jamais pour son argent. Je peux en par"- :
ler avec d’autant pIus d’objectwlte que je. ne my
connais pas. Je n’ai jamais touché a ¢a. - :

Je fais Ie tour d’elle, pour m’dter des Jambes :
d’Exa qui avait jeté son dévolu sur I'aspirateur, et je
fais escale au bar Au Quai, pour faire changement.
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Je suis Seul” avec la’ serveuse. Elle ‘a ses’ de
colombes & Vair. Elles ont le bec atténdrissant sou
le’ ciel violacé par un cauchemar au néon dont j
me souviens: & la fagon dont il rend phosphorescen
:son strict nécessaire. Comme je le raconte a m
amour, que ces meeurs intéressent, elle vous offi
“"ine danse « intégrale » & cing dollars et, pour une
chanson; de- vous laisser lorgner dans son- stric
nécessaire. Mon amour ne comprend pas que j'al
pu tut refuser ¢a, elle en fait un cas de goujaterié
pas tant de-priver la fille de gagner durement sa vi
que du plaisir de se montrer, ce qui en dit plus Eon
sur elle; & mon avis, que sur la fille... :

«J’ai soif et je ne vais pas me priver d’une biér
que sa spécialité me fait payer deux fois le prlx
déja. » :

Julien a beau la rassurer sur sa valeur sans cess
et sans se lasser, elle se remet mal du coup de cafar
quelle a requ au gala des Beaux-Arts.

« Demande-moi. de taimer. Dis-moi que c’es
urgent; que tu as besoin d’une énorme quantité de
moi, de masses et de monceaux de moi pour combler:
I'abime ol un effondrement t'a précipité... »

Envoie fort, je dis. Ok, je m’en occupe, elle dit, -

" je m’y emploie toute affaire cessante avec toute ma;
. flotte de camions, yai assez-donné- aux Salffres..
“Lupulina et'les Huns: (Ja ne connait Gauvreau
méme pas de nom: Quand vous lui présentez Le
Vampire et la Nymphomane ~comme: Popéra d’un
Mozart prométhéen, éxubérant et généreux dans la.
douleur et la détresse, elle vous regarde avec
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commisération, cormnme si elle Pavait échappé belle.

«Clest par’ ga qu'on se fait posseder corps ‘et
biens, qu’on se fait gouverner Cam’acrevéle coeur
Cia le lui-a crevé aussi; Il s’est jeté » :

Elle ne comprend pas, commeé on l’apprend en
faculté de droit, qu’il estbon que Ia Norme soit nulle;
Que si en plus de tout son pouvoir; elle se melalt '
d’avoir de 'amour; ce serait la tyrannie. nE

Et ¢a me frappe au rebond : pour qu eHe—meme
en ait tant tout le temps, Juhen ne doit pas lui‘en
consommer beavcoup. Mais je né congois peut—etre
pas que plus on en donne pius on'en a. '

Son retard d’ h1er et autres « déportements » ¥
compris mes panatelas préférés: commandés chez
Steinberg, tout s’éclaire : Exa a sauté la cléture. Elle - 5
a forniqué. Elle ne peut pas étre plus claire au télé-
phone avec un de ses deux-Simon, ow trcns « Bon,
mais ce n’était pas tout & fait ¢a...

Ca venait d’arriver. Malgré douche express, elie
le sentait encore sur elle. I’oti sa phobie qu’on voie
sous son peignoir, puis le' mou dans ses fa¢ons ce
matin, sa petite station & mon chevet, comme au
confessionnal. Déja travaillée par sa franchise; elle .
s’est arrangée autrement pour me mettre aw COU-

rant. Mais son scrupule me surprend. Dans les' ¢ir- -
constances; et depuis- qu'elle: me le promet; elle -

aurait dii se vanter... Forniquer. Elle. Qui ne niaise - .
jamais, qui aime mieux border une robe au petit
point. Quest-ce qu’il fallait qu’elle m’en: veuﬁle.
On va bien rigoler, ¥
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Et puis c’est la mére Pas-Encore-Ca; quoi. Elle le.
dit & toutes ses recrues, pour les mettre. 4 sa main au
départ, genre «s’ills aiment. ils repasseront,. j’en;
aurai autant a leur service, s’iis n’aiment pas, is
n‘auront qu'a. s’en passer». Elle est crasse, dirait
Walter, pour qui c’est correct si on n'est pas. safire’
en méme temps, si on Pest Juste pour Jouer se faire:
plaisir au lieu de se faire. mourir.. -

Crasse assez lui-méme,. il-s'en. paie une sacrée:
tranche avec Bri au téléphone. Mais il y a des bouts.
trop durs & déchiffrer, je me les ferai expliquer par
ma maftresse &s lettres, au.prix qu’elle me trouve un.
peu déficient. Mais si elle n’a pas encore compris
¢a, elle a des lacunes elle aussi.. : .

-« Elle craint qu’a son age ils commencent & des~
cendre, 4 se mettre en pente. I1.n’y a pas comme un
pli par-dessous? Elle-veut savoir. Tu n’as pas un
miroir ot regarder ? Tout de suite ? elle me fait, tout
de suite excitée, mettant pour que jen joue ses
cordes sensibles & ma portée. Qu’est-ce que je fais?
Dis-moi quot faire. »- :

- Puis ¢’est raturé, charcute, mais on, comprend
qu il finit par lui faire passer, au bout du fil, un
sérieux examen anatomique. Et il n’est pas peu fier
de ce doubie jeu de mampulanon qu il croit avoir
controlé. - - e _

.« Elle croyalt me. faire pcrdre Ia tete et tout_ :
compte fait ¢’est moi qui tiens le bon bout. Mais j'ai
sirement. perdu au retournement. Clest tout ce que
je mériterais. » . : :

Le silence est le méme entre ma furleuse et mo_,
mais il a changé de mains, c’est moi ‘qui Ie: tiens,
moi qu on a-trahi et qui se tait..; Elle a toujoiirs mis-
sa main au feu que je couche avec « cette folle ». A
Pargument que Julien n’est pas un torchon, qu'on
ne lui ferait pas essuyer: ca, elle répond que le tor
chon c’est « elle » et que je suis la poubelle. Il méTa
jetée dans les bras parce qu'il ne sait plus comment
ven débarrasser. Il'a commencé par la débarquer -

Juste a cbié; pour m’appater, ou qu'en tout cas, par-
lant de torchon, nous la torchions quand-il la pla- -

queraity mais elle, Exa, a tout fait foirer-en voyant: -
clair dans son jeu. Je devrais avoir honte et me rete-
: baiser ¢a c’est bestial, comme profiter d’une .

arriérée mentale... Nous n’en parlons plus mais c’est - ¢
toujours la au fond du silence; et contrdlé par le

maitre du silence, celui des deux qui est silencieuxle

plus fort. Elle cherche & m’en rabattre 4 petits’ coups -
2 fond sa baignoire apres -
s'étre aperque que je m'en suis servi: Puis, au steak

frites; un plaisic du dimanche, elle'me joue avec les
veux Pair de Porpheline qui a requ le coup depied -

bas, comme en récurant i

de ane :'« Ge n'est pas un peu facile de me culpa- -

biliser, moi qui suis née comme une merde et quine -

me le suis jamais pardonné? » Je lui réponds par la-
méme voie. Comment peut-clle penser ca d’elle,
avec le moteur sensible-et fougueux quelle a, qui -
démarre au quart de tour et qui en redemande -, :
jours? Ingrate, va. : SRR
La Petite Tare, si fralche et si legere, traversalt '
son propre dimanche avec son propre ordinaire:
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Julien fait toujours Pimpossible pour étre: présent ¢
jour-13, mais. il avait trop:fait justement, il s’éta
recouché pour: récupérer.. L’important c’est qu’
soit 13, ca change tout, ¢a se respire, ¢’est dans air,
c’est l'air méme, lair pur, qui n’a plus rien qui
asphyxie. s iront voir jouer les Canadiens contre
les:Flyers. Il parait que ¢a.va cogner; défoncer le
handes... Cest: un autre monde, un ailleurs on elle.
n’aurait jamais mis les pieds sil ne Pavait pas intro-:
duite, otr elle ne le suit.plus mais Yaccompagne;:
-aussi partisane que lui, assez pour s'intéresser: aux
matches 4 la: télé en son-absence et lui: passer ses.
commentaires. - : .
wJemy attendaas elle a resolu du tic au tac toutes
Ies difficultés que m’a données la séance a distance.
- avec Bri, « assez salée merci », mais je sais que ce ne
Pest jamais trop pour elle, imbue qu’elle est du sen-
timent que ¢a ne peut jamais aller aussi loin que,
bien menée ou bien lachée; elle. saurait aller elle-
méme... Ainsi, elle a parfaitement retracé ces mots,
 illisibles et par la-dessus complétement confus si on
" ne les entend pas de vive voix : « L’as-tu mis, of tu
Pas mis, tu 'as'mis Ia, ou 13; je n’ai pas dit 14, jai dit
Ia I3, 1a ot quand tu auras mis tu ne me demande-
ras pas si C’est [a tu le sauras... » (est drdle; per-
sonne ne m’'a jamais demandé ga, elle a dit, tombée
de fa derniére averse, avant de soupirer cornme s'il -
était passé bien de I'eau sous les ponts. Elle ne se -
trompe jamais, ne laissant rien échapper de.son .
ambiguité. Mais c’est sa nature méme, elle pourrait -
difficilement faire autrement. Ainst, elle dira qu’elle
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aime le feu mais qui ne brille pas; encore enfermé.
dans Varbre, en feuilles au liew d’en-flammes;. et -
qu’on se trompe toujours en trouvant 'amour parce L
que Cest fait pour étre cherché, pour tourner
autour, en orbite.., Est-ce qu’elle a trouvé ou qu'elle
cherche encore? Est-ce que la répense est dans: la
question ou si ce serait trop facile; si elle ne .le sait.
pas trop elle non plus, si.elle apprend a mesure elle
aussi, ce qui serait le fin:du fin, le qu1-v1ve assure o

Les Ganadmns ont gagne mais Nolet a fait glcier
le sang de Ferguson, il ne I’a pas couché mais it luia
sacrément fait plier les genoux. En Poccurrence, .
ixa, mal repliée sur ses positions, n’a pas pesté pour
changer de canal ou autrement manifesté d’animo-
sité. Elle a.tout avalé, comme une bonne fille; Elle’
s’est méme écrice, de temps en temps, pour montrer
gu’elle était dans le coup : « Mais mais mais c’est
des criminels, arrétez-les, appelez la police L. »-

Le match terminé, elle. m’a barré le chemin avec
une jambe un.peu trop entreprenante a mon: gout
sinon & mon sens moral: : g

«Je ten pne, fiche-moi la paix. " -

— Oui mais o ? Dis-moi o, Montre-mcn ol »

Et elle se contractait la bouche .en baisers dont
elle me menagait. Ah elle m’a.épaté,; je ne lavais
pas vue aussi facétieuse depuis des années: Je me
suis dégagé, e]le.m’a rattrapé aussitdt; ét sauté surle:
dos. R i
«O. k., on se. bat on va regler ga' »e. s
Et elle ne jouait plus sur les mots... On a rouIe '

i\!,'\iy
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par terre; Ol je me  suis contente de la: protég
contre sa propre énergiei: Tout ce qui ne pouv:
plus s'exprimer en récriminations éclatait: autr
ment. J’ai persiflé. Mon vice. :
«Voyons; voyons, entre-cocus on- peut trouve
des accommodements. ..
= Pour me la fermer, et b1en exacerber les émo
* - tions, elle m’a planté ses doigts dans la bouche..
-« Je n’ai-pas peur moi, qu’est-ce qui te retient t
vas-y, mords, mords un bon coup, coupevies—mm
crache-les-moi que Je voie: ce que tu as dans 1
corps, s’il y a de quoi; si ce nest pas t tout da blan'
de poulet... :
Jela lalsse abuser aussi fort qu'elle veut; e
: l’observam pour m’édifier. Si elle me rend fou j
ferai des folies qui me mettront & ses genoux, fou d
repentir. Elle aura repris le dessus. Non merci, ]
déja donné, Johnny Chicken mais pas Johnny Fish;
pas Johnny 'hamegon & travers le menton.. . A force;
elle renonce, avec-un -honneur souillé quelle a Pair
d’essuyer sur moi en méme temps que ses doigts.:
"« Et puis qu’est-ce que tu fais encore ici, to1?,., 1L
sen fout compietement hemf’ 1i se cramponne, il
-s'incruste L.. : .
- A genoux par-dessus moi, elle insiste en fa:sant.
peser tout -son poids, repandant dans ma chair sa:
chaleur, ses vibrations, puis, sur mon air de m’en
foutre en-effet, les baisers dont elle faisait des grl—
Tnaces.
-« T le sais, hein, jusqu’on tu peux me menerp
Veux-tu le voir?... Veux-tu?... Veux-tu?...
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— Tu m’aimes ou quoi ? i :
— Cla veut dire quo1? On aime bien un chzen
maundit chient.. w00 : :
Parfois, d'un coup de voix, ¢'est’ comme si eﬂe
redevenait la pire trainée qui soit. O est-ce qu’elle
a attrape ca? Comment est-ce qu’elle s'est fait ce
qui la reprend 127 Jairhe mieux ne pas le savoir, ni
avoir connu, méme de vue, le coco sous le nez de
qui elle se jetait ainsi & la renverse et se laissait
complétement aller... J'aurais trop peur de lui res-
sembler, d’en profiter; méme si je me suis attendri,
que j'ai voulu Ja rattraper,; la ressaisir, mais c’était si
peu ressemblant, si peu conforme a ce qui inspis.
rait, qu'elle m’a brutalement repoussé. Ne te méle
pas de sa. Tu vas encore tout faire rater. D’ou tu
sors, tu n’as jamais été I quand il se passaxt quelque
chose queique part?..

Total eile a Ia1sse de l’argent dans le pot aux
comunissions, comme avant, et du vrai cafe & fumer
dans un percolateur acheté en douce, & mon seul
bénéfice : elle: carbure au thé; au Keemun Black...
Mais’ ¢a ne résout rien, ¢a ne fait qu'ajouter:a la
confusion ol im’a jeté sa bacchanale et qui me pousse
a chercher des indices a tort et & travers : dans sa
commode et sous son.matelas, puis dans latelier de
fond en-comble, avant de retourner aux déchets de
sa corbeille; ot des bouts d'un papier déchiqueté
menu m'ont semblé suspects. Je les recueilie et je
m’entéte 4 les rassernbler; de plus en plus « chiche et -
répugnant » comme dirait la Petite Tare. i
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« Travail : discipline et concentration (régler les
problémes affectifs — sortir-de mes patterns, mon
labyrinthe de protections, risquer. gros, oser trop
donner (et fermer les yeux? me reposer, jouir du
confort d’aimer? m’avancer, me montrer - rop
dangereux s’il reste planqué, blindé?. :

Plus ¢a va moins on voit de qu1 ils aglt Moins on
est sfir qite ce soit de moi, & qui elle.a tout dit, tout
fait accroire et prétendu, sauf ¢a, éprouver une pas-
sion... Je la vois s'esclaffer, manquer s’étoutler
devant cette idée, cette bouffonnerie... Jai. tout
fichu en lair & mi-chemin, puis tout ramassé. et
remis 4 sa place. Tu peux le garder, ton mystére!

Bri nous fait bien rire avec son jeu de régaler
Walter en lui débitant des vacheries contre Ernie
«Il-passe la journée en petit corps, a trainer.la
savate et remonter son fond de culotte, ou avach
devant la t.v. & se gratter les poux, trop sans-dessein.
pour se donner un shampooing, il faut que je me
dévoue, et de la méme maniére que sa mére : que je
le savonne au-dessus de 'évier de la cuisine et que
je le rince a I'eau de canard; comme ils appelaient -
chez eux la bouilloire... » Crasse comme elle est,
elle en a sfirement autant pour Ernie au dériment -
de Walter. Ce qui fait & peu de frais deux hommes
heureux; complétement rassurés dans. leur virilité.
Qui au lieu de se montrer les crocs se sont pris de
compassion 'un pour 'autre et se sautent au cou
quand ils sont en boisson. Pas béte. D’autant moins
quelle ne se prive pas non plus, pour renforcer ses
positions, de les vanter T'uii & P'autre, aussi. vive-
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~ ment, et semer une confusion. dont-on sait, dont je
sais pour Yéprouver, qu'elle donne un presnge aux.

structures qu’elle brouille. « Il a Pair épais comme
¢a, mais 4 cinquante ans déja il n’avait plus besoin:
de se lever le matin, ¢’était son argent qui travaillait
pour lui, ses placements: & 15 %, son bloc d’appa,r-
tements. Pas mal pour un petlt colporteur d asplra-
teurst.. » Sy : 3

Je me fais faire un tour.d’elle. 1l fait beau et j’ai
besoin de réfléchir & tout ¢a. Voir si on peut:en:
méme temps tre libre et laisser libre; contrdler: ce:
qu’on devient sans imposer son contréle aux autres;
dont on est plus ou moins P'objet; qui sont ce qui
agit sur.nous, ce qui nous forme, et qui de la méme
fagon ne peuvent pas ne pas renoncer a nous. assu-
jettir sans mettre leur liberté en péril... Je refais le
plein au bar Au Quai, décidé a réduire d’une fois.
sur deux mes escales a la Brasserie, ot mes longues
manceuvres dans-la cabine téléphonique (un: vrai- -
cockpit pour moi) m’ont rendu Pobjet, réel ou ima--
ginaire, d’'une attention qui me contraint et que
jentends régir par ce moyen. Je demande A tout.

hasard son nom a lafille, la- méme. Poppée (3 moins

que ce ne soit Puppy petit chien, ou Poppy pavet).
Un sobriquet: De basse-cour. Une étiquette. Ellene -
me demande pas le mien, elle me reconnait avec
mon - sac. d’Air Italia, ¢a lui suffit. Elle se replie der-'
riére sa- barricade et remet les écouteurs de son
transistor. Je 'observe afin d’alimenter Pamour, qui-
a aussitht eu le golit de ces limbes éclairés par des:
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étoiles’ avortées exhalant leur &me - a- travers: leu
coquille“ Raconte encore; elle dit. « Est-ce que s
Jétais jetée-a la rue, je pourrals le faire aussx° Com~
ment elle est? o :
2w Elle a des djeaux De qu01 montrer, quoi.
-— (’est une pierre dans mon petit jardin? »
Qa clot le sujet, et la conversation se renchaine
ol jen suis de mon exploration de Walter. Consul-
tant sa copie, pour voir si elle n’a rien noté qui
pourrait m’intéresser, elle jette en passant, comme
un crachat, aussi violent qu’inopiné, son opinion sur
les:mceurs de Bri : « Vieille bique!»
-« Dans la rature sous monirer les crocs; j'ai demche
grzgner un mot éliminé du langage courant qui se
disait pour un chien qui grogne en troussant les
babines... : -
o Total 7
— Waltera de la culture A moins qu’ll ne soit
un écumeur de dictionnaire. Il n’a pas Pair. Il me
fait plutét effet d’un de ces imposteurs comme on
en voit parmi les poétes. Un peu trop artistes & leur
propre goit, exclus, ils se déguisent en pauvres .
types, ils font comme les autres. Ils le font si bien
qu'on y croit, on les met dans le méme tas. On leur -
réfléchit le personnage et ils se ramassent compléte-
ment’ piégés dedans Is n’en sortent: plus Os ne
peuvent plus. R - o
- Comme st ¢ca me concernait, elle me: demande sl
¢a me dit de quoi.. Moi; il m’émeut parce qu’il -
voulait se dépasser, excéder ses pouvoirs, et qu’il a -
perdu la parole en cherchant le bon:mot, un autre
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mot, le mot-de autre; celui ‘qu’il: voulait engen-: -
drer... Des échecs si chers, si cofitéux, il n’y a que |
les grands orgueils quise les paient..; Et toi? '

« Aucun talent, méme pas assez pour rater qu01
que ce SOit.

— (lest intolérable. 1 ne faut pas snpporter ca.

— QOui mais o0 est-ce que ¢a peut se jeter un
poids mort? Sous un camion? Un poids lourd?
Ripoline, par exemple?... Elle était au match. Elle
tronait trois rangées devant nous; dans toute” sa
splendeur chromée. Elle’ faisait la’ gouine avec: sa
copine’ pour exciter ‘son’ public... qu-’eﬂe “avait
repéré, sans se retourner ni riem: » - ST

Je-m’en fous ‘moi. Il ny a rien’ pour moi: la-
dedans.

« Viens me voir; je vais te le montrer o s’xl n’ y
a rien pour toi la-dedans! Ou je ne te'le'montrerai
pas, mais tu verras, ¢a rev1endra au méme. Je ne te
dis queca » : '

Elle a déja cinquante pages de tapées dont ure
dizaine occupées par ses petites notes personnelles
(« for your eyes only »), qui prennent tant de place
et d’audace, et de liberté par rapport au manuscrit,
gu’elle ne sait pas si'a la fin elle ne devra pas tout
garder pour elle jusqu’a ce qu’elle se soit fait écra-

. Sans blague, ‘elle me dit. En rigolant.

"« Tu me connaitras bien assez vite. »

* Elle me connaft bieri mal pour né pas savoir qu 11 :
n’y a rien, surtout pas ce dont elle a le plus honte, .
qui ne me la ferait pas aimer encore plus. Je veux
dire; soyons sérieuk, méme si elle s"appliquait & me:
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- dégofiter, il n’y.a pas un crime, une horreur qui
- me la ferait pas aimer encore plus. Je ne me sou
~ viens de rien qu’elle ait fait, qu'elle ait dit, pas I
pire platitude, qui ne me I'a pas fait aimer encor
plus. Elle n’a qu’a respirer pour que je laime
encore plus et qu'a cesser si elle tient mordicus
m’empécher. .. 5

- Cest si.vrai, ca me rend si puissant, que j’ai v
que -rien ne pourrait me retenir de Pexprimer tel
quel & ma furieuse et méme (et j'envisageais sérieu=;
sement ’éventualité en guettant son .refour pour:
voir si maitre Amillo lui mettrait la main au train ou:
quelque chose comme ¢a qui m’aurait bien diverts).
de lui tendre un couteau pour qu’elle me le plante
dans le coeur, quelle me finisse, qu'on en finisse,
‘quand j'aurais fini de me le vider... Mais je n’ai rien
dit, méme pas un mot sur le percolateur. Je ne lui ai
méme. pas demandé comment elle allait, Ga. se
voyait. Elle a de plus en plus l'air disciplinée et
concentrée. Elle a cessé de se maqmller, pour faire
comme les autres au boulot, les jeunes. Ca ajoute
encore 4 I'impression de muer qu’elle me donne.
Et si ¢’était vraiment Peffet de mes mauvais traite-
ments, si je Iavais sauvée en la poussant & bout et
que je m’étais comne brilé. en le faisant, immolé
moralement?... Sans charner je ne lui ai jamais .
voulu que du.bien, méme les. fois ol c’était impos-
sible, ot elle n'était plus elle-méme. et ne voulait
plus I’étre, ‘avec une rage et une acrimonie qui se
haissaient et cherchaient & se détruire a travers moi.
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[llle me sautait dessus cormme on se jette, elle vou--
lait me « tuer » comme si j’étais son. mal, Pabime
ol ses excés et ses frustrations: avalent plongee
Ltrange que nous ne parlions plus; qu'elle n’ait plus
rien & dire depuis quelle prend ses problémes en
main au liew de me. les empiler sur le dos. .

Nous ne nous regardons plus tellement non plus.
Sourds, muets, aveugles, on ne peut plus que se tou-
cher, mais c’est piégé aussi, miné, Ainsi, au souper,

j'al ignoré, comme ¢a, pour rien,  quelle s'était

piqué une plume au-dessus de loreiile, d'un jaseur
des cédres, avec sa goutte héraldique au, bout; de
cire ou de sang (et qui prouve & son avis que ses
thuyas sont des cédres puisquil s’y nourrit). Apreés -
que]ques heurts accidentels avec le pied et autres
signaux mal regus, clle 'a mise a la poubelie avec
les os du poulet. Ses trois coups au plafond, lmpe-
rieux, vont me manquer si ¢a continue. Elle n’ose
plus.. Elle ne s’autorise .plus & m'en vouloir assez"
pour -me regler mon.. cas,
commandant de la soumettre. Il faudra que je voie
a lui inspirer ce mépris qui lui donnait tant de
chien. Son chien de race. Pas son chien battu. Ni.
son chien enragé, malade. Est-ce que je n’aurais
pas, comme je I'al senti aux premiers abords, une
rigolote. entre les mains, dont. la-grande affaire
est de tendre vos nerfs pour les mettre au diapason
de son désir? Je discuterais bien le coup: avec la
Petite Tare, mais elle voit Exa comme une de. ces-
méres impatientes, exaspérées, sacs & tracas minés
de bobos pas ragolitants dont. les enfants ne
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comprennent pas qu'un-homme ait jamais le gott
de les embrasser; encore mioins de se vautrer sy
elles. Est-ce que tu le lui fais ?... Ce vieux machin
Comment tu-fais? R

« Neuf jours! Elle les a comptés. Clest a 'mo
qu'elle se plaint qu’il ne s’occupe pas d’elle, qu'il |
fait mijoter dans son jus, fagon de parler. O
comprend Ernie : il I'a laissée se froler sur le bras d

‘son fauteuil ‘puis, au lieu de la prendre, il a pris']
pouvoir que ¢a lui donnait. Je ne serais pas étonmn
que ce soit pour la mener 1 qu’il lui paie toutes ¢
sorties, et pour la tenir 13, la crucifier 1a, jusqu’a ¢
‘quelle ait bien expié ses péchés avec moi. I a P'a
épais comrme ¢a mais il sait ce quiPexcite, et qu
parti en tirer, mais il ruse avec trop d’assurance
finit par se déjouer lui-méme... Je serais 1, il me
verrait qui la' regarderais s'offrir de cette fagon,”
“sexy quand ce n’est pas un show, qu'elle est poss
dée pour vrai, il triompherait, il'me dirait tu'la
veux, prends-la, j'ai déja donné. Il me Pa fait, i m
le’ refera jusqu’a ce que je le prenne au mot, et
“triomphera encore plus, estimant ‘qi'il a tiré nos
" ficelles de polichinelles... Elle a joué & me faire devi-
ner ce qu'elle m’a acheté pour Noél, qui n’est pas
“uné Austin-Martin comme James Bond (ellipse
“acrobatique typique de sa langue impure, propre &
pécher)... Avec sa vie trépidante, elle’a oublié que
~“¢’est moi qui ai suggéré un Rémy Martin, Connais-
“sant mes capacités, elle m’a promis un gros format.
Jai promis, en retour, de e verser sur sorn vertre et
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le Iécher comme si j’étais James Bond et que java-
lais des kilométres au volant de mon Austin-Martin.
File ne.m’a pas cru. Promesses d’ivrogne. »

La nouveauté de trouver le matin:la maison vide -
est épuisée. Il reste un trou, c’est tout. Je fais jouer
ta C.B.C. pour écouter sa musique de Petite Tare,
ses nouvelles, les prévisions de sa météo. Mais ¢a ne .
remplit bientdt plus assez et je sors, dans le monde
entier, entiérement habité par elle, ol.le vent-guel
qu’il soit, lugubre méme, ou furieux, répand comme
si je Pentendais déja sa voix si fraiche et si légére.
Allg?e. o D 1S NIRRT B R TP et

« Tu me dis toujours all, qu’est-ce' que tu:veux
dire? _ :
— (est ouvert, entre... Qu’est-ce que-tit me fais -
encore dire, espéce, exprés pour me faire rougir... »

Toujours: a peu- prés- les mémes. mots,  mais -
comme a la messe, et si chaque fois 'amour était,
donné & vif; sans rien garder sur soi, pas une pelure.
pour se protéger, pour se couvrir, ne pas avoir L'air

complétement: ridicule au cas ol ¢a tourne' mal,; -

gu’on se ramasse tout nu sur un banc de neige.:: .
« Pour trouver la-dedans de quoi rougir, il faut:y
tenir. Fais-moi donc rougir, toi, pour voir. '
— Justement, f'en parlais encore avec Julien; on -
se perd en conjectures: Qu’est-ce qui te retient [32
Quand tu sors, qu’est-ce qui te raméne 1a?... Pour-:
quot tu te laisses grignoter comme ¢a, réduire & rien -
par si peu que ¢a? Clest quoi, cette créature-la?
Ton bourreau; ton chatiment ? Tu expies quoi?. On:.
a beau t'adorer; a force elle ne va plus rien nous
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laisser & adorer, ¢lle aura tout fait passer 4 la mo
linette... Julien me refait faire la commission, et:il
n’a jamais été aussi pressant, aussi. insistant @ tu.€
chez toi chez nous, on va te donner les clés, tu cou=
cheras dans son. bureay, il n'y met plus:les pieds. »

- Et je ne dormirais plus avec elle ... Quand?... De
temps en temps? A jours fixes ou en tirant au
sort?... Ou tout le temps pour ne pas se priver?
Jour et nuit jusqua ce qu'on s*écceure P... Elle voit
bien que:ca ne tient pas debout puisqu’on ne tient
déja plus. debout, que. c’est une:soif d'ivrognes
puisqu’on est déja sofils... Changement de suje
gqu'est-ce qu'elle veut pour ses étrennes.

« Tol... Et toi? :

- — Moi, je tétrenne tous les jours, »-

Qa la ravit, mais on entend gravzt avec sa facon
d aspirer lesr. Qala gmnpe qu01 Elle en conwen'
avec joie, L

-« Tu es tellement gentll Tu veux tﬁllement faire
p1a1s1r que ¢a justifie que tu restes avec elle, et tou

" ce que tu fais avec elle... Si tu pouvais réussir, et lu
montrer qu'elle a tort, malgré tout, de te traite
~comme un. malpropre... ]:coute, ce n’est: - pas t
mére. » : :

“On . reconnait le travaﬂ d’1dees fralchemf:n
débattues. IIs ont dii en discuter toute la matinée
Entre autres, y compris quelques secrets de mon
enfance, il lui a révélé, en lul rappelant qu’ell
répond-« ¢a va» et jamais bien plus quand il lu
.demande de mes nouvelles, gu’au fond elle est san
“nouvelles de moi, que c’est toujours elle qui parle e
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qui'se révéle, que jene dls rien; qu eHe ne sa1t rien '
qu'elle ne me connait pas.

« Qw'est-ce que tu fais? Comment tu v1s? »

-Je reponds quoa?’ La vérité ? Quie je ne vis’ pas >
Que je n’y crois pas plus que ¢ca? - :

« As-tu des maitresses? Te paies-tu- des profesn-
sionnelles? Es-tu le violeur au tournevis? Tu sais
comme tout ¢a me passionne, pourquoi tu ne m’en
parles jamais ? Est-ce que je te mettrais plus & Iaise
en allant plus loin: dans la description “de ‘mes
propres turpitudes? Mais ¢a peut aissi ‘bien® te
dégofiter... Le risque est grand. Ne plus étre vénérée
par toi, je le prendrais trés mal... Sérieux ! Diminuer
le moindrement dans les yeux qu’on aime, on n’ose
méme pas se le ﬁgurer c est urn trop v101ent cata»
clysmel... . . i

i Cest’ le Jour'f’ Onse gmmpe chacun son
tour 2., »

- Ah elle était en verve. J’al passé des heures dans
le cockpit, dans les hauteurs ol je veux vivre et pas
ailleurs:” Quoique pas tout a fait d’affilée. Pai di
céder deux fois la place: &°des impatients pendant
qu’elle soccupait & des petits riens qu elle s amusaxt_
a me laissér deviner. o -

-« Tu a €té¢ nourrir lEcureuﬂ ‘vert, que’ t as
sequestre a ma place?../ Je brile 7. Tu lui as fait un;
spectacle ? Un’'show ? Topless? Shoe}essf’ :

-~ Pourquoi pas un petit salé tant qu'a faire ... »

Je n’ai pas pu devirer non plus:que - ¢’était;
d’aprés Walter, une caresse mouillée éntre les doigts
de pied. On & bien rigolé: Tendus comimme onest
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par Ie desu qu ‘on met tout notre bonheur fout ce
qui nous fait tenir I'un & autre, & ignorer, comme
un piége, un- moule & pingouins, un: mythe, on
i éclate au moindre contact appréhendé par une
farce 4 double sens, on en jouit a gorge déployée,
comme des grenouilles de bénitier. On:se rend ridi-
cules, on s’en fout, on ne jouera pas les Roméo et
Juliette, ils peuvent s’6ter ¢a de la téte, On ne va pas.
se laisser: coincer, qthe a.rester coincés, L
Clest ga-que c’est. Un miracle a. tout coup :
Aucune cause qui produit un gros effet. Il ne se.
passe rien et ia face du monde est changée.

Avant on etaut cmhses Quand l’un entrait ou
sortait, on se saluait.. Plus question. Qu’elle arrive '
en marchant sur la téte ou que je parte en fusée .
-mottel.. Ca s'est engagé quand il s’est trouvé que:
chacun s’est dit qu’il attendrait que 'autre capitule,
_et ¢a continue parce que chacun sait que §7il se plai-
gnait . de. cette. barbarie lautre. répondrait je te-
demande bien pardon c’est toi qui as commencé, et .
¢a finirait plus. Et comme. tout ce qui se détériore
est.infectieux, c’est Pacha qui doit se charger de
plus en plus de m’annoncer que la popote est préte.
Elle ne s’est pas foulée. Une omelette parmentier:
métinée de fromage en créme et de champignons en
péril. Cétait le jour du filet de porc dans son agenda
mais elle I'a décongelé trop t6t, il avait une dréle de -
gueule Elle a toute une routine a réorganiser...
«Tu ne me dois aucune exphcatlon ma biche au-
-pmd d’airain. Tu ne me dois rien, absclument rien.
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e Ce nest pas une ra1son pour m empecher de
m’exprirrier: » - :

On se rattrape un peu sur le dessert des « boules
au rhum » attrapées dans une patisserie ol elle est
tombée sur Nana Marre, qir'elle n’avait pas revue;
elle n’en revient pas encore; depuis-les belles années.-
de ses mauvaises fréquentations. Toujours aussi pla-
nante. - Elle: s'est fait- épouser: par' un avocat " du.

milieu: « Elle: drague en petit coupé sport. » Passé -

trente ans, la péche a la ligne, on nana marre.
-« Qw’est=ce qu'on a pu se saloper... Pourtant... »

Elle ne finit pas sa phrase, qui se noie dans le réve -

ol ses yeux roulent. Qu’ont-elles bien pu faire de si-
honteux; ensemble ou avec d’autres, et que je ne

saural jamnais, parce qu'on a tous la manie de:se -

réserver ce quon‘a de pIus grimpant et d’endorimir
le monde avec ses premiers pas-sur la lune et ses
bombardements au Vletnam e

Elle m’a fait monter 4 une héure ol je ne m’y
attendais plus, mais ce n’était apparemment pas
pour la bonne cause.. '

«J'ai encore soifl Est-ae que je fals de Ia ﬁevre 28
-~ Jail remph son verre et apporté le thermomeétre.

«Je ne suis pas un crapaud touche-m(n tuvas -

bien voir: _
Non; elle ’a pas le front brulant Ma1s cﬂe a le .
dos moite et 'inconfort la tient evezllee J y voisen- -
la frictionnant a I'alcool: : : :
« Clest:quoi ? Ta cuisine que tu ne dxgeres pas [
— Est-cé ‘que je sais'moi?

o= Clest-tout; tu n’as plus besoin de mm?‘
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- Est-ce que je sais moi?.» -
Elle éteint, -elle se découvre a moitié dans 1
penombre et me fait avec le pied le coup de la petlt
béte qui monte;
«Je n’ai pas le goilt... Donne~le-moi-... »
Je sais, elle aurait tellement mieux dormi apré
-mais - ¢a. ne -collait pas.. Les vapeurs d’alcoo
gichaient le. parfum de son lLit, me rappelant
d’anciennes mochetés qul me coupalent l’appeut Etj
puis, je la tenais... Elle n’a pas apprécié.
- «Je t'avertis, mon Johnny, tu ne me le refuseras
pas: bien des fois. »
Je lui ai fait mal et je n’ai méme pas faat expres,
¢a m’a échappé, j'ai horreur de ca. Clest fou, je
comptais sur un moment pareil, une de ces réconc
liations d’autant plus. vitales depuis gu’elle s’y livre:
avec tous ses esprits, comme on dit. .

. Jai trouvé le fin mot dans le pot aux commis-
sions. : :
«J'ai tout essaye A ton tour. Trouve quelque
chose.. Ou finissons-en. » ... '

JUn ultimatum. Mets ¢a dans ta poche et ton
mouchoir par-dessus, mon Johnny. Excepté que ce
n’est pas ce qu'on veut savoir aprés s'étre rongé
jusqu’au petit matin, Pavoir entendue se lever en
retard, et presser ses pas avec. un courage intact,
émouvant, 2 mesure que le mornent approchait olt
maitre Amillo. allait klaxonner. Elle: aurait beau
avoir cent fois, mille fois raison, elle n’aura pas rai-
son de moi-: tout l'effet est de me rendre encore
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plus réfractaire et me débarrasser - de mes propres

réticences. Aucun animal; sinon complétement mal-

sain, dénué de tout instinct; ne va se laisser acculer

au mur sans devenir méchant, sans voir & défendre
sa peau, et & cela seul... Qu'elle ne se fatigue pas a

faire tonner ses gros canons, on ne m’atteint pas, je

suls un insecte & intérieur d'elle; on m’a dans la
peau... Amer et de mauvaise folp Moi? & 11 n'en
reste qu'un je serai celui-lal... ;

« La Too Much veut moffiir comme cadeau un

réveillon avec mes amis. Elie nous farcira une dinde

(Fd stuff it for you) et nous la servira aux atocas,
comme aux Etats. » Elle n’y met, on la croit, aucune

ironie contre Bri, et on voit mieux dans son déni de

quot elle est faite : « Je n’en pense rien, ¢’est & toi
que je pense. » Mais-c’est plus riche en anglais, ol
«I don’t care for her » a le sens de. « se ficher »
quune traduction ne peut pas aussi bien réfléchir

dans la complémentaire : «1 just care for you ». On -

apprend aussi qu’elle est du Maryland, le royaume

des canneberges en question, et qu’elle a appris son
g

francais d’accent québécois chez les socurs de la
Congrégation: « Quand je I'ai connue elle se met-
tait au lit en récitant son chapelet. Elle fouillait. les
bas-fonds de: Boston pour débusquer des minables
épouvantables, des impossibles A sauver sauf par
elle; des comme mot, des comme il ny en avait
qu'un. »- N . g

Il va: garder pour qu Ic Jugement que Brz a passe_:n,:.
« Complimenteuse menteuse s |

sur:la 'Too Much :
Il ne peut pas la blamer, elle ne pourratt pas se:fi
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rer qu'une S.F.A; n’est pas un peu trop gentille av
une autre femme pour bien la disposer a son propr
égard («dans quel but; on se demande un - peu
qu'elle Pengage pour faire son ménage ® ») mais
égard de son O.8.F., pour chasser ses crainies
ses scrupules, la rassurer sans s'immiscer ni ferm
les yeux, sans se poser en victime et se préter a
dérision du cocufiage. Mais ¢a parait plus difficil
que c’est. Elle n’a pas Pair de se ronger..
Le bar Au Quai vient d’ouvrir & lheure- o1
Jarrive au sommet de mon tour d’elle, il n’y a pas
encore un chat, j"aime ¢a. Au moment ot Poppés
m’apercoit, elle s’accroche un sourire, comme o1
- met ses lunettes, 1 ne lui vient pas naturellemen
comme quand -on. est content. Elle: doit bie
-attendre. quelque chose plantée Ia derriére so
comptoxr Ce n’est pas moi;. alors c’est quoi? j
m’assois au fond, exprés on dirait pour qu’'elle par
coure trois fois le chemin le plus long @ aprés €t
venue savoir ce que je veux puis me Papporter, ell
doit revenir encore, pour rendre la monnaie et tou
cher son pourboire, se déhanchant aller et retou
sur les talons trop. hauts qui font baller ses seins.:
faut que 'y voie car ¢a n’a rien 4 voir, ¢’est-pou
mieux veiller sur le logement du téléphone, ot un
- Petite. Tare & peine incarnée m’attend; 4 Pabri d
Iépais rideau qu'elle me demandera: d’écarter
quand la musique éclatera pour voir a travers mo
. Poppée se trémousser sous. le nez de ce. qui-m
semble, & son complet troxs~p1ecea un voyageur d

- commerce.’ : :
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«Iise paie (;a comme dlgesuf avec un Grand's
Marnier..

— Cest Iui qm fait tourner la Roue, 11 ale
droit... Pas comme toi; qui te rinces Iceil & i’oeﬁ"’
Comment tu la trouves? » o

Comme tout a lheure. :

« Tu ne regardes pas au bon endrcut » -

C’est dans la figure que la vraie nudité se reﬂéte-
ct se trahit, que tout est écrit, méme si c’est en
chinois et qu’il faut traduire, en braille et qu’il-faut
tatonner. Elle dit n unporte quoz pour me faxre
marcher.

« Arréte, on croirait que la femme existe, que ce
n’est pas un mythe inventé par les marchands dc
chiffons et de pites a' modeler. »

Elle continue parell elle y revient quand je la dlS-_
trais, décidément inspirée par I'atmosphére du bar"
Au Quai. Elle est « naturellement encline » comme
elle dit parfois, sans préciser. Mais ce n’est pas
méchant. Je suis sfir... A part ¢a, ¢a va, mais pour
le réveillon de Noél, ou elle m’attend, sans faute,
elle ne sait pas quoi faire. Elle ne sait rien faire,
méme pas comment faire marcher Ia culsmxere, une
charognarde pour:elle. S

«Vous n’étes pas attendus & Lavaltrie e

— Julien ira tout seul s’il y tient. Moi, pour une
fois, je veux te recevoir. Que tu viennes ou: tu ne
viennes pas, je vais m’asseoir 1a et t'attendre. Avec.
mes chips et'mon coca-cola. Aimes-tu les chlps et la- '
coca-cola?... Ferais-tu ¢a pour moiZ:. IR
— Je ne veux pas que tu comptes sur moi.’
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- Je: sais, va. Je sais Paria que ce sera; qu'un
hystérique en pleine nuit'de Noél ¢4 ne s’aban;
donne pas, mais quoi moi aussi tu es tout pour moi
. pas tout tout, pas un toutou, mais ce n'est pa
mieux,. c’est pire que tout, tu ne sais. pas jusqu’on j
peux aller, le plaisir que.je prends-a bricoler |
cahier de Walter c’est de t'y trouver fourré partout
je t'interpelle; a haute voix, et tu me réponds, ave

ma propre voix. Tu ne trouves pas que Bri est dans
mon genre @ salope et.qui traine, qui ne. fiche

rien?.... On sen balance, on est des pionniéres

Dans quelques années, la moitié des Américains:

que. nous, serons tous devenus seront condamnés

boufler C’est tout, & consommer pieds et poings liés.-;
a des petits rubans codés. Cette vieille b1que et moi;.

on-aura v venir les Saflres....

Elle a jeté son dévolu sur l’mjur.é,. qu eile poimse :
Elle ne peut plus s’en passer. Elle I'asséne avec plus:

de force et de hargne encore que Walter. .

- «Va, tu ne vas pas faire pleurer Ia mére Fran-
goise.... - - : W

i Oul' Oui‘ Et Ia mére Exa aussx' Je
tattends Avec ta valise... : :

- Quest-ce que je mettrais dedans'f‘ je suis dune
parfalte propreté, je passe sans laisser de traces,. ou
en garder. Avec tout ce qu elle a de «collé», ¢a Ia
fait rigoler..

.. Je ne lai jamais. vue traiter de si haut les Vo~
lontes de Julien, qu'elle s'est toujours  honorée
daccomphr D’ailleurs, - elle ne parle pIus de lui
aussi souvent, ¢’est-a-dire tout le temps, sinon direc-
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tement du moins:a tout propos: Elle serait peinée si -

je le Tui faisais remarquer. Dans son catéchisme; on
n’a pas. le droit de mioins aimer;: Cest le peche le
plus mortel S

Exa pcstait-encore parce quil ne restait plus de
foie. Je me défendais dprement : dans son.dessein de
m’éliminer en m’annulant, en m’inutilisant, excepté:
pour I'usage universellement reconnuw comme: le-
plus dégradant, ne m’avait-elle pas déchu aussi, du
service de'son autre majesté ?... Je mettais compléte- -
ment 4 coté de-la plaque. Elle gueulait pour gueu-
ler, me charrier, tirer de son bord, dans les ravages
de ses nerfs. Elle s’est mise a gesticuler, brandir les
poings; taper. Ca nous a sauvés. J'ai répliqué et:le.
contact s’est produit, électrique. Sans cesser, les cris,
les pleurs, les violences ont trouvé des pdles et sont
entrés en circuit. On s’est tous les deux vaincus. Tl

n’y a pas eu de gagnant. Pour une fois, il n'y a pas:

eu de ¢a.... On a eu la méme honte: en se voyant si.
nus,si déchus, on est partis chacun de son coté
s'absoudre .en.  ablutions, en lustrations, pour_
s'affronter dans son miroir.

Depuis le-temps que la bagnoic poxreaute au -
froid;: Phuile avait tourné en mélasse et le frimas-

engorgé la conduite d’essence. Il a fallu toute ma” -

science. et ma patience pour la démarrer. J'ai évité
la catastrophe in extremis, le boucher bouclait son
comptoir... On ne fournit plus. De.Charybde en
Scylla. Tremblements de ventre en tremblements-
de cosur. . . . e
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« Ils m’ont entrainé a la barbote du. chenal. Pour.
froler le danger d’une descente, on y boit de I
bibine et joue au poker. avec des: dés plombeés,
complétement éblouis par des projecteurs de films &
ressorts comme Bri les appelle, & cause des matela
On a séché une heure au guichet avec Ernie’ qm
jouait les affranchis mais qui n’avait pas bien graissé
la patte au gorille quand tout le monde arrivé aprés
rious s’est fait ouvrir avant nous. La Too Much, pas.
intéressée, m’en avait bien souhaité et donné cent
douleurs 2 flamber, que je n’aie pas Pair d’un crotté:
CPétait. bourré. dur, ils faisaient asseoir les femmes,
sur les hommes. Bri déménageait, se perchant un
peu sur le sien, qui se rebiffait, puis sur moil qui me.
damnais dans les poisons que la touffeur des lieux
lui faisait exhaler... Clest lui qui aurait dii jouer
avec sa veine de cocu. Elle les a voulues et elle les a
perdues, avec exaltation, une volupté dans les réles
et les cris telle que si elle en avait gagné des mille, et
que je n’ai pas pu résister 2 la faire jouir aussi de
mon bien. Ga I'a rachevée. Elle a tout misé sur un
coup impossible, avec un feu qui me dévorait dans
ses yeux égarés, qui ne savaient pas ce qui la rete-
nait de solenniser un si galant hommage & sa
démence en la déchainant sur moi sur-le-champ,
piétinée par la corrida. Sur quoi, elle attrapait Ernie -
‘par le cou et lui soufflait des saletés 4 l'oreille, 2 mes '
-dépens, ou sur la Too Much, et tous les planchers
frottés qulelle m’avait sacrifiés [a en argent de .
‘poche.... Tant mieux : autant de mauvaise graine et
qui va bien profiter, faire un bonheur de moisson-
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neur... Je me - sutais pas trompe (comme elle reponci Y
quand on lui déclare’ qu ’on aime) - ¢’est en plein ce

qui m’a tenté quand j’ai regardé au fond d’elle mal-

gré tout ce qui me disait qu’elle n’avait pas de fond,
qu'il passait un courant d’air & travers... C’est bien
joli mais c’est encore cet animal qui va 'avoir dans °
son lit. Qui la possédera ou pas, qui'en fera ce qu’il
voudra. I Y avait de ¢a dans son au revoir. Fuck
you; elle m’a’ chuchoté; la bouche arrond;e pour
faire un b1sou Ata sante

Exa s’y est remis. Qa-la' pre'nd'tous les ans a'ce’
temps-cl. Un godt de galette de sarrasin, la vraie, g
quon a connue Pun et Pautre, attrapée foute
chaude au vol et préte & se casser, qu’on beurrait'et
quwon roulait; puls quon croquait en trémpant fe
bout dans la bléue, la mélasse... Mais elle’a beau
graisser la plaque avec une couenne et tout; il n'y'a
rien a faire, ¢a n'a pas le golit du vieux couvercle en
fonte emboité sens dessus dessous dams un rond de
poéle: S o

« C’est bon mais ce n’est pas encore ¢a...

(ia me fait plaisir de lui dire. Semblant de rien:
Sans lever les yeux pour la voir gofiter 4 sa propre
médecine, et risquer d’essuyer une volée de fleches.
empoisonnées... Mais'¢a se passe bien: Comine ¢a
se mange aussitdt cuit, on est forcés de se servir a
tour de role. (Ga me plait bien comme rapport. A
elle aussi. On ne se le dit pas. (Ca ne se fait pas. On
se dit auitre chose qu1 revient au méme. Comme g:a
peut. : e :
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.. «Eh, oh tu:en mets trop épais ...
== Tu aurals pu le dire: plus tot.
o Je le dis quand ¢a me le dit.- -
. — Trop tard jai pris le pll Gall me Johnny

- Tropepals. o

' _Eh, oh, beaute fatale, qu "est-ce. que tu faxs° Tu
paries“ Es-tu dans ton etat normal ?... Je ne me
rhabitue pas. Je fais un saut & chaque fois, -

-.Elle avait une plume d’oiscau du. paradis. Llle
n’en a plus. Elle me Pa promenée sous le nez, pour
me la faire attraper. Puis elle a tiré de son cote,
pour.que je la lui torde et la lul casse, . -

« Montre-moi un peu ta force... SRR

. Je veux bien mais je veux comprendre aussi
Est-ce que Cest du théatre ou si C’est pour vrai, si les
passions qui ont tatouée l'ont tatouée I'ont mar-
quée ailleurs, comme elle le manifestait encore hxer
sur le piancher de la cuisine. ... . :

-« Apprends-moi un peu tes trugs..

Cétait quand c’était ga...» . -

Maudit chien!.. Clest tout ce que Je peux en __
tirer, quitte & m’en remettre & ce qui lui a echappe
déja, dans un moment de faiblesse. .

: «je n’aime pas consentir, Ja1me mieux quand -_
jai comme pas consenti... Mais c’est entre moi et
moi, si je le dis ¢a n’aura pIus de sens, le peu que .
jai dit n’en a déja plus.... o -

o Fmalement cest elle qu1 a montre sa force et :

attaquf: Comme si en imversant les rbles on revenait -

au méme:.. Jusqu’ol pourrait-elle aller? Je suis en
meéme temps curieux et pas vraiment intéressé..

o

Qomment
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Parce. que je ne Palme pas assez; peut~etre... Et 8 11.'_
ne se cachait rien d’autre la-dessous, si ¢’était. la cIé
de tous les mysteéres?..: - S
Cet. aprés-midi a Ia. Brasserie, Ia Pctltc 'I'are,_

pour sa part, s’est montrée on ne peut plus claire
et concise. Elle ne voulait pas me parler sans que -

lui soit promis ce qu'elle m’avait. demandé; et
comme je ne pouvais pas, elle n’a plus rien'dit, La * -

tactique. était déloyale mais je ne Ini en tiens pas
rigueur je n’ai pas le droit, je n’en ai aucun, je les
lui ai tous donnes de piem piem gre, cle gré_
comblé. .

Exa m’a laissé, avec le fric nécessaire, un mot -
me demandant de. faire le plein, tel que. suggéré .
pour éviter les. condensauons dans le réservoir, qui
entraineraient un dépannage,. sinon. un. remor-
quage et Dieu sait quels. tripotages au garage,. une .
mise en garde ingrate en ce qu'elle ne risque rien -
chez Renaud & Fils, qui Pont toujours traitée, mal-
gré son. mauvais caractére et tout ce qu’ils ont.a
me reprocher,; comme’ Penfant chérie de . ses
parents adoptifs, qu'ils vénéraient... Et c’est en
auto que je suis parti en tournée d'elle. I faisait
beau, bien clair; je me suis garé sur la Pointe, a la.
derniére extrémité.. On pouvait lancer un caillou -
jusqu’a Montréal ou s’y lancer soi-méme, il. n’y:
avait .rien pour arréter le regard, aucune inter-
ruption dans la blancheur du confluent paralysé; le -
contact était direct, & portée de la main, un monde
entier se laissait aspirer & chaque bouffée de mon
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cigare et regeter err fumce Ge n’était rien. C'étai
génial. -

Pour ménager les pas de Poppee et tous Ies agré
ménts qu’ils mettent en action, je lui ai command
tout mon quota de biére en un seul voyage. U
pourboire équivalent I'a rassurée sur Phonnéteté di
- mes intentions; elle m’a’ consenti un brin de cau
sétte. Tu n’as jamais congé, je lui ai demandé. Ou
et non, je travaille tous les deux jours. Good, et jai
“sorti Walter' de son sacsans demander mon reste
~Apres tout effet que Bri lui a fait au tripot, iin
“pas dormi. 11 tourne en rond dans la maison,"il s

sent piégé, fait comme un rat. Ce n'est plus amou
réux ¢a, il se dit, C’est' malade! Voyons-y, il'se di
« Ne tardons pas! Soignons-nous! De ce pas!» I
‘wattend plus-son appel; it s’habille; il y va. II'v
‘entrer et il va régler le cas. Comme il se présentera
‘Cle qui résiste il le- cassera, ¢l faut cogner i
cognera, tuer il tuera, pas plus long que ca: It voit.
- chemin faisant que plus il va plus i se rend fou: au
lieu de se délivrer, il s'enfonce a chaque pas dans ce
“qui le serre et le mord. Il se redonne un coup de
“cceur, il fait demi-tour, il rentre. Il est regu par la
‘sonnerie du téléphone. Il se voit qui se précipite;
'~ éperdu; pimé. Et ¢a le fige, il ne répond pas. Mal-
gre la fatigue, il ne va pas se coucher; il va rester 1a
& se bercer, les pieds dans le fourneau, & attendre
que ¢a sonne et laisser sonner quand ga sonnera.
“Apres le travail, la Too Much le retrouvera a moitié
- confus, mais tOE}JOUTS décidé a tenir le coup sans
" fermer Peeil jusqu’a ce qu’il ait-pris sur lui. A Bri
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dans tous ses:états; elle répondra, avec son humour -
de Baltimore : « Ga va, il n’y a personne de miort.
Pas encore: » 3

Ma Petite Tare rec;dwe en decrochant avec son..
plus petit souflle:

« Viens me voir. » - - E e .

Clest tout ce soleil qui lui fait mal au ceeur, qm le
lui brile comme aux autres les yeux. Elle n’a pas
besoin de le dire, je le sens, je le reconnais 4 sa voix;
toute retenue, prisonniére. Elle ne veut rien savoir
de « jouer 4 Walter » © que je me livre & mes
impressions de lecture aﬁn de susciter ses savants:
commentaires... Elle m’interrompt net. o

« Viens me voir. Je ne:veux pas attendre jusqu’a:.
Noél. Laisse-moi. payer -le taxi,- tu me le rendras;
Une minute, Je te demande une minute, comme la.
premiére fois, tu te rappelles? Juste le. temps
d’éprouver combien tu m’aimes, de le sentir avec:
mon nez, oul, avec mes narines et tous les petits
trous dans ma peau, le temps qu’ils respirent; qu’ils -
ne s’asphyxient plus, le taxi attendra, il te raménera
te coucher dans tes sales draps, pu1sque tu ne peux
plus t’en passer. »

Pas besoin, je profére etourchment elle m’a lalsse
les clés.. : T

«Tu es motorise comme trente~51x singes, tu n’as.
rien & ficher, nulle part:ou aller, et tu ne viens pas
me voir 7... Je ne comprends pas. . FE

— Non, tu ne comprends pas‘]e ne t'aime pas
pas-assez, je:t’aime trop. Ga me fait-mal de te voir;:
ca me ravage, il faut que je récupére entre les fois.’
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Jemetue atele chrf: ga. niié tueraxt si je te voy
tout le temps: : :

— Au contraire, tu t’hab1tuerals (;a dewendr
facile, tout natutel. :

~- Je ne veux pas
encore plus que ¢a devienne facile, naturel..
quoi pas carrément nul tant qua faire?...

- — Mot aussi, moi aussi, ou moi non plus, je n_
sais plus, mais viens, je me controleral ce ne ser;
pas douloureux, promis. » :

- Méme si, quand elle n’en peut plus qu eiie sup
plie; . elle ne peut pas-s’adresser- & moi: s
confondre, et que c’est Julien, qui ne le supporteraz
pas, elle le sait-trop bien, qu’elle lranore ainsi, a tor

. et a travers; je consens encore, J'y vais, déja exalte
-angoissé, la pédale au plancher, dans les deux sens
au figuré surtout avec cette bagnole obstinée a's
trainer. La bagne, comme dit Exa avec sa manie d
tout réduire. Son dernier exploit : boule pour bou
lot. Elle revient du boule, elle prend le roule d
boule... « Bon boule, bon boule », elle dit & ses meil
leures bosseuses en leur tapotant Pépaule. Elle es
bonne, mon amour va bien rigoler... Quest-ce
‘qielle a donc, mon amour ? Depuis le fameux pet
matin ou elle m’a lancé ce regard sourn01s, chtho-
‘nien, elle se débat, on dirait, comme si elle n’arriva
pas & se raccrocher; remonter-a sa bonne hauteur:
C’est en tout cas ce ¢ que je he chs Pour me faire
-plaiszr... ' . ‘ :
~Elle aime blen elle aussi l’escaher de secours,
co_mpletement muré, ol ne pénétre pas le moindre’

m’habituer.r. Ga- me tuérai
Pour
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}our Au détour dun paher, elle m apparalt soudam R
sagement’ assise’ aumiliew-de’la -
magonnerie oU mes pas se répercutent, enveloppée
pieds nus dans un improbable: imperméable. Le.

qui mv'attend,

ceeur dans sa main, qu'elle me découvre en ouvrant
son poing; elle I'a dessiné au crayon feutre: Elle n’en
est pas contente. Elle trouve qu’il n’a pas-de: vie.
Fais-le ‘battre, elle me dit. Je ne sais pas comment.
Elle me montre. Avec sa tranquille audace, elie:me
fait trouver, entre les boutonniéres, le chemin dé sa
chaleur, immédiate, et qui surprend, animant dans’
la petite échancrure de ce brutal hiver une plage
intacte, une dune. Elle en a une. Qu’'on effleure.

Elle me conduit juste au dessous; et ¢a y est, ¢a:se. |

met & cogner, jusqu’a travers moi, dans un vertige
ol le pas serait franchi, Ia chute amorcée, consentie;
ot on ne sait plus déja si c’est vivre ot mourir, sion
est embrasé par le plus grand bonheur et par le feu
qui va tout détruire. Elle ne s’en soucie pas.:

Cw Regarde comme il va, comme tu me fals
vivre.. S : .
Jeme redresse avec une soudamete qm la faxt sur-
sauter, tout interloquée. Quw'est-ce qui te prend? -

% Qa me: prendf Qa ou quelque chose comme
ga»: - :
(uand je me suis retoume, eHe frottait ses plcds
pour les réchauffer: Pliée par-dessus ses genoux; les
quatre extrémités nouées ensemble, elle a redressé.
la téte- et elle m’a souri, extrémement gentiment,
comme il fallait pour que rien n’ait changé, comme.
javais besoin pour partir en paix; sans trop regret-

163




ter; trop’ me ronger, trop me demander si, nué
.¢omme elle était la-dessous dans cette glaciére, ell
ne s’était pas offerte et si je ne 'avais pas repoussée
:en gowjat, en poltron, si je n'avais pas eu un cou
rage mal placé; si ce n’était pas celui de tout risquer;:
sinon de tout bazarder et n’étre plus assujetti & rien; -
n’avoir plus peur de rien, qu’elle attendait, non un
ressort de polichinelle, si enfin je n’ai pas toujour:
tout: compris. de travers. pour le plaisir de tout.
compliquer, st elle n’allait pas se soulager avec le:
premier venu, avec I’ Lcureuil vert, si elle n’avait pas-
dq}a fait plre « encline » comme eﬂe est.

La sante & Exa si subtte etsi brﬂlante au dermer.
mois d’'une année on elle s’est liveée A une seconde’
tentative & peu prés réussie, sans compter toutes-
¢elles dont elle m’a menacé {« tu vas étre content, je
t’ai couché avec ta folle sur mon testament »), ne:
finit pas de me confondre, et je me retiens mal de:
redouter qu'elle ne me joue un. de ses mauvais:
tours : la construction, de toute fagon, ne va pas tar~
der a s’écrouler, je vais la ramasser a la petite cuiller.
dans.un coin, comme d’habitude... Je ne sais pas.de-
quol c’est fait, si ce n’est-pas un reph total sur elle-
méme, encore plus malsain, A moins quelle n’ait
compris que le chantage au désespoir et-a la mort
.ne lui donnera pas raison, surtout si elle va jusqu’au
bout, et qu'au lieu de s'affaiblir elle a- intérét a se.
_renforcer si elle veut résister, lutter contre nous, car
A son tribunal I'accusé est personnellement collectif;
et contre tout ce qui depuis sa conception travaille &
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la détruire, comme si-ce n’était pas un sort universel
mais réservé aux orphelines,- a -élle aw premier

chef... Mais je parle encore d’une hystérique qui .

n’existe: apparemment plus, une téte brillée quia
repris tous ses sens, qui ne les anesthésie plus mais-
qui les assume. Elle me frélait encore tantdt, me
coulant un de ses regards qui lui refont tout de suite
une beauté. Elle remet ga en consultant le calen~
drier. : : :

« Hé, quatre jours de conge, onva pouvour ba1ser
Jjour et nuit.. :

— Avéc qux? Je suis trés dﬂﬁcﬂe sur le sexe de
mes partenaires. » : :

Toujours troublé d’zwoxr touche a mon ange, Ou-
mon démon, je ne suis pas d’humeur & m’occuper
d’elle. Qui le  sent, qui me picore... Ge n’est pas -
méchant mais je peux le devenir, je ne' demande
que ¢a. Je n'attends que le bon coup de bec Il neva:
pas tarder. . :

« Tous les soirs de Noel tu trottes... :

— Ah oui? jc me demandais quox f'alre Je suis
fixé. . : :
— Mais cette année, Je ne vais pas crever: Je ne
te dis que ¢a... Pour te rassurer. Que tu ne te mettcs
pas dans tous tes états... : o

- — Je me mettrai dans Ies etats que tu voudras..
Pour faire changement ' :

Mon ironie I'a menée chrect en haut de I esca.her
ol sa porte a claqué. Encore fragile... Mais ce n’est
pas son dernier mot. Elle a consulté je ne sais trop’
qui dans son intimité, quel saint, et elle me revient,
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mine de rien; gentiment transfigurée par un désha
billé inconnu-de moi, d’'un bIanc rulsselant COIMITIL
en ont les soies. R :

« Ecoute... Mamtenant que _]C sais ce que tu veux
pour Noél, laisse-moi te Poffrir... Je peux F)lcn t
faire un cadeau qui me cofite, pour une fois... »

. Quoi?... Elle ne veut pas répéter, ni éire plu
claire. Mais elle ne peut pas P'étre bien plus qu’e
me langant les clés de Pauto, et pas & la figure. "

. Je ne.vais pas me ronger. Je me suis attrapé uri.
Rémy Martin en repassant devant la Régie; u
gros, comme-celui de Bri: je vais me paqueter la
fraise et me ﬁcher la paax :

J ai presume de mes capamtes Au deuxxeme tier
3’étals k.0. Exa en rajoute 4 mon café, comme rmce
-cochon. Elle s’y connait.:
- «'Tu Ues tapé la bouteille au lieu de Ia vieille..
Elle ne parle pas ou elle parle trop. Mon sang n'a
fait qu'un tour et je me la suis tapée aussi. Ga ne
s’est pas bien passé non plus. Elle résistait pour vrai;,
pas par jeu. Mais comment s’y retrouver 7.
«Sorry ! » Clest le mot que | opposals comme refus
4 Julien, je m’en souviens tout & coup, dans le cau-
chemar atroce ot il avait les seins de la Petite Tarc:.
et il se blottissait amoureusement contre moi dans
un sable froid. On ne peut plus se fler & rien: Méme:
son for mterleur SR

K Bri. On- n’a pas le droit de se laisser posséder
~ par une épave pareille, une si ordinaire accidentée
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d’un régime conjugal inspiré & des gros bétas par les ..
Deux Pigeons de Lafontaine. Réprimée et rédic: ~
trice, vorace et venimeuse, ignorante et téte enflée; -
(a n’a jamais ouvert un livre, un journal, et ca y met
du sien, quand ¢a ne se trouve pas malin de senser- -
vir pour attendrir, appater le prédateur protecteur..
Bri. A quatre heures du matin, fort de ces beaux dis-
cours, ou moins fort que jamais, je me suis laissé’.
répondre a ses appels désespérés... Elie se rengor- -
geait “Je tai eu, heinl... — Il ne s aglt pas de
m’avoir mais de savoir quoi faire avec moi....™ Prise
de court, elle'a dit n 1mporte quoi pour trouver un
joint. Elle ne-fournit plus, je Iépuise. Elle a un trop
peut ceeur pour me donner tant; et méme une trop
petite nénette pour comprendre ce que je veux tant.;.
Tout, j"ai dit... C’est bien ce quelle disait, elle n’est
pas plus avancée. Et tant qu'a faire, il faut que
Jarréte aussi de la critiquer. Sinon de les insulter, elle
et son Ernie, qui m’ont toujours bien requ. Une nuit
que nous avions bu et qu'ils n’auraient pas montré
assez d’intérét pendant que je rabichais mes vieux
malheurs, je les aurais violemment apostrophés :

*“ On créverait sous vos yeux, vous ne vous rendriez.
pas compte tellement vous étes occupés & vous sentir;
Ou ne pas pouvoir vous sentir, comme deux petits
pieds ... ” Qu’est-ce que jaurais bien pu vouloir dire
par 1a? Qu’ils étaient trop absorbés en eux-mémes?
S’lls Pétaient, ils n’entendraient rien, s'ils Pétaient:
assez peu pour €n convenir, jaurais ralé pour rien...
Elle a béufié. Elle m’a puni; quoi. Elle s'est vengée en
me privant exprés de tout son fou, toute sa poésie.i. »
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Un raffiné qui joue les pauvres types; ou. vi

\icrsa_? Il;faudra rouvrir le débat... J’ai quitté les Julien avait une
lieux aussitt que i’ai pu, fui 'atmosphére que cha-

leg satanées sucreries. Faisons. tout ensemble. Si

riadtresse; je mien ficherais moi, -

pourvu qu'il - Tait- avec: mol, - quon rie’ d'elle

e 12 - PR . . . .
cun accusait 'autre, en son for intéricur transpare { ensemble,  au’ Leu quil rie de moi avec elle;:

pour L'autre, de rendre irrespirable: Elle a eu des
velléités d’éclater mais jai fait la sourde oreille o
elles ont fait long few. -~ T .
o Qu’est-ce que tu as encore a babouner? Je ne
‘suis pas jalouse, je ne suis pas possessive, jene s .
pas. une. flétrisseuse de concupiscences : je
Poffre!... Je m’arrache le: coeur pour te Poflrir
‘par-dessus le marché ¢a me fait plasir!.. »
- Avant de sortir, je lui ai demandé, dans un effor
- maladroit pour alléger mon tour d’elle, ce que .
- pouvais lui offrir, moi, pour No#l.
... « De 'amour; tu sais bien. Grand fou!».
. Rrrrrgh!.. Elle a donc le tour, quand elle veuw
de vous faire cracher le feu. Je me suis jeté dans |
bagnole comme si j’allais me lancer en orbite, mai

je me suis senti assez téléguidé comme ¢a, je me suis
cramponné 14, je me suis contenté de m'en pro-

mettre en dégourdissant le moteur.

- Je ne disais rien de tout ga, trop « chiche et répu
gnant». Mais ma voix en montrait. rop poﬁ
qu'une Petite Tare Uignore. Et efle m’a passé u

- savon. o . :

. «Que cest que cette manie de tourner autour d
pot?. On ne sait jamais ce qui se passe. Un vr:
Julien!... Parle-moi d’elle. Mets-moi dans le cou
montre-moi que ¢’est avec moi que tu fais deux, pe
avec elle. Partageons Dessentiel aussi, pas rien qu

perd sa salive, elle ne trouvera pas de mots,

Comprends-tu ce-que je te dis?.i» SR
“Flle veut que jaie Exa avec elle: Elle y tient. Elle
y revient. Pour illustrer le propos, elle se montre
encore mortifiée, frustree, de ne pas savoir si nous
couchons enserble et comment ¢a se passe... Elie
: in’yen

la fasse entrér dans ce dont elle
sortir puisqu’elle en ferait
plus la rejoindre & Pexté-

ma fuite éperdue, hier

a pas, pour que je
ne pourrait plus me faire
partie, que je ne pourTais
rieur... Elle se rabat sur
aprés-midt. - e : _
«Je n'ai pas compris. Explique-moi. » = -7
. Mais clest elle qui me justifie une conduite dont.
elle se surprend que je Vaie trouvée menagante. Elle
$était réveillée en si petits morceaux quelle n'a pas -
puse lever; faire ses petites affaires, ses semblants de
se nourrir, de se couvrir. Elle a attendu mon appel:
Puis mon artivée, qui la sauverait : sa température
monterait quand mes yeux se poseraient sur elle, sa
torpeur glacée se dissiperait, ils lul communigue-
rajent leur bonne figvre... Ga s’est exactement passe
comme  elle se le représentait en. comptant. les
minutes, qu'elle se le faisait tourner sur son €cran
avant de yenvelopperdans n’importe quelle pelure
et se lancer telle quelle & ma rencontre, ausst ameo:
chée que la nuit Pavait recrachée; aussi peu rageu-
tapte. - oo s s N S .
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-« Ne dis'pas ¢a, je ne t’ai jamais, vue: aussi.

— Vous me faites rigoler tous les deux. Vous :
me voyez pas. Vous vous &tes fait une idée de moi
vous la projetez sur moi, les. yeux fermés... »

. Elle parlait de Julien comme 'il n’était pas la. II
est. Tl passera les dix prochains jours avec elle. Ils.
baladeront. Ils feront du ski dans le Nord... Elle. va
me le chercher pour qu il me torde un bon coup
bras.. . ...

~«Jet attends, petlt Je vais te falre la cuisine.

{a bonne tourtiére 4 la mére Fran(;mse avec un pe
pouiet de grain gras dur... . :

On entend des ouach et des pouah en toﬂe d
fond. :

« Eile elle mangera de Ia misére, ElIe aime ga de
méme.. : L

1 rzt mais il faut qu’ﬂ l’alt trouvée en. bmn mavy
vais état pour renoncer, pour la premiére fois de s
vie, & réveillonner en famille. _ :

- Les jours ont raccourci. Ga leur va bien. Le lon
du boulevard de la Riviére, il fait déja noir, ce son
les: sapins déguisés en - «paix sur la terre aux
hommes de bonne volonté » qui. m’éclairent. Dan
état d’ébriété o je me suis remis en avalant ce
coups; je suis frappé que tout ce que je suis est sou
mioi (sous-jet, hypo-stase), en position inférieure, que
dois chercher plus bas pour le trouver. Mais il es
forcé de se couvrir, tout ce qui I'environne est étran:

ger; hostile; exerce incessamiment sur. cet obstacle.
opposé & son expansion la pression qux finira par.
I’éliminer. Sous Peffet de ma paranoia, je passe tou
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dr01t devant. la’ maison- dont la ﬁgure aveugle__ R
encore une fois, ne me reconnait pas. Je continue, - -

comme si jallais recommencer mon circuit, indéfi- -
niment. Comment s’arréter? Ou et pourquoi? On
est au bout du chemin a chaque pas sur un chemin

ol on ne peut trouver que du chemin... Sortie de ..

Fombre, une silhouette ag1te un bras qm me fait:
sursauter.

.« Hé! c’est moi que tu CherchesTJ L

+— On ne sait jamais. Qu est-ce que tu: sais
faire ? ». :

-+ A sa facon de e c0n51derer Exa a deja tout falt
Mais on ne va pas rester plantés la. Viens-tu faire
un bout, je lut demande; avec la formule consacrée .
du temps ol on prenait 'air ensemble aprés souper. . .-
On allait jusqu’a la Pointe, on revenait a la noir-
ceur. Une fois, on s’est jetés 4 Peau tout habillés. On-
a pataugé en s’aspergeant puis on s'est défiés a la
nage. On avait trop bu, trop mangé, on a failli y
rester en s'empoignant pour s’empécher de couler. .
Je n’ai jamais vraiment su.comment on sen est
tirés, lequel a eu le cran d’abandonner l’autre, et le k
laisser se débattre tout seul. F

«Je ne sais pas- si ga me tente de retourner sur
mes pas...». : s

- Elle me regarde encore avec son droIe & air, ol
on dirait-qu’elle ne veut plus rien cacher. Méme pas.
sa détresse humiliée... Reste avec moi. Elle ne le'dit

pas mais ¢a-s’entend. Je lul demande une cigarette..

Elle me Pallume. On rentre en se la partageant, &
petits. pas de ‘condamnés: entre les maisons engour-
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dies'dans leurs jardins blanchis. Tout le long, uz
paix se fait. De vieux liens se réparent comme ut
p‘laie qui guérit; des vaisseaux, des nerfs se.renoue
qu’un sang frais nourrit. Pour quoi faire? Ils seront
tranchés encore, tout 4 heure... Est-ce qu'elle s'est
«worganisée »; comme elle se 1’est promis? EiIe
beSOlﬂ . . L

Au pied du perron au mornent de la qultter au
plus coupant, sans méme: entrer changer de vét
ments, je lui adresse un regard qui Ja prie non seule:
ment d’acquiescer mais de m’inspirer la perfidie,-
cruauté qm me font défaut, froides et sans douleur

« Tu sais, ce: nest pas ce que. tu penses. Ga se
passe entre copams C est_}“uhen qui me fait 1es hon:
neurs.. ST :

e Va te faxre foutre

Ma petite 1dole me regoxt au mxheu de l’escahe
de secours. Elle y prend goiit. Malgré ses frais d
toilette, elle s'est posée sur une marche. Elle m’
tapote une place ou elle me presse, avec tout le ser
blant de chair qu’elle a, allant jusqu’a poser su
mon genou sa trop belle main, pour montrer s
‘reconnaissance, ou me la montrer toui court.’

.« Comme tu es gentil, comme tu as coOmpris ce
“que ¢a signifie pour moi que je taie cette nuit, que:

th sois tout a cbté de moi, tout dé mon bord
Viens, je vais te montrer ta’ chambre: » -

. Is Yont meublée: Dans le bureau de Julien, i .
ont installé un -convertible, une. amerykanke elle
appelle ga, déja ouvert et dressé avec leur plus chic:
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literie. Le genre qu: donne envie d’essuyer ses bottcs
avec. - :

« Attentlon Je me sens comme Michei S:mon
dans Boudu sauvé des eaux... : :

=~ Des eaux’ou deés ‘autres?...»" -

Elle remet ¢n méme temps sa main dans celle de
Julien, qui Pavait Iaxssee aiier ct ne semblait plus y .
tenir,

Nous restons muets autour de la table, au bout de
laquelle ils me font tréner; et plus ce silence est
troublant plus on se tend pour I'écouters epalssxr 5€
remplir d'une émotion indéfinie, ‘de’ plus en’ plus
pure, ott chacun fait vibrer c€ qui' lui hante. Nous
nous taisons si fort que nos soufiles  la fin font cla-
quer les flarmes des chandelles, et les yeux étin-
cellent comme s'il allait tonner, s’abattre un orage.

« Sois poli. Parle-moi de mon poulet.:

— Jattenids d’&tre venu a bout de ta pou'.mm@:_E
avant d’attaquer ta cuisse. »- '
(la fait rigoler la Petite Tare & deux mains dans
la figure, comme pour cacher ce quelle a vu la-
dedans qu'elle trouve si drdle” qu'elle doit se lever
pour aller reprendre-ses esprits.- Elle ne m’a pas
encore donné son cceur... Elle n’a pas oublié : elle
nous apporte en petit chariot; avec le champagne,
un giteau roulé de telle fagon par le pétissier (qui a -
d’abord cru quelle se moquait- de” lui' en lui
commandant cette antinomie qu'est une biiche de
Noél en forme de cocur) qu’il donne en effet; sous
Pécorce et les nocuds en chocolat, des tranches au

dessin parfaitement conforme. '
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‘« La mon petit gars, comme dirait Exa, tu es fai
comme un rat. Aprés la cuisse et la poitrine, tu.n
peux. pIus faire le dégohité, tu es pris pour y gofiter
Ne crains pas va, ¢a se mange tout seul. Et.¢
repousse tout seul. Demande a Julien, qul me 1
mange tous les jours, facon de parler...

. Ce quil y a sous cette « fagon de parler » juhe
w'en fait aucun cas. Vas-y peureux, il me dit en se
délectant, vas-y, je Uassure, ¢a fond dans la bouche
et ¢a lui fait. tellement plaisir... Malgré mes réti
. cences & consommer, jallais me laisser tenter, mais:
4 travers les doubles sens dont on ne sait a quoi ils,
renvoient le jeu se comphque un peu.trop tout &
coup.. . -

L Non, sans fagon Et pms i en manqueralt un
dans ma collection... -

Elle winsiste plus, eHe me le mettra dans une
.+ pochette hermétique avec la date dessus. « Poéte »,
il me dit. Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir dire par
1a2... Comme on est en train de choqt;cr nos
coupes, il jette un coup d’ceil & mes ongles rognés,
infects 4 coté des siens : Cest peut-étre ga.... Les
Huzuls, elle se met & raconter, ils brilaient. une
vraie bfiche, et ce n’était pas un Jeu, c’était, de la
magie, ils pu1salent dans le bois, qui est le réservoir

du feu, pour ranimer le soleil, qui menagait de *
s’éteindre et qui les fa1sa1t tous crever de froid et de .

peur. .

. On passe au salon sn“oter une petite hqueur et
téléphoner a. Lavaltrie. Elle s’assoit sur le bras de
son fauteuil, puis sur le bout de son coussin, pour se -
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blottir. entre ses Jambes et ses bras aussitot que' _
I'ivresse alourdit sa téte. Elle est toujours aussi affec-
tueuse avec lui, aussi collante, 2 la. fagon pourtant,
qui ne géne pas, d’'une enfant, ou d’un chat, dont
elle a le regard fixe et froid quand elle ouvre & demi
les yeux sur moi.

« (Vest le bonheur. total ou Je m enﬁe encore la
téte.m

Je n’ai pas vouiu parler 2 la mére. je ne 1111 parie.
plus depuis que je suis la deceptlon de sa vie et que
je ne me le pardonne pas, méme si elle ne m’en veut
pas, elle, et quelle ne comprend pas. Clest comme
¢a, c’est plus fort que moi, je ne peux pas; ¢a me
tuerait d’entendre sa voix tellement tout ce que. je
lui dois me poignerait. Mais c’est normal qu ‘on se
rende si malhieureux : c’est elle que j'ai aimée la
premiére et le plus Entre autres. perfectwns, elle
était trop Jjuste, et rien que pour moi : elle ne don-
nait rien a Julien dont je n’aurais pas pu proﬁter
aussi, efle me le payast elie-méme §’il fallait, comme
ces deux années a Puniversité... : e

Julien qui s’est tu pour ne pas deranger la Petite
Tare échouée sur lui s’immerge 4 son tour dans le
sommeil. Accroché au goulot de la chartreuse, '
absorbant leur félicité A petites gorgées, pour.ne pas
que.¢a brile, Je les regarde se noyer. (Vest beau
C’est effrayant, s’écrierait Walter, avec une virgule
biffée entre les deux. Clest de ce que je vois, tel que
je le vois, que si on avait le choix on voudralt nmtre
et c’est msupportablc . :

Je me suis retrouve tout chausse tout hablﬂe dans
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Pamerykanka, que je n’ai ‘pas reconnue, mais’
m’ést revenu. J'ai allumé; j’ai lu le petit mot que j
n’avais pas remarqué qu'on m’avait laiss¢ surl
bureau, débarrassé pour moi. « Sois le bienve
chez toi. Ne nous remercie surtout pas. Ce n’est pa
un cadeau, c’est un défi. » Trop pour moi. Tout¢
que je veux c’est une bonne gueule de bois, comm
chaque fois que je sors d'ici. J'ai déchiqueté et j
‘aw panier, sinon tout neuf du moins tout en osie
laqué comme si on en avait trop mis et que-le
gouttes engendrées se solidifiaient encore. Il me fas
cinait complétement, je me demandais par quell
entourloupette on s’était figuré qu’on pourrait m
faire entrer dedans, puisque de toute évidence
mr’était destiné; quand mon amour m’est apparue

“toute nue dans son gilet de base-ball, pas le moin
du monde autrement dit si on ne commengait pa
la dévisager par le bas. Clest trop petit, je lui dis
vous avez mal pris vos mesures. Pas du tout, elle
fait, pour me pacifier, viens tu vas voir; je vais m’
mettre avec toi. Elle confond avec Ie lit, et je n
veux rien savoir, ce serait trop facile, c’est en' m
coingant le pied dans la corbeille 4 papier et culbu
tant sous 'assaut des efforts qu’elle déploie pour me
délivrer, que j’entends prouver qu’elle a encore pris.
«une vessie pour une montgolfiere ». Julien vient
tout & coup s’en méler. « Que ¢’est ¢a? Un avocat

- Au panier!...» J'ai Pimpression qu'ils sesclaffent
avec mot, qu’on rit tous aux éclats, que j’ai fait un_
tabac, mais est-ce que je peux le dire comme st

Jétais 14, ou si je n’étais plus déja que ce poids que
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leurs pas thgents entrainent entre tous ces rmurs quz-
chavirent ... R :

Jen ai sauté des bouts puis je révais. Sans doute a
la Maritre. Une maniére de Mére Nature, comme
celle qui se met du c6té du lion qui poursuit Panti-
lope, quielle a le moins douée pour se défendre et
qu’elle devrait protéger le plus si ce n’était pas une
contradiction dans les intentions. Elle a ses: habi-
tudes dans mes cauchemars éthyliques, olizelle:a
beau jeu de m’imputer toutes mes faiblessesi. Ou.
est-ce & présent que je réve, en ce nuage o je suis.
remonté, ces flottements d’édredon. caressés par un
souffle unique au monde, universel au mien; un.-
parfum subtil que seule une me, et une seule, peut
dégager. Je titonne un peu mais ma Petite Tare est
hors de portée, fondue dans une masse: qu’elle:
forme avec Julien, moins en Penveloppant qu’en’
s’enveloppant autour de lui... Je suis content qu’elle
Paime tant. D’autant que j’ai pu étre assez confus
pour en douter. D’autant plus que ce n’est pas de:-
quoi me retenir, m’empécher de regagner ce & quoi

Jappartiens, comme un déterré a son trou... Mais je -
suis aussitdt rattrapé. Elle ne dormait pas. Pas vrai-

ment. A quoi bon étre heureux si on n’est pas la
pour en profiter? e
«Qu ten vas encore, espece? Tout est fini
dehors, ils ont démonté le décor, il n’y a plus de gui-:
gnol, quand on ouvre la porte on tombe morth. »:.
Est-ce qu’elle me mentirait si ce n’était pas pour
mon bien?... Sa salvatrice autorit¢ la fait parler.
aussi fort que si elle parlait sans géne, mais Julien -
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gen fiche;il éoft,’ et qﬁand iI-dort it dort en fils he

" reux au fond de son sac d’eaux. Dans le teinps g

‘nous chambrions a deux, rue: Maplewood, j’ai pou
suivi et massacré & coups dé marteau un rat-sa
altérer le teinpo de sa respiration... Reste un pe
elle me dit, accroupie puis & genoux, juste un pety
peu, j'ai tout un dejeuner préparé dans ma téte, un
féte: Ah, je're dis, si quelqu un nous voyait, €
‘m’offrir Ie paradis avec ses mains d’ange, et moi mie
faire prier, bouder avec ma gueule de masse atnr
par sa seule pesanteur...

T« Ge n’est pas posmble, tu sais: blen
= Je'ne demande pas mieux, moi, que te’ don:
ner quelque chose de pas possﬁ)le Prends-moi'
mot: »:

- Je veux alier au pent coin’ Elle ne s’ y fie. pas eII
‘vient avec moi, elle m’attend dans le couloir. Pui
elle me suit dans le bureau, ot n’en finissant plus d
mie border dans « mes » draps, elle finit pas s'instal
ler dans « mon » fauteuil.: Elle va me regarder dor
mir_.“. . .
-« Tu es complétement folle. . .

e Clest pour te donner le bon exemple. »

Crest elle qui ’est endormie et moi qui I'al regar:

dce dormir. Puis je suis sorti, sur Ie bout des pied
de je ne sais trop qul :

Resmier Tout le Tong en remontant aux Deux
fles, je me le suis répété. La loi qui force a changer
& progresser ou régresser, s'épanouir puis se flétrir
‘on se cramponnera et onla violera; on ne se sou

mettra’ pas: Je veux que ¢a réste comme c'ést,
toujours pareil: Il n’y a pas & chercher mieux, it 0’y -
a pas mieux. Si je perds Exa (a elle aussi il faut résis- -
ter, ne pas la laisser me bousiller, détruire’ ce: que
j’ai d’essentiel et qu'elle n’admet pas); je trouverai
une autre maitresse, il faudra, pour n’étre jamais
dans le besoin, ne dépendre en rien de ‘ma petite
idole, lul offrir un sacerdoce entier. Sain et sauf, #
Que ne dégrade aucune solitude, aucune frustra-
tion..: Mais'si je perds Exa, je ne retrouverai jamais
ailleurs I'intimité créée, nécessitée, par tous ces fils-
qui nous brarichent ensemble, et qui seront section-
nés, qui traineront dans la boue: du- ressentimetit;
dans les déchets du désir, ol se mele, avec la peur
de la perdre; une vraie tendresse.” :

Elle a siphonné  mon' cognac en ruminant: les- '
mémes questions. Le corps mort est tout ce quie sés
réjouissances ont laissé comme traces, avec:le cen~
drier qui déborde. Malgré ses menaces elle s’est bien
mal débrouillée, et je me suis trompé; elle ne m’a pas
trompé, méme pas le soir ot son corps la génait tant:
elle se sera laissé tenter ou tripoter; ¢’est tout... Elle a
froissé un feuillet de bloc-notes ou elle avait jeté ces
mots, suivis d’un double alinéa en pointillés destiné &
mes  réponses 1 « Who are you? What' do you
want? » Je monte en catimini voir s’ il 'n’y a rien de
cassé. Je mattends toujours au pire. Elle m’y a habi~ -
tué. De méme qu'a creuser le silence et 30un‘ du
moment od je i’entends tousser ou remuer.” '

« Maudit chien!...

« Atta girl! » comme: chralt Walter dont le styfe ‘
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se ressent de sa propre « brosse » {une coupe, U
tasse en vieux francais, d’aprés la Petite Tare).. Il
touché le fond de sa bouteille et gardé le dess
jusqu’au bout... Ge qui faisait sa force était d’avoir
vu Ernie « péter sa coche », et le regarder faire le
tronc par terre en s'imaginant 4 sa place, avec Ernie
se. régalant au leu de lul. :
. « Pourquot. viser si haut quand le bonheur est
bas!... » :
- Sur . quoi. 11 se tordait, i se roulait en tonneau.
.travers le mobilier, tapant dans le mur et rebond
sant jusqu’a.ses pieds pour lul lever son verre e
mieux recommencer. Bri a lancé un autre défi ¢
faisant tourner. des rigaudons. Walter 'a releve
aussi. Il s’est épaté lui-méme en se langant dans un
gigue ol-la. Too Much le chauffait en tapant di
talon. Puis ils se sont répondus coup pour coup e
leurs galops secouaient les soliveaux. Pour rattrape
Tattention, Ernie s'est pris pour un chien, Il gamba
dait, il se déboitait pour mordiller ses puces, labou
rait la porte & deux mains pour se faire ouvrir, puis.
il est venu les harceler en haletant, se percher |
museau sur leurs genoux en clignant de ses plus
beaux yeux pour se faire jeter des rebuts entre le :
dents. Bri en profitait, elle Penvoyait se coucher a
grands coups de pied. Aprés un tas d’embarras, il y
a- consenti, il s'est glissé sous la table et il s’est
endormi. La Too Much, qui §°était remuée toute la.
journée & cuisiner, tout combiner, sest retirée Ia
dessus, et les amoureux se sont retrouvés. seuls,:
épaves au milieu des débris qui sont le produit des
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parties de plaisir. Clest le créux: Qu’elle éprouve
aprement. Dans son ventre. « Quand ¢a la prend,
¢a fait peur, elle ne se tient plus de mépris, de = -
cruauté, pour tout ce qui west pas le regard qui-la

fait se soumettre et fondre de joie de se soumettre.

(Pest une nature; comme quand si on n’a pas-de
boussole on se perd, pas de feu on: géle, pas de pain ' o
on pille, pas de force on se fait dévorer... » Le ron- L.
flement menacant de Pun, le repos sacré de autre,

a cOté, plus rien n’a compté que les battements du
ceeur. lls Pont fait. Il o’y a rien-a faire; la grande
affaire c’est de le faire. La Petite Tare a bien raison,

on fait vraiment pauvres types avec nos’ bonnes
femmes. : SR

« Maud1t chient..'» . :

Elle ne lachera pas tant qu eHe ne me 1’aura pas
enfoncé dans le créne.

« Ce'n’est pas tout de le dire, 11 faut que ¢a tirea -
conséquence... J’ai compris que tu te résignais A me
laisser avoir des amis, a me les laisser choisir, que tu
timmolais pour me: montrer ta grandeur d’fme.
Est-ce que j’at mal compris ou si ¢a ne tirait pas &
conséquence, et ¢’était juste pour voir si je te léche-
rais la main, si je te laisserais rattacher ma laisse?

=+ (Pétait pour voir s'ils attendalent ma permis-
sion, pour te garder k... Qu’est-ce qu’ils onta chipo- ¢ g
ter? Je n’ai pas assez bien dressé a leur gofit? - '

— Tu perds ta salive. Elle ne prend pas sur eux.
Ce gars-la, cette ﬁﬂe»Ia il n y a. rien pour me- lcs
salir: b
— Niles empecher de me cracher dessus je sais.
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. — JPétais 13, je rai vue, c'est. toi. qui- as
commencé i »ise N S BT
Clest l& coup quelle attend toujours, qui lu
donne complétement tort; et complétement raison ;
on est tous du méme bord;. moi le premier, et ell
toute seule du sien. Comme un chien. Un. autre
chieni... Mais les faits sont 12 : elle m’avait tout d
. suite acculé au pied du mur, ce serait-elle ou eux
i Bt le chantage continue...» oo o
- Elle saisit le couteau 4 pain et se le fait tourne
comme dans une plaie. Pour elle, autrement dit,

Clest:la torture qui continue... it
«Tu was rien compris.. Ce que. je toffrais,:
comme cadeau, c’est son cul. Pour que tu le lui
salopes bien de ma part, que tu me la fasses bien
‘baver; comme-la limace qu’elle est.. Ca y est, tu
“allumes ?... Joyeux Noél!... G

== Cane te suffit pas comme vie de cul? I faut

Cque tu en rajoutes? oo i

- "=+ Jévoluerai comme quand j'aurai baisé tout ce

#4 qui bouge. Comme Nana Marre. Elle a: fini par
aiiner mieux bouffer! Satisfaction garantie trois fois
_par jour, aux dépens de personnel..- S
-+ <= Autre genre de vie de cul:» L
. (fa tournait: en eau de boudin, ¢’était le mieux

 qui pouvait arriver. Mais je l'ai franchement affron-
tée. Je n’ai pas eu peur de déclencher quelque cata-

* clysme. Tl est vrai quelle a ramolli. Elle n’est plus la
béte enragée qu'on ne peut pas ne pas craindre, et
qu'on ne saurait abattre ou laisser crever dans ses
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«Ne va surtout pas t'imaginer que tu vas en -
tirer comme ¢a. Je t’al promis que jallais: m’organi-
ser, je vais m’orgamiser. » . oo nE

On va bien rigoler. - -

Jai fait mon tour d’elle. Tl gelait mais c’est le sens:
du vent qui compte et j’ai eu le nordet dans le dos~
pour remonter le fleuve, éprouvant un soulagerrerit s
délicieux en contournant laPointe. La figure a cessé' -
de me cuire et les yeux de se remplir de larmes aus-' -
sitdt. durcies, versées en grains de: chapelet, en je -
vous salue Marie pleins de glace. On ne s'en plaint
pas. Cest comme autre chose, il faut en profiter, ¢a
ne va pas durer. IR S
Elle aime mieux; ¢’est clair & ’éclat de sa voix,
me recevoir du bar Au Quai que de la Brasserie,on 1.
il Wy a. pas d’amour, rien que des chomeurs; des |
assistés; des retraités, de la misére. J'ai craint qu’il
ne soit fermé. Il m’a plut6t semblé bondé avec. ses
deux ‘tables occupées. Jai ressayé de- mon brin de
causette avec. Poppée... Ca va?... Ce n'était pas le
moment. Elle a rajusté son sourire impénétrable et’
rendu la monnate sans ‘avoir entendu : de johes:
dents, quoique une ou deux rechapées déja, qui /-
montrent assez d’od-elle. sort malgré le: soin
compassé qu’elle met 4 le cacher, et ce que je lui ai
entendu raconter & un familier sur de I'argent a
ramasser pour recommencer ses cours aux- Hautes
Etudes... Fragile, habituée aux heures creuses; elle
s'est bientdt trouvée complétement débordée par.
une «intégrale » & danser par-ici et du service a
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donner par-la; Un polichinelle a nceud papillon
soudain jailli de je ne sais quel double fond suspect
el lui a prété main-forte. - e e
« Il ne peut pas montrer sa moulinette a sa place
en tout cas... » . =
- Dexpression m’éberlue... Est-ce que je lui ai des=
-siné un portrait si cruel de cetie enfant. Qui se
défend. Comme elle: peut.- Plutdt mal: Mais sans
doute est-ce qu’elle sent ma géne et que ¢a Pamuse.
Elle insiste. - : R o
- « Mais moi je pourrais... Mais moi je ne montre:
rais pas mes dents si je n'avais pas envie, jamais de
la vie. Cest trop intérieur, trop intime. Ils ne me
paieraient jamais assez cher. » TR
Je ne comprends pas. Elle ne sourirait pas? Elle
- que ¢a amuserait tant, soi-disant ... Julien dort tou
le temps. Quand il aura terminé «sa cure», il
monteront dans les. Laurentides: Ils ont réservé a
Gray Rocks et a L’Estérel. Tres chics hotels. Au ca:
on son frimeur, son flambeur, se déciderait tout
trac, elle me donne les numéros. Elle m’averti
comme-un homme qui en vaut deux : je lui ai créé.
un: manque 2 combler tous les jours de sa. vie
Qu'elle soit mon amie de ceeur, ma femme idéale
que quelquun d'aussi sage soit assez fou pour
lui. metire. une auréole, c’est vital, c’est un pain
‘quotidien. On ne peut pas se contenter d’étre une:
moulinette... Elle m’éberlue encore. Je ne vois abso-
lument pas ot elle veut en venir. Pour le savoir, je
fais la béte:: s Dt e
« Pourquoi pas? -

+— Parce qi’'on n’est plus rien quand oni'ne sert

plus : borisoir; on se ramasse a la’casse.

~ De quoi tu parles ? Qui se ramasse 4 la casse?

— Toutes les moulinettes.: == - :

= Parles-tu pour jouer ou si tu essaies de me
dire quelque chose ?... As-tu pris un amant?... Qui. =

est-ce qui te maltraite? SR
— Flaf aflaf, aflaf ailaf, aflaf euk... »

. (Du Gauvreau? En tout cas pas du Dicki'nso.ri..) [

« Sais-tu comment tu m’appelais cette nuit quand -
tu déparlais?... Mon amour!... Ah ¢a m’a... Ah je
ne sais pas ce que ¢a m’a fait... Tu m’appelais mon
amour... Si ¢’était bien moi que tu appelais... »

Je m’en suis tiré comme j’ai pu. - '

« Pas ma moulinette, tu es sfire? : -

o Pourquoi veux-tu m’avoir appelée ta mou-
linette ? ST e ey
~— GQa expliquerait toutes ces histoires de mou-
linette... Quest-ce que tu répondais?... On peut
Savoir © . . . T C e
~ Ouil... Ouil.. Cest moi, me votct juste 13, attrape-
moi gros bétal.. » . SRR

E'Jlie est dréle quand elle simite. On a bien rigolé
mais ¢a p’a pas duré. Cing minutes & tout casser. -

Je n’ai pas vu un chat sur le boulevard en ren- .

trant:- A pied ou autrement. Idéal pour promener = - .'

une gueule de bois. Méme Péglise a:l'air fermée,
condamnée. Abandonnée comme quand on aban-
don‘ne, qu'on ne veut plus rien savoir. Je fais de’la
projection. Je me mets 4 sa place aprés que Dieu
sera’mort, et je me fiche une sainte paix. Jen ai
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bien besoin, mes bonnes femmes m’épuisent. Je
peux, en tout cas, m’expliquer autrement que j
déliré. Javais pas mal bu mais j'ai toujours::
contréler mon alcool... Est-ce qu'elle m’a drogu
administré un sérum de vérité, un plus puisss
soyersi?... Trop dangereux, je ne Pappellerai pl
jamais mon amour, méme pour moi tout seul. Je
donnerai un. nom qui ne trahit pas, quelle.
connait pas. Je lui donnerai un des noms de la neige
ou je les lui.donnerai tous 2 la fois : igluksaq (bon
a batir un abri), pukak (en poudre), ganik (en chut;
piqtug (baiayee par le vem) mauya (douce et pr
fonde)...
Exa n’a rien prepare Elle n’a pas faxm trop m_ |
au bloc. Moi aussi, moi non plus. Je lui sers un bo
de mon yogourt, extra pour raccrocher P'estoma
« Qu'est-ce que ¢a veut dire ¢a? »
Est-ce que je sais moi? Clest le genre de foutaise
qui se répandent parce qu’on les entend et qu’on les
répete. Clest tout, mais tout est 1, avec l'autort
que ¢a leur confére et le pouvoir qui s’ensuit... Cla k
fait mourir que je parle comme un grand livre, et ¢a
me fait continuer, comme un brin de cour quand ¢a
prend, ce qui est 4 peu prés ce que je fais finale
ment, comme ¢a, parce que jai le cerveau tou
ramolli, et le reste 4 avenant, qui ne demanderai
pas mieux que de se répandre dans son lit. -
- «Fiche-toi de moi, profites-en, tu n'en as. pIu.
pour Iongtemps. -
;. — Jusqu’ont je peux en proﬁter?‘ »
. Cest merveilleux, ¢a revient toujours, malgr
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| peu, puis bien trop. Clest pius fort quelle, elle e
- peut pas dormir avec moi, elle ne: peut fermer'
qu’cedl, - : :

" {'éreinter. »-

- entre deux états, qu'elles se répandaient dans mes. -

tout. On se regarde dans ies yeux et le déclic se pro- -
duit. A travers un petit: sourire’ én coin . parfois.
Comme st on se jouait ensemble-un bon tour.
(hw'on . était écccurés de se ressembler; - elle en-
rehelle armée, mol en paria insolent. :

«Jusqu ot tu veux aller? » ATHE

Je n’ai-pas.voulu le luidire et sa curloszte n'a feut--
obtenir ce que je voulais, ce qu’elle a: trouvé bien

« Dorme-mm encore cmq minutes. Qa ne va pas'-_

Je m’étais blotti contre son animal et je me lais-
sais absorber sa chaleur, son énergie, dont je révais; -

vaisseaux et brilaient les toxines, ou qu’elles cir-:-
culaient dans mes circuits et rechargeaient mes bat-- B
teries. : '

« Qu’est-ce que tu faus 14, tu te consoles apres-
moi? » : R
Iyadega: e}Ie m’a wde je me ressource::

Qu’est—ce que Walter en dit? Rie’n. Pas d’entrée_
a cette date. Il a dii passer la journée en parachute, =
a redescendre sur terre. Qu en apnée, pour remon- / .
ter & la surface. Il n’a pas ouvert la bouche en tout . -
cas, méme pas grimacé : c’est le moins qu’il doit &
sa Too Much, qui peut si bien tout supporter sans:
gémir qu’on ne sait pas si elle a jamais souffert, bien-
Américaine en tout ce quelle a de cool: Dans. ses.
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meeurs, on ne sallege pas en gépanchant; on ne's
soutient pas en partageant ses faiblesses et ses ma
on se rend plus. lourds. Cest ajouter du poids-a:
poids: qu’on a déja de trop et qu'on fait porter:
Pautre, aux autres. Ce qui fait fliéchir un niveau d
vie qui est le nbtre ausst. - : R
.. TL avait trente ans en 1940 et il a fui la guerre.d
roi d’Angleterre. Au lieu de servir de chair a canot
comme un cochon bien dressé, il a préféré la fai
en fier mercenaire, en G.L.: Clest la théorie de!]
Petite Tare, qui continue de découvrir toutes sortes
d’indices qui la confirment, €t qui veut me les laissy
relever. Ainsi, il désigne un anncau que la To
Much lui fait porter au cou comme sa « médaille:
Or elle a découvert, dans un gribouillis qui fait son
orgueil,: que: c’est une traduction - de - dog-tag,
plaque d'identité du soldat américain,

Cest curieux, quand j'arrive & la Brasserie iin
4 jamais personnc a- ma place. Comme si ell
miétait réservée. Qu comme si javais pris une plac
dont personne ne voulait de toute facon. Pour une
fois que tu ne nuis pas, plains-toi... La Petite Tar
attendait mon appel tout emmitouflée, préte 2 par
tir- pour: ses sports d’hiver. Je la connais, je’ sal
quelle n'y va pas de gaieté de coeur: rien ne la tu
autant que Péclat du soleil sur toute cetie neige
Mais rien ne pourrait Pempécher d’une compagni
-qui se fait rare, méme si Julien aura, la-bas aussi,
se. faire’ voir et s¢ Promouvoir. Il est doué d'un
énergie qui exerce unt charme fou dans un mond
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daction et de'-'préésioﬁf'ﬁﬂé Paccomp:  quanid
o e a SSIOTL pagnera quand
I faudra. Quand elle pourra; elle se planquera,

cormnmie le cancrelat qu’on est de toute facon pour
ces fourmis quand on est bardé d’une maitrise és
lettres. _ ; o i et
« Ecoute, je vais te dire une bonrie chose. Moi
ausst, quand je ne sais pas ce'que je dis, je te donne
des noms que j’aime mieux garder pour moi.. »
Elle me* déroule un silence; un assez long pour

envelopper ¢a, ce gros cadeau, puis elle me sculiaite

un bon voyage. - :

« Clest toi qui pars, Petite Tare.

— On s'éloigne tous les deux, espéce. » :

Elle & mis Walter dans ses bagages. Elle se remet-
tra 4 ses travaux, dont elle a ralenti le rythine. Elle.
veut s’en garder pour longtemps: Elle se réjouit d’en

avolr pour des années avec Pimportance qu’ont pris

) R .
P« appareil critique» et les « notes » qui me sont.

« e sera. mon  héritage. Mon ceuvre < pos-
Fhume!... Pas question de m’exposér & perdre mes
illustonsi, w0 Co e : e

I - . . o .
Jal trouvé Exa dans son atelier, a fourrager dans -

ses chiffons en se faisant jouer ses Rolling Stones &
tue-téte: Elle a le chic pour s’occuper. Elle me coule
un regard indéfinissable. © - o
« Quest-ce que tu as fait, mon Johnny, tu’as
T A
It faudra bién, un beat matin, que je me décide a
trouver du travail. Mieux vaut tard ou jamais: Pour

le moment, je n’ail besoin que d’aller m’enfermer - *:
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~ dans mon. coin pour assourdir la sm-chsant musiqu
et me-reposer de mes, loisirs. Je peux m’allonger sut
le divan, les bras croisés derriére la téte, et rester des
heures 2 ne penser a rien, 4 laisser résonner ce que
la. Petite Tare a dit, & nager dans P’élan des ondes
engendrées par ses cailloux sonores, a me dérouler
avec elles et aller mourir de loin en loin, de. plus en
plus grand. Exa ne comprend pas ces plaisirs. 1l faut
qu’il se passe quelque chose. Bt puls quelque chose
encore aussitdt aprés, comime si rien ne s’était passeé,
si ¢’était complétement nul, ce qu’elle aurait dii pré-
voir puisque. c’est. toujours pare11 qu elle n’est
Jjamais plus avancée. - :
Quand elle est venue me secouer, je révais que je
rarchais, je contournais la Pointe et le vent tor-
bait, je.m’arrétais chez les demoiselles Arpin pour
me payer des cigares... Et ce n’était pas un cauche
mar. Pas du tout. Il régnait une atmosphére ot la-
réalité, la Toutine étaient transfigurées; extasiées, et
Jiavais comprls tout est dans l’atmosphere Et toi
¢a.va?... On refuse du monde, elle m’a répondu.
Ca 1anga1t la conversation qui a pxmente le pot _
au-few..
.« Ecoute, on ne va pab chlpoter je depends de’
toi pour le nécessaire mais tu dépends de moi pour
Pessentiel. Qui n’est pas 'amour, trop vite fait pour :
Pappétit vorace de la race. Mais Ja guerre. »
_Elle a beau avaler de travers, c’est évident : elle’
ne peut pas se passer de moi puisque je suis encore:
la, qu'elle ne me lache pas, qu ‘elle me tient tou-
jours, avec une poigne aussi solide, aussi crispée:
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«Tu m mteresses
Johnny.

— Mais on a son ﬁerte, et une si forte depem
dancc irrite, humilie. Alors combative comme on
est, on la combat, on veut la dominer elle aussi, et
c’est encore moi qui mange les coups. Clest. un
cercle. vicieux et c’est autour de moi qu’d te! falt
tourner, qua51ment grawter : _

— Arréte, je suis chatoullleuse Lu vas me- fau‘e'
cramper » : :

Et clle fait un gros semblant de se bldonner Or _
elle est chatouilleuse en effet, et je céde a la tenta-
tion : elle ne va pas s¢ bidonner pour des: prunes. =
Elle me voit venir, elle se pousse. On la pour-
chasse, on Pattrape, on la colle au plancher;. ol
elle se debat elle gigote, elle s'épuise, et succombe
aux tortures appliquées sous. ses. reins,.sous. ses
pieds. L’hilarité la gagne, expulsée en spasmes et
en cris qui lui font manquer d’air. et pomper le
sang 2 la figure... Puis, du jeu de main au jeu.. de
vilain, elle va se payer sa petite 1 revanche accouti-
mée. Elle a laissé tomber les bras, passant tout
d’un coup de Pagressivité passionnée a la passmte
totale, étalée. o

« Vas-y, qu’est-ce que tu attends° Tu nes pas :
assez grand pour Uamuser tout seulPo.» ...

Elle tient a son theatre 4 bien dramauser au
moment crucial,. qu elle m’en veut encore; qu'elle
m’en veut. a mort, & l'incarner dans une putam
butée, bécheuse, Mais je ne lui en veux pas moi, pas
comme ¢a, et les brutahtes auxquelles j'ai: pu me

Exphque-to: Vas~y,_ mon

it
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‘ne sens pas mion réle. - :
“« Bcoute, on ne pourrait pas changer de jeu.
e Jouer les tourtereaux ... M’as-tu bién rega

dée?.. I n y aurait pas comme ure erreur sur la

'-'personne * : SR
# Je tui-ai demande de fermcr sa gueule EHe m’a

: demande de la lui fermer moi-méme: Je I'ai fait en

mettant ce que je voulais; rien que du bony que du
vrai. Elle a bien voulu faxre un effort. Et arreter oun

'peu son char... N :

- Bien enténdu, ce n’était pas encore Ga... Mais il

‘va bien falloir qu’elle se fasse a l'idée : dans la ré:

lité ce’ nest jamais ¢a, ce n'est jamais ce que ¢ es

E quand ofi réve lamour; qu'on se le tatoue su
Pépaule, quon avale en pilule; en’ gélule, qu ‘on

‘rénifle ou se l’mjecte On est forcé de choisir et

- choisit prendre pire; ¢a ne rate Jamaus ‘mais c’est’

“seul moyen de faire quelque chose sinon de bien du

- Thoins qu1 ‘nous appartiénne. Je ne savais pas qu

Jaurais & lui: apprendre tout ¢a, mais c’est’cormmnie
¢a, elle n'en avait jamais entendu parler, du moi
d’apres la téte qu’elle falsmt

Elle a fait le café trop fort puis pas assez, pui
force sur le moka. Mais comme elle est & son pl
‘tendre au petit jour, quelle le bricole en se disan
‘Clest: tout ce qui Pattend, pauvre Johnny, tout ¢
qu'il aura devant Jui comme avenir en se réveillani

elle a pris conseil, elle sest appliquée a Paméliorer

~il'est de plus ‘en plus délicieux, quasiment parfaite
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mernt & mon:godt, que jé n'avais d’ailleurs méme
pas vraiment quand je buvais: de Pinstant. Elle:a

méme €té, ce matin, jusqu’a me faire une liste, et .
1accompagner d’un petit'mot sur un ton que Je ne

lui connaissais pas:. -

« Je ne peux pas me fier au service de lwra:son..ﬂ' )
y a toyjours quelque chose qui ne va pas, que jai--

demandé- qu'ils. ne - m’envoient - pas < ow - qu’ils

e

m’envoient que-je n’ai pas demandé: On va: faire

comme avant, si tu-veux, mais rien que pour ¢a:.

Le reste; 1 faut-continuer.de'le- changer.- Je 'ne -
regrette pas mon cadeau de Nogl, c’était'une bonne:
idée (de te faire confiance). Mon seul regret, c’est de.

ne pas.avoir.tenu le coup malgré mes bonnes réso--

lutions et de te P'avoir giché... Comme j’ai giché ta
vie... Je ne m'en sors pas.mal, tu le vois, mais toi ?:..

Ce que je ne supporte pas chez tés amis, ¢’est com-:
ment je me vois & travers leurs yeux, c’est tout ce:
- C’est dur de sortir de
mol tous ces gros mots; mais je te le devais, pour le-

que je n’ai pas fait pour toi...

temps qui nous reste a vivre ensemble {autrement si
possible): Exa. » '

Walter continue sa gwree du temps des Fetes. I
$ y_remet en se levant, pour soigner son: mal de bloc, .
puis il reprend gofit a Iivresse; un’ état. voisin:de...
Pamour, quil exalte. Quand C’est bien reparti;:il
recommence a téléphoner. Deux trois fois par-jour;.

it raconte a Bri qu'elle est encore pire qu’il pensait
et combien ¢a lui plait. Il Pa traitée de bad ass (mau-
vaise « téte »), un compliment-qu’il n’a fait é'pe}:’r
sonne depuis {on lit «la prison» par-dessus des

193




arersssarin

réduire; si jepuis dire pour bien' compliquer'u
‘chose dont la simplicité serait justement trop ré

Ia mort nous sépare. C’est- nul. On: se: mariera

ratures oll ma maftresse’ &s: lettrés a' dénich
guerre », ce-qui P'a frappée comme le signe &’
secret; bien gardé, pour uneraison ou pour:u
autre)... 11 ne Pappelle plus que B.A.Bri; et je
encore, avec ma maitresse ¢s lettres, sa manié
sigles, ommpresents dans le jargon militaire. :

Clest fou Jusqu o0 on peut réussir a se 1a1s

trice. Invalidé, condamné & ne plus servir a rien,
me sens chargé de mes commissions. comme
général de sa mission, tout imbu de recouvrer. m
place et mon importance en tant que membre d’i
corps social, une famille, une maison, oi je ne s
pas si, avec mon drdle d’esprit des grandeurs; je n
mets pas la bagﬂole et Ie chat sur le méme p1ed qu
mol. .
S« Madame Tare?’ je regms urn appel inter
urbain d’un Monsxeur Espece Assumez-vous le
frais?.o». -
T Aux: fagons cornpassees dont Ia telephomst
Papostrophe et dont elle répond oui, on se croira
au pied de lautel. Ca lui fait le méme eflet, qui ne
réussit pourtant pas a changer son pas dréle de ton.
Ca la porterait pIutot ase prendre encore pius au
sérieux. T
@ Q_uand on se marie, on est unis 3usqu ace que.

quand les  curés nous feront: jurer de mourir
ensemble... Anyway, il est trop tard S
— Pour mourlrp »
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Motte. Pas moyen de Tuii arracher un sourire. :

« 8i je' voulais mourir avec toi, voudrais-tu?..
Jje tappelais et je te disais-on s’en va; v1endra1s-tu
descendrais-tu avec moif..» -

Je la’ prle d’arréter, elle va me falre de la peine. -
Elle me prie de répondre, il y en a assez' commie ¢a
qui se défilent... Si elle me racontait plutot ce qul _
s’est passé qu’on rigole un peu. B

<<je ne demande pas mieux’ que mourir avec’ tcn ;
mais en rigolant... : _

Elle' ne retient la~dedans que ce qu1 falt son
affaire. Elle a Pair d’avoir mangé un sale coup, pas
juste un‘de ses gros coups de’ caf ordinaires. A
moins, comme ils sont plutét fréquents derniére-
ment, que ce ne soient tous des coups de }a meme
volée, de plus en plus bas. -

t«Tu voudrais bien P, Certain ?... G‘ertam.- Ne
reponds pas; j'ai trop peur que tu aies de_]a change
d’xdee

= Clest quoi, - ce eharabm tu ne peux pas me
dire tout béterment ce que tuas?»- : =

Elle ne répond pas: Elle pleure ou quelque chose
commie - ¢a. Rappelle-moi demain; - eélle me - dit
enfin... Tu ne mourras pas?... Elle se tait comme si’
elle se le- dcmandalt retournant longuement Ia
question. - i

« Pas sans tox pulsqu on s attendra, pmsque ‘c est
entendu..

Entendu, i€ Iu1 dlS, ‘méme ‘si ei!e a baIayc Ses,
doutes sur ma loyauté en se mettant d’accord avec
moi sans me demander mon avis: i
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Ca ne va pas. Ga cloche avec Julien. J'ai beai
classer le plus: gros dans les frais: généraux  d
Pamour, les sarcasmes augmentent, les larmes s'e
mélent. Ca me fait d'autant plus de. quoi que.
combien de fois ne Iai-je pas entendue se vanter.
d’8tre « costaud », équipée pour passer haut la
‘main les grands examens, avoir assez potassé se
bouquins pour déjouer tout ¢. que la vie lui pose-
rait comme colles, et Julien enchérir dans le méme.
sens : il n'y a rien qu’elle ne peut pas trouver en
elle-méme, : on Poublierait dix jours dans une
armoire, elle: ressortirait aussi fraiche... Total, la:
barre est haute. Et si elle a caché qu’elle ne sait pas
voler, ce sera de sa faute, c'est sa gueule qui sera
cassée.
Chez Stembel g, la petxte annonce d’ Exa fait un
maiheur on‘a détaché deux ou trois de ses nume-
ros de téléphone. Aux compliments que je lui en
fais, elle me répond qu’elle a requ quelques appels,
dont un assez, specxal d'une mémé, soixante ans

« mal sonnés », qui se marie et qui ne sait pas quoi -

se.mettre, elle ne s’est jamais habillée...

.« Elle a beaucoup insist¢. Je suis la nueiileure, elle -

a entendu dire, et c’est ce que son cas requiert...

Elle a des sous ramassés depuis des années ct elle ne
rcgardera pas 4 la dépense. Elle va me rappeler

pour voir quand ¢a pourra s arranger

_ Le meilleur de cette histoire, ce n’est pas Ihis-
toare, C’est qu'elle me la raconte, avec entrain. Eile -

ne me demande pas comment j’ai trouvé sa lettre.
Je le lui fais remarquer, pour la sonder...
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“«Je sais comment: ta Ias trouvee Pléine- de'
fautes. » - S S
Elle y met, avec sa belle autorne une pudeur qm'
interdit tout autre commentaire:.. Bon boule?... On
ragote... Elle n’a pas revu Nana Marre; non; mais

elle a pris son numéro, au cas ol elle aurait besoin "~
de tuyaux, pour s'organiser... Maitre Amillo est tou-.

Jours ausst gentleman. L’air de rien; chaque fois que
¢a tombe bien, il lorgne entre ses jambes, mais plu-
t6t comme pour voir si un bas a filé, ou §'il avait
entendu dire qu'elle en a une en bois et §’il s& .
demandait laquelle : le genre de truc dont on n’a
aucune idée a quoi ¢a peut aboutir... On a fini la
soirée devant la télé a regarder La Mélodie du bonheur,
Elle se la tape année aprés année et clest’ toujouré
aux- mémes moments- qu’elle verse une larme ou
deux, pas-quand c’est triste mais: quand: tout-le
monde s’aime et que les enfants chantent en cheeur
avec leurs parents. Je me suis amusé a observer ses
r(.‘ta'ctions, mais comme je m’étais chargé de me pré:
cipiter pour baisser: le son toutes les’ dix- minites,
avec Pexplosion de publicité, puis de me relever
pour le remonter, je n’ai‘pas eu le temps de toute
facon, de m’ennuyer: - : AT

Elle m’a fait monter, en frappant ses trois coups
au plafond comme dans la chanson; mais j’ai faitun -
voyage blanc. Elle m’a fait asseoir sur le lit, elle vou-
lait me voir encore une fms avant que la Journee
finisge.: . RN . R .

« Pourquo: ce n "est pas uné }ournee comme une
autre? : - : '
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- — Peut-étre... On a cing. mmutes, i est enco
temps As-tu une 1dée? »- ' :

.+ J'al compris aprés, dans. Pescalier, que Cétait 1
mornent_qu elle avait choisi pour que je réponde
ses propositions de paix... Jai fait de 'esprit! « Jen
sals pas ce que c’est... Donne-moi un exemple

— On: pourrait ne plus avoir de passé, pa
exemple... Plus Jamals.__ Se _debarrasser de ¢a
nmesure.. B :

- Jen veux, Jai d1t et sans me forcer teilement ¢
r_narra_ngeal_t._ Mais ce n’était pas tout a fait ¢
quelle attendait. Ou elle le comprenait trop com
‘ment je entendais : un acquiescement sans retour.
son sacrifice, sans renoncement a rien de ma par
Tous nos souvenirs sont empoisonnés par la tyran
nie, la trahison, le mépris; la saleté des sentiments
par le dégofit.de soi, et de Pautre, qui nous l'inspire

‘Aussi fort on se réprime, aussi fort on se résiste, et

on n’en finit plos de se mutiler, s’arracher des mor:
ceaux. Clest:tout a jeter, a tirer la chasse, je sui

bien d’accord, je le dis encore. Mais jai un autre_:
album, ou je-suis accueilli; béni, f&té & chaque
image, ou ¢a.me grandit de me reconnaitre, oit je
-ne m’endors que pour véver que je continue d’étre

éveillé. Er j'y tiens. Rien, aucune bonne volonté,
aucune capitulation ne m’y feront renoncer.

polaire, il est hors d’haleine, il ne sait pas s’il va pas-
ser PEpiphanie en se défongant de la sorte. Ainsi,
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- Walter s’estime « en plein processus de collap~:
sus». Avec Bri qui le fait courir comme un ours:

cette nuit, 11 Pavait si bien harcelee pressée, mena~
cée d’introduction par effraction, qu’elle a consenti,.

il aurait libre accés au salon. 11 a fendu le vent, les .-

congeres. Il a gagné le canapé en se glissant comme'
un voleur. Il était convenu qu’elle lattendrait la.
Elle s’y trouvait déja, se-tenant malicicusément
immobile dans le noir.. Quand elle s’est manifestée:
tout a coup; toute nue, il a cru sa derniére heure
arrivée. Elle se tordait autant de rire que de se rete- -
nir pour ne pas réveiller la maison. Il n’a pas «pu
rien faire avec », aussitdt: qu'il lui touchait ¢a la-
reprenait. Ils ont remis ¢a au lendemain. Ernie feur - -
a proposé une descente en ville; une tournée des:
boites de nuit... 8’il y a un bon Dieu pour les amou-
reux, ils trouveront bien le Jomt Quelque cabmet '
armoire & balais. - -

Comme on était seuls et qu’on se conna1t et qu 11
m’a semblé que 1’1gnorcr risquait de créer une irré--
versible animosité, } ‘ai refait un effort, j'ai saiue-
Poppée. Allo, ¢a va?... Toujours parexl

« Pas pire ou pas mieux?...» .. :

Je ne le saurai pas, mais est-ce que Jje serais. bzen
plus avancé?... J'ai beau dire, elle a beau n’étre pas:
mon genre, avoir quelque chose de trop frais, dont
on dirait que si on lui pingait le nez il sortirait du
lait, je me sentirais lésé de ne pas la trouver I3,
comme d’un bien, ou un mal, qui m’appartiendrait
déja... Je le raconte a la Petite Tare, afin de détour-
ner lattention sur moi, la divertir de ses mystérieux:
tourments. Elle saute a pieds joints la-dessus.

«Tu la veux ? Dis-moi que tu la veux que je te la-
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paie. Tu sais comme j¢ suis perverse et que’¢a m
ferait plalslr passemia-mm laisse-mm m arrange
avec elle..
Jamais de Ia viel... Pulsque Jje lm dzs qu elle r
me fait pas envie, qu'a la seule idée des gatene
quelle pourrait m’infliger je m’ennuie, jai hat
qu'elle ait fini... Ca la fait rigoler, bien sfir, mais'c
n'est pas ¢d; ce n'est plus le ruissellement qu
c’était. Ca roule de trop gros cailloux.
cxJete palerals bien une Ripoline mais !eq grosses
- cylindrées ce n'est pas dans mes prix... -
Elle veut dire, et ¢a la décoince un peu-,- que
riche héritiére a refait irruption dans son domairi
-avec un- nouveau topo : belles fagons; démonstr
tions d’affection. Elle lui a donné des leqons de
disco sur la musique des Bee Gees, elle a eu le culo
comme 4 une empotée, elle qui a éudié dix a
chez Chiriaeff. Elle sest laissé draguer, pour voi
Et ¢a sautait'aux yeux : elle se servait d’elle pour se
mettre en valeur, faire des clins d’ceil & Julien, et des
clins d’autre chose...
-« Je me suls rassise avec lui, je lai regardée
remuer son autre chose & travers Jui. Si j’étais un
gargon, je me suis dit, qu’est-ce que je ui ficherais
comme raclée dans un lit, que je lui ferais deman=
der pardon... Si je pouvais la Iui offrir, je me sux
dit. Si elle était meilleur marché et si je pouvais la
lui acheter.... Parce que me laisser bétement coc
-fier, ¢a m’amuse assez médiocrement. :
—- Tu fabules. Tu sais ¢a?....
- Je connais Julien depuis pius longtemps qu elle i
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n’a jamais ew envie de sauter une fille de sa vie; ¢a .
n’a aucun sens pour lui. Il faut qu’il aime; et i n'a E‘
plus le temps, il est trop occupé & ficher une raclée &
la société tout entiére... Elle finit par se resxgncr &
me donner raison, et se rassurer.

« CG’est ma pauvre libido qui ne sait plus ol se
jeter qui me joue des sales tours, il faut croire. Je lui -
en jouerais bien quelques-uns moi-méme, mais per-
sonne ne veut jouer avec un courant d’air...»

Qu’est-ce qui est caché sous cette pierre jetée .
dans mon jardin?... Qu’est-ce au juste qu’elle vou-
drait tant acheter qu’elle ne peut pas s'offrir autre-
ment ... Elle si désintéressée, si gratu:te et qui s'est |
toujours fait-un honneur de ne rien vouloir, rien .
Gter & personne, 4 qui ou quol que ce soit, pas une
mauvaise herbe a un terrain vague, aprés vous Mes-
sieurs les Saffres, la voici donc disposée a détourner
Phomme de sa vie de la possession de sa propre per-
sonne?... Quand ¢a se trouvera mieux, on regar-
dera ¢a de plus prés. Pour le moment, elle me fait
vraiment trop de peine avec sa carte de crédit dont
elle veut absolument donner le numéro a Poppée
pour que je me serve... Et que sa soi-disant libido -
n’y voie que du feu?.. ' SRR

La téte me tournc encore... Malgré son discours -
inquiet sur ce quelle a entendu au boulot que le " -
foie bousillait les reins des chats, que sa digestion 7 =
produisait des cristaux qui bloquaient: leurs voies -
urinaires, Fxa ne réussit pas a me mettre dans- le'
coup. o . . i
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S o % avec elle au lieu de 1a laisser faiblir pour me gra

« n’est-ce’ que ca peut bien leur ﬁcher ? De. q
ils se mélent?... e
- Puis, comme eiIe me reveﬂle en tapam son v
avec son couteau : « Tu naimerais pas mieux suivr
la conversation avec un livret des fois?
e Tout le temps! Tu me connais :.
prétl. » o :
-Elle la1sse tomber. Elle $ adresse a Pacha dlI‘C
Qu’est-ce que je vais faire de toi; elle lui demand
et lui répéte. Iis ont beau s’aimer, ils n’ont pas vra
ment grand-chose 4 se dire. On va regarder le sho
de Red Skelton. On ne. le rate jamais, ni celui d
~Carol Burnett. La-dessus, on sest toujours ente:
“dus. Et que rien ne nous fera plus jamais leve
comme La. Famille Plouffe et Le Sumenant quand o
avait douze ans.

toujo

: Est~ce qu’elie va.s’ouvrir & Julien? Non, elle v
garder tout ¢a pour elle jusquw’a ce qu’elle en crév
Elle va faire semblant que le jeu 'amuse et rendre:
Ripoline le brin de cour que les filles se font entre
elles, pour mieux se baiser, comme on dit... Si ell
échoue, si elle éclate avec lui comme avec moi ¢
aprés-midi, elle est fichue, elle aura perdu la face;
elle n’aura méme plus son orgueil pour la tenir... Je

| Paime tellement, je peux me mettre & sa place exa

%i tement, éprouver son soulagement quand je force

idir; renforcer ma position, augmenter mon impo
tance. Mais je I'aime tellement, des fois je préfere

qu’on me la fasse souffrir, qu’on ne me la rende pas

trop heureuse. Je. n’aurais rien dont elle: aurait-
besoin,. je me dis, si ellé: ne manquait de rien, et je
me rassure: en. assumant que si elle:m’aime-autant
elle en fait autant, les mémes cruels calculs.

Je me suis réveillé tout seul devant la télé. Effet de
la paix et de Pharmonie qu’Exa a décidé de faire

- régner au foyer, pour une raison ou pour une autre.’

Aprés tout ce guelle nous a fait voir; on est porté a

se méfier. Est-ce qu'elle a trouvé le bonheur ailleurs™

et qu'elle me le fait partager, ou qu'elle expie son'
péché pour-mieux recommencer ?... Ca ne m’'a pas
empéché de dormir. LR R S A

Ils ont fini leur virée & la Machine Shop, un
ancien atelier d’usinage ol des: filles en djeaux se
trémoussaient deux par deux dans des cages. Il en’
pendait partout, et toutes aussi belles; mais sur le . :
méme modéle, quand on en a vu une on les a toutes -
vues. La piste était bondée; I'action a tailler au cou-
teau. Mais comme ils n’osaient pas danser, que dans -
cette pentecOte aux. saints apdtres en orbite et
vierges Marie: en chaleur c’est eux qui auraient
passé pour des échappés de bocal, ils s'ennuyaient
fermeavec.leurs consommations au moment ol Ia.
B.A.Bri; d’'un clin’ d’ceil (ils ne pouvaient échanger
deux mots sans hurler); s’est entendue avec lui pour
achever de sofiler Ernie; 1 y a'mis le temps mais ils
s’en sont payé du bon, et 4 une heure ol il leur res-
tait encore toute la nuit pour s’éblouir, il était mér: -
Ils ont jeté le corps sur la banquette arriére et il'a -
pris. les choses en main :-le:volant sans permis et

203




« Qu’est-ce que ¢a peut blen leur ficher? De qu
ils se mélent?... : : SR
- Puis, comme elle me revelile en tapant son ver
avec son couteau : « Tu n’aimerais pas mieux suiy
la coriversation avec un livret des fois?
- Tout le temps1 Tw me connais
pret' - : SR
- Elle 1aisse tomber Elie 8 adresse Pacha- direct
Quest-ce que je vais faire de toi, elle lui demande
et lui répete. IIs ont beau s’aimer, ils n’ont-pas. vrap
ment grand-chose a se dire. On va regarder le sh
de Red Skelton. On ne le rate jamais, ni celu
Carol Burnett. La-dessus, on: s’est toujdurs ente
“dus. Et que rien ne nous fera plus jamais leve
comme La Famille Plozgfe et Le Sumenant quand ot
avait douze ans.

: toujciﬁ

-Est—ce qu’elie va s'ouvrir & Julien? Non, elle:
garder tout ¢a pour elle jusqu’a ce quelle en créve
Elle va faire semblant que le jeu 'amuse et rendre.
Ripoline le brin de cour que les filles se font entr
elles pour mieux se baiser, comme on dit... Si ells
échoue, si elle éclate avec lul comme avec moi ce
aprés-midi elle est fichue, elle aura perdu la face
elle n’aura méme plus son orgueil pour la tenir... Jt
I’aime tellement, je peux me mettre 4 sa place exac
tement, éprouver son soulagement quand je. fore
avec elle au lieu de la laisser faiblir pour. me gran;
tdir, renforcer. ma position; augmenter mon impor
tance. Mais je Paime tellement, des fois je préfére
qu’on me la fasse souffrir, qu’on ne me la rende pa

i
i
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pris les choses en main :

trop heureuse. Je n’aurais rien -dont- elle - aurait

 besoin, je me dis, si elle ne manquait de rien; et je

me rassure en.assumant que si elle: m’aime-autant

- clle en fait autant, les mémes cruels calculs:

Je me suis réveillé tout seul devant la télé. Effet de
la paix et de 'harmonie qu'Exa a décidé de faire:
régner au foyer, pour une raison ou pour une autre..

- Apres tout ce gu'elle nous a fait voir; on est porté a -

se méfier. Est-ce qu’elle a trouvé le bonheur ailleurs -
et qu'elle me le fait partager, ou qu’elle expie son.:
péché pour mieux recommencer?... Ca ne m’a pas.
empéché de dormir. - RREAETR RT3y

Ils ont fini leur virée a la Machine Shop, e

ancien atelier d’usinage ot des. filles en djeaux:se . = -

trémoussaient deux par deux dans des cages. Il én

pendait partout, et toutes aussi belles, mais sur le- =
méme modele, quand on en a vt une onles a toutes -
vues. La piste était bondée, Paction & tailler aucou= '~

teau. Mais comme ils n’osaient pas danser, que dans
cette pentecdte aux: saints apdires. en orbite: et

vierges Marie en . chaleur ¢’est eux qui auraient -

passé pour des échappés de bocal, ils sennuyaient:
ferme avec leurs consommations au moment ot la.
B.A.Bri; d'un clin d’ceil (ils ne pouvaient échanger
deux mots sans hurler); s’est entendue avec lui pour
achever de sotler Ernie. Il y a mis le temps mais ils -+

yen sont payé du bon, et & une heure ot il leurres= <
tait encore toute la nuit pour s’éblouir, il était mifir;

Ils ont jeté le corps sur la banquette arriére et il ‘a
-le volant sans permis et
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Pamour 2 crédit: Tls se sont garés le long de auto
route, au bord de nulle part. Elle s'est allongée tow
de travers sur lui et a lancé ses bras; sa bouche apré
lui. 1 n’oubliera jamais la joyeuse obscénité qu'elk
mettait 4 souvrir, se découvrir, comment elle s¢
moquait de ses caresses; et du danger de se damne
en jetant avec ses Cris un pied dans le toit, dansle
pare-brise, ou en l'envoyant baller par-dessus
“dossier, sous le nez du «mort», de la mort. Dang
son visage qui variait avec ses envies, elle lui offrait
!i toutes les fernmes ; Pimpure et Vingénue, la savante
| et la folle, 'ardente et la désenchantée. Elle a mis les
clignotants d’urgence et ouvert sa portiére, ol il es
venu la posséder sous les gifles et les coups de phare
glacés des autos que le diable emportait.... :

‘.. Fai fait mon tour d’elle a longues enjambées, it

' g; . précipitant 4 la Brasserie pour Ja couvrir au plus &
= de sollicitude et d'affection, Penvelopper, la blinder
' | Méme si toutes ces perfidies, elle les imagine (e
proie & une schizophrénie dont ce ne sont pas le
premiers signes, et dont elle. s'amuse. avec moi; §
voyant volontiers vieillir complétement déconne
tée, bardée de sacs bourrés de papiers gras, condan:
-née & trainer dans des rues ou elle me rencontrer:
_ sans me reconnaitre), il ne s'agit pas de ne pas crot
Jgg 4 cette Lupulina érigée en Ripoline. Elle existe, el
. a une réalité, elle.en a surtout plusieurs, une po
¢chacun, selon les besoins, comme tout le monde:
~Ainsi pour Passujettir elle-méme, la soumettre A meEs
soins, je n’hésite pas & lul passer déja la camisole
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i Cest une autre voix qui me répond; une dame

a pic qui ne connait pas de Petite Tare, encore -

moins de Toccata-Fuga (son vrai nom; qu’elle n’a
jamais vraiment porté). Je demande a la réception
des éclaircissements. On n’en a pas & me donner

? b

s . ; .
on n'est pas l'assistance-annuaire. Agité par ce.

, LT .
qu’on appelle un pressentiment; j’essaie le numeéro

de ‘Pautre “hétel. - Autre “voix - inconnue; ' méme’
échec. Je combine une série de scénarios, dont
certains sanglants puis je- m’en tiens & celui-ci @
elle a réglé son probléme en forcant Julien a vider -
les leux, ils'se sont recasés vite fait en att’endant'.r :
la disponibilité de leur autre destination..." Je dois"

rappeler  pour m'assurer que je’ n’ai pas ‘fait
erreur,  mais- quand?- Combien de - temps faut-

il ’p?xtir avant que ¢a compte dans P'ordre- des
mérites ?... Mettons une demi-heure: Si je la sup-.

porte, elle me meénera dans le créneau ol jé telé- i

phone en’ temps normal et I'imbroglio se démélera :

tout seul: o .
Clest ce'qull faiti :

«Pour ne pas étre génée par elle, et pour-te
faire apprécier sa’classe en passant (C’était le
.t’e{pps_of; jamais pour un crotté dans ton genre)'-;'
Jai fait- répondre & Loupou que je n’étais pas I& )

pour le moment. Avec sa mentalité, elle a compris - -
. 5 . . .. . T
que je n’étais 1a pour personne... Elle a bien flippé - -

<

. .
sur mon “nom de passe ”. Elle ne se cessait plus-

de me traiter de P.T., il a fallu que je la fiche a'1a -

porte.» . :
Ca a Pair de bien {lipper pour elle ausst: Clest:le
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gros ménage 4 trois ou quoi ... Sa-majesté chercha
refuge au milieu de fa nuit, soi-disant poursume pe
un skieur qui dérapait. - chod

-« Vous vous £tes tassés poar lui falre une pet1
place _

.— Elle voulalt camper da,ns Ia p1ece a cote je ne
m y suis pas {iée, elle aurait pu avoir des malaises.
C’est Julien. qui a hérité du divan et moi de sa
majesté. . .

e Qa s'est bien passé, on dirmt -
: Tu vois comime tu-es intéressé, elIe me dit, en
' rcproche a ce que je ne lui raconte Jamaib rien de
croustillant..: _ : :

ox Jal veﬂle un moment pour enqueter voIr si elle
a les seins en oreilles de chien ou si son parfum surit
sur elle . Jai fait chou blanc.

T Can exphque pas ta si bonne humeur »

. Qu est-ce qui' me prend de si lourdement insis-
ter 2 Elle ne s’y retrouve plus non plus. Elle se replie
dans un silence ot elle se résigne & me faire honte :
c’est pour m’épater, se montrer bon soldat, qu'elle a
st résolument surmonté les petites miséres avec quoi
elle regrettait de m’avoir accablé... C’est bon pour
ce-que j'ai. T

«Si je devxens Jaioux possessﬂ si _]6 tombe auss
gravement malade, achéve-moi... . :

Gl fait trés pauvre type, elle trouve et qu ‘on faut
d_ec1dement la paire comme P.T.. o

-« Jaloux. de mnotre, bonheur avec Loupou?
Reprends tes sens!» -

- Cla va, mais elle continue de l’appeler Loupou
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gros comme Ie bras; et ca m amomdnt ou ga me- L
raméne a.mes justes proportions... . - : .

Elle a refait un essai et renoncé pour le moment a
rétablir le texte. Elle ne peut plus se passer d’avoir
le cahier méme en main, le posséder physiquement,
rentrer avec en communication directe, toucher la
peau des mots, examiner & contre-jour-les vraies
pages et raviver ce que leur mémoire a gardé; rele-

ver les coups de stylo mal biffés dont la photocopie: .

ne garde aucune trace... Elle ne peut plus. travailler.
comme elle veut, a vrai dire s’amuser... Je le ressens. .
comme un autre signe d’abandon... Mais il s’agirait .
plutét de tous ces blancs que les problémes irrésolus
lui feraient laisser en attendant : elle perdrait le fil...
Non, que je raille pas me figurer qu’elle a fait des-
découvertes, ou qu'elle en fera. Sinon de toutes
petites, qui n’auront.de sens que pour elle et moi,
puisqu’au fond tout ce dont il s’agit la-dedans clest:
Pexpérience que nous em faisons, n’est-ce pas?..-. .
Qui; mais encore? . < o R
«Tu verras. Quand je mourrai. Ma1s nous mour-
rons ensemble... Oui?... Si tu savais le bien que ¢a
me. fait quand J'y crois, tu ne rirais pas. Clest. la
preuve de je ne sais qum que Jaurais toujours
attendu... SN ST
Elle a ba1sse la voix, elle ne veut pas dure entenn-
due. Par personne... : SETRUE e
«On est sur le toit et on saute... Mals on ne
tombe pas, on monte... Comme si la terre avait bas-
culé... Je te dis pour que tu te figures, que tu voies
bien... Parce que si tu le vois comme moi, ¢a te fera
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le méme effet que mai ¢ que ¢a ne peut’ pas rater
Quil faut tellement aimer pour tant donner que ¢z
ne peut pas ne pas étre une joie... _
- Ne compte pas trop- la-dessus.” Gompte sl
moi, mais rien que moi, moi ni plus ni MoInS...
— Ne dis pas de sottises!» : :
- Pour Walter, on verra aprés Jes vacances. Ell
compte que j’en profiterai pour venir la complimen:
ter sur sa bonne mine. Eile ne veut pas se vante
mais il n’y ‘4 pas jusqu’aux bronzées les plus fana
qui n’ont pas loué la fraicheur de son teint. Elle s°€s
fait demander si on pouvait toucher. On a voul
“savoir quel maquillage elle employait pour donner
cette rougeursi spéciale 4 sa bouche et au rebord de
ses paupiéres: on m'a pas cru que c’était un « pro-
duit» de sa sensibilité... Sori style a déja groupé
autour d’elle deux ou trois solitaires : elles Pont su
vie au ski de flambeausx..: Cest régulier. La fagon
dont ¢a tend a se passer, avec toujours Pespece
d’épave noyée dans son verre, jamais le méme spé-
cimen mais toujours planque dans quelque coin; au
point qu’elle se prend a le chercher quand clie ne I'a
pas repéré, et'qui s'amuse a la dévisager, 4 s¢ hair a
travers elle en s’essuyant les yeux sur elle. Qui ses!
approché un jour en lui montrant scs mains; s
indignes de la toucher qu’il allait les faire couper ¢
jeter aux chiens... _ = e
.« (Pest moi tout craché et tout crachant sur
mot. » : : R
... Flle pétait pas d'accord. Tout caché alors
cachant tout sur moi.. S

)
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- Voila de quoi j'aurai vécu aujourd’hui et sur quoi-
je dormirai cette nuit. Ces pauvres- exaltés,. ces.
givrés par sa grice et sa beauté, ils s’en feraient un
trésor, ils en rempliraient des banques. Et pourtant,
méme avec le vent dans le dos et sa voix dang.le-
vent, telle que si elle sortait du fleuve et que sousla -
glace, 3 lintérieur de son corps, le fleuve . avait :
gardé sa chaleur, méme aux moments ol j€ ne peux..
pas c}emander mieux, ol je suis sir que c’est tout ce’
que je veux, je ne sais pas si je ne le jetterais pas... Je:
retomberais bien bas, mais sur du solide. =

«Je suis organisée. » . o
Exa est fiere de me 'annoncer. Elle est invitée a-
une partie de fin d’année. Elle ne me dit pas ou ni
avec quk . ST o
«Je ne rentrerai peut-&tre pas coucher.., »
Comme il faut deviner, car il n’y a pas apparence
qu'on en. saura plus si on ne sabaisse pas a: le:
demander, on en déduit qu'elle va se rendré au
boule en bagne et qu’elle va rester en ville, ot ¢a se -
passera, sans doute chez sa cop Ananas Marre...
je' me réjouls encore qu’elle s’adapte aussi vite,
ausst volontiers. C’est la marque, on le sait, des
natures supérieures, des survivants. De ceux qui
sont doués. Vraiment doués. Pas doués pour arriver '
les premiers aux concours de sorneties et assimiler .
le mieux les régles du jeu, qui ne font gagner que
ceux qui les ignorent. Mais doués pour protéger:
leur personne et leurs biens, passer les derniers a la-
caisse, ou pas du tout... Elle I'a. Ils ne Pauront pas..-

209




"Elle ne saura jamais pourquoi, si souvent ces de
niers  temps; jela regarde: comme: Gav Elle ne
comprendrait pas combien la voir IYavoir m’absout
de ne pas lavoir, combien je suis soulagé de ne
PPavoir pas contaminée. Elle me traiterait plutdt de
lacheur et de poule mouillée, car ceux qui Pond
- p’ont pas de pardon pour ceux qui ne Pont pas, qu
wen veulent méme pas... Elle veut savoir ce que J€
“cherche a la:fin dans sa figure : une éruption d
culpabilité ou 2 la provoquer ? A
"« Ce mest pas mon truc ¢a, ma biche au pie
d’afrain, c’est le ten. :
- — On sait bien. Plus on se
est tolérant. »*: : :
~Je me laisse aller, bien certain, mais 2 quoi?..
rien?... Comme ceux qui se retiennent alors?
Mais ce n’est'pas ce qui Foccupe. Est-ce que Pach
" va survivre 4 une si longue absence? Est-ce que 1
vais le nourrir? Je ne suis pas assez « malin » pour
Paffamer exprés, mais est-ce que je vals y penser ..
Elle va me mettre un meémo dans le pot aux
commissions et m’en coller un sur le {rigo, ou le foie
sera prét a servir, toul en petites bouchées taillées
sur mesure aux ciseaux. Du-travail de haute cou-
Jture. - - O T
~Flle me fait asseoir sur le bord de son lit, ce qu
va devenir une habitude si ga continue (par défing
tion). Aprés ces quelques jours d’abstinence, elle v
sirement. attaquer; 4 moins qu'elle n’ait décidé ds
tout garder pour sa Saint-Sylvestre. On a le droit d
se poser-la question. Si on ne Pavait pas, on se |

laisse: aller, plus. o.
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poserqit-'paréil'. Comme si elle m’avait entendu, elle *
se plaint d’avoir oubli¢ de baisser le thermdst;i't-: et
allonge une jambe hors de ses draps.. ¢ )
Javais la main froide et ¢a lui a plu. Elle s'¢tait i
blen‘abandonnf’ze, sans bouger, ni émettre un son
que je la croyais endormie. Puis quelque part s'ou;
elle une vague a commencé & monter... Elle a voulu'
me le rendre. Il n’en était pas question. Chacun'sa
fagon de balancer les comptes.: oo e
l?as plus fou qu’un autre, on lui a dussi laissé un
petit mot. « Amuse-toi. bien;, ne crains rien, j’en
Prends soin, je ne pense qu’a chat. Ton vieux tou= A
tou. » Espérons qu’elle le prendra pour ce qu’il est,
guw’elle ne Panalysera pas trop, qu'elle 'y verra pa;
une lecon- de savoir-vivre. Ou de - savoir-laisseér-
vivre. Je m’en fous moi. Je n’ai aucun droit sur-elle.
Et je n’ez? veux pas, j'ai assez comme ¢a de tous
ceux que je n’ai pas sur moi: Je ne Lii veux que du
bI?n;' Lui ficher la paix. Avec le méme goit, le
méme gré que je lui fiche autre chose. Je Paime
assez pour ¢a, lui- faire des: cadeaux: qui ne me
cofitent pas. Qui ne m’arrachent pas la gueule. Je
suis parfait: SRR SO

Dent pour dent. Elle toute seule la nuit de Notl
moi la nuit de Jour de 'An. Cest plein de bon se’n';
mais ¢a cloche : on ne peut pas se laisser émouvoir:
parlles caresses inappropriées d’un propre a rien et
avoir de ces bassesses. Et ce n’est pas parce qu’elle o
n’a pas le choix, comme il y en a tant. Elleale
diable au corps' et ga tourne les: tétes, Elle-se: fait
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reluquer 2 longueur de journée. Elle ne s’en vante
pas, elle croit que c¢’est pour juger ses toilettes. Il ¢
vrai qu’elle n’a pas une trés haute idée d’elle-mém
et ca peut expliquer bien des: choses.
Walter avait annoncé & sa B.A.Bri qu'il sortait :.il
n’avait plus & boire et il ne pouvait plus s’arréter de
célébrer : elle lui rendait tous les jours fériés. Ernie
le cherchait, pour affaires. II a fait le tour des abre
voirs, il I'a déniché au Manoir. Ernie avait fait ses
comptes.: Il les apportait, piéces a 1’appui.-
“« Alors, gros big-shot, ¢ca minote?
o= Je vais te dire bien franchement Jai trop de
depenses. Jai méme rien que des dépenses. Des
dépenses puis des dépenses puis- pas de service,
jamais de service... Endurerais-tu ¢a bien long-
temps? ».
~Clest ce que JC me dlsais 11 a dlt sans lalsser par~
ler Walter qui ne le voyait pas venir avec son atta+
ché-case. Il a sorti un état détaillé de ce que Bri lui
-avait cofité depuis sa retraite, et calculé le‘vdessus',
SOuSs ses yeux, des moyennes : par annee, par moi
par semaine. .
-« Avant que tu continues de ten servir, je vou-
drais que tu regardes un peu les chiffres et tu voies
si tu peux te la payer. Parce que si tu crois que je:
wvais -continuer. de te la- payer, je peux te . sur-
prendre.... : .
o Ecoute Erme, on n est pas des enfants, on:
peut se parler....Si je te P’abimais, d’accord, mais je
te la rends heureuse; Ernie, je te la refais rouler
comme une {lambant neuve. Tu ne peux pas récla-
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mer * je ne Iul ote pas de la valeur Ernie; Je Iul en
rajoute:.. : -
Cala ﬁge Walter a b1en ranéeuvré et ils s sont
quittés pas pires amis; au milieu de la nuit. Réglant
les consommations, en grand seigneur; il 'a“fait
pleurnicher en lui démontrant qu’il avait tout giché, -
que les plus beaux élans s’étaient brisés sur ses petits
calculs, et qu’on lui sauvait son ménage en y mettant -
de I'amour, du grand, du fou; ol on est aspiré-tou-
jOU!‘S plus haut en créant le vide, en britlant tout ¢z - -
qu’on a, en se débarrassant de tout'ce poids: Ernie
avait bien mérité sa legon, qui aurait dii lui crever les :
yeux quand il voyait la Too Much le porter sur la:
main, lui, se décarcasser encore pour lui; vieux tordu
qui avait fainéanté toute sa vie a ses dépens... Il ne
s'était jamais demandé, Ernie, dans ses miasmes et
dans sa boue, qui c’était qui avait inventé Pamour,
qui lui -avait donné . ces:ailes qui font:voler les
anges ?... Il ne lui était jamais venu a D’esprit que¢a
pourrait &tre un minable, un déchet que plus rien ne.
pouvait sauver, un damné comme lui, ordinaire ?...-
« Ce n’est pas la fois que je 1'ai fait saigner du nez
que je I'ai bien mouché, c’est a. Il ne se demandera
plus ce que j’ai tant quiplait aux femmes; il 'a vu. La
poésie et tous ces fifis qui en font, il ne bavera plus
dessus. Mais ne ten fais pas, Ernie, mal. foutu
comme tu es avec le peu qu’on a mis dans ton panier,
personne ne t'en voudra; ne temnera, on ne pourra :
que te pardonner. » - : -
-Ce sont des pages’ ou l’auteur pour une fms, ne
se regardait pas écrire et c’est ce qui fait leur intérét .
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‘malgré tous leurs: defauts, d’apres la Petxte Tare
avec qui j'en cause a Penvers et I'endroit: pou
échapper 4 son idée fixe. Elle veut s’adresser & Pop
pée, que- je la lui fasse venir 4 Pappareil, absolu
ment. Ce- genre de. fille tui. plait :- elle aurai
-volontiers fait comme elle quand elle avait ses dix

_huit- ans, qu'elle était dans toute la fraicheur de sa

splendeur, quelle avait envie de le montrer, d'e

faire profiter. Et puis elle’ est Poccasion révée qu
nous ayons des saletés & partager, un sernblant de.
vie sexuelle, il n’est pas possible que ga ne nous
manque pas, et que ¢a ne finisse pas par nous détra-
quer si on n'y voit pas, sans sombrer dans le grand:
gu;gnol devenir des Walter et des Bri; comme il

.’y en avait pas assez, §'ils ne faisaient pas déja la

‘queue aux portes de 'enfer. Pour ne pas dire:du:
depotmr Elle. ne parle pas de passer aux actes. II-

n’y:a méme pas d’équivoque... 'En tout cas, nos:
héros. ne.'inspirent pas: : EEEE
X De plus en plus, on dirait; tu les detestes
= Ils m’agacent. Ils me poissent. Je n’en viens
-pas 2 bout. » - :

- Elle ne réussit pas a les mtegrer dans son systéme.:

To process them, les évacuer. Ca ne me dit pas ce qul
Tes:lui rend si indigestes... Cest justement sur quoi

elle ne met pas le doigt. Quelque chose de diffus et.

qui est toute la question : le méme amour, le méme
instinct qui nous porte vers les autres et qui, selon ce
que nous en faisons, est ce qui nous- définit; nous
- éléve ou nous avilit, nous épuise: ou nOUs accroit.

 «Je me mets dans leurs peaux, ¢’est forcé quand

(214

on lit, mais j’ai le gotit d’en sortir au plus vite. D’un .
autre cbté, ils m’habitent; ils vivent dans la méme

partie de moi que toi. Je me surp'ren'ds a calquer les

fagons de Walter, adopter ses expressions : péter sa

coche, marcher sur fa crofite... je me défends de-
répéter amyway & tout Propos; ¢a jure & travers mries

bellés maniéres- et ga fait: sursauter mes: adnura-

teurs: »: : o L

Pas ave¢ moi, je qu fa:s remarquer MEHS avec
moi ce n’est pas pareil, avec moi elle sera toujours
pareille. Elle parlait de’ ses soirées én’ bande ‘avec
Loupou. Quand elle a bu, ils se demandent de quel:
faubourg elle sort tout a coup. Ca lui plait bien. Qa:
lui donne une distance au sens brechtien: Une lon-
gueur de levier... Les plus sympas vont se réunir'a
souper pour saluer leur depart du Grey Rocks, qui
va la soulager... A moins qu'elles n’ajent si bien
copiné que Loupou, elle ne Pappelle plus que Lou-
pou, trouve tout naturel de les suivre au lac Masson::
Mais ¢a se passe a4 un autre niveau, ou elle-‘serait
plutdt-du genre & s’étre assez encanaillée déja; assez
déclassée, pour les oublier comme on chxffonne un
numeéro de téléphone.: EERRARE

Malgré tout, ¢a se termme mieux que ca n'a
commenceé.

«Ta faute. je me suis* demandé & quoi je me:
depenserais le mieux : me désoler pour des ingrats
ou m egayer pour toi.. Et blng, ga m’a trans~
forméet» :

Elle se croit obhgée de rlgoler la-dessus et on' a’
bien du mal a la prendre au sérieux.. :
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. "]’ai.oubiié' de mnourrir le. fichu chat!.. Ga mg
réveille au milieu de ma nuit. Comment ai-je pu 2,
_Ca me revient. L'idée. m’a pris de trainer au ba
jusqu’au changement de quart. Pour rien. Pour voi
de quoi les autres danscuses. avaient Lair. Je ne l'a
pas vu. Premi¢re nouvelle, j'avais glissé sur un bo’m_T
relet de glace au milieu de la rue. Je me ck;mandal
.si. jallais me relever et je we répondais que ¢
m’était égal. Javais beau ramper, j'étais au-dessu
‘de mes affaires....Je n’ai pas voulu me sotiler; i n’
avait pas de quot : mon estomac vide a di me jOue
un tour. Si ce.n’est le patron de Poppée, inquiet d
mes assiduités... « Qui cest ce gars-a, pourquoi:
nous. — Je le sais-il moil..» Mals peut-étre, fs\pré
tout, je vieillis, et je ne la contrdle plus, ma boisso
Sorti le foie, cherché le chat. Pas de chat. Je U
trouvé a la porte, en boule hérissée par le froid. II.
filé se cacher en rasant le plancher, menacé d’attr
per.sur le dos tout ce qui se déglinguait dans soi
.univers. La catastrophe est imminente, au prochain
crac ¢a va s'écrouler... Mais ce n'est pas le plus_
troublant, quant aux legons qu’on pourrait en trer,
de ses conceptions. Il ne croit gu'en Exa, qu’il 2
connue malade, 2 moitié droguée ou autreme
capotée. A moi qui ai toujours su garder un min
-mum de bon sens, il n’a jamais fait confiance une
seconde... Je me suis recouché la-dessus, je ne me
suis plus rongé, on en fait toujours trop, on n'est paj
jugé & son mérite. e L

Je ne retrouve rien du Jour de 'An passé. Exa -
avait di acheter du champagne, elle en' achetait:
toujours, du Président Brights, deux, pour qu’on ne
s’arrache pas la bouteille; et tout ce qul s’ensui;
comime deux poivrots. Elle avait dii faire des efforts
gastronomiques (un aspic, une fondue, une tarte
aux pacanes) que je n’ai pas appréciés a son goiit, et
la chicane évitée a pris malgré tout, elle prenait tou-
Jours: On s’étripait, a coups de gueule. Puis on'sé
faisait la gueule. La gueule de bois. SRR

- Au moment oti je n’attendais plus Exa, ot je fais
sals une croix, elle arrive. Elle ne bluffait pas : elle
s'en étre payé toute une. Je ne l'ai pas vue aussi
ravagée depuis longtemps, jai en méme temps
Pimpression de ne pas la reconnaitre et de bien la
retrouver. A sa fagon de cligner, je lui fais le méme
effet, aussi aliénant. .~ - T R R

« C’est ce que tu voulais... Es-tu content? »

Je jette un coup d’ceil'4 la bagnole; encore tout
d’une piéce. - S ' ; oo

« Ce-n’est pas elle qui a pris le champ, c’est
moi. » : B S RIS R R

Elle me dit ¢a pour que je la regarde, elle. Je la-
regarde, elle. D’autant plus volontiers que je peux la-
regarder de haut, ce n’est pas moi pour une fois qui
al déserté, qui suis le traitre et le criminel... -Elle .
reconnait le- coup de la bonne conscience, qu’elle
n’a si souvent fait. Elle ne comprendrait pas que je
n'en profite pas, que je n’applique: pas sa loi. . -

« Salope... Guenille... » S R IR

Si yavais montré la moindre faiblesse, elle me:

L,
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serait tombée dans les bras, comme moi dans le
méme cas. Mais puisque ¢’est comme ga, et ¢a fait
aussi- bien son affaire; elle n’a pas & se géner. Elle
gonile les joues et me souffle au nez un vent de bal-
lon qut se dégonfle. Qu'est-ce quelle sen fiche
aprés tout, de ma gueule, de toute la gueule d'un .
monde sans amour... Elle n’apprendra pas a un
vieux: singe & faire des grimaces. Lui faisant le:
gorille, je me la plie sur 'épaule et la monte se cou-
cher comme un sac au grenier. Elle se débat, elle.
fait des oh et des ah de victime épatée, défaillante...
Je Iai toujours dit : une rigolote. Elle aurait: rigolé
jour et nuit avec un gigolo qui aurait eu son sens du
rigolo.. Je ressortals, j’ai entendu un genre. de
moteur démarrer. Jai reqardé, c'était Pacha qui
avait sauté sur le lit et s’était mis & ronronner. Ikn y :
a pas d’amour heureux? :

Ce qui a fini de m’attacher au calner de Walter
je Vai: reconnu. avec elle, a la chaleur de ses
réflexions, c’est de suivre les pas de mon amie
pénétrer dans-ce qu’elle sait déja, que sa conscience
occupe et qu'elle a transformé. Cette faute est dést
gnée par son doigt, une moue empreint cette gros-
siereté, un plaisir-a parfumé cette expression, et
dans ce gribouillis ses yeux vifs ont creusé, jeté leur
lumiére... La Too Much est malade. Il a pris sa
température et lui a défendu de se lever. Il 1a dor-
lote. T la soigne au jus dorange et 4 Paspirine, trois
aux quatre heures. I ne veut pas qu'elle lui refasse
une pleurésie. Elle ne peut pas lacher, ce n'est pas
possible, elle tient toute seule cette construction de
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Pimagination qu’il est au-fond: Elle est cette imagi-
nation;, 'air qu’il a dans sa bulle; et que respirent
aussi tous' ses' personnages. Il change. encore ses
draps trempés, sa chemise. Elle lui défend de regar-
der matis il triche. Il ne P'a jamais vue aussi nue que
dans ce corps fané par tant de sueur extirpée, dimi- -
nué déja par tout ce qu’il-a autrement donné au.
cours des années. Mais si la propriété de la beauté .
est d’inspirer I’amour, il n’a jamais vu non plus rien’
de st beau. I le lui dit, comme ¢a lui vient, méme si
c’était un drdle de compliment, que ne pouvaxt pro-
férer qu'un éternel adolescent.. S
«Ne te fatigue pas, tu n’es plus assez vieux pour
MOl » e

Qa a veﬂle tard Personne dehors Meme pas de_
vent. Plein’un boulevard puis plein-un autre; une:
absenice, un silence, une' distance tout en’ profons .z
deurs, en résonances intérieures, en détachement.

Un réve ol on ne meurt plus, od ¢a ne se fait plus.:
Si-un jour on est foreés d’évacuer ces lieux, je vous =
drais étre ledernier & partir, rester un peu derriére = -
et faire’encore un tour; tout seul... Pas de Poppée. = -
Ni de pépée de rechange. Rien que le petit costaud  ¢*
en noeud ‘papillon qui‘brasse on ne sait quelles
affaires derriere le décor et qu} ne fa1t de fagons a-
personne: Parfait. La paix... S

- Au nouvel hétel, méme si Ia teiephomste m’a falt i
répéter puis trop rapidement épeler, elle Pa dans [a
téte; et C’est-au « Petit Tas » qwelle va demander de. -
s'adresser: Elle met’ un moment &' répondre; um - -
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autre & essuyer Paffront; puis a s’essuyer elle-mém
et passer un peignoir, elle sort du bain, quelle heure
qu’il est, son « maniaco-répressif » est sorti sans la
réveiller, parti se donner un beau héle, se faire grik
~ler pour étre bouffé plus vite, as-tu vu le soleil, tou
ce qu’il crache encore comme chimie pourrie, il n’a
pas déragé de la semaine, on est bombardés de par-
~ticules... . ST
-« Ici ga va. Clest couvert mais xl ne va rien tom.
ber, rien se passer Tout est comme ﬁm embalie
dans la ouate... : o
Elle n entend pas, plus Ia occupee
presentabie :
.« Je serais bien restée toute nue mais je ne sup
porte plus ma vue. Vingt-cing ans! Bientdt trente.
Gia entre dans le corps... Si jétais une voiture, je
_serais. bonne pour la ferraille. Méme plus ce que
vous appelez une minoune. Je tomberais en piéces,
et-on n'en trouverait plus nulle part. Cette nuit je:.
-me suis levée : je trouvais le temps trop court. Je me
suis mise a fa fenétre et je 'ai guetté pour Pattraper.
Puis j’ai réalisé que je n’étais pas dedans : il passait
‘mais pas sur moi, il comptait mais pas sur. mes-
doigts.. Tout cuverte et déployée, je suis sortie, Jai
suivi un sentier jusqu’au milieu du Jac. Et je me suis-
: trouvée au milieu du monde... Et j’ai compris qu'on
Pest partout, qu’il tourne autour de nous, que c’est
lui qui tourne et pas nous, qu’on est immobile au
. centre et qu'il n'y a pas de danger, il ne peut rien .
nous arriver. L’erreur; et on ne se corrige: pas, c’est
de réver quon vit au lieu de vivre qu’on réve..»

\

- sE rendre
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Crest: dréle; il m’est” arrivé la- méme ‘chose; en
d’autres mots, pas plus tard que tantdt, dans V'air
lourd, fermenté qui m’avait sofilé. Mais c’est trop
compliqué d’expliquer que si on n’est rien, si on
Pest bien, si on Pest tout 4 fait; on ne risque rien‘en:
effet, que « rien » ne se perd pas, ne se détruit pas,.
qu'il est notre milieu naturel; éternel, que la'vie
n’est qu’un moment absurde, insignifiant, de notre - ¢
existence. Et comme il ne me vient pas un traitre.
mot sur ce qu'elle tient pour une revelatlon elle se'
met & douter, d’elle. - SRR S

« Le sais-tu que tu es mon témoin, que jete fa.ts S
regarder tout le- temps par-dessus mon épaule; que
devant tout ce qui me tombe sous les yeux, qui me
vient 2 Tesprit, je me dis je vais lui dire, et je =
cherche des mots pour mieux le dire?... On:a beau "
se rapprocher des autres; étre intimement lié a Pun
ou l'autre, on ne se confond jamais, on ne le laisse
pas absorber, on' n'y tient pas, on aime mieux se
ramasser- toit seul & combiner ses petits trucs, et
moi c’est avec toi que Jaime le mieux me ramasser
toute seulé... - :

- Comme elie en rhet, comme cile a peur que j’en.
manque, comme elle est généreuse. Mais elle I'a tel-
lement toujours été, ¢a lui vient tellement naturelle- -
ment, qu'on s’y atten@gon y compte, on n'est plus -
épaté, il faut se replonger dans 'état ol ¢a nous met- - - "
tait les premiers temps pour mesurer combien c’est ¢ 1
épatant... Mais au lieu d’accuser le coup, trop tendre -~
a mon goiit, je le dévie pour la tenir hors d’é quﬁlbre,
et en profiter, lui en faire encore donner.
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 «Etsur.ton lac, tu te baladais avec ton flam
beau? e L
. —.Quel flambeau?» .. e s
~ . Son flambeau. de skicuse au flambeau. Et:
Jentends bien un flambeau ou rien. Si ce n'est pas.
un flambeau, un vrai, un flambant, comme dans le’
vieux film ot les feux des skieurs dessinaient un long:
train qui se déroulait dans la noirceur, s'il est & pile '
" ou & moteur, je ne veux pas le savoir, elle peut le
garder pour elle... Elle se tait a son tour, elle ne fait
plus le joint... Ou est-ce qu'elle pleure encore? Iy
aurait de quoi avec toute cette fumée que je lui at
soufflé. aux yeux pour faire le malin. .
. «Tu as de la peine?... . oo T
- — Je n’ai aucune peine. Je suis solide comme un
pont. J’ai descendu une pente C sans bitons. J'en
~ surprends plusieurs. Et des costaudes. Jai du ballet
-~ dans les mollets. » o [T
©° Mais savoix était voilée, comme si elle avait en le
nez embarrassé. Ou je me le suis imaginé, parce:
que ¢a fait mion affaire. Ga s'est.vu... Jaime telle-
ment qu'elle m'aime qu'en larmes méme elle me
fait jubiler... Quand je Pal quittée;.et c’est dom-
mage, elle aurait pu jouir d’un reportage en direct
¢a s'est mis & chauffer au bar Au Quai. Deux mau

R

e o
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table et_'se__trémousser. un petit brin.-Is avaienit.rai-
son, et je ne portais pas le patron dans mon coeur
depuzs la veille, ol je me suis rappelé qu’il m’avait
traité d’assez haut, mais ¢a ne me rendait pas plus
chaud pour les courages 4 deux contre un. Quand il
a @_écidé de se défendre et qu'il m’a regardé poﬁf :
voir ce que je ferals, je lui ai fait signe que oui j’e'n.
retiendrais un. 11 s’est fié, il a cogné I'un d’aplgmb :
et,je n’ai pas eu besoin’ de me fouler, juste: Ao
moccuper du sonné, il soccupait déja de l'autre.
Q’a n’a Pair de rien mais ¢a m’a secoué la patate. Je
n'avais pas é¢ au front depuis le hockey universi-
taire avec Julien, od Pun n’était pas attaqué sans
que lautre, en chevalier sans peur et sans pitié,
saute aussitdt dans le tas... Je Iai vu casser une.ché:
ville & un taupin. Plutdt, j'ai entendu le crac affreux, /o
puis le cri. Le coup de patin est parti sous la mélée’- :
sans témoin : je n’en aurais rien su.-Ils nous baw:—,'-
ront pas dans la face, il m'a dit, le feu de Maurice
Richard dans les yeux, ils seront jamais assez gros,
les gros Christs. . L L
I_,e plancher débarrassé, le gérant m’a serré la
« (est beau, mon homme... » - -
Jai reconnu un retour d'accent du Lac Saint-

jeajh Ca ne lui a pas plu. Je m’en suis tenu 12 et & ce:

quil m'a dit quil 0’y a rien 1a. Il attendait que je lui -
fasse un peu rouler mes r de Lavaltrie, mais je me .
suis dérobé. Il aimerait trop savoir ce que je suis,
me ficher, m’intégrer dans son petit systéme, ol ire,
ctiquette usuelle suflit, n'importe laquelle. 11 ma

vais coucheurs ne digéraient pas. de payer leur
drinks deux fois le prix 4 un « pingouin » au lieu
d’une. danseuse érotique, et méme de plusieurs, tel
quaffiché. Pendant que Pun lui donnait un pour
boire. dérisoire et lui mettait la main au panier, :
Pautre, en bouffonnant, le poussait & monter sur:la
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payé une : traite; johnny, il m’a dit quil” sappeﬁ
Jai deja entendu ca, J "al dxt -

© Je I'ai encore entendu en rentrant, mais pas sur
ton que je préfere. Le cceur soulevé par ses exc
Exa s’était fourrée dans un état de contrition qui
portait aux extrémes. A défaut de pouvmr se jet
genoux et demander pardon, ce qui aurait eu T'air
de quoi, elle m’est tombée dessus. Lo
-« Qu’est-ce que tu as fait au chat? Qu’est-ce qu
‘a & se pousser ventre & terre au moindre bruit?
-~ Tu es dréle toi, je n’ai rien fait moi, C’est to:

" qui as tout fait, c’est toi qui I'as seduit trahl aban
donné. » - -
Rien a faire, elle n’entend pas raison. Le pauvre
chou ne serait pas si traumatisé si un chien comm
elle en connait ne Pavait pas attaqué. Clest que
genre de chién qui P’a attaquée, elle, avec ses deu
veux au beurre noir a PAnna Magnani?... (Cest'}
derniére chose que j’aurais voulu dire. Jaurais telle:
ment aimé lui ficher la paix avec ses problémes. J
‘me Iétais tellement promis.  Pas pour lui montrer,.
Pour me montrer. Pour m’apprendre & moi a vivre.
C’est tellement chiche et répugnant ces attentats a:
coups de gueule. C’est un devoir d’amour propre,:
de propreté tout court, d’hyglene elementalre, de:
s’abstenir.) : : '
T« Qu est-ce que ¢a peut te fa;re° Arrete donc-_

de m’en faire accroire, ga ne t'intéresse’ méme
e Tu as raison. Et méme, je l’avoue, tu as tou-
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jours raison... Est-ce que ¢a clot les dlscusswns ou 51_-.-

ce serait trop. beau? :
- (e serait trop facile!... : :
Toutes les excuses sont bonnes eﬂe n’a pas falt a_'
souper. J'ai fait bouillir deux ceufs; je les ai écra-.
bouillés entre deux toasts, je m’en fous moi. Elle.a.
regardé un peu de télé, je ne m’en suis pas mélé.

Elle est montée se coucher sans me regarder, avec::
une baboune par-dessus sa gueule de bois. Total; -

tout est de ma faute, aussi pire que si ¢’était encore.
mok qui avais passé la nuit & m’envoyer en lair.. |
Conclusion? . -~ = e

Elle a les yeux plus clairs cé matin, et la cormmis-
sure un peu moins insolente. On ne va pas se rache- :
ver. Ce sera pour une autre fois. G

« On a encore mal commencé P'année, johnny

— On les. commence mal, on les continue mal,
on les finit mai On a de la suite dans. les idées,
beauté fatale..: : :

1l est bon, le caf Elle ne Ie saura pas je ne veux:
pas lui dire et elle ne veut pas le savoir. (ia n’a rien
a-avoir, cest compietement en dehors du sujet...
Quand on est si bétes et si moches, est-ce quonale
droit de vivre ? Est-ce qu’on peut savoir: vivre ? On -
Papprend dans quels livres, en se modelant sur qui? ..
Les victimes ou les bourreaux? Les durs, les mous;
ou les ﬂous, qui y vont au pif et qui se cognent par-;
tout, jamais plus avancés? e S

La Too Much passe une mauvaise nu1t encore, &
trembler, glacée par sa fiévre. Elle ne peut plus rien -
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avaler, méme pas de Teau: Eiie ne verra pas d
médecin. O ne peut pas en faire venir; ¢a ne se fai
plus, et elle ne va pas se laisser « dénicher », expa
trier par une ambulance. Elle a peur de mourir ¢
elle veut mourir dans son Lit. Tl lui prépare un bouil
lon de poulet et nouilles. L1ptor1 en sachet, a précis:
la’ pharmacienne, un peu sorciére; et qui 4 parl
“d’une gastro. Mais' quand on perd la'téte et'qu s
parle & Dieu, il y a d’autres moyens. Walter 2 pris |
“plus radical, Il s%est immolé. Tl Pa promis; il I'a. jur
«sur les yeux de T... qui me regardent », et dont’
ne dit pas qui c’est : en retour d’une guenson, mira
culeuse ou non, i renonce a Bri.
* "« Essaie-moi ca. Clest madame Bouchti qu1 r
dit, tu la’ connals, tu as intérét a filer doux... » =
" Elle fait un effort résigné. Clest bon, elle diti Ie
cheveux collés sur la peau; la peau tirée sur les o
§'il n’avait pas un coeur de pierre, il verserait des to
rents de larmes au lieu de verser dans la philosophis
« Si c’est bon, c’est bon signe. Pour une fois.
- Il ne se rassasie pas de la regarder, il ne finit p
de se rattraper pour toutes les fois qu’'il ne la voya
pas. Elle a Vair d’'une sauvagesse avec sa tresse, un
vieille gipsy. Il lui dit. Ca neva pasla froisser. Elle
‘toujours révé d’étre une: sauvagesse une glpsy, ei
est finalement: exaucée... :
¥ 51 viellle que gat..: : -
-+ - Plus-vieille on meurt; mais je ne te le conseil
p . Les sports violents ne. sont phis de ton age.
Qa va mieux, on dirait. Elle a tout avalé. Elle a
Pair de le garder. Est-ce qu’il ne s’est pas fait avoir

Quw’il n’a pas engagé son honneur jusqu’au trogion
pour une indigestion ... Un'coeur de pierre..:Tl'a -
bien mérité qu’elle le lui fende en deux. De se le
fa1re ouvrir, comme un ceil.- ' SEE

©« Qui c’est T-...
—— Tony.- Je crois. » S e
- Et ma petite maitresse &s lettres m’assure 'qu’elle
n’en sait pas plus long; avec toute sa sczence, que ce
qu'elle a cru déchiffrer. - :
‘Toujours pareil' & la Brasserie. Elle n'a ‘rien i
signaler non' plus, sinon qu’a bien y* penser elle a’ :
trouvé de quoi médire de la divine « leousme »: i
Elle a du poil aux pattes; =~ =« /o
- «Mais lger comme c’est, blond par~dessus e
marche, Gane se voit que si on est mal intentionné,
et je ne sais pas si'on peut en faire un plat...
Blonde - aussi, elle doxt bien en avoir’ du meme

genre: " : ‘ : g
«Je n'oserais Jamals‘ Mor je suis condamnee 'él S
la: féminité toute nue, toute nulle, »+ 0 T e

Elle a2 demandé & Julien §'il avait remarqué: A
son grand étonnement, le sujet Ya irtéressé. Elle a;
toujours’ gardé tous ‘ses poils, il parait; et ce’serait
trés sexy...’ Il est vachement bien placé pour le
savoir. Il a été son premier amant; il Paura ericoura-
gée dans cette voie: Il a’ particuliérement horreur
des sourcils épilés; une mutilation zélée dont il patit -
par empathie. Elle ignore ot il a pu contracter cette .-
phobie, vu ‘Fextréme Jeunesse de’ ses maltresses. 0
Elle-méme n’avait pas seize ans.. : g
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.« Mais jai lu d’autre  part qu’une pilosité sairie
accroit. la trlbo électricité - de  I'é p1thehum pav1~
menteux..» . SRR
- (Leffet des caresses) Elie n’en revient pas : tout
un pan de sa personnalité, peut-étre méme un cOt€ -
pervers, qu’elle a ignorés, méme pas soupgonnes, et
dont elle aurait pu profiter, comme une salope... . -
- Elle augsi a. remarqué le nom de la pharma-
cienne, quelle me fait aussitt chercher dans le bot-.
tin. regxonal On croise les doigts, ce serait un
premier lien: direct avec Walter. Mais le nom .
Bouchti, dont elle a fait la méme lecture, ne figure
d’aucune facon, méme pas dans les pages jaunes...
Si tous les noms sont fictifs, on ne pourra jamais sy
retrouver... Pourtant, elle §’y connait en noms! Sa
mére voulait Uappeler Linishe, d’aprés ce que Pinfir-
miére avait. dit en la remettant dans ses bras :
« Pretty isn’t she ? » Son pére musicien a eu le der-
nier mot, Toccata-Fuga, mais si elle était devenue
prima ballerina, c’est le nom qu’elle aurait porté.
Puis 4 école on I'a traitée de Touch-and-Go, pour
se moquer, et ¢a P’a marquée, assez pour la définir a
son-avis : elle a réfléchi Pimage que ce miroir lui-
donnait, elie est.devenue « touche et file » en effet...
Je ne trouve pas? . i
«Tu es complétement passwe, quox :

. — (Pest bien pour une fille, non? Tu n’aimes
: pas ... Depuis que Julien s’est mis & m’appeler Toc,

i€ deviens de plus en plus Toc et de moins en moins
sa. Tocca Mais le nom que _|e prefere Cest Mon_
Amour... :
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Elle n’a pas fini de se bidonner la~dessus...
bien r1gole aujourd’hui et quand elle a bien rigolé;
que je suis couvert de ces drdles de baisers que sa
bouche a soufilés, je suis content tout. court: et
content d’avoir 4 Ie payer un _]OLII‘ Tres cher. Ge_ o
que ¢a vaut. xE S

Parce qu eHe Stest mise A mentir eﬂe—meme ane .
pius tout dire en tout cas, Exa s’est subitement avi-.

sée; a moins quelle ne se- soit fait jouer dans:les

idées par Nana Marre, que je la prends pour une

valise... Je suis resté six heures parti, je ne lui ferai .

pas accroire que je n’ai pas quelque borne-fontaine:
a arroser le long du chemin, je ne lui ferat pas' :
accroire que tout ce ternps -la, par un. Eemps pa.rell -
jal marché... :
«1I faut b1en aller. quelque part je me pose a la
Brasserie. Ou dans un bar. Et je m’arrose. C est’
moi la borne-fontaine que jarrose. ». :
Et je:lui souffle une bonne bouﬁ'ee pour lui faxre
sentir comme ¢’est .vral... Avant, ¢'était tout.le
temps que je me proméne que je buvais et le peu de
temps que je bois que je me promenais. Grosse
amélioration, je trouve. Toute & mon honneur... Pas
de mon avis, elle dénoue son tablier, elle va laisser™
ses poéles en plan. Mais je m’en fiche. Et elle le sait.
Elie 'a amérement éprouvé chaque fois qu'elle me-

Pa fait. Alors elle: redescend, aprés avoir tiré la - -

chasse & tout hasard, et elle s’y remet. Tant pis, la

main que je mords m'aura encore nourrt. . - i
.« Tu me fais pitié, tiens! Non mais comment tu: :

fais pour te souffrir?...
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Ca ne te soulagerait pas de




temps en temps de te jeter a 'eau en passant?
faire écraser par une voiture?...» - . - TR
Pas de quoi non plus rétablir le contact Ellen
rien de cassé, jespére, rien de vital. Ce serait dorh:
mage. On était en train d’aboutir, se trouver un
confort Pun dans Tautre. On faisait des tas deé
choses avec plaisir. Comme se regarder. Ce n’es

pas rien se-sentir bien dans la figure de Pautre. Le

plus. souffrant, ce n’est pas tellement. qu'elle ai
putassé, st tel: est le cas, mais cette mauvaise

conscience qui- ne la lache: pas, le relent quelle.

répand dans 'atmosphére. Ses yeux. s'absentent: ef
elle a air de n’en plus finir de se réveiller, sortir de

son cauchemar. Elle a tout le corps comme éteint,

qui ne vibre plus aux proximités, méme aux rap

pels tactiles: Est-ce qu'elle s'est fait violer? Laissé:

violer? Quelle ne savait plus ce quelle faisait e

qu’ils ont fait:ce qu’ils-ont voulu?... Je n'ose pas:y-.
penser, trop:attaqué dans ma propre personne :

humilié. Deshonore de avoir permis. Par negh
gence: : :

\

‘pas, je suis & portee de VOIX, jal des grandcs ;

oreilles... :

'Non, pas bon, trop johment toume, trop tou-
chant, ¢a ne la touchera pas. Et puis de quoi je me
méle, est-ce que:tout ¢a n’est pas une fiction, que je
ne m’amuse pas a me charrier moi-méme?.... .-

11 était passé minuit, et je me fabulais encore la-

dessus, me complaisant plus ou moins a lidée que
‘'son’ état requérait mes soins, ma compassion, mon
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-« Ecoute, jemnete dcmande rien mais si ga ne va-

secours, ‘quand-elle a frappé: ses trois coups. Ils
étaient légers, j'ai attendu qu'ils se: répétent. Elle:
avait allumé la veilleuse. Elle m’a donné son verre a.
remplir. Elle ne m’a pas fait de place, elle ne s'est
pas tassée quand je me suis assis sur le bord du lit.

« Je ramollis, je ne dors plus quand JC ne t'ai pas _
dit bonsoir:.. Bonsoir! »- -

(était sec et ce fut tout. Jai tarde un peu a me
relever puis j°ai saisi sa cuisse & travers le piqué. Elle
I’a retirée, vivement. Comme si ¢a lui avait fait mal

Comme si elle était blessée. Comme je Pavais préva:

«Tu as un nerf irrité 72 Le nerf honteux?...»

Pour qui' ne sait pas qu’il a vraiment dans ce
coin-la un nerf de ce nom-la, ¢a n’a aucun sens;
méme pas comme plaisanterie de bonne volonté;:
surtout dans les circonstances, mais plus ¢a'ne ‘veut
rien dire plus ¢a fait réfléchir, c’est bien connu;, et
elle s'imaginera, entre autres idées qu'elle se fera,
qu’elle est rendue vulnérable a un- gr0551er person- .
nage et un parfalt imbécile: R

Jétais réveilié. J’ai' été le' témoin auditif de- ses
préparatifs.. Elle se hatait sur la pointe des pieds, elle
faisait attention, pour ne pas me déranger. Je n’en
reviens jamais. Elle n’a pas laissé de petit mot dans:
le pot aux commiissions, juste une petite liste et da
fric... Je serai 12 quand elle reviendra, elle ne ren-: .

trera pas dans une maison vide. Elle ne se'retrou- -

vera pas seule comme un cobaye oublié par-un:
vaisseau spatial Meme si on ne sert qu A ga, on'ne
sert pas & rien.. SRR

231




(a sarrange pour la Too Much; sa températ
est tombée. Si elle était le moindrement parano;e
se demanderait qui a bien pu essayer de I'empoiso
ner. Mais comme elle n’a jamais nourri- d’lostili
envers. personne et qu'on juge les tiers d’aprés'so
méme, elle ne se méfie de personne, sa confiance es
totale. Pour Walter, ¢a se comphque Iy aletél
. phone qui a remis ¢a, qui sonne aprés lui jour
- nuit. II pourrait décrocher le combiné, il ne.veut
. pas, il tient & partager les tourments de Bri, et ees
- cris. grelottants, étouflés par un coussin, exprime
- aussi bien les siens, ils donnent a leurs « deux ¢ceu

-qui.se: déchirent une ‘seule voix, la méme voix »: [l

lui a d’abord répondu qu’il allait la rappeler quand

Ia."Too Much irait mieux, puis quand celle-ci-a‘pu
se lever c’est elle qu’il a chargée de communiqu
son message, on ne peut plus neutre : elle n’av;
. plus a s’inquiéter, le danger était écarté, on allait se
. donner des nouvelles. Puis ils ont cessé de répondre

La Too Much n’a pas demandé d’exphcatxons Elle

a seulement vouln savoir & quoi s’en tenir.
«Tu ne veux plus lui parler?

-~ Pour qum faire?... Tu vois bien qu elle ne.

.comprend rien. »
I a commencé une lettre on 11 iul dit qu’ll I’axme
qu’il Paime vraiment, qu’il Paime d'amour,. que
c’est comme dans les livres un feu qui le.dévore, qu

ne s’éteint jamais, pas un instant, que. ¢a. ne peut.
plus durer justernent, c’est trop. souffrant. « Ce-que"
Jje voulais me payer, ce qui est dans mes prix, chiche:

.comme Je swis, ¢'est une bouchée de proie facile. Je
]
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suis bien pr1s‘ Prls pour me deprendre Pour fzure
mal. Mal: comme j’ai.. : _
1l ne se figure pas qu 11 va lui fan‘e avaler ga? Il

ne s'en tirerait:pas mieux avec la vérité, plus invrai--.

semblable encore pour cette folle dont la folie; qui

I'a conquis, ne lui fait trouver de sens qu’au plaisir -~

qui rit de tout ce qui est pas lui; qui le pille.etle
bafoue pour montrer sa force... Il avait beau étre

sofll et se laisser jouer un réle odieux, il se prend

déja & manquer combien elle était tentante et qu'il-

était tenté, toutes tentations confondues dans Ie feu

de ses yeux, quand elle lui 2 demandé de se débar- -
rasser de la vieille... «Je me traine dans la boue'
pour toi, fais quelque chose pour moi; montre-moi -
ce que je vaux pour toi, pique-lui son bas de lainie et .
jette-la du haut du pont pour o, dans un sac i
ordures..: L : R P

- 8i avec ce vent je réussis & remonter le Samt—_ L
Laurent, j’en parlerai 2 ma maftresse &s lettres. ‘A

souflier dans. ses mains serrées envcornet sur la’ o

figure, on se réchauffe assez pour actionner les
machoires- et ne pas paniquer, courir se réfugier
dans. la premiére: maison, tomber dans les bras

vacants d’une mégére emprisonnée... On nouerait .

une liaison. Elle m’avouerait que tous les jours elle-
s’arrachait de son feuilleton pour se poster & sa
fenétre: et me regarder passer. J’étais tout' ce quirse’
passait & cet-autre écran.:
- Avec Poppée, il 0’y a plus d’os tout ﬁ coup Plus_ .
de glagon. Elle me demande aimablement comimernit:
ga va et me transmet le bonjour de Johnny. Je fais
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partie de leur petite famille & présent. Je ne sais pas’
st ca me géne pas de me retrouver du coté du pou-
voir, avec par-dessus le marché une petite sceur qui.
me fait flotter ses seins sous le nez.. Mais cest
comme pour:tout. On résiste et on créve. Ou on:
s’acclimate. . : :

+ Julien est contem 'ﬂ_ a bien. proﬁté' de ses
vacances. Elle n’est pas fichée, c’est fini, ils rentrent:
4 la maison demain.. : S

. «Je ne sais pas ce qui Fa rendu si heureux ce
n’est pas moi.en tout cas. ». -

Je lui racorite un peu le pugxlat dont je me suis
mélé et son résultat. Poppée ne peut plus rien te.
refuser maintenant, elle dit, il faut en profiter. Elle a_
passé une partie de la nuit dans la vie de Kleist et
elle. est troublée. Est-ce qu’il faut croire a cette his-
toire qu’il était impuissant et que c¢’est ce qui I'a fait
se tuer avec son Henriette (la Henrlette de son-ami
Vogel en fait)? -

v« Est-ce. que je sais moi?...
demandes ¢a?...

- Parce que ce serait trop bete. Quand on es
Kleist, on ne meurt pas pour un bidule défectueux.::
C’est bon pour le commun, le trés commun, des
mortels. » . S SR SRR

:Hs se sont tués parce qu_’on ne peut pas étre un
grand poéte et faire 'amour comme une béte a un
Henriette. On joue sur les mots, pas dans sa tuyau
terie ; on lui fait Ia mort... C’est son avis, qui s’est
dégagé d’une longue discussion ol jé ne. suis pas
venu. a bout de savoir ce que. Poppée, qu’elle :

Pourquoi tu me
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nommiée Loupou par’ un: drole Iapsus venait fa1re.- A

la-dedans. Ou la bagarre.
« Tu Ces battu, toi?...

dévier la colonne. J’aime mieux me laisser casserla

gueule. Je ne suis bon qu’a retenir; empécher qu on -

se fasse mal, tu demanderas a Julien...

- Il ne m’entendra pas, Julien. Il' dormird ou- 11' _
aura la téte ailleurs. Au méme endroit que tout a

Pheure..,

— Hé, tu m'inquiétes; tu ne me parles pIus pour-

que je te comprenne:

— Qk, je vais faire attention. Veux«tu SaVOIr .
comme j’étais, en jujupe écossaise; au Mount Plea-
sant College? Je faisais des déclarations d’amour

aux gargons, celui-ci ou celui-la; qui-guettaient les
grandes au tournant de Pescalier du bas de la rae;

puis je me sauvais. Je déguerpissais, pour ne pas étre
la quand ga exploserait, comme le fameux coup de
foudre dont on parlait, et dont je n’avais pas idée:

que c’était un goiit de foutre... Je ne suis pas sfire si
Jje ne me bouchais pas les oreilles. Mais la meilleure
tu ne sais pas qui était ﬁmssante ace moment-la. E
~— Ferblantine!... R
Ca lui plait. Elle me fait répéter, elle n’a pas bmn
compris. Térébenthine 2... Ah elle ne se tient plus...

Le monde est petit, je dls. S’ continue, il n’y aurg

plus de place pour tout le monde, elle répond... Puis’
¢a la reprend, elle: veut parler 4 Poppée, lui- dire-

bonjour, absolument. Ca va la rassurer. Elle ne va:
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Ga ne te va vraiment pas _
— Tu as raison, je ne vaux rien. Jai trop peur’
quelquun peut se fracasser le crine en tombant; se




plus s'imaginer que je suis un 1ndxc ou un ecla:reur
du Gang de 'Ouest. : S

.+ J'at cédé: L'intéressée a longuement hemte, ne.
sachant sur quel pied ne pas danser, mais ¢a s est
arrangé. Elles ont jasé une minute ou deux. 1)’aprés
ce: qul a transpiré, elles ont échangé des civilités:
et c’est ma Petite Tare qui se tapait le gros de la
besogne, chichement gratifiée par des oui, non,
slirement, peut«étre... C’est une dinde, elle m’an-
nonce. : R e -

« Qu est-ce que g;a peut te faure'f‘

..— Rien.- Mais c’est dommage pour toi ]e me
faisais des idées... Si elle avait eu un peu de chien
on aurait pu s'arranger. » :

- On g’amuse. ensuite a perdre un tas de temps a
combmer comment-la remettre en- possession: du’
cahier original. Elle veut payer un courrier spécial;
elle veut toujours payer, il n’en est pas question. Elle
fait semblant de ne pas savoir qu’elle m’a manqué,
et que je vais me précipiter au pied de la montagne.
aussit6t qu'elle m’aura tordu le bras. Elle attend que:
je me déclare, il n'en est pas question non plus.
Mais ce n’est pas manipulateur, pas malveillant une
sacrée miette. On a le méme sourire en coin en se
quittant.

-« Mets ta main, méchant...

.- Sur son ceeur, elle veut dire, et qu’ﬂ n y a pIus de
_ralson qu’elle m’offre autrement. Un autre jen. Un
nouveau. En souvenir de la fois que je la lui ai'mise,
ou plutdt qu'elle I'a mise avec moi et que ce n’était.
pas un cceur qu’elle avait mais que nous avions tous

les deux Qa me gene un. peu Elle 1e sait. Elie falt- .

expres. :
-« Ok, salut... : :

Clest toujours moi qul ai le dermer mot et c’est
toujours ce que je dis, toujours de la méme facon,
pour ne pas que ¢a change, ¢a reste toujours aussi
bon, que ni-P'un ni Pautre ne fasse Perreur de s’ima-
giner que c'est meilleur ailleurs-ou autrement. =

Elle m’avait parié que le nom de Poppée n’était
pas celui de la fernme de Néron, tuée par lui-a

coups de pied au ventre, mais Poppy : pavot, poi- ¥

son. Elle s’est renseignée; elle a gagné. Mais ¢a nie
m’empéchera pas de préférer croire au sublime; au
merveilleux:.: J'ai: trafné: au bar quelque temps

encore; attendant je ne sais quel inutile effet de cette .
«rupture de glace entre toufliasses ». J'ai débouché.

sur-le boulevard de la Riviére en méme temps que
la Volvo de maitre Amillo faisait son stop a linter-
section. Exa aurait voulu m’ignorer mais je me mas-
sais les oreilles et; %l faut la croire, son cceura
saigné... Maitre Amillo-a fait marche arriére et

quand je suis monté il m’a regardé entre les jambes. .

It doit avoir la vue basse. Puis je lui ai trouvé un air
dépravé et I'ai fait participer a Porgie que j’ai organi-

sée chez Nana Marre 2 la Saint-Sylvestre. Comme -

on était plut6t coincés sur la banquette et quelle se
tassait sur moi, qu’elle évitait trop manifestement, je

trouvais, tout contact’ phquue avec lui; i’y al vu la :

preuve de tout ce que javais imaginé. - :
‘« Simon; je Cen at deja parlé;” c’est mon ami
Johnny. » ' %
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- Simon!... Le mystérieux numéro deuxl.. E
ont le front de se tutoyer.

« Ami! II ne faut rien exagérer. On ne peut pa
se regarder sans se bouffer le nez. Ou autr
chose... - R

Jy ai mis tout le semeux, toute la mauvazs
humeur, que Jai puw. Il.n’a plus su ot jeter son sou
rire. Il 'a jeté entre ses propres Jambes. Elle 1’

defendu il était tout Jeune encore; _;c le faisais rou-

.Quei ﬁge exactement, j’ai demandé quand on s
déchaussait dans le tambour; et ma propre question
m’a frappé, ¢ était la premiére fois que je me trou
vais vieux. par rapport &.un autre homme, C’était:
méme la premiére fois que je me traitais d’homme;
ny’étant touj()urs considéré comme un- gars. Vingt
sept;- elle m’a. repondu, direct, comme si elle ne
connaissait que ¢a... :
.« La différence n’est pas si grande Et elle nest
pas 13, mon Johnny... Il est plein d’espérances, il a
confiance, et tu es complétement dégonflé... ». ...

Jétais tout prés, je 'ai vue qui a:bien réfléchi
avant de l'ouvrir, tourné sa 1angue elle ne pourra
pas plaider le crime passionnel. ..

.« Bravo, bien d’aplomb. Mais il est quesnon de
qu01p C’est. en représailles pour quoi?... Que je
n’aie pas été 1a pour te protéger contre l;01, Uernpé-
cher de faire une guenille de toi?.

- Si jai Pair obsédé par sa Saint- Sylvestre elle Pest
aussi puisqu’elle me comprend aussitot. Sans plus
ample informé elle me saute a la figure, o elle.est -
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regue avec tous les égards dus & sa combativité: On -

ne fait jamais assez attention & ses yeux. On n'en'a .

Elle
Ce n'était donc pas encore

que deux. Qu’est-ce qu'elle cherche encore?...
n’a donc pas trouvé?...
ca?... Elle répond. : :
« Tu peux faire une: croix ... Meme sion- s’est
étendue sous le premier venu (pour te faire plaisir,
tu as tellement Pair d’y tenir), on se respecte encore
asS€Z POUT ne pas se laisser toucher par k: dermer L
cocul... » - L

Ce n’est pas un morceau, Cest tout qu elle veut.
C’est ma peau. Comme avant. Dans le bon vieux
temps. Quand mon orgueil piétiné finissait par
nourrir des ‘rancunes éternelles. Je ruminais de Ia -
paramter a mort. Je ne lui descendrais plus de sur ic '
dos, je Pécraserais sous le fardeau. .. i

« G’est: ma main sur la gueuie que tu: veux? Tu
ne 'auras pas!» - e

On: a reconnu le topo Le processus est: cnclen— :
ché, on est aspiré dans la mise en scéne exercée,
autormnatisée, qui-vous: broie un peu plus. fort a.
chaque fois... Il faut que ¢a passe ou que ¢a casse..
Et je ne casserai pas. Je ne prendrai pas non plus
mes cliques et mes claques: Aprés tout ce que j'ai
investi comme jus : tout ce que je me suis fait suer &
coups de marteau et qu’elle m’a fait baver a coups
de nerfs, ma cage, on ne peut plus m’écceurer assez
pour m’en chasser. §’il y a une justice, et tant qu'e
ce sera moi qui la fera1 il y en aura une, }C Suts’ ick
chez ‘moi. :
-«'Tu vas me demander pardon. Tu sais (;a?..
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- On verra. Si tu me convaincs: Si-tu as le
moyens. Si tu sais texprimer. Si on ne peut pas
résister a ton mtelhgenee et a la séduction de to
discours.- Si tw n’as pas tout dans les bras et rie

7~  dans les nouilles. Avec un n!... Tu ne sais pas ce qu
C’est parce que tu nen as pas. Quand ils Uont faf
ils n’en ont pas mis dans ton bol... » :

- De son vivant, elle se faisait attacher, je suis sir;

/- barda. Ce n’est jamais ¢a parce que c’est ¢a qui €s

-qul 56 . fa:t mener un pas plus loin & chaque tour.:

Mon paysage mterleur est Change je peux
heures et quart, et je le trouve assez sympathique
une fois retombée la vieille poussiére agitée par des
perturbations o jC ’ai pu qu'avec la plus mauvaise
volonté lui faire jouer un role. Aprés m’avoir bien

. eu, m’avoir bien fait la posséder, ma furteuse aussi
s'est calmée, et ai trouvé pourquoi ses petits pas
pressés sur la pointe des pieds ne me dérangent pas
méme s’ils me réveillent. Ils ont quelque chose de
tendre. IIs sont ce qu'elle a gardé de tendre et qui

“ne rejaillit plus que de cette fagon Tant qu’a son
refus d’excuser sa conduite, elle s’en est exphquee

Elle m’en a passé un petit papier.

« Si tu ne P'as pas compris encore, si tu ne l’a pas
senti dans mon corps, crois-moi, c’est contre moi
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avec des pinces a linge aux. mamelons, tout le

~  ca.; Une fois que ¢a tombera pile, je le lui ferai cra-
~cher... En attendant, c’est elle qui sait et c’est mox;:
j’ai sourdement Pimpression, toujours, lignorant:

mettre un- visage sur le coup de klaxon de sept

que-j’étais enragée, c’est- & moi que j’ai voulu faire: -
mal, et c’est:a moi que je ne peux pas (¢’est trop me .
demander) demander pardon ni pardonner. » - - -

Quand le téléphone a réveillé Walter, il a trouvé

un grand trou dans le lit. La Too Much en avait eu .-

assez de «cailler ». Elle s’était secoude, elle était
retournée travailler. Elle n’en dit pas un mot, de son

boulot. Mais elle g'est créé une reputauon elle peut -
choisir ses maisons et marcher a son prix. Il le sait =~
parce qu’il repond parfois aux appels, avec mission.
telle dame ou tant 2 telle autre. Elle .
doit connaitre un tas de gens, et beaucoup parmi qui

de dire non a

la considérent de la famille. Elle garde ¢a pour elle..
Elie n’est pas fiere. Il n’y a peut-étre pas de quoi...

Quand cette sonnerie le lacherait, il allait se taper
lui-méme une grosse journée. Il avait cetie lettre &
finir, cet amour a tuer, & poxgnarder 2 coups de stylo,

dont chacun le frapperait aussi fort. A la fin, il aurait .

du sang partout. Plein les yeux. Plein la ﬁgure.... :

Jamais content
Towjours en mouvement -
En dépassement circulaire.
De Pavant vers Uarriére.
Pour se rattraper
Ramasser ses dégdts
LEffacer ses traces _
Se sauver de sa justice.

Le vent est tombé. (Pest marchable.
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agréable. [l y a le copain Simon qui a Pair d’étren-




ner une souffleuse a nieige. Il me fait gller la main
Drole d’expression. D’autant qu’il la fait aller moin
qu’il ne la retient. Plus loin, sur une boite a mal
le nom du petit maitre Amillo. L’antre Simon. §’
n’y en a pas trois, ce qui ne me surprendrait pa
Puis on va contourner la Pointe et se retrouver (0
ne'sait pas & quel moment, il y a un avant, un apré
mais pas de pendant) de Pautre coté de I'lle. Walte
me détache de moi de plus en plus ¥ de la mém
fagon qu’en Ie lisant je me mets au-dessus de lui
(sujet, hypostase), je me mets derriére moi en ma
chant et je me regarde aller, comme un idiot, ou
deux idiots, ou toute une filée, Pun réfléchissar
Pautre & répétition, en chenilles processionnaires.
= 11'y a toujours chez Steinberg une petite mére ou
‘deux sorties de'la maison par désceuvrement; on se
fait un plaisir de les repérer; elles se reconnaissenit &
la chaletir de'leurs yeux; ¢elles sont venues voir si-on
allait les regarder, elles se sont mises en danger, et
¢a donne une frisson & leur charme, une fragilité de
palpe en vibration. On ne résiste pas a ce qui n’a
pas de résistance, on se sent tout élan, tout don. On
trouve quelques caissiéres émouvantes aussi, mais
on peut difficilement les atteindre, elles sont de
Pautre c6té, dans la galére: Si vous étes d’une autre
galére, o.k., ¢a va, elle vous reconnaitra, vous pour-
rez de bord a bord parler galére, autrement vous
aurez l'air, de votre haut, de‘vouloir profiter de ce
quelle a les mains lices. Malgré tout, on a ses
“entrées dans le v1sage d’Anme (comme c est epmgie
SUr son sein). SR S
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« Vous avez des belies couleurs... o _
Les joues rouges rouges, elle precxse Je lui rends

le compliment en lui désignant ses yeux, bleus bleus. - -

Elle n’a rien dit mais elle n’a pas aimé ma fagon de -
la regarder. J’en ai trop mis. Je suis prevenu La
prochaine fois, elle me placera... - :

A Ia Brasserie, « Pheure des travaillants » est pas-

sée. Ils ont"diné, ils sont repartis. Ils ne reste plus
que les piliers. Mon équipe... Ma' Petite Tare a'la
voix des mauvais jours, mais C’est si- musical; tou-
Jours, que si on ne la connaissait pas par coeur on'ne
le ressentirait pas. -

«Le chat est parti et la’souris ne danse pas'f‘

— Il'n’est pas parti. Pas encore. II est resté au
liew d’aller s’enterrer dans un motel. Je' suis' restée
couchee avec lui. II rouIera toute la nu1t Pauvre
béte... : . R
Une expressioh-' qu’elie aura piquée a'la r'ﬁére
Frangoise, qui Pavait toujours a la bouche, et dont
j’é’tais par’ excellence ce qu’elie signifie. Et je'ne
serais pas surpris d’éire devenu une vraie pauvre .
béte pour étre vraiment sa pauvre ‘béte... Pauvre
béte toi-méme!... Tu ne sauras jamais combien je
Uaime, tu partiras avec cette plaie que je t’ai-faite
et que jaurai laissée ‘grandir méme si' je n’aurais
qu'un mot a dire pour la guérir, mais i me ren-
trerait ‘dans ta vie, il me remettrait ‘sous ton
regard, et je ne’ Ie supporterals pas pas dans cct
£tat... .
-« Aimons-nous; je t'en supphe L
© (Clest si soudain que’je lui demande pourqum '
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Pamour et qu’on soit forcé de le supporter sans

comme si je n’allais me décider qu’aprés avoir bien
étudié la question. .

..« Parce que jai peur. Jai peur quil n’y‘ ait rie‘n.
aprés Pamour., Quil n’y ait plus de vie apres

mourir, comme un chiatiment éternel... _

—— On ne s’aime pas? On ne fait pas que ¢a?
- — Ne te mogue pas'... Non, tu ne te moques
pas. Tu as raison, c’est vrai, on ne fait que ca-.. Et:
¢’est magique : il 0’y a rien, pas de mocheté ni de :
saloperie, il n’y a pas de néant qu'on ne peut pas;
changer en amour 'un pour lautre... » - -

- Veeu pieu?.. Méme si elle ne se sert pas toyjours:
des grands mots dans de grandes clrconstances, ils:
m’inquietent. Et ce qui est assez spécial aussi :_e_iIe-‘.-:
ne m’a pas demandé, depuis son retour, de venir la
voir. Comme si plus rien ne servait 2 rien. Pour le:
moment, si je ne sais quoi n’est pas irréparable.
- .« Je suis crevée, je vais retourner me coucher. Pas-
avec lul, ca lui est égal. Dans le bureau. Dans ton .
lit. Ok.2. :

W O.k., salut... »

 : Ty a toujours quelque chose qui_ cl_oche. [_Jn’robi
net qui dégoutte. Le four de la cuisiniére qui n’a pas .
seulement fait sauter un plomb mais grillé la borne:
de connexion : un éclair jailli derriére le tableau a;
quasiment mis Exa ko. II faut y voir. Je ne prends
pas toujours le temps. Je suis retourné fgulller sous’
les combles, ou1 j"avais déniché tous ces vieux I"ro’ust..
en. papier qui ne plie plus sans casser et qui sest-
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remis & sentir bon la forét dont il est-sorti. J’ai misla

main sur Le Temps retrousé et vepéché quelques Livres
de Poche; en souvenir. La Téte contre les murs. Beau

titre. On se¢ reconnaissait tout de suite. En feuille- j

tant une encyclopédie Quillet, pour y trouver des
billets, de banque ou d’amour, Je suis tombé sur une
«ile d’Elle». En- Vendée.
Marais. 1479 habitants. :
Amillo m’a trouvé de son gofit, il parait... J’ai
hien vu ¢a... Erreur, c’est mon sens de humour
quil a particuliérement apprécié... Ca s’est bien
passé & 'Opéra, ¢a n’a pas partouzé trop dur?...
Non, ils montent La Bohéme, c’est de tout repos.- Et
moi, qu’est-ce que je monte moi, La Borne-fontaine?...
La preuve est faite, ¢’est une rigolote, cest la rigo-
lote masquée. Je lui ai laissé un bleu dans le-cou,
elle 'a camouflé avec un mouchoir. Quel dom-
mage, quel gaspillage que nous soyons si peu faits
P'un pour Pautre. Il 0’y a pas ce qu'elle appelle un
homme . que son tempérament ne flatterait pas,
Wexalterait pas, et c’est sur moi, pour qui ¢a ne
régle rien, ¢a n’avance a rien, quil a fallu qu'elle
tombe, . . : : o '

«Les filles  dans ma situation, quand elles

rentrent 4 la maison, la table est mise et le repas sur
le fewiwm - o - AT e

Elle ne peut plus-tout faire. La couturiére, la cui-
siniére, Ia ménageére, la meére, la bayadeére... Ses
mauvaises. fréquentations encore...- Qu’est-ce qu’il
ne faut pas entendre... Il n’y a pas moyen de peler
une pomme de terre. Décolle. Si tu veux te rendre
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utile; dte-toi de mes jambes. La derniére fois que Jai:
passé Paspirateur, elle a relevé pendant un mois mes:
marques sur les plinthes... Elle s’est: trop donnée:
hier; elle se reprend. Puis elle regarde un peu-de
tél¢, en poussant sur tous les tons.des petits cris. Elle
‘est bon public. On ne peut pas lui bter ga. -

- Au cas oli ce solent mes sarcasmes sur les orgies.
qui aient fini par la vexer, je lui ai laissé un mot
dexcuse. (a m’a pris au milieu de la nuit; je me
suis levé, j’ai allumé, cherché un stylo, un bout de

papier.. ..

"+ « Ce qui compte ce west pas ce que C'est, ce n'est
pas. .comment  ¢a s'appelle, c'est. comment’ ¢a’

marche, et:¢a marche, on n’aurait pas fait tout ce
chemin si ¢a ne marchait pas... »

. Puis je me-suis demandé si ces jeux de mots
n’étaient pas aussi insultants que ce qu'ils voulaient
corriger. $'il ne valait pas mieux ne rien dire sion

ne pouvait pas dire je t'aime. Mais je m’endormais

trop pour me relever, j’ai laissé aller. Laissé perdre.

Comme en Italie. - .

Rien dans le pot aux commissions. Ni dans la’
poubelle, ou j'ai cherché ma. déclaration. Mais ce:

west plus. de ne pas en avoir assez mis que je me

repens, c’est d’en avoir trop mis. Je lui promets je

ne sais quel long avenir. Un vrai contrat conjugal.
Qa m’a échappé entre les lignes. - v

" Walter a recommencé dix fois sa lettre. Quand il.
" Pa scellée, il était. minuit, 'heure o quelque chose.
én méme temps commence et finit. Il s'est habiilé. I
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la lui a portée: II S'est’ engouffré pas & pas jusqiau |
fond du froid noir et il a jetée dans la bolte a malle
dont il a dressé le signal,; le petit bras & pavilion
rouge, épuisé par la pesanteur de:chacun de ces
actes. If s’est rechargé en se serrant de tout son long
contre la Too Muchy; il en avait besoin, le pire était
a venir. Demain, Bri se remettrait 3 sonner; et il
a!Ialt répondre une derniere fois, lui demander de
vive voix de ne plus appeler; il lui devait ¢a; cette
cruauté.. o .o LRSI
L« Qu’est-ce que c’est que cette papeterie .., Dela.
poésie?... Tu as perdu tes esprits? Tu ne sais plus
parler frangais?... Fais-moi un dessinl... R
= C’est une erreur depuis le début, ma Bri.
Clest fink. » SR o i ekl
Qa ne- lui*dit rien’ non: plus, c’est encore ‘du
c}'nnoist Quest-ce qui se passe? Est-ce qu’il va lui
dl‘re? Est-ce qu'il va lut donner une idée ou sl va la-
laisser plantée 13, au milieu du chemin; avec tout ce
qu'elle a cassé pour lui derriére elle et rien devant
elle 7., Justerent; il lui répond, sa vie n’est pas
encore gachée; mais demain il aurait été trop tard,
ils s"aimaient trop mal, ils se seraient entrainés:tm;; :
« Sois sage, ma Bri. Je té menais tout droit 4 la
catastrophe. Et moi; je ne risquais rien...» =
Elle ren revient pas. It lui fait un-sermon, lui; &
elle, dont il se régalait tant qu’elle: soit un dém(;ri,i

qui la‘ poussait a toutes les trahisons; toutes: les - -

dégradations, en Ia flattant, en-la’ trouvant plus
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- «Je ne reconnais' méme: plus ta. voix,:as-tu reg
un coup: sur la téte ... Qui est-ce qui me parle?.
Moi, c'est moi qui te parle, avec Ernie qui rit dan
sa tasse, il m'avait bien avertie, il s’en. prornf,t ah }e
vais y gofiterL.. .. -
— 501§ sage, ma Bri. Reﬁechis Tu verras, |
raison... . . :
- — Tues plem de soupe, vous étes tous plems de
soupe c’est ¢a la raisonl.. »

If n’a pas répondu, il n’avait plus rien d1re Eiie
nen a plus pu,.elle a raccroché... Ga roulait trop
vite, il s’est senti flotter dans ses bottes, en viole
danger de déraper. Il a eu besoin de fonctionner, de
se lester en se livrant & une action qui ait un sens,

- qui soit logique. Il y avait «le solage & renchaus:
ser » Pour ne pas laisser échapper la chaleur de Ia
maison. Il s’y est mis. .. - e

?oppee me regmt avec lcs seins 1oges dans un tri
cot. Il y a en une panne et c'est resté cru... Ga lui va
bien elle a tout & coup I'air d’une enfant de son
4ge, aussi saine, aussi propre. Elle me {ait méme un
brin de causette. Tout aurait pu geler. Ils ont faill
ne pas ouvrir. Elle me fait toucher son bras pour m
montrer qu’elle ne charrie pas, quelle a vraimen

- «le frisson ». Assuré qu’aucun contact n’était pos

sible entre nous, celui-ci me géne, et me trouble

‘aussi; comme. un attentat. La Petite Tare appré
ciera., Clest en plein.son truc, en plein le genr
qu'elle m’a reproché de ne pas assez lui en raconter.

Curicux, ca n'est jamais arrivé : elle ne répond
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pas. Je descends une autre biére et je me reprends'.'- L
Elle décroche en émettant je ne sais quel son qui -
n’est pas un mot, tout juste un signal de présence.
Elle ne peut pas parler, elle n’a pas la force, elle
emploie toute a s’'empécher de pleurer. Puis elle se-
laisse aller et je suis bouleversé, ¢a la consume et la
secoue comme si ¢a n’allait plus jamais s’arréter.

« Pour une Petite Tare, qu'esi-ce que tu en as
gros sur le ceeur... Ne raccroche pas, ce n’est pas
bien beau mais j’aime micux entendre ¢a qu’imagi-
ner encore pire... Reste 13, reste avec mof..» ..

Plus je parlais plus fort elle y allait. Je me la suis
termée, Elle a fait un héroique effort-pour se contré-
ler, elle s’est mouchée un grand coup, puis un grand
autre, mais ¢a n’a rien donné, C’est reparti aussi
raide. Attends-moi, je lui dis, je m’en viens. Donne-
mot une. heure, qu’est-ce que je dis 13, une minute:
Recouche-toi, ferme les yeux, et jarrive.....-

J'ai pris un taxi jusqu’a la maison, laissé un mot &
Exa qui disait & peu prés la vérité, puis taché de
rouler aussi vite que je grimperais P'escalier quand je
serais arrivé, Je me rappellerais toutes les fois qu’elle
avait parié de se jeter; ou je n’avais vu que des élans
lyriques. Je ne demandais plus d’autre bonheur que
de la trouver saine et sauve: :

Elle l'est. Elle a Tair. Sous le Jour qui tranche
entre les-rideaux tirés, ses paupiéres frémissent.
Emmitouflée, on dirait, dans plusieurs sorties de
bain, elle Sest pelotorinée autour de sa boite a'klee~
nex.. Ce n’est pas pour lui faire de. la peine mais
orgueilleuse comme elle est, elle se détesterait si ellé -
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sé voyaxt dans cet état, gateuse et morveuse. Pa ;
tique. g L
-« Tu vois; Jﬁ t'ai obel comme une bonne Petlt
Tare... -
e Chose prormse, chose due .
Et je lui lance en retour le cahler de Walter qu
Ia- réjouit : elle oubliait combien il manquait, qu
c’est son abandon qui a créé le vide ou la déprimi
s’est mise... Elle ne trouve & me donner que:
ceeur d’un autre »; un qu’elle a dessiné pour Julien
énorme et r1d1cuh=: avec un trou de.fléche sansd
fleche...:Lile ne s’est pas foulée.... o -
«On ne peut pas se fouler toute seule...: "
= On peut se fouler en compagme? :(;.‘a:s'
passe comment?

= (a ne se passe plus. On ne reveﬂle pas 1c
morts. C’est sacrilége. » .

En disant n 1mp0rte quoi, on a mis le doxg’c sur j

ne sais quoi qui lui fait monter le- feu aux _;oues
-« Récapitulons, jétais distrait...
== Va te faire fouler!... » -

- Ca la fait rigoler; en méme temps que ses yeux s
remiplissent et deux larmes déboulent. Je ne connais:
pas le mode d’emplot, et je ne veux surtout pas me:
réporter a ce que jai lu ou que yatvu au cinéma, et
qui me revient. Je m’assois au bord du lit; pour a la:
fois- me rapprocher et lui tourner chscretement le

«je me deboutonnc, hem?’ Qa e gene

.— Je n’ai jamais vu ma petlte soeur toute nue; ga

m’impressionne... : p
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- Quest-ce: ‘quon  fait tous. dans -
d'os...

rappelle aussi bien Péclat. laiteuxde son: corps’

Je ne vais pas te regarder crever a jt:un ne Compte-

— Un: paquet: d’os... Tous des'-paqﬁets'- 'd.’c')s;'.:.:.'

“ces- paq’uets'. L

Quand est-ce:qu’on: déménage ?» :
La métaphore me raméne & ce matm-la Je me

découvert, que ses yeux grands: ouverts, qui' me.
regardaient je n’al pas encore trouvé comment, et
que je ne peux: pas mieux supporter quand je les.
ranime avec leur dureté, leur froideur féline, féroce.
Regardc~mo1 elle me dit; justement: Regarde-moz
que je vole comment tu-me trouves:: :
« Attends, je vais aller me chercher’ de quoi bon‘e

pas la-dessus. » coa

Mais en méme temps, je n’ai jamais été ausst sfir
de moi : elle ne court aucun danger avec moi, onne-
lui fera aucun mal, et Pamour que jai pour-elle
aura bientdt tout remis en état, le reméde agit déja,
tout seul, les mots sont superflus, juste bons pour- :
jouer 2 la balle, au ballon chasseur; en les détour-- ' ¥
nant d’un usage et d’un sens qu’ils n’ont que pour
commander les ratés de 'amour... Il y a toujours de:
la tequila pour moi dans le petit garde-poison : j’y ai
pris gofit & Toronto, au bar o je me suis fait épin-
gler, ¢a ne m’oublie pas. Elle surgit derriére moi,
bouscule, elle va me servir, elle aime mieux, je suis
un janséniste, un barbare, je ne sais pas, je ne veux
pas savoir tirer le meilleur parti des choses, en jouir.
Elle: a un gobelet exprés, avec un rebord épais,
poreux, qui retient le goit du sel; et elle y met des:
glagons pour faire tinter ses notes au cristal... Mal
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penchée pour ranger le flacon, elle ne résiste pas'a
la petite bourrade attirée par son sermon, et je me
retrouve a moitié étalé par-dessus elle en réagissant
trop vivement. pour la rattraper. Elle me noue un
bras autour du cou, pour se retenir, ou pour me
retenir, ce n’est pas siir, il y a de la poudre dans air.
et des étincelles entre les yeux, personne ne nous
voit, on peut se faire tout le mal qu ‘on veut,
.« Tu m’as fait voir des étoiles...

Elle le dit comme si elle voulait en voir encore. Il
y a un pli neuf & son sourire, un rien narquols;
malin. Le danger passé, on reste un peu la, couchés
sur la moquette Elle veut savoir si jen ai vu, mo

« Pourquoi j J ‘en aurais vu, moi?... Je ne me suis
pas. tapé le crine, moi. Et pms Jai la téte solide,
mol... » .

Mais ¢a se smgne, et je m’en Occupe, en pu1sant
dans mon verre avec volupté, le dos calé dans le
cuir du canapé et les pieds hissés sur la table & thé
turque,  histoire de montrer que malgré tout ce
qu’on dit japprécie la belle vie moi aussi. Partie se
rafraichir, se « débarbouiller », elle revient aussitdg
les cheveux tirés, les mains pressées sur les tempes;
effarée, comme si elle venait d’y accrocher sa figure
et qu’elle tenait encore mal. Regarde-moi, elle me
dit, en s agenouxllant & mes pieds. .

« Regarde, Je n’ai jamais montré ¢a a personne
¢’est moi..

- Qu est-ce quelle peut blen vouloir dire?
Qu elle ne se trouve pas belle sans un peu de rouge
et de rimmel ?... Qu’elle en fait une maladie ?... Elle
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nest pas'si béte...
changement. Je I'ai toujours vue €t je la verrai tou-
jours telle qu’elle, exactement. Adorable en un mot,

que je garde pour moti. Elle repart comme elle est.

venue. Humiliée, pas contente de tout ce quelle-a
recu, décidée malgré tout a s’affronter droit dans les
yeux dans sa glace. : -
Je fais tourner ce qu’elle a Eaxsse sur Ie plateau :
une Fantaisie sur un théme de Thomas Tallis. Dréle de
choix de mots pour un enterremient. Se jeter la-
dedans sur un coup de cafard; c’est un cas d’ambu-
lance. Elle n’a pas de Mozart, rien due des roman-
tiques, et les plus ténébreux. Elle a complétement
usé les sillons des lieder ot Schumann a chanté
Clara enfant, fille, femme, mére, . méme morte,
méme ¢’il mourra avant elle, sl se jettera; plus assez
bon pour elle.. Elle rapplique; en’ petits' sous-

véternents, qui ont un rien de rose qui 51ed blen Asa

fragilité. - S
-« Est-ce que je suis tentanteD Est -ce que je peux
le savoir?... Est-ce qu’un hommc pourrazt encore
avoir envie de ga? : ' :

~ Pour quoi faire?"

— Son travail!

— Qut ¢a?.. Un boucher? Un recycleurf’ Un
vieux satyre? Un petit p.d.? Une grosse legume
Urie bonne poire?... De qui tu paries :

— Ga t'étendrait raide.

— LEcureuil vert?»

Bon poteau, je ne bronche pas, je ne montre

aucune faiblesse... Elle retourne dour elle vient, en
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coup de vent. Elle se.raméne avec fes cheveux d
une serviette. Elle monte le. volume, elle rempl
mon verre, elle éclates - et

. « Ne fais pas d’autorité avec moi! Ni d’ironie ! Ni
de psychologie! Ne te casse pas la nénette! Aim
moil Clest tout ce qu'on te demande!... :

— Ca va, le clou est entré. : :
..— Regardez-le encore qui se tue A jouer les cos=

tauds. de cinéma! Pourquoi? Jai besoin de ¢a, tu
crois ? Une force, et bien male, pour bien me sécurt:
ser ?... Dans [e genre;, mon Ecureuil est autremen
solide.. Une armoire & glace. Un ancien catcheur
Du. temps de Bobo Brazil. De Yukon Eric, celit
dont Pennemi juré avait arraché loreille avec se
dents et Pavait recrachée au public... Parce qu’l mi
raconte tout un tas d’histoires en plus... Mar.
rantes!:.. Marrantes!... ST R

— Tu vas continuer bien longtemps de revent
me narguer comme ¢a 2 tout bout de champ?..

. ~— Vas-y, fais-moi rentrer dans mon trou comm
une malpropre!» oo . SR

~ Sur quo elle se le commande elle-méme, histoire
de bien faire rouler les r, comme par chez nous.
Elle a laissé sa porte entrouverte. Elle y passe le nez
4 Poccasion pour. voir si je suis encore la..

. « Tune t'en vas pas, hein ... Tu ne feras pas ton
costaud et tu ne t'en iras pas quand il n’y aura plus
de tequila, hein? T .

~- Je men irai quand i sera trop tard. Comme
i d’habitude. » T S TLUIPNPE IO R
. Qulestce que tu fat

s, je lui crie. @ un moment
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donné... La cour, elle. me dit, je me fais fa cour
Crest foti, les poules, ce qu’on se fait comme cour.
Je Pai regardée manger ses nouilles: széchoua-
naises. (C'était de toute beauté. Elles couraient '
toutes seules entre ses baguettes et se glissaient dans
sa bouche. Mais ¢a me coupait 'appétit d’imaginef
le souper d’Exa. Je la voyais en jeter la moitié 4 la
poubelle en. m’imaginant. dans les ébats les plus
répugnants, pour bien se dégoliter de moi. La Petit
Tare me lance un coup de ses rayons x...: -
« Qu’est-ce qui te ghte encore ton plaisir?..,
Comment veux-tu que ¢a ne me la fasse pas hair 2.
Quel mal as-tu fait pour lui donner le droit-de te
détenir et te torturer de la sorte?... » S
Tant que je vis avec elle, elle est libre de mie trai--
ter comme elle veut, et c’est le prix que jé- consens
volontiers a payer pour faire le mal, pour que tusois -
le mal que je fais.- - - .- EEEIRINEE
Elle a un ananas comme dessert. Un vrai. Tout
hérissé, tout d’une picce: Elle me passe une espéce.
dej machette, et débrouille-toi. C’est le temps de” /
faire ’homme, elle me dit. Elle n’a pas voulu
m’aider, me dire par ou commencer, rien. Jen- ai
gaché la moiti¢ en le pelant comme une pomme de
terre, puis je lai sabré a tort et a travers. Mais elle.a
bien rigolé et on s’est bien régalés; mordant dans
nos portions informes de fagon a se poisserun maxi-
mum. Puis le téléphone a sonné. Elle a répdndu.
avec la gaieté qui lui. restait entre:les dents, et ¢a: -
tombait bien, c¢’était Julien. o et
«Mais oui ¢a va; ¢a ne parait pas?... »
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Je ‘n’aisurtout pas dressé Toreille; mais j'a

entendu les derniers mots, secs et sans tendresse "

‘Wétait pas le moment, elle avait quelqu’un. Et ell

‘wa pas dit qui. Mais elle n’était pas fiere de $0;
- coup: :
‘«Je Pai un peu travaﬂle Ah Jai horreur de
¢a'.. Tu sais, on ne sest jamais brouillés, boud
fait la gueule, jamais. On s"était dit que la premle €
fois serait la derniere...

Les nuages ont recouvert ses yeux trop céleste
Elie a eu beau serrer les poings, se cramponner, elle
nétait pas de taille contre les forces de sa nature:
Un éclair a déchiré son visage et ga s'est remis-a
tornber... : : :
-« Engueule-moi, frappe-moi, ne me 1&1856 pas
degrmgo]er comme ¢a, agis! » :

Comme je n’en faisais rien, elle s'est sauvée dans
sa chambre, o je ne I'ai pas fejointe avant qu "elle
m’ait appele, estimant qu’elle serait restée avec moi
si elle n’avait pas voulu étre laissée tranqmlle

«Ca va, la fuite est réparée?..

+— Jai remis le bouchon, ¢a va, tu ne vas pas te
' fmre AITOSEr..

- Tant qu eIle peut ngoler ¢a peut aller, et el!e €s
'tOUjours préte & rigoler. Clest ce qu’elle a toujours
-qui Iui gonfle un peu la bouche. (Quand ce n'est pas
un sanglot: - Comme il y a cmq mmutes Lomme
-dans cinq minutes.

-« (est vrai ¢a, ces histoires de femmes qui vOu

arrosent quand clles, e, e, €, sont heureuses ..

Je suis scandalisé, je la sornme de s’expliquer. Eil

256

avale de travers et manque s’étouffer mais elle ne va .
pas se degonﬂer Julien aurait vécu une expenence .
qui tendrait & confirmer la chose... Elle n’a jamais
pu savolr si cette mouflette était Loupou avec tous
ses poils et tout ce que ca promet de bestial...

« Ne me dis pas que c’est le nocud de la trage— -
die... Si tu es tombée si bas, & quot bon lutter : 4 -
cette hauteur-1a, on ne peut méme plus déchoir... »

Ca y est, je le reconnais, C’est lui, ¢’est ce regard,
elle me le ressort, elle me le ressert. J'ai voulu la
secouer, j'ai comme trop bien réussi.

«Tu ne sais pas jusqu'oll je peux tomber
Jusqu’ou je peux descendre si on sait bien sy
prendre. Tu ne peux méme pas I'imaginer. (a .
dépasse vos. capacxtes, Iui, tol, tous. tant que vous. .
étes. » : o
Dressée sur son seant elle va attaquer elle va
tout bousiller, comme elle a bien failli, ce matin-a.
Je saisis sa figure entre mes mains et je la vénére,
Jusqu’a ce quil ne soit plus trop tard, qu’il ne fasse
plus trop froid, que le feu de ses yeux ne me glace
plus, plus jamais. L :

« Vous me faites mall... :

— (Pest impossible. Je ne peux pas te f‘aare mal
Ne te fatigue pas, tu ne me feras jamais croire. ¢a.

— Quand vous parlez c’est toujours pour tou-
jOUI‘S mais on ne sait jamais ce que vous allez faire
tout a ’heure... :

II n’y aura donc plus moyen qu elle ne s'adresse
qu'a moi? Qu si elle craint que je n’aie pas bien:
compris ce que je ne veux pas entendre ?. ;-
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« Tu'sals trés: blen ce’ que Je vais’ faxre out
-lheure : :

—- Tu vas me falre mai R S
“(Clest dur mais'¢a va; ga ira tant qu'en mér
temps elle m’enveloppera dans ses yeux de Pe
Tare, elle a beau me faire pendre avec ces yeux-
je ne lui-en voudrai pas, pas une sacrée miett
Puisque tu en vas, elle me dit, je n’ai plus rien'n
pliss & fouler ici; je vais me coucher, sors un p
'pendant que je fais mon show, tu ne me géner
pas mais va savoir si a ne va pas précipiter
~départ... Tuvois, je mlmagme a chaque fois
“Cest la fois que tu resteras, et je prends toutes
précautions jusqu’au bout, contre tout espon‘ “Ell
“vient de s’habiller, il me semble, mais j°ai dit trous
le.temps court : il est dix heures passées. J'appe
- Exa; ce queé je n’ai jamais fait en pareil cas. Mém
¢a ne déragera pas le chien de sa chlenne, ga u
gatera une gorge chaudé: s 1
“«Jén at encore pour une demx-heure Mals G

- va, tout est sous contrdle.:
—— Tu as éteint le feu?... »
Et schlak. Comme C’est fin. Qu’est-ce que c’e
que cette mientalité ? Qu'est-ce que ¢’est; au fong
quelle insiriue ? Que c’est ce qu’elle aurait fait & my
place, parce que C’est tout' ce qui lui viendrai
e Pidée, elle, parce que cest tout ce qu’elle sait faire
¢4 elle étreindre-éteindre, étouffer?... Est-ce que ¢’e
' toujours en- se regardantque nos- juges nou
jugent?... Mapas grand-chose, elle me réclame
veut savoir aprés quoi je grognais. Sans explicatio
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je cite ini'éxtenso, en reproduisant la prosodie, notre

dialogue idiot. Cla lui plait, elle me fait recommen~

Cer €n se tassant pour me fa1re monter dans son vol -
de nuit. A e .

« Embarque, on n’ira 'pas vite:: »

La poésie de Willie Lamothe,- avec "accent et
tout, lui sied a ravir. Elle remet ¢a én me chantant
le cotiplet que je lui ai appris: Puis ¢a se gte. Elle se

met dans mes bras, touté et tout & fa;t sans pudeur '

et sans prétexte.

« Serre-moi... Si' c’est- trop in’cestueux, “on B
verra, ¢a répondra a la” questlon. Te l’es-tu dcﬁ'
posée?... Carrément?.. »

On n’y a jamais touché; on' n’a eu qua s'én
louer, on ne va pas commencer... Mais elle a trop
besoin de se rassurer, raffermir son ego malmené... -
C’est en tout cas ce que _]e me d.xs, et je laxsse aller,
sans raler. -

‘« Serre-moi jusqu’a ce que' je‘ me'u're, ou que je
m’endorme, et qué jé né voie pas la-différence...
Sens-tu bien mon paquet d’os?... Sens-tu’ comine
on n'en a pas épais par-dessus ?... Comme ¢’est déjé.
1a?... Ga ne t’excite pas?» N

Je ne m’en méle pas et c’est le mieux que je peux
faire pour elle, qui le sait et qui me serre comme elie :
voudrait étre serrée.’ : i

"« Est-ce qu ‘on peut savolr si tu en as aussz envle
que moi 2 EERTIN NN ¢
e Nomy prends ma parole.

“— Non tu n’eén as pas envie ...
~— Non'tu' ne peux pas savoir...
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e Pourqum si on en asi envie, on ne baise pas
' jour et nuit comme des clfzbﬂes.D On ne peut pa
_savoir non plus? :

— Qu’est-ce qui te prend de Chspoter an nlest
pas déja riches a craquer? :
'»—justemﬁnt laisse-moi craquer de temps en

:temps Si je mavais pas craqué, je ne me serais .
jamais doutée comment ce serait si le mal était fait,

comme on serait bien en enfer. Craquer Qu est-ce

que tu sais causer!»

Elle ne par}e plus. Elle ne remue pIus non pius.
Sa belle main posée comme un oiseau sur les bar-
reaux de ma cage, elle semble avoir trouvé ce.
qu'elle voulait dans mon choix de mot douteux. De
quoi se ficher de moi. :

. Le teléphone Il sonne. G est 1u1, elle me dlt Ii est
inquiet, . Laissons cesser pour voir sio¢a .va
recommencer... Ca le fait en effet, Ionguement .
‘avec sa belle main qui se crispe et qui mord dans..
mon chandail. Eile ne répond pas, elle réussit, mais
pas de galete de ceeur. Elle ne lui a jamais fait faux
‘bond, 3amais mais il le faut, tous ses instincts la.
forcent 4 se défendre.

.. «Si tu savais! Si tu savais ce qu 11 m'a dlt‘

homb}e Un crachat!

— Je ne veux pas le savoir. »

Elle essuie deux autres larmes et elle se reb1ffe
Elle ne voulait pas me le dire, et risquer d’ abimer:
notre amitié, qui I'émeut, qu ‘elle admire, mais
puisque je ne veux pas le savoir elle va me le dire;.

Laisse tomber, va. Non, eilc me dit, j’y tens, on s

o} est':
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dit: tout ow ¢a ne vaut pas le coup, et puis' c’est: une:
vraie farce, et polissonne, on va bien rigoler. Elle
reprend sa belle main, pour la combiner: avec
Pautre et micux me raconter. SR

- « Je me suis ramassée au petit matin avec un gout :

violent, comme il peut arriver, bétement, et dont on. . -

se dit qu’il est insignifiant, qu’il va passer, comme
d’autres ma.laises il dormait, bien fort. Ei en
grande forme... '

Elle tient paroie, elle rigole o

« Et ¢ca ne ‘me lachait plus; et 'idée quz I etalt
venue non plus.. Ca ne: se faisait: pas.... Méme
dans le meilleur des cas,. s’il ne se rendait pas
compte ou §'il croyait réver, je ne me le pardonne-
rais pas, on ne se sert pas de 'homme de sa vie

pour se soulager, ce n'est pas un pot de chambre - |

et Pamour n’est pas un petit besoin... Mais si-¢a -
allait tout arranger, rétablir le contact, le courant
nourricier 7. Si tout ce qui manquait c’était “und
étincelle de ce qui me brilait, qui nous brilajt
tous les deux, avant?... Et je me rapprochais, -j'e
me positionnais petit. & petit, pour voir; “tu - sais,
éprouver les possibilités: Un pied par-ci, un genou-
par-la, une- audace - encore; et hop, toutes: les
conditions’ se sont trouvées réunies.... Terrorisée;
mais d’autant plus émue, je n’ai pas pu résister: je
!e violais, imagine... J’ai voulu me retenir un peu;
je wai pas pu. Toute ma.honte, et les frissons qui -
s’y mettaient, qui sy renforgaient ¢’était intolé-

rable inexprimé; je me suis Ia}ssee emporter; ga la- i

réveillé; il I'a trés mal pris...
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. Flle chasse: encore une bon: (:oup ses’ demons
- coups déclats de rires :

~« b dit- qu’il ne se souvlent de rien. Ce seralt
dans son sommeil quit m’a rudoyée, repoussée
comme une ordure et traitée de malade... “ Mau-~.
dite malade ... ” Clest sorti si dru. Ca partait de si
loin, on aurait dit... Tu crois aux somnarnbulcs,

toitn - : :
Qui. Comme je crois aux aurores boreales et a‘l
Pamour qui dure toujours. Parce que C’est beau.

-« 1l m’aime comme toi, quoi..: De trés haut.
‘Sans toucher. chair... Le grand amour abstinent
‘unanime; ‘quol... Vous, les machos, on est votre
petite pute ou: votre pet1te sceur, et de plus en plus
petite avec la distance...

e Qulest-ce que tuvas chercher‘ “Tu es notre
petite pute et notre petite sceur. Et .une- petlte
rlangue sale par-dessus le marché. »

. Ca lui convient. Ca la change d’étre un ange... J'ai
promis de ne pas partir avant qu’elle dorme, elle me
le rappelle en me voyant chercher heure.. Elle a
bien envie, pour n’apprendre & m’ennuyer en sa
compagnie, de se payer une insomnie... Elle m'a
réndu la photocopie du cahier. « A tout événement
et‘méme a aucun », elle a scotché a intérieur le
double de ses clés; méme celle de son coffret de

 sfireté. Je n’ai plus besoin de m’annoncer ni rien. Je
suis chez moi partout ot ¢a peut me chanter. Dans
‘sés jours €t ses nuits, dans son coeur et ses poches
- dans ses quarante-six kilos fagon planche a repasser
et son quatre-et-demie balcon sur la montagne. On
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ne peut pas lui en voulozr Eile aun bon fond Elle |
n’a pas de foncl

Exa m attend dans ia culsme, emmltouﬁee dans la
lueur d’une bougie et d’une lampe & huile. Le cou-:.
rant est parti, tous les tuyaux vont péter, pas moyen
de faire du feu, la cheminée est bouchée, toute la
fumée se rabat dans la maison... Elle n’a pas ouvert
la trappe:; ?

«J ai ouvert la fenetrc’

— 11 fallait ouvrir la trappe »:. ISERECE

C’est tout ce qu ’elle attendait pour me croquer a
belles dents. -

~« It fallait ouvrir la trappe et JC n’ai pas ouvert la
trappe, moi?... Qu’est-ce que je n’ai pas fait encore et
quon ne va pas me faire payer; moi?... Qu1 est-ce:
qui roucoule et qui se lamente et que ce n’est pas de:
ma faute, moi?... Qui est-ce qui n’a pas le cul ‘s
démangé que je ne mérite pas de me le faire geler et
me le faire boucaner moi?

Elle ne tient pas a le savoir. Elle est dega sortle,
partie se réchauffer. « Quelque part »... Elle-n’a pas
fini-de démarrer la bagnole et sortir de la cour que |

Jat trouvé le bobo. Le four encore. La connexion
que j’ai bricolée a flambé et tout le systéme a dis:
joncté. I a surréagi. Tl suffisait de le renclencher;
d'un coup de' manette: Qu'est-ce' que C’est quun-

homme dans une maison. Je pavoiserais bien mais »

tout un tas de fumée s’est embouteillé dans ma cage -
et c’est & se demander si je pourrai dormir; ou si je: -
vals jamais me réveiller si je réussis & m’assoupir...
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Ot est-ce qu’elle pense qu'elle va se ramasser.? Elle
sirement pris contact avec un des Simon de sa demt
douzaine... Quoique le petit Amillo soit exclu, quivi
heureux avec sa mére. Si elle ne rentre pas, COmMINEIl
elle va sarranger demain matin; combiner..
. affaires avant partir au boulot?... Et dans que
état?... Ce sont ces petites choses, comme les petites.
bétes, qui ont le mieux le don de nous. torturer

Vivre d’amour. Vivre d’aimer ma Petite Tare. Ne
faire que ca. Tout laisser périr, s'engouffrer dans e
vide en train de se faire, excepté ¢a, qui s’y répandra
infiniment, Penvahira comme un ciel bleu sans solei
éclairé. de Pintérieur, Clest tout simple, il suffit d’y
penser, tout le. temps. : : . :

Je fais un réve immobile, ol je dors avec elle dans
un sommeil dont je suis 2 la fois le théatre et acten :
Aussi conscient dans Pun que dans Pautre, jéprouve
un plus en plus grand plaisir 2 Fintérieur des deus:
bientdt portés par son contact a Pincandescence
exacte oil nait une pulsion, un pouls, un seul partout
Clest le méme bonheur que dans la réalité, mat
total, immatériel. Rien ni personne ne le limitent o;
Yaltérent, méme pas le temps, qui n'est plus compté;
méme plus congu. Clest une vibration pure, que
jassocie 4 la-tonalité d’'un téléphone qui va bientdt
sonner. 1l sonne en effet, et finit par me réveiller.
.. «Je suis chez Simon... Un Simon que tu ne.
connais pas... Que je te présenterai si tu y tiens mai

tu n’y tiendras pas... », IR s
Le sixiéme sens est dans les cornes c’était bien un:
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Sirnon. Je sais déja qui sait, je lé vois dans les pigces.
assemblées du puzzle:: Clest lui- qui-lui avangait
I'argent de ses fins de mois; qu’elle ne rendait sans
doute pas. Un ancien poids lourd du-gang dont elle
était la Mus. Meélé avec le mari de Nana Marre au
dévﬂoppement de la Villa de P'Anse, espece dé
marina fermée qui se mue hiver en village & pé‘cher.
s0US lg glace, et dont Exa, sans avoir I'air d’y toucher,
en amie qui vous veut du bien, me glissait un mot de
temps en temps qui révélait qu’elle y avait ses entrées.
« Tu ne travailles plus?... Plus besoin, de la dope
en masse, gratis ... » -
Elle est en congé des Rois. Elle va passer son long
week-end avec Simon pour voir si ¢a peut aller, sielle
pourrait shabituer a lui... Elle se tait; elle attend que
Féclate en lui crachant une bordée de ces sarcasmies
avee lesquels on a toujours tout régl'é-. Mais elle ne
Jjoue plus (je le sens a sa respiration quime prend ala
gorge), et je ne vais pas jouer tout seul.. : '.
« (hr'est-ee que tu disais?.. EEEER
—- Pas un traitre mot. C’est toi qui parlais..
= Le chat ne veut pas sortir de sous la banquette,
il se cramponne, il m’a griffée. Il ne comprend pas; il
n’a rien fait lui. » - - : R
Je ne vois pas le rapport, qu'elle semble trouver
évident, fondamental. Cia crée un flottement qui se
résout, mais pas vraiment, aprés bien des tdtonne-
ments ol on comprend que Pacha I'a suivie, qu’il est.
monté dans Pauto, ce qu’ll n’avait jamais fait en

parano hypervigilant qu’il est, et qui 'a beaucoup: -

troublée comme «signe »... Tu ne Pas'méme pas .
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K :\,4

: mer clou dans: mon cercueil

remarque, elle me cht comme si ga plantalt un der

‘¢ Tu n’es pas méchant mais tu fen fous. Tu i€
feraas pas de mal 2 une mouche mais une mouche,:
on ne Pattire pas avec du vinaigre : tu ne m’aimes
pas, pauvre Johnny. i

<~ Jamais de la vie. s :

- Elle raccroche. Elle ne trouve pas nmon chscours a
la hauteur. Le sien ne vaut pas cher non plus. On ne:
comptera pas la-dessus pour se remonter le moral
Toutes choses égales, on va voir qui va se ronger le
plus, toucher l’os le prermer On va b}en rzgo!er

Ce qu’ elle m'a cache, c’est comment fau‘e le café:
je m’y suis pris n’importe comment, et C’est n'im-
porte quoi, en pius amer. J al deJa les nerfs qui jouent
du violon mais. je m’en fous, je toucherai le fond (du
percolateur), 'y laisserai ma peau s'il faut, pour ce.
quelle vaut sous le soleil roi de fa jungle, flambeau.
des rapacités triomphantes, toute concurrence élimi
née... La Petite Tare a raison : le déchiffrement sur la-
photocople est désamant, dans la force.du mot. Le
papier ne: répond plus aux regards appuyés, il nest
pas sensible au tact, aux attaques, aux Caresses : il
nest pas vivant. Dans cet habxt, Walter me fait I'effet
d avoir été embaumé et si j'y mets le nez, stérilisé &
Ieau de Javel. Pai un mal fou a m'’y mtéresser mais je
n’ai pas le choix dans 'état oil je suls, o0 on veut.me
mettre, et je m'entéte, et je persévére, comme dansle
jus. infect que je me suis CONcocté, trés troublant
comme « signe ». On ne peut-pas lacher, renoncer
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aupouvoir qu’on a sursoi. On ne'peut pas céder'son. -

gouvernaﬂ a son naufrageur, quelles que soient ses.
ntentions. On ne peut pas le céder; point final. On
n’a pas le droit de ne plus s’appartenir. C est cnml-'
nel. Clest se mettre en prison. : :
Walter sait ce qu’il ne veut pas et Brine le lachera

pas tant qu’il ne dira pas pourquoi, pourquoi... Flé-
trie par ses mauvaises nuits, frigorifiée malgré le
vison somptueux du manteau, du bonnet, elle est

venue le relancer, et c’est ce qu ‘elie lul crie en tapant
dans les carreaux.

« Entre, maudite folle!... » L

Non! Elle n’est pas venue se rechauffer ce n'est
pas utile, elle est morte ... Ga ne se voit pas; il n’est
pas content ... Elle est juste venue savoir, avant'de
$ enterrer comme” elle pourra pourqum il 1u1 a faxt
Ca.., :

C« Pourqum tu mie tues’f’ Tu n’as pas de pitle"’
Méme pour: une vieille catmp Pourqum twone
nYaimes plus? - : :

— Ou C’est que tu as pris ¢a, maudite foﬂe? je
ne Cai jamais dit ¢a! - -

— Tu as eu peur, maudlt pzssou' Tu me i’as
ecr:t' -

~— Pas vrai! Tu metiras tes iunettes'

-+ 81 tu es un homme, je n’aurai pas besoin de
lunettes pour le voir, tu vas me le dire en pleine face -
que je ne:suis plus bonne, que tu me jettes!..
Parle!... Parie' Que Jje reconnaisse au moms ta
voix .. SN
i Ia saisit dans I force de son cri et 11} embrasse 11
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Ie lui dévore. 1l s'en fait une hostie; un viatique. Elle.
reste plantée 1a; avec tout le reste:.. :
« Qwest-ce que tu me fas encore: S :
- — Tu ne le sauras pas! Qa ne tintéresse pas, la
poesxe' Mais C’est bien fini, je ne veux plus de toi,:
Je ne veux plus te voir, sors de ma viel...

- On veut en savoir plus. Mais c’est la fin de la page
et de la journée. Est-ce qu’il est rentré appeler un

taxi? Appeler Ernie?. Est-ce qu elle a compris et:
quelle sest écroulée sur le dernier pas du perron
dans son trop gros effort pour lui tourner tout de bon:
le dos, ou quelle lui a recraché son baiser de
condamnée pour se donner du cran, quelle est
repartie par ses Propres moyens pour bien Iui mon-
trer qu’il ne les lui avait pas tous O6tés?...

La-dessus, ¢a sonne. Une drdle de voix.. Chan-
tante. Un bout d’accent de je ne sais oi. Manitoba ?
Acadie? Elle me dit qu’Exa lui avait demandé de
rappeler aujourd’hui pour prendre un « appointe-
ment »... Ah oul, je dis n’importe comment, vous
étes la nouveﬂe mariée..: : :

« Ni nouvelle. N1 mariée. M’-‘IS ga va peut»etre
bien s’arranger... L

Elle me donne son « nom d’aruste », Ahce et son
numeéro, que je promets de commumquer amadame
Torrent. Elle compte sur moi, ¢’est bien important...
Je me demande un moment de quel genre d’artiste il
peut bien s’agir. Qa irait bien a une discuse de bonne
aventure... Elle en a tout le ton. L'autorité et la fr01de

ironie. _

Elle nie m’embarquera pas. Elle ira toute seule ot |
¢ala charneéra. Iiébranlable, immuable; inamoviblé.
Si elle ne 'a pas assez éprouvé, on'va le lui prouver:
ce qui n’est rien est irréductible. Je me le promets
encore tout le long de mon tour d'elle. On verra &
mesure. Je ne I'al pas supportée toutes ces années
pour des prunes. Elle n’aura pas le front de me jeter a
la rue. Elle va bien me proposer un arrangement.
Sinon on se défendra. En cour! On n’est pas forcé de
toujours mal tomber. Je peux tomber sur une bonne
juge, ou sur des bonnes membres du jury... La Petite
Tare va étre servie qui se plamt toujours que _]e ne .
ragote pas assez.

« Clest fait, ellc 4 un amant. ».

C’est égal, elle me l‘EpOl’ld du tic au tac, ]uhen a
une maftresse.. -

Ca exphque bien des choses. Tous ces coups de '
cafard qui partaient comme de nulle part, que je pre-
nais pour des caprices existentiels, des tours pour se
faire donmer plus d’amour... Elle s'en doutait. Elle

‘wen doute plus. Elle en est rendu compte & l’odeur

I['e sent plus pareil: Il ne sent pas la moule ou tout ce
qu’on se dit dans ces cas-1, mais ¢’est d'un effet aussi
offensant, qui I'éloigne et la repousse, qui le lui rend
aussi étranger que s'il n’avait jamais dormi dans son
lit. C’est une autre qu’il a dans la peau et c’est cé qui
se dégage de tui... Si ¢’était une catin et qu’elle lui
fasse empester le parfum, elle en rirait, elle s’en fiche-
rait. Elle Iui en voudrait un peu delle lui cacher, de ne.
pas raconter, pas partager c’est tout. Mais c¢’est un
homme entier, qui n’d qir'une fagon d’axmer et ga lui
fait peur. Ca la terrifie. - :
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- &Il m’a dé&ja wéléphoné deux fois depuis ce matin
ce west pas normal. Il m’a envoyé dgs fleurs p
" me demander pardon pour Pautre. nuit. Des rose
Blanches. Blanches!... Elles me glacent. ».-
" Elle ne pleure pas, en tout cas. Ge n’est pas parfa
mais. Cest mieux que cétait.. Cest de ta faut
espéce, elle me.dit pour me faire piai’sir. Si tu cont
nues, je te fais coucher des deux cotés de mol da_.
mon tombeau. Du c6té gauche et du coté droit. Ma
si'¢a continue, je naural pas bctso'm, Gase fera tot
seul, personne ne voudra plus ni de toi o1 de moj. ﬂ“
‘pelletteront nos petits dégats dans le. méme petit (as
.« (Pest rare, quand je suis sorti, tu dormais a
poings fermés. Fermés dur, je veux dire... pur dur
== Jai dormi avec toi tout le long : siire de. te
retrouver en émergeant... Je dors comme ¢a quan
mon petit fréré me revient, sous une forme ou un:
autre. Je ‘me cramporine. Comme une mai_ade. n
" Jé n’aite pas la psychologie de ses prqfquegr_g
Il parait que ce qu'on a perdu une fo_1s,___ohn .
condamnés 2 le reperdre indéfiniment. Il parait qu
les premiers chernins qu’on a ouverts, on n’en sor
pas, on tourne en rond dedans pour se retrouver
Comme des malades... Total, je me sws comm
moi-méme coupé le sifflet. On nc_m’entf?n_d-plus,
"« Quest-ce que tu fais, tu mets ta main?... .
. Entre ton herbe et ton écorce?. N
. Ah oui? Ah bon... Ok, salutl.»
. (est clle qui me fait le coup pour une fois... EH _
‘a-vu la grosseur de mon lapsus, elle s'est e:mpre_sse(_e_
de raccrocher, pour me laisser le nez collé dessus
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Je traine a Ia Brasserie. Je lis les sports dans le jour-" *

nal. Les Flyers se raménent en ville, prby.Cia-rk en
téte, et qui se réouit, fendu jusquaux oreilles,
d’avoir toutes ses dents de devant parties. Mais ¢a
ne craint rien. Mine de rien, le petit Henri va
s'occuper, de lul avec ses cing pieds et six pouces,
avec ses six pouces surtout (le-bout de son béton)...
On verra. Demain soir... En attendant, je descen-
drais bien deux ou trois bocks encore,; mais j’ai mes
sous & compter. Le pot aux commissions ne se rem-
plit plus & mesure. - - B
Oui, ce n’est plus possible. Oui, ¢’est fini. Elle
aurait beau revenir, elle a beau étre sexy, avoir une
nature, une vraie, qui inspire avec I’élan un trem-
blement, comme la nature méme, et qui établit tout
de bon Ie contact, qu’il n’y a'plus a chercher, ce qui:
fait que je ne I'ai jamais trompée, il n'y a plus rien 3.
faire, elle y a mis la hache. La maison a beau étre
vide et tout ce vide me pénétrér, m'entrer dans le’
cotps, on a beau étre un et un de trop, elle peat res-
ter ot elle est, je ne peux pas Iui pardonner ¢a, ce
coup de hache. Ce n’est pas moi qui ai manqué ' a
ma parole, ¢’est elle qui n'y a jamais cru.” Ca
Parrangeait. Ca Pautorisait 4 me traiter comme un
porc, & ne plus pouvoir supporter tout ce qu'elle
s'imaginait que je lui infligeais comme souillures; et
se sentir justifiée d’aller se vautrer dans une vraie
fange 2 la premiére occasion. Elle m’a fait un procés
d’intentions, de ses propres intentions porcines...
C’est dur mais elle m’a donné I'exemple. et clest
comme ¢a; on est sauvé. si on a la mauvaise foi... -
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qu’elles sont noires, Car si Ié'chast_eté'_estyn vice.
liew dPune vertu, et c’est ce que son discours tend
démontrer, on n'est plus une’ victime, on est ul
démon, une force. T '
_* Elle ne s'est pas tue : elle le lui a dit que ses ro
la rendaient malade: Tu as raison, elles sont em
sonnées, jette-les. 11 les lui a fait balancer dans
chute de Pincinérateur, séance tenante, (était-u
aveu. Elle en a profité, comme elle a pu. Pourq
{u me e caches, je m’en fous moi, je ne me fous pz
que tu me le caches, c’est méme ce qui me gate {0
plaisir, mais j¢ m’en fous moi, il n’y a pas de .mai
ce mest pas toujours avec la méme, et que g
devienne encore une routine, ou tu ne serais p
plus avancé; mais ¢’est peut-€ire un peu trop
demander; mais qu'est-ce’ que je dis 13, je ne te
demande rien moi; pas une sacrée miette, surto
pas.
« Tl n’a pas répondu. Il a répondu qu’il nétait p:
quéstion. qu’on ne s’aime pas toujours plus’ for
comme toujours... Il commence a jouer avec l.e-s
des mots. Ga le connaft; C'est son gagne-pam.
‘— Et'toi?.» L e P
1 lui a posé la méme question, au méme endro
"« Moi, je ne peux pas te tromper; c’est amo
que j’aime; et la gymnastique ce n’est pas mon trug
Tu me ¢onnais, c’est tout cérébral. Méme quand ¢
me prend, cest une idée que je me fqis-. Je peu
aller trop loin en jouant avec, et me faire att::ap@
. en mauvaise posture, mals Clest’ innocent; C état_
pour voir comment ¢a se combinerait dans m
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téte... Je potrrais écraser tout ¢a-dans Pceuf; du . -
bout du doigt; mais ce serait dégofitant; Pourquoise’ -
poisser jusque dans I'imaginaire ?..0» - i
Elle me parle comme & lui, comme:si elle nous.
confondait encore, 6u comme si elle sTamusait 2.
manier cette confusion, et tout ce quelle rajoute a -
mesure cormne ambiguité. On fait mine de rien;
On ne peut pas faire autrement sans se faire mener
en on ne sait méme pas quel bateau, S
'« Sans blague:.. - L
- Tu parles comme Modigliani. Tu sais ¢a?».
Non, ‘et je ne saurai pas non’ plus, pour le
moment, ce quelle entend par la. Elie a rouvert le
cahier, ¢a lui revient tout a coup; et elle a découvert
un indice extrémement intéressant: - Plutdt, elle 1'a
découvert en examinant les ornements de la couver-
ture. Mais elle n’ose pas s’avancer, elle m’én repar+
lera, vérifications faites:.. Le bout de sa phrase reste
en suspens dans un silence ou jattends qu’un-ange
passe, un sans kleenex de préférence. =+
« Pourquol tu restes tout seul et tu me laisses
toute seule ? Exa se fait sautér jour et nuit; tout nou-
veau tout beau, tu ne lui manquerais sirement pas,
je ne comprends pas. On monterait sur le toit et on

se ferait sauter sous une souffleuse a neige: Ils ver- -

raient ce que c’est de la gymmastiques. » 0

- Je me justifie en rioircissant ma situation : ill'ya -

un' avocat mafieux-dans le coup' et je dois jouer

serré, je n’al pas un sou qui m’adore et je ne veux

pas me ramasser le cul dans la purée de calcium
pour désertion de domicile conjugal... Elle n’a pas
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" de ces problemes. Une fondation. Soyersi lui verse
une rente; et sa liberté, son autonomie, qu’elle doi
4 sa mére, qui lui a inculqué de ne jamais les alié-
ner, lui.sont assurées jusqu’a sa mort. Alnsi, et je
Papprends, elle n’a voulu vivre avec Julien qua:
condition qu’elle paie le loyer, quelle le loge. Il a:
trés mal pris, il n’en était.-pas question,. Il a boudé
puis  propose,. comme. une énorme concession, un
fifty-fifty. Mais ga ne se négociait pas : seule ou en
compagnie, elle vivrait chez elle, elle Pavait promis:
et on ne pouvait plus la relever de sa promesse. Or.
elle se plait & se contenter de pey, un repas frugal,:
vite fait, un livre ot elle peut passer des jours si elle.
Paime, un peu de musique et toujours un peu la.
méme, une. gratification a son catcheur, toujours:
trop. grosse & son gofit de la servir pour ses. beaux:
yeux, des. chiffons qui se démoderont avant qu’elle
ait trouvé Poccasion de les porter autrement que
pour me faire un show, et voici quelle a accumulé
des. économies qui vont se choucrouter dans son
compte courant.. . . oo e
-« Tu. me le rendrais.. Et pas en nature.
Quest-ce qu'il en dit?... Motte!... Entretenu, oui,
‘mais pas par n'importe qui... Elle a comprisl..»

Pourquoi veut-elle que je sois plus béte quelle,
imperméable, moi, a ce qu'elle a si bien compris,
elle?... En tout cas, ¢a ne craint pas, on ne lui fera
pas lever les pieds, elle. Elle n'a Pair de rien comme .
ca mais Cest une vraie forteresse, un peu volanie a-

Poccasion, mais imprenable... Puis sous le coup de

son agitation, sa mauvaise énergie; elle se remet sur
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le cas d'e Poppée. « Siffle-la-mot. » Elle vient, moins

- contrariée que la premiére fois, mais ¢a n’entre pas
dans ses attributions et le patron ne doit pas aimer.
Je n’épie pas, mais ¢a m’a air compliqué.

«Je lui ai chanté que nous traversons  des
moments difficiles, que notre amour est: en. péril,
est-ce que ce serait trop lui demander de nous sewhi
dg boite aux lettres & P'occasion ... Elle ne connais-
sait pas P'expression. Jai expliqué, deux fois: plutot
qu’une; qu’il me faudrait son numéro personnel..
Eﬁlie a compris mais elle ne sait pas; elle n’est pas
slire; elle va réfléchir... » et

Poppée la fait fantasmer. A ma place. Elle. Sest
toquée de me Pattraper. Elle lui. fera le coup:du
petit pas dans une série de petits pas-qui la ménera -
Jusqu’au dernier qu’elle sautera parce qu’il ne-sera L
pas plus haut que les autres et qu'elle n’aura aucune - :
raison de ne pas le sauter comme les autres::. -

Elle ritl. Trop. Dans tous les trous entre les mots.
ga en fait comme. tout un tas mais c’est le.méme,
énorme, . un gouffre.. Le truc est de parler: sans
varrérer mais elle ne peut pas tout le temps répéter
quelle a peur, quelle est morte de peur, frémissant -
comme un moineau qui- vient de taper dans une
vitrine a toute vitesse: .- e

« Ne t’en va pas, attends, donne-moi encoré une
minute, une heure, je vais Camuser, je vais trouver _ -
de: quoi:... Nous. sentimes notre blessure. se rouvrir. ¢f nos :5
larmes: s¢ répandirent... Anna: de Noailles. :

~— (Pest trés... descriptif: - '

— Une grande sublimeuse! .
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2= Qu 1ne petite venimeuse... » -7 L
< ~Elle m’en- a trouvé d’autres. Elle' m’a-parlé di
toui-mo; Vart de se réchauffer dans la neige. Pratique.
au xr siecle par des ascétes en chemise de coton, le
Res-Pa, disciples du maire Milarepa... Elle a fin
_par se lasser la premiére, ce qui est contre mesp
cipes. J'at un systéme ultrasensible pour détecter: _I
moment oit sa courbe de contention commence. 4.
fléchir‘ et je ne me permets pas de transgresser le
signal, pour la laisser sur son appétit, par délicatess
et par prudence. C’était différent aujourd’hui, en ¢e
quelle avait besoin de s’exténuer, mais pas différent
du tout en ce que jétais régi par le souci de me
conformer  son meilleur désir, celui qui m’a mira-
culeusement pris pour objet. . -
- Quand je suis sortie, Poppée m’a demandé le nom
de ma copine; qui lui était sortie de la téte. Elle ne
donne pas toujours le méme, et je ne voulais pas faire
de gaffe... Je'me suis aussi mal débrouillé que j’ai pu.
..« Dans son pays, Cest comme  pour- nous- les
sobriquiets; sauf qu’ils se les donnent eux~mé‘mesi
Iis' Sen- donnent un ‘différent pour chacun, et qu
‘change: avec: leurs sentiments... Et ce nom-la
tappartient. Tu peux le garder pour toi, comme
ton propre nom, mais en mieux, parce que si tu ne
le: dis a personne personne ne le connaitra. Per
sonne au monde. Jamais. Tu vois Vidée?... » ;
i Dans ‘quoi était-ce que je m’étais embarquél.
Elle n’a rien dit; juste gobé; bouche bée. Un client
sifflait, je ne l'ai pas retenue...: S :
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Ca me tue quand je ressors et qu'il fait encore.
jour:En me rendant visible i me révéle & mot, il me:
réalise; il me concrétise; il me précipite au fond-de -
la solution od je flottais, ol je m’étais dissous, il me
rend & mon poids, 2 mon obstacle insurmonté, &
mon anomalie. Je me sens comme Dracula. Je plon~
gerais dans le premier cercueil. - = - R

La Mus a profité de' mon absence. Je Pai sentie
en entrant, et constaté dans le pot aux commissions.
Elle n’a pas laissé de poésie, juste un peu d’argent.
La somme qu’a un moment donné, dans sa sagesse;
elle-a estimé que je valais par jour; sans rapport
avec le partage égal comporté par utie union mal-
gré tout conjugale. Elle ne sait pas: compter; elle
ne compte pas que ce que jai briilé dans notre
combustion & petit feu, c’est ma vie; qu’on ne peut
pas payer plus cher, que ¢a me donne les mémes
titres & la propriété de nos ruines. Je regarde un’
peu dans ses affaires pour voir ce qu’elle est venue
chercher. Ses bottes fourrées; son- anorak (pour
excursionner en moto-neige). Des sous-vétements (le:
tiroir est & moitié vide, on ne se sent jamais assez.
propre au début de 'amour, on en change plusieurs.
fois par jour)... Ge qui me mortifie, qui pourrait' me
rendre fou; ce n’est pas tant P'acte en soi, comme on
Pappelle, elle est libre, elle fait ce qu’elle veut. Mais
Jje le suis aussi, elle ne peut pas faire de moi ce
quelle: veut, et c’est-avec moi, en mon intime
compagnie, qu'elle s’est'donnée. Ce qu’elle étale et
qu’elle étend sous ce répugnant pégrillard: c’est 4
moitié moi, j’y ai laissé ma peau. Le soi-disant jar-
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din dont elle lui fait les honneurs, c’est mon eni?
peréonnei, avec moi encore a intérieur, quime: fa
sais suer et me faisais baver pour le rendre l}&_b
table. CPest une violation de domicile... Je lai d
Exprimé. Ce n'est déja plus pareil. A celte heure
cest une bonne chose de faite. A cette heure, le pire
est « cassé » comme dirait Walter. _
~ Jai regardé la partie. Avec ma Petite. Tare:
Pautre bout du fil intérieur, aussi présente au figure
_qu’au propre, et qui prenall par Cosur des notes aﬁ
de la raconter a Julien; qui n'aura pas pu la voir
‘Toronto, ou i participe a un sémma}re: « c?nvalese}
vouaire ». Elle s’émeuvra, comme s1 c'etait ¢a qu
Tui serrait le ceeur, en lui décrivant chaque but . d
Gﬁy_ Lafleur, dont un sur une passe de Sz‘lvard,.
Sénateur, qui n’a pas craint d’attirer sur lui. 1,e Ma_,_r
teau 2 Schultz, pivotant de toute })ea:utc pou
Penvoyer frapper de l'air... J'ai vu que je n r:.ﬁlaxs pa
" dormir dans un prochain avenir, jai repris Prou
._depuis Je début. Aprés je ne_sais. cc‘)m}:,)iel:n de temp
_perdu, j'ai oublié ol je Pavais laissé. J’al reconnu,
vielle Frangoise; qui . parle comme dans. . m
« parentése ». Comme ma propre vieille Fra_ngoxsg‘,
qui avajt di se coucher en priant pour mot. San
résultat. Soit qu'il n'y ait pas de bon Dieu, soit qu
y en ait plusieurs et qu'elle ne s’adresse pas au bo

. Jai révé que je le lui faisais. Et que c’.étgit. ca
lui avais mis un collier de chien, comme j'arvu dan;
une revue; et je e comprenais pas que .c’f':ta‘}t mo
le pervers, de lui avoir refusé si peu qui était fan

pour elle: Je faisais tout ce'qu’il faut pour la retenir; - -
pour ainsi dire.... Car . jai eu beau le vouloir
inconsciemment, faire tout ce quil faut pour que ¢a
se déglingue, imbu de la théorie qu'on ne peut pas
vivre avec une femme dont on n’est pas follement
épris; que c’est une trahison, une: prostitution, je
n’ai comme plus que ce café 4 quoi me crampon-
ner, et effet qu'il me fait qu’elle est partie travail-
ler, que rien n’est changé, que ¢a ne va pas mieux
mais que ¢a va mal comme d’habitude::: Aprés tout,
vivement qu’elle ne revienne pas, c’est Ja meilleure
solution. Pour elle en tout cas. Douée comme elle
est pour I'amour, elle n"aura qu’a se baisser pour
trouver le bonheur, pour peu qu'elle ait compris;
grice & moti, que ¢’est ce qui est bon pour ce qu’elle
a. Pas les crises de nerfs et les grincements de dents.

Walter ne sort plus sinon pour déneiger ou faire
semblant, jongler le menton sur le manche, se rap-
peler comment, dans le temps, tous les petits gars
renchaussatent les maisons jusqu’aux chassis, et le
plaisir qu’il prenait, quand la neige était pelotante; a
bien la fouler du revers de la pelle. Ca se faisait
encore dans mon coin, avec les mémes mots... [I'a
trouvé dans sa bofte une lettre affranchie avec trois
x. Bri sera venue la mettre elle-méme. Ce qui
n'existe plus n'a pas d’yeux, il ne la lira pas.. Le
soir, en prenant son bol d’air, il va la lui retourner,
intacte. I va la jeter: dans l'autre boite, érigée
comme une borne 4 la fin d’'un monde. Une femme
de si peu, si facile, étre devenue un fruit si compléte-
ment défendu; un si grand paradis perdul.: Ii
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- revient sur sés pas.en cherchant des mots pour don

ner un sens & ce tour quil s’est joué, en: prendr
exactement connaissance:. Le nommer de tout so
long, comme un chien qu’on peut chasser quand
S&It son nom. Mais toute cette neige ou son regard
se perd, il pourrait la retourner avec ses coups d
pied qu’il y flanque en. marchant 11 n'en debusqu
rait pas u. :

. Je suis sorti plus tot Jai marche sur Ia glace. 1l
faut patauger un peu, des fois jusquaux cuisses, et
franchissant les rouleaux, mais le vent les a formés
en déblayant d'impeccables parquets, il vous les: a
balayées et vous les a pohes VOUS POUITiEZ Vous
mirer. Loin des maisons, c’est beau comme un ail-
leurs, on est seul au monde et ravis, avives, passm
nés de: respirer.., Ga me rappelait, sous un: jour
idéal, le temps ol nous traversions, droit devant
nous; prendre un apéritif. au Point du Soir.. On
$'était battu- un sentier, un chapelet de foulées
quaprés les tempétes on samusait a recréer, suivan
les ombres en creux laissées par nos traces effacées
1i: menagealt nos efforts quand on rentrait dans-le
noir aprés avoir trop trimqué. On avait le ceew
léger encore. En m’y repiongeant, je lentends rire
Au clair de lune, une fois, on s’est couchés dans |
neige et on a failli Yendormir en cherchant la-hau
notre bonne étoile... L EAEE

.- Tout a heure, au bout de la Pomte au large urt |
clair de brume inquiétant réverbérait en tous sens
Pinfini, la blancheur de-la neige. On pouvait dis
paraitre, et je' suis de. bon gré disparu, un: lon
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momment; tout s"aveuglant en un néant total, comme
dans la plus:grande-épaisseur. de ténébres... Je le
raconte & la Petite Tare, mais pas: trop, pour ne pas
lui-infliger un récit de: vcyage Juste assez pour 1u1
expliquer mon retard; : - : SRR
« Tu vas marcher toute la journée si ga continue, '
Fais attention, i y a un nom pour ¢a;- :
—— Bah, plus on sera de fous, pius u;a Ieur Coutera
cher. : :
~~ Si on exagére, 1ls vont se iasser de payer et 1Is
vont nous gazer. » :
Thorazine shuffle, ca s appelle en argot américain:
Elle est.tombée par hasard Ii-dessus dans'ses
recherches; qui semblent donner raison & son flair',
et confirmer que-Walter a- bien fait la guerre, et Vo
comme soldat américain. La couverture du cahier |
comporte le - nom (Exercise Book), la marque g
(McGill) et une description sommaire, dont le nom< i '
}

bre de pages et de secrroxs. Rien ne lui échappe et
elle a relevé; a travers les fioritures ornementales,
que Walter avait délibérément, en plusieurs traits du
crayon, transformé en « 8 » le second « S » de'ce
mot. : :
«Ce: quit donne section ezgfzt qul veut: dxre
dingue. »

Elle le savait, mais elle a fouillé plus profond Et
elle a trouvé Porigine de Fexpression; qui désignait
d’abord les G.1°s réformeés pour désordres mentaux,
surtout ceux consécutifs a des chocs subis au”

Elie est ﬁere de sa performance et je suis'pas rna.l
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impressionné - moi-méme.’ C’est tout petit,: ca:n
ménera personne nulle part; mais qu'est:ce quelle.a
di déployer comme science, intelligence et sensibi
lité pour le produire, pour ne pas dire créer, comme
Dieu, car elle est partie d’absoiumcnt rien, un peu
de poussiére..: -
Aprés sonr numéro, elie tombe un peu a pla
Normal. :
« Toujours aussi cocu?
.. Cocu un jour cocu tOUjOUrS cane part pas comme
la grippe, et toi ?... Plutdt sedutla, abbandonata. Comme
Cio-Cio-San, tu sais?... C’est vague L. Rien de trop
beau pour les marginaux, elle me chante I'air, avec la
voix qui se brise en montant et qui continue ascen-
sion avec des bouts de filet. Comme si ce n’était pas
grave, si plus rien w'était grave... e
- « Ga fait un moment que je sens venir mon coup
de mort. Je P'ai recu dans le Nord. Quand il ma:
annoncé qu’il voulait te parler Jai un conseil a lu
demander, il a dit... Je me suis mise & chialer et je
n’ai plus arrété, jour et nuit... Il a remis ¢a tant6t
pour enfoncer le clou encore un coup Il va tappe
ler, il a dit, ou il va t'apparaitre...
- Elle m’a caché ga. Qu'est-ce qu ‘elle me cache
encore ? _
- « Des choses que tu ne veux pas savoir... Comme :
combien je t'aime... Comme a quel point... Comme
toutes les bonnes raisons que je trouve en toi de
tenir a moi, de ramer, pas me laisser charrier.
Comme le cran que ¢a me donne, méme quand je
me réveille et que tu n’as pas dormi avec moi,
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‘méme quand jet attends et que tu Tie viens pas.
Jarréte ou je déballe tout?.., » .

Gardes-en, pour tout ce que jai a garder de mion -

cOté qui n’est juste pas montrable. Comme ne pas
venir te voir, méme si menacée, si fragile, parce que
je suis trop cecupé de mia propre 'sécurité; que cette
enragée me tient, elle me fait peur, elle va me cras-
ser, je dois la guetter si je ne veux pas me ramasser
sur le trottoir, sur le tien peut-&tre bien; forcé de te
demander asile, et t'infliger jusqu’a Pexaspération le
spectacle affligeant de mon ineptie. Je suis nul:-'Ta
ne sais pas a quel point, ti ne veux pas le savoir. Et
que sans toi je le serais en si totale absurdité que je .
serais tenté, avec mon genre d’orgueil, d’y trouver

‘mon absolu. Aller nulle part prendre une biere. Ne.
‘rien vouloir savoir. Mobile sans mobﬂe

Sans
moteur: Increvable. cor

“«Tu sais; il faut que’ je t'avoue; ce que: jete o

donne c’est tout inventé par toi. Le reste, c’est _]uste
un sac, juste bon a le porter...

Répéte un peu Ga, elle dit, qu1 n’a pas suivi le fil
de ma pensée et qui ne 8’y retrouve plus. Trop tard
je réponds, c’est reparti d’'ou Cest venu. :

"« (Ca a intérétl.» SE

Elle rigole. I faut Pavoir entendue, avoir- été
Iobjet de la caresse que C’est, Pour savoir jusqu ‘olt
on peut aller pour la faire rigoler::. S

Jai trainé a la Brasserle, fini par’ ' manger une
bouchée. Quand j je me suis ramené, la bagne était
dans la cour. Je suis entré en grand seigneur contra-
tié, chaud pour cogner si quelque coco se mettait
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~ dans mes jambes. C’est le: chat qui 'y est jeté et my
qui al manqué avoir la gueule cassée. Il est compl
tement déconnecté, il ne me reconnait plus, il ne 5
rappelle plus quil ne m’aime pas, il se frolait, i
lamentait, il ne me lachait pas. Elle est au ]
phone, ot elle a di se précipiter & mon arrivée. Elle
a eu la frousse ou elle fait semblant, pour flatte
Pego du coco, finir de Pattendrir, le rachever. Ou.
attendait déja a Pautre bout du fil, et elle lui:
donné le mot... Ga se présente mal. Qa peut dégé
nérer. Mais ¢a ne dépend que de moi... Respirer
Controler ma combustion. Avaler tout ¢a, jusqu’a
fond, puis Pexpulser, comme un crachat. Répéte
loperation pendant quelle savance en me regar
dant comme st une battue était sur pied, que jétals
traqué, fait, comme un rat, et qu un coup deeil
Patelier constate en effet qu'elle n’a pas raccroché

« Quest-ce. qu'il attend Coco dans ses peut
trous ?. Quie je te torde le cou? Qu est-ce que C’es
que ce guignol?... »

o Jat claque les portes, i paraut et }e ne me suis pas

vu, je suis tout congest;onne. Cramoisi... (est le
soleill...

« Quel soieﬂ’r’ I y a plus de solell depuxs iong»

temps!...
e Prem:ere nouvelle Depuxs quamd3 » _
_ Eile me donne raison : elle dramatise... Elle me

donne raison : ¢’est assez dur comme ¢a, On ne va

pas se sauter dessus comme ¢a, on ne s'en soriira
pas ... Ol est-ce qu’elle a été chercher ¢a? je n’al
_]amals dit ¢al.... C - »
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- «Tu as raison; je ne sais. plus ce.que je dis, mais
clest ce que je pense Onn'a Jamals eu aussi besom :
Pun de lautre...

Avant que les sangIots qu elle retient eciatent et
déclenchent une alerte; elle retourne; et rassoit le
combiné. Elle revient comme si ¢’était & moi gqu’elle
revenait, mais elle voit que jen ai assez vu, ¢a ne
me regarde plus, je vais rester planté 1a, vissé 13,
équarri, varlopé, plus rien qui dépasse ou qui sort.
Les mains dans la figure, avec du jour entre les
doigts pour voir ot elle va, elle monte en courant se
Vider dans sa chambre.

La vie (la seuie que Jaurai jamais) est: comme
recommencée. Elle m’a laissé une longue liste et le
café était parfait. Juste assez chaud, juste assez fort.
La montagne avait accouché de sa nidiculus mus : je.
I'ai entendue trotter menu, chuchoter & son chat,
tirer les portes en douce. Pour respecter le repos du
nul, il faut avoir du mou au fond, une bonne épais-
seur, et ¢a ne rate jamais, ca m’a... Qu’est-ce qu’elle
a voulu dire par « c’est dur »? Qu’elle vient refaire
ses forces avant de m’assener un autre coup, et ainsi
de suite jusqu’a je ne tienne plus debout?... je ne.
vais pas me ronger, on n’arréte pas le. prog'res

Je veux. b}en Walter a faxt Ia guerre comime det;
millions de pauvres types. Et d’autres Canadiens

ont.. préféré. les forces. américaines,. parce qu’ils -

connaissaient le cinéma; qu’ils voulaient jouer dans:
une superproduction; pas un complément de pro-
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_gramne,’ un truc de série B... Et selon®la Peti
“Tare, que ca commence & passiontier, il-s'est trouve
‘englobé dans les O.S.S. (Overseas Servicemen)
~dont- il resterait quelque chose dans Pacrony

~aprés? Dans tout ce que j’ai lu jusqu'ici, il 0’y en
pas trace. Sans doute, je me trompe; et le fait qu

"« mémoire »; est révélateur, comme tout ce qu

“oil on se trouve un peu tous ficelés... - o

“ajouté un ¢). Il a repassé la’ journée a fourrage,
‘(rature illisible) en descendant (calani) des cannet

-~ compenser; et j’ai dé nouveau marché sur les eaux

O.8.F, par lequel il se désigne... Mais encore? E

se - taise - la-dessus, qu'il Pait éliminé de s

biffe et qu’il rature pour se dépasser; sortir du coc

Tl west pas retourné « draguer » (il avait mis #0
puis troller) au Manoir ou a ses autres abreuvoi
Peut-&tre plus tard, aprés son deuil (mais i y song

déja); le goiit le ressaisira (il avait mis repognera, put

(botes, en bon frangais; ¢a lui a échappé). Ik s’es
apercu, en les embrassant encore au fil des pages
quil n’a embrassé que des filles de bar et d’hotel
Des qui trafnent pour qu'on s'occupe delles. II
préparé le souper, pour épater la Too Much. Il
allumé une chandelle, pour voir briler leur flamm
éternelle.. I est retourné prendre un bol dair
jusqu’a la boite & Bri. Il n’y a rien trouvé et n'y;
rien mis. Mais ¢a va aller. Un pied devant 'autre. ]
n’y a rien qui ne peut pas aller un pied devan
Pautre. - - R R TR S b

Je suis parti- une bonne heuire plus. €5t, pou

On ne fait plus le tour d’elle en la longeant; e
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Peffleurant, en frolant ses bords : on se fie tout e
long sur elle; sur Pillusion d’étre porté, et on joue
sur cette peau immatérielle, avec les pieds. qui -
sébrouent dans les blancheurs pailletées, cendres
des nuits o1 se sont enflammés ses réves innocents
et qu'aura glacées l'irruption du matin qui les a.
soufflés la. oo
Je ne sais pas trop & quoi ¢a correspond, dans son
échelle des.valeurs, mais Poppée s’est mise 4 m
tutoyer; qui ai deux fois son age. . .. . .
«Jen ai parlé a Johnny. Clest ok., parce que
c’est tol.. » S R
Elle m’effleure en me glissant dans la. main,.
comme un sachet de dope, un bout de papier ot je -
trouverai ses deux numéros (travail, résidence), et-ce.
la fait sentir si bon qu’on ne peut réprimer un sou- .
pir trop exclamatif. Elle le prend par-dessus la
jambe. En professionnelle. - I T
« C’est ma nouvelle huile de corps. On en met. -
beaucoup, on se sent moins toute nue... Elle parle .
bien, ta copine. Elle a air intelligente. Comment -
elle s’appelle déja?..» s e nianil
Moqueuse avec ¢a. Elles ont toutes ¢a. Elles n’ont -
pas le choix.. Si elles prenaient I'idée qu’on se fait
d’elles au sérieux, elles iraient toutes se jeter au bout
du quai, en rangs serrés, au pas de Poie. Ou de la*
poule. .Ou de la dinde.. Je vois ma mére. parmi,

«souillon du foyer »; et qui le revendiquait pour . ‘-

nous le faire payer. Le rapport n’est pas clair, mais.
elle a surgl tout & coup du fond de ma mémoire,.
d’ott je m’étais efforcé de la chasser, & jamais.. .. .

289




v

"% La Petite Tare est tout épatée d'avoir gag

‘confiance de Poppée, mais je-la préviens,” comni
jai été prévenu : elle s'est mise sous la protectio
Johnny, un louche individu... Elle saute aux con
“siong. Un maguerean ! Un pimp! Ah lala lala lal
Ca Pépate encore plus. Quant 4 la confusion
noms ol J'ai jeté Poppée, mon baratin éhonté, ell
voit le pourquoi de sa nouvelle assurance avec mMo;
ses familiarités : mes grands airs la menagaient
elle n’y a trouvé qu’un petit bluffeur gaffeur,
mi’a attrapé par une poignée qui la met en contrél

Et méme... - S
-« Comme elle ne craint plus de se faire bais
entre guillemets, tu pourras la baiser tranquille
Qite ¢a te plaise ou non... Puisqu’il faut y pa
pour le sacrement et quentre nous ¢a ne peut pas !
‘passer autrement... Avoue Ou je me déboutonne:.
Javoue sous la contrainte. En avocat. Sans préj
dice des questions qui pourront &tre’ soulévées.
sous la réserve mentale que tout cecl est mental

Poésie et compagnie. -~ T

« Tu lui diras que je serai Bibi pour elle, que J
sérai sa Bibi. Bt quelle peut de méme étre. qui ell
veut pour mot... Tum’en donneras des nouvelles
- Cla bouge aussi au séminaire, mais pas dans
bonne direction. Et elle aimerait micux ne pa
remetire le nez la-dedans, cette bouillie pour- le
‘chattes : le pauvre est débordé, il gest échappe
dans un grand élan de tendresse i I'a traitée d
chatte... Ma chattel...: T AR
« Pour qu'il Fait 4 la bouche de cette facon, il fai
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qu'elle soit & la portée.... Mais il S peut aussi qu.’ii__:

Pait eue juste avant, au téléphone...

- — Tu ne sais pas, c’est peut-étre un nom qu’il te

donnait tout bas. i

“— Sans blaguel.. Mais je re tai pas raconté
cette histoire sur Modigliani. Vers la fin de sa vie,
complétement ravagé, & tout ce qu'on lui disait, il
répondait sur lé méme ton : “Sans blaguel.”
Cette toile est géniale, matre!... Sans blague!... Ta
braguette est ouvertel... Sans blague!...- Vous allez
crever dans’six mois .. Sans blague!:. » S

Ga la fait cramper. Pas moi... Elle s'en rémet en
ramenant Walter, et « I'édition Pléiade » du ¢ahier,

2 v megn R . Sy . . i T .
qu'elle a recommencé a préparer. Je lui fais part de

mes doutes sur-le sens de ses efforts de décodage,
. R TITaT PR D . w - :
sur Pintérét-de dénicher ici etla une petite béte. Ca
la fait s'emballer. e e e

« Voyons, voyons, ¢a va de sot de chercher a

comprendre. Il 'y a un besoin, une ‘passion de
comprendre, et qui s’applique a tout, de la patte de .
mouche aux bras des étoiles. Tout ce qui échappe 2 :'
notre intelligence, ellé le poursuit jusqu’a ce quelle

Iait saisi, et qu’elle ait trouvé au fond autre chose a
poursuivre... Ge n’est jamais fini, jamais réussi, mais
C’est de toute beauté cet enterrement continu;’ a
perte de vue, des ratés par les ratés; pendant que le
flambeau s& passe; avec la plume et e bout ‘de

pa}?_ier; pour une petite’ équation encore; un- petit-
poéme aussi, parce que I'arnour non plus personne
ne I’a encore compris, on se demande encore com- -
ment c’est fait, comment ¢a se fait... Et puis, ménie.
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- ‘Much un poéme, « Blue Heavens forever », qui

st ga ne convamc personne, méme pas toi, je:ves
comprcndre ce quon me dit quand on me par‘
Cu. quon m’écmt Jaime ca. je suis comme. fa
pour ca...

Justement Que Walter s soit appcic Odll
Sansfa«;on et quil ait ét¢ G.I ne m’aide pas
_comprendre ce qu'il raconte. Ga me nuirait plut
¢ca me contraint d’en sortir pour en tenir compt
lieu de rester enveloppé. dedans comme. ¢a vew
'Elle ne repond pas. Elle est fachée, mon outrec
dance a fini par excéder sa complaisance... N
elle était partie chercher le cahier. Elle me Tit 1
extrait o3 Walter, qui se sent aller, récite & sa To

remercie de tout ce qu'elle Tui a donné, & comme
Cer par elle et ces autres femmes qu'il a trouvée
elle, de tout ce qu’elle a fait pour lui, pour qu’il fa
ce qu'il voulait, qu’ll gaspille un cadeau si précie
que seul un Dieu, sinon une Déesse, peut Pofh
un homme : la liberté... Elle joint les mains ¢
sont abimées pour lui, et elle lui repond comme
priant : « Non, la liberté, c’est toi qui me I'as don:
née.» ..

«Qui, ¢ est cucul et 1a hberte dont eile pa
est qu'une parole en L'air si on ne sait pas qu’
P’a connu soldat, ou sorti & moitié fou d’un hop_
de soldats... Mais je la soupgonne d’avoir été so
mﬁrmwre, c’est ce que les exaltées se. donna1
comme sacerdoce en ce temps-la... Qu est-ce que
fais, tu mets ta main?...
L —:Tu 1’as___ dit. .

Coe==Je }’al senti. S SR
. — Tu Pauras voulu : o. k., saiutf »i:

Qa déchire un peu de se quztter aussi sec mais' ga .

vaut la peine, ¢a reste sensible d’une fois & Pautre.
(a marche puisque ¢a marche : les émotions sont
sous contrble et je n’ai pas aussitdt raccroché que
'envie me reprend d’entendre la voix tout en petits
cailloux jetés. dans 'eau qui avant de se déposer
pour vous faire un lit vous déploie dans les ronds de
son - écho, vous répandant jusqu'olt vous vous
retrouvez complétement perdu,. « vibration: de-la
membrane entre ce monde et Pautre ». s

Il y a aussi-que le temps me presse. Une grosse
commande & remplir. Epicerie, boucherie. Je res-
sors du supermarché avec deux sacs au bout de
chaque bras, sans compter ce que } "ai pu coincer
dans mon Air Italia..

«Tu fais Pane pour avoir du fom ou quoz'*’ je
n’'ai pas dit dix livres, j’ai dit quelques pommes! de
terre. O veux-tu que je range: tout ga? » '

C’était le méme prix, et ma raison s’est rebellée::
Pourquoi pas vingt livres alors? Un quintal?:On

peut devenir millionnaire avec les économies qu’on

fait en achetant les pommes de terre a la tonne!...
Elle me prend de court avec son ton a pic. L’Opéra

l'a-t-il montée contre moi? Elle en revient gonflée 4
bloc, décidée. a
bien, mais pas en dehors des cables; ol tous les -
coups sont permis et je:serais. seul contrc Jje ne sais- S|
pas combien. x

-my’affronter, a se-bagarrer. Je veux

Je disparais. Je mets Ie casque et }e « réve » unj"' '
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./ pour moi, exprés pour ¢a. Branché sur U'dntarclica de
. Vaughan  Williams, je me retrouve en plein dans
- mon: élément, un blizzard a

*.vient m’annoncer que c’est servi.

.

: ‘._

“peu de musique, a la fagon de la Petite Tare. J'a

- traverserais en  tout confort, comme un zombi,

~¢omme maintenant, Si on pouvait, je me ferais
: Jouer le quatuor de Barber en méme temps, celui
‘qui meurt comme un- été, qui met des feuilles
- inortes au fond des flaques et qui pleut par—dessus

“elle vocifere, elle énumére en crescendo ses griefs.

- putasseries, je ne pourrais plus jamais te toucher!...

tout un tas de cassettes qu'elle-a enregistrées exp

tout arracher qui e
fait fe désirer pour un prochain tour d’elle, et queje

Pamour. est - fait, plus besoin de

Aprés - ¢a, .
.:Puis, d’un para31te & l'autre, Pacha

Tecommencer:.

«Tu ne leverais pas le petit do1gt pour mmf Tu_-
ne m’as jamais rien donné que tu ne m’as- pas fa1t
payer! De ma vie! Que je perdals'

Elle s’est refrénée jusqu’au clessert Eile éclate,

Tant pis, elle Paura voulu, je vais aller trop ioin. :
-4« Tu ne m’as méme jamais touchée avec un vrai
plaisir. Avec joiel.. Tu ne m’aimes pasl.. .
— Ca tarrangerait bien, hein?... Ne meurs pas
tu as réussi, tum’as compléternent dégolité avec tes

-Méme pas:lever le petit doigt sur toil..

s~ Qulest-ce que- tu fais encore ici?.. .-
= Qulest-ce que tu crois? La méme chose que.
toil.. La méme maudite affairel... Je visl.. Je n’al:
pas le droit ou quoi? »
. Jétais < préparé, exercé. Au moment ol elle :
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comptait me rachever, je étendais raide : c’était
moi qui ne voulais plus d'elle, et ce n’était pas moi-
qui partirais... Je ne I'ai pas ratée. Terrorisée de'se
tromper elle aussi, d’avoir fait de travers un pas qui
ne se refait pas, elle a requ ma combinaison direct
au ventre; et elle n’a plus Pair aussi'vache que je me
la figurais, c’est moi qui me fais Peflet d’étre aussi
vache... Mais la guerre n’est pas gagnée, je me dis,
elie trouvera bien moyen de se rattraper, avec tous

ses alliés. En attendant, elle aura senti toute cette

force que j‘ai en réserve, et que’je r’ai jamais
employée, sinon pour P'aimer aussi mal qu elie dlt
Et ¢a la tiendra sur la défensive.

« On s’en reparlera quand les couteaux voieront E
moins bas, mon Johnny:. = S

— Comme tu veux, ma b1che au pled d’airain. »

Je n’ai pas fait le message de sa Bibia Poppée, ni-
donné son propre numéro, en gage de loyauté. Ga-
ne presse pas. Je ne vois pas ou elle s’en va avec son
char. Si ¢a m’excitait, je ne dis pas, mais ¢a ne me
dit rien. Ga ne me concerne méme pas. Sinon par
personnes interposées. Dans son théitre. Dans son |
jeu désespéré, dérisoire, pour contréler Julien & tra- :
vers moi, lui procurer tout ce qu’il veut, méme une
autre femme, qu’il n’irait pas chercher ailleurs; a
Pextérieur de sa planéte... Mais je me méfie de ces
explications, méme si elle me les a‘soufflées elle-
méme et comme malgré elle. J'aime mieux penser
que c’est du vice, en ce que ¢a a de pur, de pas trafi-
qué, - pas tarabiscoté;: une exphcatlon qu elle ne o
renierait d’ailleurs pas: RS BE
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. Ainsi; je pense d.autre chose que ce qui: ous-
. occupe. Exa aussi, je suis siir. Clest forcé, On n’est
ni Pun ni Pautre intéressés 4 se laisser coincer: Mais
a quoi bon ruser? On sest rendus si mutuellement
{ransparents, on ne peut plus rien se cacher. Elle
| peut projeter. en-mol sa voix intérieure et me don-
‘ner. un-quart d’heure, une heure plus tard;. sans -
ouvrir bouche, une réplique. & ce qui-lui trottait
dans la téte. « Comme si j'avais besoin de toi pour -
. me toucher, la cour est pleine, on refuse du monde
~pour me toucher!» - B TR T B
" Un silence hostile a beau &tre insupportable, on -
‘va le supporter, chacun de son coté, elle & rempla- ©
/ cer une fermeture Ticlair devant la télé, moi juste a -
coté, & me contenter de ne plus faire de mal s1 je ne
peux plus faire de bien. Le téléphone sonne. Si c’est -
le coco je ne réponds plus de moi, jarrache le fil
‘Ga wa pas Pair. Ga va, elle di, ok., ok, merci, a
“demain. Elle a mis toute la province au courant ou
quoi? L’alerte a Vair nationale. e
Flle monte, elle fait son train, elle se couche... On
-va &tre passé a travers, on va respirer un peu d’air
aprés tout ce feu. Elle tape an plafond. Je Pignore. A
la - troisiéme fois trois fois, ¢a devient ridicule, j’y
. yais. Elle m’attendait dans le noir. Elle allume, son
brigadier en main, un truc de motard, plombé. .
- « Dis'moi quelque chose qui a de Pallure ou je
tuel.. » e e
Pas besoin, je suis mort de rire. Elle ne partage
pas-mon plaisir, que sa mise en scéne a déchainé et
qui me secoue COmme une toux. Elle attaque, & bras
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rafcgotircis-,- lachant la matraque: aussitét que je la
salsis, pour avoir-une main de plus-d me lancer & Ia
figure et que j’en aie une dé moins pour I'empécher..
Je regois un coup d’ongle en plein dans Peeil. Je vois
trente-six: chandelles et je ne peux plus que les
compter, m’occuper = d’elles, hors: de - combat,
con}piétement livré a ses coups, qui né pleuvent pas’
moins. Elle ne veut rien savoir. Elle va: me régler
mon ¢as ce SOir. - PR R
« Je vais te le montrer, moi, si tu ne peux plus me -
toucher! On va bien voir si tu ne vas pas te les salir
les mainsl.m: oo o
Elle a fini par avoir raison. Elle n’a pas eu tout ce
qu’elifz vloulait, Jje ne lui ai pas fait aussi mal qu’elle
voulait, je ne me suis pas rendu aussi ignoble qu’elle
voulait, mais jai été forcé de me défendre, et un
bqut de coude égaré lui a froissé le museau, ce qui
lui a permis d’éclater en sanglots. Mais ce n’est pas
le pire. On a frolé I'amour. (la sentait & plein nez.
Une étincelle aurait suffi. : -.

«Tu as raison, c’est moi qui a commencé. Tu as

raison, n’as pas tous les torts: Mais ce serait
. .
micux, méme s i est trop tard, s’ n’y avait ni torts
ni raisons. » . o i e
b e 3 . 5

; Clest le petit mot d'Exa, tel quel, avec le « a »au
ieu du « ai» approprié¢, mais ce n’est pas vraiment
une faute : elle fait accorder le: verbe avec le pro-
nom sous-entendu mis en apposition, et elle a bien b

le droit... Et je lui.donne raison gratis; pas comme;

. o ;
elle, qui s’est mise & me donner raison sur tout pour:
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- que je Iui donne tout le reste; avec ma bénédiction
pour aller se faire ligoter et mieux passer & tabac.
Ellé a I'Age ot les femmes s’épanouissent ou: se:

fanent. Elle a choisi... En attendant, c’est mol qui ai

un ceil & moitié bouché et garni d’un dréle de sang
qui ne part pas quand on Pessuie. Mais au royaume
des aveugles les borgnes sont rois. . ..o :

Le moral de Walter est « descendu d’une marche

encore dans les talons ». Il n’a plus faim, méme plus
soif d'une bigre. Il survit en trouvant des moyens’
d’alléger le fardeau de la Too Much. La banne a
linge est pleine. Il enfourne tout dans un sac a
ordures, il se le met sur le dos, il ne sait pas s'il va se
rendre 2 la laverie, §'il va y arriver, mais il s’habile,
il sort, il se met en route. Un coup de klaxon. H se
retourne. Ernie. Sous son bonnet de caracul assorti
au col de son pardessus. Il s’est fait une beauté pour
aller 2 Ia caisse, impressionner son gérant. Pour une
lavette, un torchon qu'il a vu essuyer le plancher,
quest-ce qu’il tient bien le coup... Et puis il s’en
fout, il a froid aux mains, il ne va pas jouer au mar-
tyr lui aussi.- Il monte. . o -
«D'ou e sors, le pére, avec ta poche? D'une
chunée...» - . . = e L
Cheminée, chminée, chinée, chunée... Walter se

soustrait 4 la conversation, qui serait devenue une .

inquisition, en jouant avec ces élisions et la forma-
tion. d"autres contractions du langage familier.

&« Comme: ¢a, je ne peux plus compter sur toi
pour m’en. débarrasser?... Glest de vateur!... Salut; .

le pére, sépare bien ton blanc de tes couleurs! »
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S 'n’av'ait_-'pas mis Tes pieds dans Ce:'génré de'bf)f-’:

del depuis les Etats. Ebranté déja de s'étre dans le :

miroir brandi par ce bouffon, ce prochain; le trac
Ia pris, il a figé, débile fini tout d’'un coup devant le
parterre de bonnes femmes dont il devenait Pattrac-
tion avec ses cheveux trop longs qui-se répandaient;.
Unfpetite a compati et I'a dépanné, piloté, lui ensei-
gnant le b:-a ba. Elle lut a refilé des bandes anti-
statiques et de Passouplisseur, des trucs dont il-
navait jamais entendu parler. Pas vingt ans. A~
peine: une: femme. Et elle le traitait comme un
enfant. Elle le tenait & I'eeil: Elle P'a aidé a plier ses:
drapg.. Elle voyait bien qu’il n’y tenait pas, qu’elle
Fa\falt. assez malmené, mais il a bien fallu, i n’y.
arrivait pas. I T

Par-dessus le marché, la Too Much n’a pas telles-
ment apprécié. . Ll I
« Quoi, il n’y a pas-assez de moi qui-fais la borne:
dans la famille?... Et pourquoi m’éreinter si tout ce

que ¢a peut me payer c’est un chien battu comme il
en traine & tous les coins de.rues?oim o

Pour elle qui n'a jamais élevé la-voix, ¢’était une
sc?:ne en régle... Aussi grande que lui, elle le’ dépas-
sait tout a coup, elle le regardait de haut, ¢a lut.a
donné des frissons. Il avait intérét & se secouer.:

. «Tu n’es plus content d’avoir leur peau; il faut:
que tu les enterres aussi?... Que tu nous fasses choir
a leur niveau? Tu: commences & fléchir? Lés
genoux commencent: 4 te plier, comme ceux qui:
tremblent et qui se mettent & prier? Pour étre épar-
gnés?... Clest tout ce'que tu as dans le corps? Que -
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: -.-tu as pour: m’inspirer, moi qui te regardals aller
pour voir: comment marcher droit sur le bord de
Iabime 2. » . P : _ .

- Elle n’a rien dit de tcl mais ce ne sont pas non
.plus des mots qu’il a mis dans sa bouche. Il les 2
‘entendus. Sur leur réseau.... Cest plein de bon sens;
ce- devoir de s’élever, se dresser les uns.les autres
pas les uns sur les autres. e -

Ce que je ne comprenals pas assez et que j'ai été-
rechercher sur la glace, en contournant la Pointe au -
large; assez loin pour avoir perdu de vue la tour du

, signal, c’est qu'il n’y a pas de friture, les signaux:
envoyés & homine sur la terre ne sont pas brouillés;:
la communication est claire.

- A 1a Brasserie ce n’est pas mal non plus Sous la:
surface, il ne se passe rien. Toujours la méme chose
inerte, une vague hostilité entre membres inutiles,
entre « touristes » comme dirait Walter, et qu'on a
convenu de supporter au lieu de se dévxsager se.
-renvoyer nos portraits tout crachés.. : '
- «Je ne tattendais plus, espece _ :
— Qest-le- tour de tol qu1 est de plus en plus

i long. Clest comme si je pouvais, un de ces JOUI‘S, ne

1 plus Jamais revenir de tot. -

= (Jest beau, continue,: parle—mm de mol, d15-
“moi tout. A Mount Pleasance, entre voisines, on s¢
demandait nos qualités et nos défauts, une pleme :
page, en deux colonnes. J'étais celle pour qui on .

- cherchait le plus dans le dictionnaire. Je leur en

trouvais plein, elles ne me trouvaient rien. ».
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 Histoire de luz donner ce qu elle fii'a réclamé, je
lui raconte un peu ma chaude ‘chamaille avec ma -
furieuse. Elle m’arréte au milieun. Ga ne'la fait pas - -
rigoler. Tout ce tcmps que nous ne’ passons: pas
ensemble, si au moins il'n’était pas si-inochement.
gichél... Julien est revenu de son sérninaire. Elle'sest
jetée dans ses bras en se hissant sur le bout des pieds;,
pour mieux se faire bercer, comme elle fait toujours,
mais i sentait si fort qu’elle a rasé éternuer. Elle a
comrme reconnu 'odeur mais elle n’a pas mis le doigt
dessus, elle n’ose pas. Elle n’én doute plus, il a passé -
tout ce temps avec elle: Il a essayée. Comme un
malpropre. « Tu n’as rien a me dire ... — Je Caime,

Jje taime ! » Mais cest tout : il ne le lm ajamais tant R
dit mais il n’a jamais eu si pew a lui dire. < e
.« Ge n'est pas méchant.-Ce n’est méme pas vrai- g
ment faux. Avec tout le souci malsain qu'il se fait; il
me voit avec une couronne, il croit vraimerit-qu’il

ne m’a jamais tant aimée. Et ¢a ne me fait qu un -
peu plus mal... : :

- Mais c’est dans son intégrité qu’elle se sent le le.lb
menacée, son idée d’ellé-méme; son respect d’elle-
méme, déja pas terribles, et §'il ne joue pas franc
jeu, s’ continue de la bouffer comme une bonne -
poire pour Péliminer sans que ¢a saigne, sans se
salir, elle:n’aura pas le choix, elle fera changer la
serrure et le numéro de téléphone: i

« Tu m’épates. Tu as des ressorts cachés...

—— Jal un ami que je ne vois plus mais - qu;. :
m’appelle de temps. en temps... J'ai ion ECUI‘CU.}.[ i
vert. Et je-respire... Pliraka, khumbaka, rechaka:.»
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. Elle 2 appris quand elle était: petit raty. et qu'elle
- manquait. de souffle. Elle m’a toujours promis- de. -
me Penseigner, et & [aire circuler mon endorphine.
Quand on sait bien, et qu’il le. faut, on peut passer
des journées entiéres a rien que respirer, controler-
le feu.qui nettoie, le faire pénétrer jusqu’au fond, .
chasser un peu de poison a chaque expiration. . :
" «Tu m'épates. Continue. J'en prends de la
graine. L - T P
— Ca fait deux fois ou. trois. fois . déja que
je tépate, ¢a va, jal compris, je. suls épatante,
qu'est-ce que j’ai & raler, ol est le probleme?... »-
~ Javoue, jai charrié, pour la flatter, Ia. conforter.
Elle ne m’épatait pas vraiment, mais la, pardon,
" /7 avec sa hargne, elle m’a épaté jusquau trognon. .
. « Remets-moi ¢a d’oli ¢a sort, je ne veux plus.
voir_ga!»'._..‘_:_,_ T
. Mais elle s’est choquée elle-méme et le choc est
salutaire. Elle se secoue. Encore un coup. Pas le
dernier. T R
..« Ga va, ¢a va. Mets ta main... Non, de lautre
coté. Je tai relocalisé. Pour la durée des répara-
tions. Excuse le dérangement.» ... .. .. oo
. 8 gracieuse et si légere... On r'a battue, bergére
bergére, on t'a battue bergére, avec ton baton... Et
clest ainsi, sur les ailes d’une chanson, comme ¢a
me prend de temps en temps, que je rentre a la
MAISOML - e
-Exa me met des. gouttes ‘dans P'eell. Un anti-
biotique... D’aprés la date d'exp., il a dit moisir, mais
on peut toujours Compter sur une marge de précau-
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tion, elle m'explique. Quand ca la prend de vous
soigner, c’est comme autre chose, il.n’y a ri"enfpo'ﬁr'. :
Parréter, on est forcé de Ia laisser se contenter,  nos
risques et périls. Mais ga me fait. moins peur que
d’aller chez le docteur et me faire passer, tout rond’
dans une machine a cartes. e

« Johnny, je voudrais qu’on se parle. Pour se pro-
téger... On a un pouvoir de vie ou de mort I'un sur
Pautre.... -, _ o s '
.~ Tuaslachienne?..».. - oo

C’est idiot mais notre culture commune a pfis le -
dessus, le coup est parti tout seul. Et puis ca va
comme ¢a, je m’en fous moi, je n’ai pas bf:soi_ri de
tatouages et de trucs plombés moi, je n’ai peur de
rien: rpoi avec mon ange gardien pour.m’ouvrir le
chemin, je n’ai méme.pas. le droit de douter, ¢a
pourrait 'offenser... Exa avait combiné tout un scé-
nario. et ¢a lui a ruiné ses. effets. Elle met tout: e
temps qu’elle prépare a souper a se raccorder, pdur
démarrer sur un autre ton.: ... 3

«Tu ne veux plus me toucher? Okl.. Cétait
pour-pte faire plaisir mais ca liait... Quest-ce .q_l..li'
reste?. . - : i

-—— L’entretien. Les petites réparations. Bien plus
utiles. Plus efficaces. Quand on change un joint:de -
robinet, ¢a tient... Et puis de quoi tu parles? Un
ménage A trois? Une semaine ici, un week-end 2 la
Villa. Tu te fiches de qui?.. Je veux dire : abou-

Non, elle fait signe que non  répétition, on n’arri- -
vera 4 rien, le cas est désespéré, suis trop coincé.
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S« Apres tout;, j°al bien supporte d’etre cocue mo
' 'pourqum pas toi?... Tu Cen tapals bien deux: cou
sur coup toi; pourquoi pas moi?... Ou est le drame ?
Je ne comprends pas... Ou piutot, J'al compris _ﬁn?.--
lement, tu m’as convertie, tu devrais étre content.

-— Parle quand tu cuvres la bouche! .
= Qui ¢est-de ta faute, oul C’est toi qul m'as
jetée dans ses bras. Non je ne al pas regretté, non il
ne m’a pas forcée. Mais j je ne vivrai pas avec lui. Ni
avec personne. Plus j _;amals Mon pent boulot, mon
chat, la paixi.» :

- A la facon dont le chat est inséré dans l’enumera-
tion, la forte inflexion qu’elle y a mise et le regard
buté quelle lui a jeté, les éléments tombent en place
‘et ma lanterne est éclairée. Is se sont brouillés a
cause du chat! II se lamentait jour et nuit et Coco a
pété: sa- coche. C’est moi ou le chatl.. Clest le
chat!... Elle n’a pas hésité une seconde... Total, elle
ne sait plus ot elle en est. Bt ¢’est ce que je lui ai dit:

« On en reparlera quand tu sauras ce que tu vou-
dras » - Lo

Elle n’a pas tapé avec sa matraque, ni rien ni per~
sonne, et jai passe une bonne nuit. ]a1 dormi &

toute vitesse : la journée avait été dure, j'avais hate
cle recOMIMEnNcer.. : P

-.Elle a -mis= les clés de 'auto dans le pot aux
commissions. Une révolution sans explications.
Rien a redire. Rien de sournois la-dedans, siire-
ment. Une:espéce de caresse. Clest toujours le
- matin que ¢a lui prend. On ne peut reprocher a
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personne. d’essayer de se racheter.-A moins qu’elle:
n’ait estimé, aprés toutes les pressions.quelle a exer- .

cées, qu'un coup de pouce me ferait partir en orbite .

avec mon el brouillé, et qu’on n’entendrait plus
parler de moi. Mais méme si malgré ses soins ma
vue s'est améliorée, je n’ai nulle part ou aller. Avec..
Julien retenu jusqu’a dimanche en ville, je n’ai sur-
tout pas envie d’aller me. fourrer dans un guépier.
Ma présence n’arrangerait rien. Malgré ses meil-
leurs sentiments, mon nez dans ses petites affaires
(et dignorer jusqu’oil) doit commencer a Pagacer. I
se réjouit de la force et de Pintimité de mes rapports -
avee sa Toc, dont il ne s’est jamais mélé, méme s'il
y prend pleinement part, faisant comme si elle me.

parlait toujours en sa présence, en son nom, mais il . ©. -
prendrait mal qu’en cas de conflit ouvert nous nous - -

tournions ensemble contre lui, et il sait, connaissant
mon vieux fond de rébellion, d’hostilité, que je le
laisserais tomber sans hesxter sans ’écouter; sans
considérer qu'il ait la moindre excuse. :
Cuand la Too Much est rentrée Walter somno- :
lait prés du poéle, avec ses papiers, dont.tout un. tas
chiffonnés, dispersés autour de la chaise ou il ’était.
bercé, comme un retraité. Dans la soirée, quand il
s’y remit, elle n’en a plus pu de lui voir allonger la
figure. Elle I'a fichu 2 la porte, en lui jetant son
(vieux blouson fourré genre) « aviateur », oil elle lui
avait mis. (I'argent de).«sa journée », . . SE
« Tu reviendras quand tu te ressembleras! W

Il avait irréguliérement fréquenté, en d’autrés-'_;_". E

temps de crise, ol il ne souhaitait pas rencontrer:
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~certaines personnes, le bar 4 morpions que le taxi
Ini* conseillait comme ‘coin- tranquille. It'a été se
 planquer au fond du salon; une fille est venue le ser-
vir dont 1¢ sourire un brin mogqueur, un brin conspi-
ratenr, lui disait quelque chose. Clest elle qui Fa
“faire semblant de ne pas Se connaitre... » -

" retour, il la scrute  fond, il la retrouve 2 travers le

_mais Cest bien elle. Chaque consommation donne
“sac frangé, porté en paréo, et elle danse une foi

“jusqu’a minuit, & empiler les jetons. Aucun de ses

' devant ce gachis, et tout serait a'recommencer qui
* avait assez duré. Il en avait ramassé a la pelle des.

replacé. - : _ : S
« Vous étes Ie monsieur de la buanderette, on va

Ellé ne peut pas fraterniser, c’est la loi. A son

‘masque aux yeux salopés, aux levres enflammées.
Ge west plus la petite aux bandes antistatiques;

droit 2 un jéton dont elle met un jumeau dans son

Iheure devant le client du numéro tiré. Il a trainé

numéros mwest sorti. Méme pas le 13, dont elle lu
avait assuré pour le rassurer qu'en Russie c’est un
numéro chanceux, tous les joueurs de hockey I
portaient... Pas qu’il y tenait. Il était dans un de se
‘états ot Pon jouit bien micux de toute la vein
‘qwon n’a pas: Elle a dansé deux fois 2 Ia table voi=
sineé, et pour la méme brute épaisse. Il n’osait plus:
regarder quand elle commengait 4 se peler, 4 se tou "

cher.  Elle allait I'émouvoir, il allait sattendrir

comme elle; aussi fraiches, aussi-enchantées de se:
‘ghter." Elles ne demandaient qu’a briller, se jeter,
dans les bras du premier qui avait du feu, comme:
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lui dans les derniers qui Souvraient.. Mais il w'était
plus le méme homme; il le serait “éncore’ moins
quand Bri aurait fini de passer & travers lui et tout -
casser, il le fallait, il lui devait un pillage... Ca ne
trafnait pas; ils se réconnaissaient aussitot. Il y avait
le ‘genre qui ne Pavait pas, qui le’ cherchait et ne
le _trouvcrait jamais. Puis il y avait eux; le genre B
qui Pavait; qui se le'donnait et se le prenait... Puis
il n’y a plus ew qu'un vieux rogaton qui se prend,
avec ses conquétes a califourchon, pour Napoléon &
Sainte-Héléne. Sainte-Héléne ! Il va Pappeler Sainte- -
Heélene. Plus de funérailles avec' des boftes & malle
en fagon de cercueils. Plus de bols d’air arctique

expiatoire. Il irait’ veiller & Sainte-Héléne. Elle'ne .
sexjait'pas quelque fille mais quelque part, quelque - -
exil. I lui a demandé ses jours et promis de revenir,
« Vous ne m’avez méme pas regardé. » Elle est
remarqueuse, elle a remarqué... Gurieux, cette‘fat;bn
qu’elle a eu de Paborder. Cet air de complicité.”
Cette chaleur. Immédiate... Ah elle I'a bien roulé!
L’air de ne pas y toucher, elle lui a fait flamber tout.
son fric. I rentre & pied, en plein mirage 4 travers la
dentelle, tout le fla-fla tombé da ‘ciel et qu'il* fait
grincer sous ses pas. Aprés lui le désert.

II neigeait aussice midi: Ga remplissait les boule- -
vards. Je ne me suis pas risqué sur la glace, on'n’y -

voyait pas a dix pas. Poppée mrattendait avec les

yeux' qui-brillaient; tant’ que j'ai regardé derridre ..
ol pour m’assurér que C’était biena moi quiils
s'adressaient. Elle avait une surprise pour moi- En .

307




- grande pompe, avec Ja. bouteille dans le seau et le .
linge autour-de la bouteille, elle me sert le, cham-
- pagne, en m’assenant deux bisous, un sur chaque .
joue, De la part de Bibi... Flle est nerveuse parce
quelie s’est donné du mal et qu’elle avait la chienne -
(elle ne méche plus ses mots) que tout tombe a 'eau
a cause de la tempéte. Clest ma feie, il parait. Sans
blague!... Elle a méme apporté, ¢a fait partic du
programme des réjouissances,. une coupe pour trin-
quer. Je lui en mets plein malgré ce quelle me. dit
_qu’elle suit un régime et quelle n’a rien dans l'esto-
mac. Je n’y al moi-méme que mon café, et quelques
cul-sec en hommage 4 ses efforts pour se mouiller le
bec me font complétement déraper, - o
.. Je me suis ramassé tout seul devant le juke-box &
faire jouer les Supremes (Bad Girl, Baby Love) qui se
sont mises & me faire danser malgré moi pendant
quelle s’était éclipsée derriére le décor ol il semble
bien. que son patron dirige un petit commerce illi-
cite. ou deux, ce qui me faisait danser aussi, quand.
la. vie est belle, elle est toute belle... Poppée sest
retrouvée tout & coup devant le comptoir, avec son
plateau, et & Peell amusé qu’elle jetait sur mon agi-
tation je I'ai invitée & me joindre. Elle a refusé (un
seul petit coup de téte, une moitié, le genre aller pas
rétour, qui ne mardque aucune hésitation). Elle m’a
plutdt accompagné A distance, en balangant une
épaule, une ‘hanche, et comme €n. refrénant une
adhésion au rythme, . une pénétration de. tout le

~ corps qui surprenaient, qui faisaient imaginer une.

L ._ché.leur mal contrdlée sous Paffectation délibérée.
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© La Petite Tare est ravie du tour qulelle a joué; 4
moi qui n’avais aucune raison de m’attendre & I‘iéﬁ.:
a ?oppée qui n’a pas vur a quoi aujuste elle lui fai:- :
sait consentir en lui faisant débiter; entre autres, &
son numéro d’American Express; ‘deux peti%e‘s
CATESSES... © . e o
- «Je voudrais que. toutes les femmes t'aiment. »
Gor'nnfxe s1 je m’avais pas bien compris, que ¢a ne
me \farsaxt pas tout l'effet que ¢a devrait, elle me le
repete_. . . ol e B RN .
¢ Ga ne te plairait pas que toutes les femmes-
t'aiment, comume moi? »- - S i
- Gay est, j’ai compris, enfin je crois: elle veut dire
comme Julien. Et que ce soit elle, par amour, pour -
déployer dans toute son étendue son amour, c,;ui'les
fasse toutes I'aimer. Mas elle songe & une en parti-
culier. Je fais mine de rien. Aussi bien, ¢a me
dépasse:- - : : S
«Toutes les femmes comme toi. Pas une de
pius_» o : . S Lo
Elle proteste, elle nest- pas une si chouette
minette, elle s'est prise a brutaliser son Ecureuil, qui
lui q,vait d’autre part trouvé des mangoustes u;1e'si :
fragile orange a gofit de framboise qu'elle n;: survit &
que quelques heures en ces parages, et qui par ail-
leurs voudrait « se sofiler dans son petit soulier »; si
elle a bien compris<ce qu’il luia chanté, car)'il
chante aussi. ST ' e
-« Twas un petit-soulier, toi? - .
.~ Pourquoi toutes les autres et pas moi?»
Elle tui avait bien demandé, bien spécifié, du tofu -
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_sans agents'de ‘conservation. Il s’est encore fié au
" marchand. Elle le‘lui a mis sous le nez, en toutes
lettres ;- sulfate de calcium. Pourtant, il avait fait bien
_attention, il-avait -tout lu et pas vu «agents Sle
conservation »:. Qu'est-ce. quil. croyait, qu ﬂf‘
allaient s’en vanter, annoncer qu’ils sont préis a
nous empoisonner ? 11 était encore gussi na‘ﬁj ? [v}’sop': ._
dge, aprés tous les coups qu’il avait recus, il nétait
dong rien entré la-dedans?... e
~ « Pas de ma faute, javais trop envie, il me donne
rOp envie.. » . o
Drétre cruelle, entend-elle. Julien: est sorti cher .
.cher des billets pour la partie, on joue contre les
‘Bruins, qui vont nous faire manger les bandes, entre.
deux ¢lans de Bobby Orr, s'il tient encore Adebout_:
sur son malheureux genou, méme .s’il ne le‘gene pas.
quand il vole:.. Elle se sent pa'rf01s préte a tous I‘es:.
compromis, & considérer que s’il y a un probiéme 113..
pourraient peut-gtre, en s’y mettant, rouver Snon
une solution du moins un rapprochement... Elle Va
‘cuisiné encore. un peu pour VoIr. . ’ o
.-« 1l m’a juré quil 0’y a rien de chgnge entre nous.
Ailleurs, 1 ne dit pas. L’art du négociateur. Jamais
un mot de trop. Surtout quand ¢a avance tout seul :
Jai- constaté, je vais accepler, le. processus: est
enclenché. Aprés il avisera. En attendilnt-, je ne 1@
lache plus, je suis toujours: pendue; méme en dqr*
mant, 4 son sacré brasl.» . . i i
- On ne sait pas ce qui la fait-le plus rigoler : toutes
ces astuces ou I'impossibilité d’y échapper rpa.lgre sa
facilité & les percer. Elle s'analyse, elle se juge; elle

s¢ rend jalouse, possessive;:elle s'en défend, ellene . -~

va:pas contraindre: et tourmenter’comme elle en:
connait... Elle ne veut pas de ces horreurs nazies en
elle, elle se jettera avant.de descendre:si bas. -

« Ne te casse pas la téte. Tu n’as pas de défauts. I
nly a pas: de dictionnaire assez gros.-Tu es une
Petite Tare parfaite... B R

-— Un vrai écho! C’est exactement ce qu'l m’a
répondu en d’autres mots... Vous étes si tendres, on
ne sait plus comment vous prendre.: Vous pendre !...
Il me touche quand il passe, et quand on se croise i
m’embrasse, il me prend la figure entre les mains; .
comme sl me cueillait, regarde donc ca si clest
beau, il me dit, ¢’est pas humain... J’ai-demandé. &
Poppy, effrontément; en maquignon, si- elle. était
belle... Elle a hésité, elle se demandait comment le
prendre: Pas toujours; elle a dit, quand jai le gofit.
“Tu: pourrais. mais: ¢a coliterait. plus: cher?...”
Motte !... Est-ce que j’ai été trop claire ou juste assez -
pour bien lui planter Pidée dans le compteur?...
Comment tu la trouves?® Tu ne me l'as jamais dit-
finalement... Crtt i D LBy

.- Je ne la trouve pas. Elle a des jambes, elle a
des seins, il faut bien, c’est son gagne-pain... »::

- On a jazzé comme ¢a deux heures. Elle n’a pas’
fondu. Pas une fois, Elle a-tenu le coup tout le long,
Légére et fragile. Comme un cristal de neige. Ou
comme plusieurs. Quand: je suis sorti la tempéte
était finie; son flot de paroles s’était universellement: -
figé en un profond silerice... Les retours. de boule
ont été retardés. Exa est débarquée a ras de crise;: -
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~-asphyxiée par le monologue ininterrompu d’Amillo
qui ne supporte pas les trous dans la conversation,
et moins. vous. manifestez d’'intérét plus il en met
pour vous-intéresser. Il lui a raconté tous ses pro-
‘blémes avec ses patrons ef, au bas Péchelle comme
Jil.est, il en a, il en a, C'est toul ce quil a, de
patrons. Pendant que je déblayais la cour, elle-a
commandé du fried chicken. Jai-été forcé d’aller e
_chercher moi-méme chez le Grec, qui n’a plus de
livreur. Il n'y a méme plus de Greg, plus que [
Grecque, le Grec a eu une attague. 1l n’était pa
cardiaque, il travaillait jour et nuit, il 2 juste:eu §!
temps d’attraper deux ou trois mois de frangais
Clest en tout cas ce que m’a raconté le chanceu
qui attendait une pizza derriére moi. J’ai horreur
poulet nourri & la sciure de bois. Mais c'est Mér
_aux Trois Simon qui paie et c'est son délice. Ell
lorgne-ma moitié en se régalant déja de tout ce qu
Jje vais laisser: Sur quoi, tout & trac, elle me dress
un autre bilan. o o '
- « Comment peux-tu goditer avec toute cetie biére
en décomposition dans le corps? Mais ¢a va, €t tu
-peux me soutller ¢a a la figure, et empester la mai
son avec tes cigares. On ne s’habitue pas mais ¢a va,
je Uen aurai bien fait supporter autant. Ce que je
n'ai jarnais pu tolérer, que je ne peux pas e pardon-
ner, c’est elle. On ne peut pas almer ¢a, ce serpent;
“toujours en train de vous froler pour voir si elle ne
pourrait pas.vous enfoncer ses crochets quelque
part, et ne pas me mépriser.-comme: elle me
méprise. »: e T RS

Vide ton sac. -7 5oL e

« Non mais tu ne Pas pas vue ... Elle te draguail.:'
sous le nez de Julien, je ne compte méme pas le
mien elle pouvait' regarder le hockey tranquille;
assise 4 tes pieds, la téte entre tes 'genoux, je n’étai;
pas de la Sainte-Trinité, je n’étais rient... Tu n’as
méme pas vu ce qui saute aux yeiix du premier
venu : C’est tout en petits airs, avec rien par-dessous,
ce x__l’est méme pas bori'a baiser. Pourquoi ta crois;'
qu’il gherchf:e tant a s’en défaire, le divin Julien?...
En faisant Pinnocente, en se prenant au jeu s'il fal-
lait, e.iie s'imaginait I'inquiéter ... II faisait le mort. Il
y avait de quoi, Il était mort de rire.:.. Malgré tout je
ne perdais pas confiance. Je ne me disais pas : Cest
avéc ¢a quil va me tromper; cetteé bécasse sur
canape, les.osselets déja tous sortis pour étrangler.le.:
premier affamé. Je me disais : clest moi. qui me
trompe, il ne peut pas étre si béte..». .o

Il n’y a rien & répondre. Son idée est faite. Elle a
raison, elle I'a décidée une fois pour toutes. Je ne
me défendrai surtout pas. C’est une question de lois,
et ¢a reviendrait & passer en jugernent devant un-u'i:
bunal régi par les siennes... Un jour peut~étré ‘elle
comprendra.- Cest elle qui ne-m’a jamais: aimé..
Vra‘mneni_:.-aimé. Aimé: les yeux.fermés. Avec les:
mains qui- cherchent; comme  deux ailes qui
auratent perdu leur oiseau.... Comme je lui en veux:
et comme ¢a me rend hideux. Comme je lui.en
veux. de: m’avoir ainsi défiguré. - Quand. je la

Do tsa ot : )
connue, jétais de ceux qui ne cherchaient qu'a ne .

pas faire: de mal & une mouche, a la plus moche, & :
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Paccueillir et’ réconcilier, & dignifier sa mochef;
* Elle- était. si- sofle entre mes bras, si grossiére:
manifestant ses désirs, que P'ai eu du dédain, mais
né me suis pas laissé rebuter dans mon gout d
combler. d’égards: au lieu de Uhumilier; JTavilir
commie elle s’y prétait trop, méme si elle ne pouvat
plus faire la différence. J'étais content d’avoir trouv
quelqu’un d’aussi peu que moi, et lui prouver qu
s nuls sont les élus, les héritiers désignés, qu’ik
sont voués, avec tout le besoin qu’ils en ont, la plac
quils lui font par le vide, a la possession du bien
celui qu'on a a se le domner, ce que nos meilleus
(nos inspirés; nos lumineux) ont trouvé de mieux suxr.
leur chemin; et qui trainait... - RERRERE

- Ma parole, je plaide! Je me fais des effets de.
manche... Mauvaise conscience. On en a tous une
on est tous condamnés a mort donc tous criminels:
On reconnait la sienne en celle des autres et on 0y,
touche pas, on N’y tourne pas son couteau, ¢a ne se
fait pas entre petits &tres humains...Et c’est, mol &
qut elle ne pardonne pas, ce que je ne lui pardonne
pas. Lo T

- ‘Puisque ¢’était comme ¢a, elle est montée sé cou-
cher. Avec le téléphone. Qu'est-ce qu’il a dit se cra-
cher la-dedans. comme saletés. Au propre et au
figuré. Le hockey aurait mis trop de vie dans le
cimetiére, je ne I'ai pas regardé: Je suis tormbé dans
les poiriers en fleur du cdté de Guermantes, et je me
suis endormi avee Rachel-quand-du-Seigneur. « La -
vie ensommeillée dans la jeunesse et dans Uamour ;
était'de plus en plus devenue un songe... » &
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Lé café m’attendait, impeccable;: imperturbable.
Elle avait ciré mes bottes. Pas par.vice mais parce
que ¢a la mortifie que en prenne si mal soin. Elles
lui ont « cofité les yeux de la téte et elles ont Pair de.
sortir. d’'une poubelle ». Mais je n’ai. rien trouvé
dans le pot, ou je ne me corrige pas de chercher. La .
liste, Cest tout. Moutarde en poudre.. Citrons.
Savon & vaisselle. Sac de litiere. Un petit (trois fois
souligné)... C’est avec nos habitudes qu’on est vrai-
ment en ménage. Tant qu'elles tienment, qu'il ne
manque rien pour les perpétuer, on peut s'étriper,
pas de probléme. o o

Walter repense au petit bar, 2 la petite. Il a dans
la bouche encore le golt quelle donnait 4 tout ce
qu’il buvait et qui ne peut étre que le gotit delle;
qu’l prend pour le goit qu'elle a. Clest chaud et
frais. Un fruit pas encore ouvert, avec tout le soleil
encore dedans.., La mie a Pintérieur du pein quand -
on le sent qui cuit... Il se reprend a réver puis il se
reprend tout court. It a assez couru a reculons;
chassé de nombrils pas encore secs ol raccrocher
son cordon; La rupture avec Bri 'a sonné; et ¢est
son réveil qu'elle a sonné, il se le promet. II'a tout
son discours' & retourner, orienter dans-le sens de’
son voyage avec la Too Much. 8l ne 8’y met pas; il
ne va pas la rattraper, il se‘retrouvera planqué der-
riére encore’ une’ fois ‘qui sera la derniére: Il ne’
Paura pas accompagnée jusqu’au bout. Il n’aura pas:
fait face au feu du méme front qu’elie Il n*aura pas -
sauté du méme pied quelle. Il I'aura laissée tomber. -
toute seule au champ d’honneur. ST
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. Je le rends tel que je Pai .lu..:Je ne verrai pas trop

de quoi il s’agit avant que la -Petite Tare; tout
I’heure, nie m’ait pas parié de cette page, étudiée a
la lumiére d’'une lecture compléte.. Les deux se
seraient entendus pour mourir ensemble, et s’épou-
ser ainsi & la fin plutdt qu'au début: Par ce « contrat
de mariage », ils seront sans pitié puisqu’ils ont la-
méme ame, et le premier qui manifestera, en se pas-.
sant Panneau au doigt; que le temps est vent, ‘sera
déliveé par Paitre, au moment jugé bon, sans une
Jarme, un mot plus haut que Pautre. - = o
"« Blie Heavens foreverl...» On s’y fie comme a

un beau serment d’amour, tout lisse et tout dur. Pas
une petite maitresse &s lettres. Elle a gratté et trouve
que chacun, tout probable, a du « ciel bleu » rangé
quelque part et que c'est dans ce « ciel bleu » qu'ils
‘engouffreront, Pexpression désignant depuis la
erre un euphorisant dont les psychiatres 2 la
Tiode freudienne usaient pour défouler leurs vic-
times.. . -
« Bt st ce n'était qu'un roman...». L
" Du haut de sa chaire, elle va m’assurer gue non.

1l en est. tombé trop épais. On en aurait par-
' dessus les genoux. Clest 1a fin. On ne peut plus mar-
" chier la peau de ses eaux. (la.me met en. rogne.
Quand je suis passé, Simon: la Marce était - si
- absorbé par ses travaux déblaiement qu’il m’igno-
rait complétement. Je V'ai nargé, cet effronté. Je lui
aii demandé des tuyaux sur ce qu’Exa: me- jouait
~dans le dos, quelle me plaquait. s
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B Vous a-utres-puis vo"s'probléméé Li e :
P en a\vfal't ras-lé-bol. Amer, comrne si C’était & it :
quelle faisait le coup: On'y a été': on sait comment
: g? roule quand ga vient se jeter dans vos bras p'our.'..:.'
) N :
l}?nzl‘irﬂ?;.c?rrl.rrzlent ccstghssantquand .c.:’est tout
Par-dessus le marché; pas de Poppée. En congé
Flle est malade?... Pas pour mourir, me réponri
« I?Ieilhenn », comme c’est marqué sur sa petite
coiffe a la soubrette, assortie au petit tablier dont on
verra .qu'and elle se retournera que-les cordons ne
couvriraient plus rien si un faux mouvement les fai- -
-sait voler. Décidément impertinent, je Pinterpelle:
u j;‘Personne ne vous a jamais appelée Saint(grw
; :;: If;le »par .hasa..n.ti?. Un weux .s.c.)Idat? ‘Napo-
plstrait par son gréement, je n’avais pas r'e‘ma'ii-
qué ses yeux; verts, ardents; et qui me dardent. On’
se demande un peu pourquoi. Si c’est parce qu’on
est tombé juste ou tombé sur la téte: c
« C’est dans votre parenté?...» ' - * Lo
Le ton de son all6 fait foi de tout pour ma Petite
Tare. Aprés, elle le soutient, le mieux queé ¢a: peiit
comme Un tempo. II'ne fait pas®exception;” vif’ e;
vibrant: Le genre ¢a se déglingue un maxirf;um de
tous les cOtés c’est merveilleux. (Ja s’est mal passé
au Forum': Mackenzie a fait sortir Henri de ses
patins avec ses’ grimaces et Bucyk en a mis’ trois
defilans- en avantage numérique. Gla a“continué rue
Sainte-Catherine, ot ils se sont’ coincés dans ‘un
bouchon. Julien est:devenu violent. Tl tapait sur le
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"« Jai parlé & Simon: Tu ‘vas avoir de ses nou-
Coivelles.., wn i e e Wl
- Comme il n’y-a plus qu'un Simon pour elle, elle
bondit. Puis elle flaire un piége et se ressaisit -
« Ce que tu veux savoir, tu me le: demandes.
— Justement, j'attends de la visite en fin de
semaine. Si tur étais organisée; je la recevrais icii. »
- Ca passe mal mais elle avale. Elle s’arrangera. -
Est-ce que Pacha peut rester, est-ce qu’il sera mieux
traité 7...- Elle me fait bien savoir que ¢’est tout ce
qu’elle veut savoir. Mais elle n’a pas'le coeur 2 faire
~ la cuisine, et elle me sert un tournedos 2 la semelle

‘de botte.- S T T
« Tu vas me zigner longtemps comme Ga?»

; .- De zing, au sens de coups d’archet, sur les nerfs.
Je suppose. Ou:est-ce quelle a pris ¢a? I lui met
déja des trucs dans la bouche ou quoi? Je tui fais
savoir, en zignant son steak avec mon couteau, que
je ne lui dirai pas ce que je pense.... o

- « Clest ca, ferme ta bouche quand tu manges ma
boufle. » S T
- Sans blague .. Et C'est reparti.. Mais on ne peut
‘plus aller aussi loin que dans e temps que ga finis-
sait. dans' la: conchette, ~olt on pouvait - s'entre-
- dévorer. Alors:on s’arréte, aussi raide. Quoique..
Ell& suit le mérme courant de pensée, je le vois a ce
qui fait pétiller'ses yeux; comme quand elle riait aux
éclats, quelque chose de mouillé que le battement
des cils ne peut pas balayer. Avec tout ce qui nous
- lie, le pire encore plus fort que le meilleur; quelques
“mots pourraient tout arranger, on dirait. On les a
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sur-le. bout de la langue, on dirait; ‘et on ne va pas '
tes trouver. Hein, ma furfeuse? oo .
Je n’ai pas attendu le signal, je me: suis risqué, je
suis ‘monté lui dire bonsoir. Ca -ne:s'est pas mal
passé. Elle m’a viré de bord mais elle m’a rappelé.
Pgur me débiter sa legon sur Pacha et son horloge
‘biologique. Et puis tout & trac : « La bagnole, tu
peux Pavoir. Ca ne me cofite pas, ¢a me débarrasse.
Plus de tas de ferraille. Une Kawa 750 ou rien. »
Clest une moto, Une puante. Une grosse méchante. :
Je ne vois pas. Clest dans le tas de tout ce qui-
m’échappe. Jai révé d’elle. Toute la nuit. Elle des-
ce'ndait, elle venait me trouver, brilante, Elle. me
fa}sait le truc de la Petite Tare & Julien. Je me réveil- ;
lais et elle trébuchait en se sauvant. Tombée A
genoux, face contre terre, elle me tendait ses poi’-'.
gnets par-derriére. Pour que je Pattache. Que je ne.. . -
la laisse pas partir. . PR T

Elle a laissé une petite valise entre Iés deux.
portes. Un baise-en-ville. Elle ne se est pas fait dire |
deux fois, comme on dit. Elle la prendra sans doute: .-
en revenant du boule, elle ne m’a. pas- mis au cou- -
rant de ses arrangements. Beaucoup de mal A me.
concentrer sur Walter.. Pour aviver mon:intérét.,. je |
vais tout droit 2 « Sainte-Héléne », déja repérée par.-
anticipation. Il a ciré ses. bottes et mis un pantalon'..
noir qui avantageait sa taille élancée. Il s’est lissé et -
pommadé les cheveux pour se donner cet air que la--
Too Much estime aristocratique. II avait en lui de
gagner. Il a redemandé le 13, et quand'il est sort, & o
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: 'on’ze heures, dans 1{3 sann bonde, il etaxt pret La
petite avait. quelque chose & lui montrer miais ce
-pétait pas sa blessure, © *était sa classe. It ui a pris
les mains ets'est incliné dessus pour Pinviter a dan-
ser avec lui cet Harlem Nocturne qui annongait-son’
numéro; Les gars sifflaient déja, huaient, allaient
déclencher un chahut, mais elle a consenti, et gra- |
cieusement: répondu quand il a changé le tempo
pour la faire valser. Quand le patron, pas d humeur
. 4 rigoler, lui a rappelé Pinterdit de toucher; et qu il
Ya pressée contre lui au lieu de la lacher; elle s’est
abandonnée a 1u1, elle sest rebiffée avec lui, sans se
- dégonfler, jusqu'a ce qu il se soit jugé satisfait, au
. derhier moment, ne tenant pas a se faire vider, mais
. ‘décidé a faire « rendre au blanc-bec qui s’en char-
geralt les honneurs dus a (sa) chgmte d’O.S.F....

Le calcxum a tout salopé. Parlez-mm d'un chc—
min blanc. Parlez-moi d'un voyage blanc entre
_ deux berges blanches. =
- A la Brasserie, toujours les mémes gueules, et
cest ce que celles-ci se disent eclles-mémes en me
voyant ramener la mienne. J'ai feuilleté leur jour-
- nal. Jen y ai rlcn trouve. Ils n y avalent rien lalsse
s Allo' :
e Om oui, puisque tu 1& chs Ma1s peux—tu me
: 16 prouver?» .
- Oui,. assure-moi que Je ne réve pas, que tw n’es
pas: une idée que je me suis’ faite tout ce temps-la, -
“une petite lumniére fossile, un. dermer eciat lance par

“un ‘monde éteint ...
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“& Mot aussi Je veux té voir pour te croire: ’I‘als~t01-.' o

ét viens me voir que je te: crote: On se. cachera dans'f .

lescaher On gelera:. s :

- Elle m’arrache un peu le coeur; Je Im arrache un
peu le'sien: Ca fait mal'mais il'n’y'a que du bon.

«j¢ ne peux pas. (Ca ne s’arrangé pas. »

Je suis comme un oiseau sur la branche: Et qui se
cramponne ... Elle nie comprend pas ¢a: Elle ne voit
pas qu’on y a notre nid, que dans les feuilles tout est
écrit. Quw’on ne tiendra plus & rien‘si ¢a ne tient
plus. Elle rie saura plus ot me trouver; elle n’aura
pius'oﬁ se poser elle non plus. Elle se perdra’elle
aussi & chercher tout ce qu’on vy a mis et on s’épui- |
sera & ne plus savoir ol revenir.., Mais il ne s'agit
pas de ca avec toutes les revelataons qu eile me: '
réserve. :

«Tu as eu du ﬂalr Walter est vivant, 11 est’ ton |
VO1§1n, sur Pautre ile. Personne ne le voit plus parce
qu’il-se’ remet mal d’une fracture & la-machoire
qu’il & attrapée en se battant pour Sai'nte-HéIéne, .
comme tu vas le lire & la fin du cahier, »- ’

+Et cette Sainte-Héléne, qut est restée la cohsolan
tion (.ie son Napoléon, qui le visite et qui remue ses |
ennuis de mauvaise fille avec lui; ne fait qu'une én
effet avec'mon Hellhenn: C’est de Poppée, qui est

sa-« bitch » (sa meﬂleure) qu’elle le'tient; et d’autres
détails; méme si ellé’s’est gardée de Pirriteren i
tirant' [es vers du nez. Le couple O:S.F-S.F.A: est.

bien conntr dans le§ entours, sous lés noms de Sefet. ;-

Sweet. La Too Much €st une assez forte et encore
assez. belle personné usée par les- travaux ‘domes-
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tiques ou clle s'est fait la meilleure réputation. Elle
- impose le respect, on la salue comme une. dame: On -

"'ne comprend pas ce qui-la fait se:crever: pour ce
«vieux snoro » {du yiddish shnoerer, bourdon, para-
site enjoleur, précise-t-elle). On a répandu que c’est
une espéce de frére un peu sonné par la guerre et
dont elle s'est chargée, par grandeur d'ame... St elle
allait se marier et si elle se cherchait une couturiere,
ce. serait complet... o o w

- « Elle se disait vieille; avec un drdle d’accent. Elle
tient 4 se faire habiller par Exa, ¢t en grand secret,
je crois, puisqu’elle m’a donné un nom d’artiste...

— Tu me charries!.. » R g
- Ma soudaine intuition la gagne. Elle se sent avec’
moi froler une autre planéte, un autre monde, ot ils
nous apparaissent, elle transfigurée par son voile
nuptial, toute rajeunie, et les deux couchés dans
leur lit, qui sendorment ensemble, une derniére
fois, Ia bonne... Ga nous cloue le bec. Ca nous tient
un long moment en totale résonance et jouissance &
rebours. ..o U R TE B

- «Tu as vu comme: tu es doué, comme on a rai-
son.de croire en toi, comme tu as mis dans le mille
_encore pour S.F.A?... Sweet, sweet fuck, sweet fuck
all... Cest.fou tout ce qu'il y a la-dedans... »

Elle sentéte a décoder O.5.F., toujours en suivant
la piste Overseas Servicemen.-Elle a beaun étre
fausse, il faut partir d’une hypothese, avoir un outil

-pouir fouiller, déterrer des choses. Si Walter faisait
des forces de débarquement, et & quoi d’autre un
petit mercenaire aurait-1l bien. pu servir, il n’a pas
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. Ge serait une folie d'y aller, et je w'irai pas, ce qui

- été envoyé dans. le Pacifique puisqu’it aurait été

rapal.trié.: et soigné sur-la cdte ouest.... Total, ellé est -
partie tt ce matin 4 McGill compulser des souve- |
nirs de débarquement,. en- Sicile; en.Normandie...
(a la fait sortir de la maison. De la prison. A voir

- Julien tourner comme un lion, c’est le mot...

«Je suis 4 bout, et pourtant, espéce’ que-tu es,
regarde un peu leffet: que tu me: fais.. Les sales
coups, amer arriére-goiit, ils se changent en coups
de cceur pour toi; en douceurs et petites bouchées
pour te gater. Tout le feu que je crache, il est soufllé
pour te tenir chaud.... Mais je ne fais pas le service:a
domicile...» . - i :

Elle me dit, en soufflant dans Pappareil; pour me
montrer par dérision ce que ¢a donne & cette dis-.
tance.-. e . S SRRV

est en faire une bien pire, j’ai bien peur. Je me sens
déraper, comme sa voix, qui se rattrape aussitét
tandis que je ne le pourrai.pas; je Pai décidé: -
Depuis qu'il I'a traitée de malade; elle se censure,
elle ne fait plus de réves ot elle s'abandonnait par-
fois jusqu’au plaisir, en effet malsain. Elle ne se per-
met plus qu’un cinéma de violence et d’horreur. Ah
L[ ne I'a pas ratée, il a saccagé tout son paysage inté-
rieur, dont il était astre, et c’est lui, st cruel, assez
pour la serrer dans les bras ol une autre vient de se
moquer d’elle, qui la traite de malade, elle chaste
depuis elle.n’ose pas s'avouer quand, dé peur:que’ -
du coup sa féminité s'atrophie, sa fleur se fane. Elle”
n’est pas frustrée, il ne faut pas croire. Malgré tout,
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elle 'en fout: Eidée lui plait bien avec tout ce goit
" qu'elle inspire, mais lidée qui lui plait plus que tout
cest Pidée quelle s'en fout: Qu’elle n’appartient ni
A ¢a ni a rien, mais & elle seule. Je le lui dis tout net:
« Ga va finir par te sortir de partout:=- ;- SR
— Je m’en fous! Tu passeras un torchon... 'Tu
yas me répondre o.k. salut, ne fais pas ca, ce n'es
pas.drole, attends, attends-moi, alme-moi encore. ur:
petit brin, je ne.me sens pas 3 Pabri de je ne sais:
quel péril..; La drogue? La prostitution ? Llano-.
rexie? La dyspepsie?.. Ne sois  pas ~chiche: et
méchant; crains encore pour moi un petit brim..; »
Ce qu’elle donne est si plein, si vif, que je la vois;
devant moi; sur écran géant, assise a terre et les
genoux dressés. sous le menton, blottie- autour de
Pappareil en une contraction qui tend sur son dos la -
soie de son vétement, le genre kimono. Elle a fait un .
signe 2 Julien, en train d’éplucher des dossiers, et
qui lui apporte un verre deaus oo
. « Dis-lui que ma biche est partie pour le week-
end. Je suis seul dans mon bordel, je Pattends.
-~ Pas. moi?... . Pourquoi lui? . Pourquol pas
moi?... Je ne comprends pas... Non non, ¢a va; je
comprends, je& comprends; va te: faire fouler. » i
.+ Je mets ma main; puisqu’elle.y tient, mais ¢a ne
risque rien, je ne la saisis pas; on ne peut pas la saj-
sir; celle quion atteint en arme une deuxiéme; une
troisiéme, . aussitdt prétes & surgir. Avec tous les
coeurs quelle a; je suis: tranquille, on ne se la fera

pas. .-
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| 'Lai;_s'eé—moi ta_fa_ziéf@'er'-'-uﬁ: torient sur los roches
N Q_uztter par bonds: cette-chose pour cette auire...

Is lui vont bien tous ses Saint-Dénys Garneau...
Je 1a retrouve a la Saruel Bronfiman Library, ol je
ne mettrai jamais les pieds: Elle s’est abritée dans un
coin, Baa-Baa Black Shegp entre les mains; guw'on lui a
recommiandé pour son argot du temps de la guerre:
El_}e'a mis ses lunettes. Tiens; elle m’a caché qu'elle
n’y voyait rien, et je n’y airien vu. Il est vrai quelle -
ne: n?’a jamais rien ta; Tout ce quelle m'a dit, ellele
savait par cceur... Mais elle n’y perd rien, ¢a hui var
b.len, jé me dis, chemin faisant, chargé: des provi-
sions qu’'Exa m’a fait faire pour qtie je ne manque
de rien jusqu'a ce qu’elle revienne:.. Facon de par-.
ler. Elle a méme mis cigares, avec un point d’inter-
rogation. Toutes ces fagons quelles- ont-de vous.
tenir, méme-quand elles ne tiennent plus a vous!:

Je m’autorise & fouiller dans ses- papiers; son
agenda téléphonique. - A la-‘recherche; apparem-
ment, du nom donné par la future, que je retrouve
et qui est bien «Alice »... Sweet Alice? Qa ne -
prouve rien, sinon quon sest fait plaisir, laissé
encore emporter par notre imagination, et je'serais
encore moins avancé sije logeais un appel qui me le
f:onﬁrmait, alors je continue de feuilleter, a rebours; - .
jusqu'a tomber: sur - un numéro. 'de ‘la- Willa) de
f”A(nse)', enfil-Noté début décembre. Tiens, c’est ce :
jour-a, le jour de ce matin-1a. Bon, mais je ne vais
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s pés aller mettre le féu et:me faire coffrer, i‘eur (’ion__.
; ner raison en sabotant Ce_sembia@ de _11bert‘e de
mouvement quils m’ont laissé. Je tiens plus‘ a ma
peau qu’a la sienne & aucune CcOmparaison, s_urtout-
-depuis ce qu’elle en fait. Mais on ne ’s'fut Jama}?, avee
tous les déchets qu'un bon brasier éliminerait, s j&
Ctetals dedans... . o s s B T
.-r%lifilfrée se passe mal & contempler le téléphone,

éprouver quela Petite Taﬂ:: est- fiedans, que le bo_ui§
. _de mon doigt la ferait surgir. G est.un miracle, 'etl
“ne rate jamais. Parce que. nous laissons grandir e
besoin, monter 'énergie qui le produit... Comme ¢a 'f
va étre long mais comme ga va ére bon, comme 2.
va venir nous chercher, comme c€ serait moche .d.e.
_ghcher.... Ca sonnel e e
| .1.6-. %?c??QuIi({feut.déja, si- fentends bier,l,_ des nou-
_ yelles de-son chat. Elle parle tout has. (lest Fe_ Trm_—l
sitme Reich ou quoi? Puis crac, comme st on lm
avait pressé un bouton, elle attaque. - - -d b
« Johnny, assez branler. On est deux grar:‘ es per
sonnes, on peut se parler franchement. On n’était pas
en affaires, on ne se doit rien. Jenete d_ema'nde_ngn.
- Je te donne l'auto. Et je te donne un mOIs... >_>.p. |
Jrattends voir. Est-ce bien a elle que je parle®
.. le? ..
: --eui §\(/:ztls-m_-avoir besoin. de- fric? As-tu une idée?
Ovest-ce que tu veux faire? oo e
.Q‘iﬁsiﬁf z?ttend'aﬂt les pinces-de décarcération 2.
: _]e ne le sais pas, et je ne vais pas me Je demander,
ne. comptez pas: la-dessus,  tOuS tant que ; _vou.s
ftes...». . T RS : - :
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- On est: toujours: enaffaires: Tout a son prix.-Si
-elle entendait: me donneér mon miois, elle n’avait .
qu'a- payer:pour mes- services, et m’inscrire: a -
Passurance-chémage: « Clest mon-Samson, Cest sa
passion,- il- tient-les murs!» N’empéche, ils lu
seraient tormbés dessus si-je n'y avais pas vu. Sans
compter tout ce qui lui serait entré dedans si je ne
m’étais pas mis dans ses jambes. Elle se serait
ramassée a P'égout. Som ex était un sale:'Elle avait
déja un pied sur le trottoir... Voila tout ce-que jai
comme mauvaises pensées pour me - bercer, me
rouler dans mon lit. Elle m’a. Je suis ew. Je ne me
posséde plus. Clest ce qui arrive quand . on se
donne... - - e e
L’éternel retour. Ca veut - finir comme: ¢a:'a
commencé. Dans mon cachot;:a Toronto. Mon
espace est réduit & riem, je ne peux plus bouger;
plus allonger une jambe, un bras sans-toucher:le *
dur, et qu’il me: renvoie & moi obstacle immédiat;
infranchissable. Du cran: Du plus dur. Pas se lais-
ser tasser. Rebondir comme une balle:quand on se
fait entrer dans la bande. Comme Henri, le Pocket
Rocket. Pourquoi? Pour rien! Complétement: gra-
tuitement. Par mauvais: esprit.. Pour aucun- avan-
tage; aucune gratification.. Parce:qu'on:n’est pas
une putain.. Parce qu’on-est une: toupie, qu'on ne -
peut pas se lenir:sur-sa: pointe sans tourner.. Parce
que personne ne'va.meé: ramasser si-je me laisse
tomber. Parce que tout ce qui trafne se salit.. .« -
C’est la danse de la survie. Si on saute un pas,on
perd le rythme; on est chassé de sa propre musique:

329



1 café. Puis Ia toilette et presque pas de déjeuner
“pour- rester vide, ouvert;.que le- grand - air .vou
monte a la téte; et qu'elle vous joue.des tours: Puis:

‘Walter. Sa boite 4 malle était bourrée de photos. It
en est débordé qui se sont plantées, couchées, rou
lées dans la neige. Elles sont toutes d’elie. Elle les.a:
prises avec un polaroid devant son armoire a glace
Au verso de chacune, elle a mis Pheure. 9 : 25, elle:
sort du bain. 10 : 15, elle gest fait une beauté.
13 : 45, elle est habillée pour sortir. Le plus grand
‘nombre, ot elle a I'air toute nue, ont é1é tirées dans
le noir avec un flash insuffisant. Sur la derniére, au
lieu de Pheure, elle a mis le mot FIN. Bri. B.ABri. I

ne s'est pas trompé. Il ne va jamais regretter de
Pavoir aimeée. : : = :
-~ Puis pas a pas;

et. je nen feral jamais - assez
puisque chacun te posséde en me rendant le désir
de- te- posséder, je vais tracer un cercle encore
autour de toi dont tu ne pourras pas t'échapper. Yai
bouclé chacun sous le signe de Barabbas. Barabbas
comme dans Ja Passion. - Sorn e
- Pas de Poppée. Sa bitch Helthenn, qu’elle rem-
place & son- tour guand elle se déregle... Elle me
plante encore ses yeux dans la figure, y causant tous
les dégats:qu’elle peut, pour me prévenir, que je
waille pas m'imaginer que ce qui s'est ragoté der-
riere son dos me donne aucun droit & une sympa-
thie que je ne lui inspire pas....Je le projetie et-elle
me le renvoie?... Paranoia?.. Ga ne me surpren-
drait pas. Maladie des rats, toujours chassés; mena-
¢és: Quand ma mere €st partie, sans me dire aun
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revoir,” mon: pére “stest fait une petite ‘amie,’ une
grqsse a vrai dire, qui‘a:décidé que c’était elle qui:
était chez elle pas moi cliez moi. Ma ligne de vie ==~

était Erac'ée. Cest en tout cas ce que nous avions’
trouvé, Julien et moi, qui passions nos récréations &
nous psthanalyser.-. Ce qui ne le ﬂécourageait pas |
moins sur son propre sort; car d’aprés cette science
ol nous étions devenus des experts, il se voyait - |
«condamné », en ce qu'il était idolatré par sa mére o
a pla,ure,_a' conquérir, totjours gagner; tout réussir?.:
Im enviait quasiment: Il était le veau d’or, le vea!i
au superlatif, et moi le mouton noir; le rebt’:lle The
V\’Tzld Ope,' r.éincarné avec-des boutons :d’acné’..."]e;
n’en finirai jamais de m’expliquer pourquoi il m’a
toujours, comme on dit; porté dans son coeur. Bt'si .
¢a ne se comprenait pas? 51 ¢a nous dépassait b
Au lieu de mes trois biéres usuelles, Hellhenn m’gg

débarde un i- i i i s
e demi-douzaine. J’avais vu juste aprés - i

tout. Elle se fiche de mot. - -+
« Tu es qui, toi 2. » e
] ai fait voir qu'elle me demandait heure, et'que
J}fe:'ltav'(;‘is p.a:11 de montre... A la satisfaction: d’une
ite' Tare ulcérée, qui ne ma ' =
¢ , e miche pas: son com-
entaire. o ’ pas son”com
-h« Elles sont spécialisées, les garces: Dans fe tré:s
zi er et le trés sélectif.. Je lui racontais que la mala- -
e, un cancer, terminal; m’empéchait de me-don-
- . L3 s e : :
ner, gst ce-qu’elle: ne pourrait pas, ét'¢a pressait; se.
prc;ndre un peu pour moi, tenir mon rle & notre: :
nuit dfe noces *... Elle a laché le morcéau :elles sont
une dizaine et ne marchent qu'a deux; d’aprés la
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- -couleur des cheveux @ une brune et une blonde; ou
. une: rougette..;;ﬁ-A moins quwon me: charrie & mox
. tour. Qu'on m’ait vue venir et décidé de m’expl
ter a fond..owiv . 0w o
Tant mieux..Ca régle la question. Ga a bie
Vair:... D’autre. part, elle se réjouit d’avoir mis un
assez chic puce a Poreille de Poppée, qui lui deman
dait 2 quoi tenait tout son intérét pour: Walter : «J
te le dirai quand je saurai que c’est bien lui, le seul
a savoir ce que veut dire O.S.F... » Elle ne sera.pas.
_plus avancée, je crains, et que: c’est des plans pou
que jattrape un coup de batte de base-ball sur le
coin du bibi. On ne sait pas trop & qui on a affaire
“au bar Au Quai... Gette mentalité lui fait envie. Un
Jjour elle viendra m’y surprendre. En petit tablier
qu'on a qu'a soulever pour montrer tout ce qu'on a.
_Comme ca lui remonte le moral et que je vois Hell-
henn sexécuter, je lui décris Paction. Son truc est

de se plier sous le nez de son client puis, au moment

de se révéler, ou juste aprés, de se cacher en jouant
avec ses, brides. Elle le fait cing ou six fois, sans .

regarder, sans s'en:méler, comme un exercice

d’assouplissement. Poppée est autrement adroite

elle vous le fait comme si elle ne savait pas trop .
‘comment, qu'elle était forcée, que vous profitiez de -
son. humiliation, que vous devriez avoir honte... Et
¢a ne me fait ancun effet .. En effet!... Jai le ceeur
dur, elle trouve. Et ¢a la. refait rigoler, mais ¢a n’a
rien & voir; ¢a n’a presque jamais rien a voir. Elle’
rigole parce qu’elle est contente ct que ¢a lui donne
_envie de rigoler d’étre contente, et elle n’est pas spé-
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‘cialement ‘contente; elle- n’est pas contente p.é'r'c.e.-

. b - 3 .

qu’on I'a’ contentée mais parce quon ne I'a‘pas:
empéchée d’étre contente; parce que c’est dans sa -

.. A i . ) . . S .
nature d’étre contente: Si personne ne lui faisait de -

peine, on serait toujours abreuvé par sa bouche un
peu gonflée comme si elle attendait qu’on ait soif
pour éclater: Je lui en fais le compliment. Elle le
prend autrement: Sl E
S« Une bouche pour rire ¢’est ‘une bouche pour
rien... Mais c’est assez bon pour iroi si c’est assez
bon pour toi, qui sais toujours ce que je veux mieux
que moi, qui sais me donner du désir et ne pas me
Pabimer, qui sais vraiment me gater... » i
_ E%le ne va pas se mettre & se ficher de mioj, ‘elle
aussi? On ne dirait pas. Elle continue; elle en jette
plein la cour. Je suis 'espéce de sa vie! i o 0
« Sans blague!... C’est un testament? Tu sens {a
dernitére heure venir?...» - 0 0
Superstitieuse comme trente-six sorciéres, elle en
a des frissons dans le dos : « Cest jeter un'sort ¢a, tu -
sais ca? Tu m’as jeté un sort I, tu sais ¢a?» Etelle
ne va pas toucher du bois! Ca m’apprendra ! i elle
meurt, elle mourra en se disant que 'ai mise & "r'n'ort-,
que’ je me suis finalement décidé... Au ‘méme
moment, quelque arrogant s'impatiente @ « Vas-fu
la 1‘€1cher? » Je n’al pas aussitdt écarté le rideau que
Julien me tombe dans les bras, dégageant une cha- .

Iei:ar que je ne lui connais pas: Elle-a:raison :je ne
sais pas e que je sens mais ¢a se sént. A moins qué: G

je ne fasse que: _«-réaliser » ce quelle m’a raconté: .
Entre-autres folies que nous faisons en nous arras "
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..cﬁant le combing, je me demande: avec - elle-com-

. ment je vais en venir & bout, il n’a
état normal. Tl veut savoir ce quelle me répond de
si comique. : IS :

son effet sur elle. Ga ne
Ni son trop gros pourboire. Ce qu’il a je m’en doute
bien, mais je ne savais pas.que
point-ia. It
lité... . 1l me le dit dans une lettre . qu’il. avait

| 1a perdant. On s'arrache a P'une,.on, g’arrache a

. Ga le-soulage.

pas Pair. dans somn

«I1 sest, mis a'swigner,-_-eﬂc dit.. A cbté de ses

godasses... ».

- Il-_regarde.H?:ﬂhénh avec insistance, inquiet de
lui ressemble pas non plus.

ga lavait &.ce
se sent déménager, décoller de la réa-

commencée et quil me fait lire apres avoir inutile-
ment cherché d'autres mots dans son verre.. .
_«J’en aime une autre. Cest dur. Dans tous les
sens du mot, Le pire c’est qu'avec lautre on devient
un .autre. en: restant le méme, celut qui aime la
méme, dont on a peur quelle refléte notre vraie
identité, quelle seule en réponde, et de la perdre en

Vautre; elles s'arrachent en méme temps, a tour de
role. Le mal dans tous les sens du mot... Arrange-
MOE 2, VEUK-UTo o i
. Ce n’est pas.simple, il Vavoue, mais il a simplifié,
Cest encore plus compliqué... Je lui dis, avec un cer-
tain plaisir, ce qu’il veut entendre.. - R
.« Clest dégueulasse. Pas plus compliqué que ¢a. »
. Il me secoue encore un peu la car-
casse, il se décontracte, ‘on.va, hoire un coup. tran-
quille, en admirant le paysage... Aprés on verra, ¢a
se sera peut-étre arrangé: tout -seul... On. voit qu’il
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" nest pas-souvent entré: dans ce genre de boite 4 la
comment regarder Hell=:

&

fagon dont il.ne sait: pas
henn. - EERIETIRNC & LI L
-« Hen, ga prend. un n; pourquoi deux n? .

—- Parce que Jen’ai jamais assez.. . -

- Tiens, on a quelque chose en commun. » -
- Peu intéressée a Pintérét qu’il porte a son cas, elle
est déja partie. Belle église, il me dit. Connais-tu ses
heures de visite? oo o
-« Depuis quand tu tintéresses aux églises ?.
== Quand on est pieux ce n'est pas le meilleur
lieu pour faire ses dévotions? R
. == Voyons, quest-ce que fu racontes? Tu fais la
conversation?i..» . Lo e
 Le fait est que Toc a toujours les danseuses éro-
tiques & la’ bouche. Elle a méme contacté “des
agences et fait valoir sa formation, ses dispositions.
Par jeu. Et parce qu’elle continue, comme'si de rien
n’f':t_a_lit, a ramasser des choses 2 lui raconter... Elle a
fait Un art de ce qui était devenu une nécessité, avec
tout le temps qu’ils devaient passer au téléphone.

Elle a méme étudié et 'développé des théories surla
parole, la faculté vraiment supérieare de lespece;: .
sinon la plus riche en connexions nerveuses; ¢¢ai- -

pée pour lui procurer ses plus grandes satisfactions.
Ils Sentendaient d’autant mieux la~dessus qu'il ena:
fait son métier. L'amour, le pouvoir, c’est par la:
parole qu’on obtient: tout ce qui compte: Qu’est-ce
qui couronne les chefs d’Etat et Ies autres bons ou
mauvais maitres du monde? Des discours. Et c’est

toujours le sien, malgré tout; toujours sa. voix en Iui,

qui continuera de gouverner sa vie.. .5
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g Brillante: Tu ne peux pas savoir. Elle '_a 'le!dgr;' :
“de jeter de’ la lumiére sur tout. Sir'queiqu'f:-' (‘:}_u).s'g._
*m’échappe, I'opération’ mentale qui me rgussn-.le_.-
mieux c’est de’riie mettre 4 sa place, dans sa petite:
machine a piger... = 7 S
== (a ne lui a pas tellement réusst, on d%ra;A:t. _
" Qui, mais moi ce n’est pas pareil, je’ suis
ingrat..» e L
I me jette un long regard, te_:r’ld‘u commme une
perche, 3 un royé. Ou d’un noye a laut_:x_fe._ Clest
“pénétrant, les' yeux de quelqu’un de sa famille, et
profond, toutes sortes d’autres yeux.y_confondent
leurs ressemblances et leurs signaux, leurs_appc!fs_.'li :
a les yeux de la mére Franc;gis_q. Un 'p{:u’ ’exorbues._ |
Un peu trop vifs. D’une sensibilit¢ qui aléclat dela
“dureté... On ’arrivera 2 rien avec Hellhenn, elle ne |
rous laisse absolument pas s'intéresser a son cas.
Aussi bien aller casser une crofite. Je ne veux pas
‘Pemmener chez la Grecque. J'aurai peut-étre affaire
a elle, et je vais pasfser pour un gangster au volanf
de la B.M., dont je me charge. Il-a trop consommé
pour le test. Moi aussi, mais moi qu'est-ce que jal a.
perdre? SR AT
P-Je le vois de loin. Je le vois de d0§ se profiler dz}‘n?
le halo des phares. Il empicte & moitié sur mon cote
-du chemin, et il ne va pas s’écarter sous les coups d'e
klaxon, méme pas: se¢ retourner. je'ralentm. Et il
m’apparait... Téte nue malgré le gel, it a les cheveux
jetés en arriéte et qui débordent autour du col
- fourré d’un blouson pelé, P« aviateur » du cal}ner. I
~est grand, droit, trop :'son allure est contractée, par
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une minerve on dirait. Sur Ia manche, a P'améri-
-caine, il porte une série’ de lettres.: Aveuglé par le

choc, on ne peut pas lire. On n’a pas besoin, on sait -

ce qu’elles disent. O.8.F. =
L« Clest luil, Gétait luib.o» .

Pour Julien, qui a tout observé bien {roidement,
¢a ne colle pas. Du tout. C’était un homme encore
jeune. La quarantaine. Et ce qu'il avait au bras res-
semblait plus a des écussons de hockey. I lui faisait
plutét Peffet d’'un coach pris dans une histoire de
meeurs et qui s’ést jeté dans la boisson, qui le faisait
marcher si raide. Et puis Walter n’aurait pas eu
froid aux yeux, il nous aurait regardés en pleine
face... CJa ne m’impressionne pas. Rién ne peut se
mesurer, comrne vérité, aux énergies qui ont gravé
dans mon cerveau ce train d’images. IR

« Et puis qu’est-ce que tu y connais  notre Wal-
terdy - M : _

Tout: Elle lui raconte tout, en long et en large: I

me dit, mais il suppose que je le sais, qu’elle a méme -
entrepris la-dessus un mémoire de doctorat; o elle:
entend définir P« objet littéraire », découvrir et ana- -
lyser ses propriétés... Elle me I'a dit mais ce n’est pas
ce qu’elle m’a dit... P T e
Au Chaland du Chenal, il me prend le menu des -

mains. [l commande pour moi, ce quil y a'de

mieux. Un chiteau. (Un chateaubriant sans briant, =~
comme entre initiés.} De méme pour le vin:. Un
autre chateau. H est content que ma sentence avec .

Exa soit purgée. Puisqu'il faut féter; c’est ce quon

va féter. Qu’est-ce qui me faisait donc envie avec:
cette malade? Les palmes du martyre 2. '
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« Sals-tu que j ai ew'a repousser sas avances..:
- o Flle était’ surement soule Ou gwree En tout
'cas pas elle-méme. 7 LT
o Sais-tu ce qu elie a fa;t de toﬁ
__ File m’a tué mais apres je wai pas en & me
plamére, ‘elle m'a jete dans Palcool et je me suis
~ bien conservé: Je wai plus qu'a me débarrasser du
‘corps. Elle a bon ceeur, elle va me donner un coup
de ‘main avec so1 frappe~bord Mais le Se;gneur est -
_-Zmon berger rien ne saufait me manguer.
1l aime. La Petite Tare est pareslie Ca leur pialt
: qu "on les attaque et les rudoie, quon leur saute des-
sus comme des chiens fous avec nos pattes sales..
« Quest- ce qu'on falt on va lm fau‘e son af+

;' faire ?:.. -

— Qui ga?’ IR T

e Qui tu voudras.
Comprends—tu ca? Tout ce
plus qu'il m’en faut, mais qu’est-
~ne- peut pas servir, méme pas a t0i?... Tu ne m’as .

ien demandé, tu aimerais mieux geler dans |

mais ¢’est mol qux te le demande :

moi ce qui te ferait plaisir une
Veux—tu

Tout ce que tn voudras.
que tu voudras. Jen ai
ce que ca vaut si ga

lamais r
un fossé, je sais,
“aie besoin de moi, clis-

- bonne: f01s et 1alsse-m01 te loffmr
o oToet..
Seebal mcme perche Pas tendue ce coup cl. Ra‘oat—

* tue pour me débusquer. Je me sens avec tout mon
“finge arraché de sur Je dos. II-sait, parfaitement,
“combien j'ai peur ‘de luien voulou‘, peur de l avoir

* trahi et de Pavoir voulu. :
S Veux-tuen prendre soin pour moﬁ'

Peux—tu
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fa1re ¢a’potr mmp Ou vas-tu la laisser se grx
ter en tattendant dans Vescalier?... i
— Vas-tu fermer ta gueule? - :
. Ma machine est débordée, elle ne peut plus tout
traiter. Je ne vais plus écouter, tant que e 'lul‘&l.
pas compris son langage, ou compris-quil ne joue
pas, que ¢ ’est sa vérité,; toute crue; cornme il mi: Pa
toujours dite. Il commande un autre chiteau: Neuf- "
du-Pape. Il me fait choquer ‘son. verre : ‘il m’avait “
promxs une défonce, une vrale; il'va tenir parole
n’ai qua bien me tenir. Il ne va pas remonter £t
ville; il n’aurait d’ailleurs pas de quoi. Toc est ar’flg :
pour une sauterie avec son’amicale” de petxtsp rats,
elle en a pour la nuit: On va se prendre une caisse:
de 24 en- passarnit puis aller se rachever tranqmlle~
ment; en s'arrachant le cceur de temps en temy
pour sentir- de 'amour:. p 3
Cla sonnait’ quand on- est entrés Je réponds on
raccroche. Un petit controle? Julien fait e tou;' de”
la maison. Pour se recOnnaitre It y-a'comme lon, ?
temps; on a joué aux cartes & ‘quatre autour de }ga
tabhf: ol on s'installe avec nos muinitions, face a
face: Il s'allume’ un- cigare avec mo, pojur"- ‘faire
comme:  moi, il “ne" fume - plus, - depuis - é’-'ﬁriér
escousse ».:'AuSsitﬁ:t fevés, detix bOcks*sc)nt’de’s’cen-':' :
slﬁ ; pu(;s ?Ussitc‘}t remplis: Ga commence a me'fai}é e
sir de le voir
plaisr de e v On se sourit ﬁxement Deux par-—
p0: y:ux-tu Loupou? Almerals-tu mlcux _Lou-—-
Il me sort la photo De son portefeuﬂle Une bio ;
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_de Une beaute Comme il en pleut dans 1autrc
monde. Armee Jusqu ‘aux dents. Morte de rire. De.

- mot. - S

L Tu Vas ch01s1e dans un- cataioguep .

.. —. Non justement Ce n’est pas une créature de.

réve, une idée qu’on se fait. Elle a des seins, un cul -

pour vrai, pas pour rire. Elle veut me faire des.
petits. o :

i Qu’ estce quc ca veut chre ga?‘

- — Quels. enfants veux-tu qu'une. enfant a;t'r’

D'ob ¢a lui sortirait? Par la bouche? Comme un-
poeme'f‘ Dans quel état?... Piti¢ pour les enfants &

moitié. faits... » | :

Tl me met dans e tas. Court—csrcmtant des cou-
rants a fils découverts, 1_1 vient chercher au fond de
moi Penfant dont on n’a pas eu pitié et dont il m’a
deja prédit que je lui créerais moi-méme. un enfer
en cherchant a reconquérir sa meére a travers toutes
lcs mégeres qui me la rappeileramnt :

_« Elle est encore pire que toi. Dans un lit, Cest
une. enfant de huit ans. Pas moyen de lui donner du
pla.zsxr Aussitét quon Vexcite, elle panique, elle a
toupurs peur. de s’oublier, tout lacher... Quand je
n’en ai plus pu et qu il n'y a plus rien eu, elle s'en
st passée, elle n’avait rien demandé, on s *aimerait
un peu plus, il faudrait, tant, micux.. je Iai ratée,

Guoi. Completement Mais avec son petit frére pris.
par la main, elle n'aura peur de rien. Tu-es bien
placé pour le savoir... Tu es bien. placé tout court..

Elle t'a fait un wone...
I me saisit les bras a travers les bouteﬂles, cher—
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o ‘chant changer Ia perche en passere]le, en ponts et..' )
' merveﬁles : o

“~« Elle: n’est: pas-ce qu’ll me faut mais: ellt: est ce

que jai de mieux...-Arrange-moi ga veux-tu?: Que
rje:la garde. Que ce soit toi qux me la gardes Que

-personne:ne me-la saiope
A Pécouter, je crains bien pIus pour hn Je lui das
Qa lui donne un: peu froid aux: yeux.: Qa le falt

-s’occuper a rallumer son cigare.

-« Qulest-ce que tu veux, petit? Les deuxf’
~— A bien y penser, bétie comme elle est; je:fui
ferais bien - sortir - mes: poubelles, -a: ta Loupou.
Crois-tu que tu pourrais me combiner ¢aP.wn -
Ca n'ira pas tout. seul, il me répond; aprés
réflexion. Il 0’y a pas de quoi se tordre; On se tord -
pareil. Ca nous manquait: Un éclat de phares est
jeté dans la cour. Des portiéres sont claquées, les
marches du perron battues. Pendant que je fais un -
ménage express, Julien se rajuste’ et va ouvrir.. La
pohce, Je ne sais pas pourqucn ie pense a la police; je -
wai rien fait, je suis innocent, }e n’ali absolument
rien & me reprocher... T L ik
-« Hellhenn. Avec: une copme ]e ne sais pas ce’
qu’elles Tui veulent. Je pense que c’est du.bien:.. »
Je les rejoins dans le tambour; o le chat's’est

- glissé entre les pattes. En jeans et blouson de: ski,

sans - aucun: maquillage, elles: ont:'air de collé-
giennes, et je ne doute plus tout:d’un coup que ce

-soit: vral: qu'elles: « ramassent » pour. se payer:des
cours. Poppée m’annonce, en me piquant un:clin ...
deeil, gu’elles ont « scoré du bon stock »; comme: s -
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3 :Qa {eur prenait souvent de vemr fumer apr;:ts 1:;
. galere. Elles mefont des bisous en levantla pa t:1

- tout, histoire de bien se lancer et continuer la-
'. dessus.- Elles: se - font présenter Fefft (comme dans

_« Muit and Jeff»), venu les aider a se débarrasser,

débotter et rechausser en bas de laine barloles depa~

S :
re}i}éAttentlon les filles, 11 a le bras long

Cest vrat qu'il fait « assiette-au bcurre » comme
genre, elles trouvent, 1mpresswnnees pas une sacrée
“riette. Tl leur trouve un petit:ton pas cotor!; HO}I’:
plus, puis il met le nez dans leur petit lot d’herbe, €

connaasseur qu’il n'est pas, que je sache. “
e Jat “mieux . que (;a dans mes chapcaux

Lroues.. »
+ Elles ﬂashent... C’etaxt une farce Pas mal plate,

: rouvent. :
?}1(:(5 (t)u; mais j’al su a quel gibier j’ai aﬁ'an‘e..,
Quoiqu’il se le demande. encore quand J(:I s?;st
gueuler aprés le chat; quil me rejoint et ?qi bv i
. que leur taxi les attend : « Cest quoy, ¢a? L'abo
dance? » Je lui jette un peu de poudre aux g(:iux
-« Non, cest les vaches malgres, (;a en: pren eux

our en. faire:une: » o
P Pendant que J emphs 1es bocks elles s affalrent a
huchotant des trucs- a

. rouler des joints,: en: s€:C :

- Toreille,: histoire d’inquiéter; - s’assurer: un b(zln
: controle. Julien marche - fond, dont la fagon ﬁ;
“rejeter la fumée comme s ¢'était: du tabac re]oux

“leur: complicité.
-« Vous avez T'a

ir de 'vous- aimer-bea'ucoup.‘ Sion.

ferrnalt les rldeaux, nous ferze"vous un- peut

show ? -

- Elles vont: dlscuter le coup dans tn coin, avec

" animation. Elles reviennent en se tenant la mam

Pair de consentir aux plus crasses capnces

« Ok, mais vous commiencez les premiers... »
© Elles no'us' ont bien possédés. Elles en sont ravies
et elles s’emploient & nous bassiner 1a-dessus, nous
poussant a se donner un ptit bec, rien qu'un ptit
bec, en troussant les pantalons po‘ur-"nous MOonNtrer
nos beaux mollets: Elles y mettent un }oyeux entrain’
qui réchauffe aussitdt 'atmosphere.

Elles ont mis les Stones a plein volume, elles On._t

r

poussé les meubles, on danse. On fait ce quon peut,

qui fait leur bonheur, moqueur, et'on a le plaisir,
religieux, de les voir ﬂamber elles ontle dlable au
corps:-. : . S =

On manqualt & air; on a ouvert. Eﬂes com-
mencent a lever en méme temps que rous & décli=

ner. On tombe 2 terre, ventre en Iair. Pour nous =

remonter; elles roulent d’autre herbe. Elles'me foﬁt
le service & domicile. Sous la table, ou je me suls
réfugié. Elles s’allongent, une de chaque coté; &

I’abri du courant d’air. On s’envoie la fumée: dans
les yeux, les:trous de nez, tout est hilare; & se plier
en deux. Julien s’ennuie tout seul; il nous offre une
biére, qu’il nous verse & travers le joint de rallonge:

1l la trouve bien bonne. Elles; bien-plate. Ellesise
ruent sur lui en hurlant; puis vers Pévier; ol elles se '

débraillént et s’essuient toujours quand ¢a fricote 2 a
la porte. De la visite encore. Vite, au verrou: Car si
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" ce west pas le chauffeur, qui n’en peut plus, gelé-ou:
- asphyxié; je sais qui c'est; ils ont les clés. . o
. IIs passaient par hasard... Des bouffées de chaleur
jaillissaient des fenétres; avec les rideaux; le chahut
de bordel, les cris de mort... Exa ne craint pas pour
moi mais pour Pacha; qui ne s'en remettrait pas et:
- quelle vient délivrer. Elle ne croit pas que ¢'est fait,
qu’il a déja filé. Le coco non plus; qui se met & s'en
méler. ot TR R E
.« OQuvre ¢a, mon sale! Ouvre ou.je défonce i »
.Toute la soirée; sans savoir répliquer; Julien: a
. essuyé des attaques 2 sa virilité trop triomphante. I -
a enfin de quoi se mettre sous la majn. Jy allais, il -
me repousse; il va s’en. OCCUpEr... Il ouvre et fait
front, sans hésiter, malgré tout le poids qu'il ne fait
pasi i L e
'« (Pest moi ton sale. (Pest quoi ton probléme ?
. — (est quoi ton idée, mon sale? .
" Ote-toi de ma face ou cest moi qui-vais te
e défoncers 1 e e
.. =. Ah oui? Descends. Je te donne une minute. »
- On descend tous. J'en ai déja plein les bras avec
Exa.. Et plein les oreilles. Elle va.mettre les flics
' aprés. moi; et quoi encore. Mais je n’entends.pas,
_tout aux anxiétés d’avoir: combiné ce qui aboutit
-soudain & cette saloperie, ol sont sacrifiés mes liens
avec elle, si solides encore, si vitaux, tout & Phorreur
de voir massacrer Julien, mon frére; attiré dans un
_guet-apens, ikn’y a pas de hasard, par les machina-
_“tions.de mon orgueil malade. Je me libere et me
- _jette entre les deux, quise mesurent encore. Laisse-
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Tesmoi, il ‘est & mok; 'Cest mon affaire ... Mais il le.”

veut, il le veut; 4l le lui faut!... Cla fait rigoler le coco s -

& qhacun s_on.__tourf.:.- » Puis il attacue enfin, ce que:-": .
Julien attendait. Sur un élan qu'il dévie, il se collea

l‘ui- pour luiter sa portée; puis il:cogne au corps,
& coups bas:redoublés, comme je Fai vu faire ati
hqckey. Si l'autre plie' avant de Pétouffer, s’il Iiche
prise une seconde, il le cogne au menton, de bas en
haut... C’est fait, ¢a a claqué et les fernmes ont crié.
Le coco glisse et se tourne un poignet en se recevant
dessus. Exa se rue 2. son-secours et met fin: au
combat en me crachant son mépris. Tant pis. Je res-
pire. Ga aurait pu étre pire. Julien était furieux. 'y
mettait tous ses élans brisés. Il aufait pu y rester.
-« Hé les gars,; c’était quoi, ¢a?» oo
Les filles, elles s’en balancent, elles: marcheﬁt au
compteur, comme leur chauffeur dont: efles: se -
fichent aussi. Elles jouent a se boxer en-se traitant
de sales puis en nous accablant de bruits de baisers,
comme deux pédés, parce que je badigeonne é:
jt}!len ses éraflures aux jointures. Entre une autre
biére et un autre joint, pour me rassommer, je:
monte a étage et jette un coup d'eeil cIan'de'sti?n-.z‘l'.
ma furieuse. Elle se fait rembarrer par son coco qui: |
saigne et que sa sollicitude agace : « Y arien'fali. »
Puis la revoici qui s’est glissée de tout son long sous
le taxi, oivelle a repéré'son chat, qu’elle. extraii df:'-
force.- Elle sait ol est son bien, Tout est 1.
Julien-réve a sa Loupou: et tous ses poils. fous
devant Ia télé qu’il a allumée, ol on ne voit qué- nei-
ger. (Pest ¢a Pamour ? Est-ce que Cest bien sérietx ERE
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Lm qm se trouve ' si mahn, il aurait” 1’&11:‘ baen plus
malin, je trouve; a Croguer - ces ﬁlles déja si déli-
cieuses affalées sur mon divan, a'se payer nos tétes

en somnolant. Leurs seins ont P'air si-sages enfouis -

sotis-leurs tricots, escamotés, on se dit que c'est des

© yrais u’elles ont mis pour nous faire plaisir, ausst
serisibles au toucher qu'ils sont touchants... A moins

que - la Petite Tare nait tout combmé, jusqu "ait

moindre détail; sans regarder 4 la dépense. Je signi-

fie &' Hellhenn ‘que j’ai affaire & elle. Elle secoue

Poppée qui sort sans demander 501 reste - en refer-

miant la porte. e T

'« Qulest-ce que tu aimes'~‘ W -

“Elle veut dire ce que je veux qu eiif: me fasse
«Les hxstou"es Raconte-moi une hlston"e. Parle-
mot du vieux:. -

- Elleatout c‘ie suite compr:s Eile reﬂechit Elle va,
ou elle ne va pas, me raconter n 1mporte qum Elle
a le choix et elle est maligne. R

«Tl n’en: reste plus. Presque’ plus. Il traine. Ii
attend son heure, les yeux tout retournés pour aller
voir ailleurs 'l y est-resté... Clest comme un pere
pour toi; c’est (;a?' Ou si ga fait parue de 1’h1s-
toxrep o .
++~ Dans’ mon hlstolre, ﬁ avait piaqué Bn, il
commenqalt quelque chose avec toi... x

= Quelle-chose? I ne dit Jamals la meme chose

i Fabuie It radote. :
i~ Il ne’ venait pas te: voir: clanser au bar Au

Qual Pw

Il venait se: degouter pour elle. II avait le coeur
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sen51ble et (;a, ie qu soulevaxt pour eIIe Il s'est fait :
défoncer le. portrait pour elle, quasnnent casser 16:-"_-

cou. Il'voulait' mourir pour elle, mais son « corps » -

était pris; il Pavait promis & sa vieille. Mais il avait
été lache une fois et il pouva1t trahn‘ encore, si e!Ie
faisait un petit-effort... :
« Pourquo: mourir?.. Tu le fa1sa,zs souﬁ‘rir
Un soir qu’il lui tripotait les sentiments’ de cette :
fagon, elle’ a saturé; Malgré son’étal, son carcan,
malgré la pudeur entre eux; la répugnarice filiale;:
elle s'offre a Iui; il échoue, il lui en veut, i mort; Zi 3
lui arrache I'anneau qu'il lui faisait porter au’ cou;-
qu'il Tui avait donné comme son ame au chabie et ].i '
se le passe au doigt. - L ; .
Elle ne se rend pas compte. Ou elle: trxche. :
«Tu ten ﬁches, on dxralt ¢ommne sl tu racontaxs o
une: histoire.
= Cen est pas cé que tu m’as demandé 2 Pour 5
ouvrir mon cceur, ce n’est pas le méme prlx. o
Jouons franc jeu, on va bien voir. Je lui- SOIS ma |
photocopie du cahier, je la. lui mets sur les genoux, o
en lui résumant les péripéties. Elle s mstaﬂe dessu; _—
pour s’en rouler’ encore un.’ - :
~«Je connais, il m’en a lu des houts J ai faﬂh en
hériter. 11 était venu me: prendre en: taxi pour-me
faire ses. derniers. adieux; parce que ¢ ‘est toujours -
ses derniers adieux... Je n'en ai pas voulu. Il pou-
vait les garder; ses: cadeaux, ¢a Pexempterait de - :
me les reprendre..: Il s’est enragé; il a baissé la’
vitre, il P'a jeté dans le décor...:On-a'roulé toute la~
nuit. A écouter cliquer le compteur-de ses dermers
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" pnilles,  parce - que - cest: toujours ‘ses * derniers
ol G s R
"= Ca'lui cofite toujours aussi cher, pour ouvrir
ROI QUL - il e s e e
- Ce n'est pas lui qui paie. C’est elle: Il a payé:a
la guerre; lui. Il ne doit plus rien. D’aprés elle: Bt
quand elle dit quelque chose, elle, il le pense.
-..— Tu fumes comme une cheminée, » -
- Lui aussi. I y a pris golt avec elle. Ga le fait par-
fer, se décoincer, il en avait besoin.. Mais-il a_tou
jours son cauchemar qui revient. Tout-a coup, en-
plein. jour, paf, ¢a le secoue, comme une taloche.
La- chienne qu’il a ene. La chiasse autrement dit
« What have we got here, Ouverseas Forces. or Old Shit-
faces%..:» Tls sont débarqués les  premiers, . avec
Tony. Tony son meilleur. Tony the Turtle, il Iavait
appelé. Comment ¢a se fait qu'il courait si vite &
Sorrento, comment ¢a se fait qu'il courait devant
avec ses petites pattes, et lui derriére?... Comment
¢a se fait que C’est lui qui a été fauché quand ¢a s’est
mis: & cracher?... 1l .Ia laissé tomber |.... Tomber
plein. de trous 2 sa place!... Puis il se remet a brail-
ler, & raler. Tl a creusé des riviéres dans sa figure tel-
lement il a pleuré pour Tony... PR
 Old Shitface. Vieux foireux ?... Curieux. J’ai tou- -
jours cru que Pexpression signifiait ivre mort, sofil
crasse... Mais pour un soldat de 43 a revenait peut-
&tre: au méme; & tout ce qu'il y a de plus dégueu-
lasse: -0 R T PR R S
«CavaPe Ca vexcite» oot
Elle a des velléités de gagner honnétement son
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 fric. Je lés réprime. Elle va voir si Poppée-a finiu
Julien lui a' cédé le fauteuil qu'il’'a incliné pour i

faire un meilleur lic. Ils dorment & poings fermés; lut
sur un coussin, par terre.:Elle neva pas les déran:
ger. Tapant dans les carreaux, elle!se soucie enfin
du taxi; qu'elle renvoie. ... R R
«Oltje me mets?»o o o e
Le divan ne se convertit pas mais le dossier se
rabat..Il.s’agit de: trouver-la petite manette. A deux
on va hien y arriver. .. - e :
«Je garde mes sous-vétements ? .
.= Quest-ce. que tu veux que jen fasse?..».
_II faut bien Iui faire un peu payer ses. petits sar-
casmes, Elle reste assise au bord, avec ses velléités -
qui la reprennent, exprimées par une démangeaison’
dans le dos, ou elle ne peut pas se gratter. Je sauve-
rais bien 'honneur de Lavaltrie, mais je suis médio- .
crement tenté. Au premier signe de bonne volonté, -
je le sens, elle va ouvrir son petit réticule, qui ne Pa )
pas quitté, ¢t me présenter un choix d’imper- g
méables. Sans compter quelle S'est rasée pour les f
besoins du métier et que ¢a m’inspire autant, met-
tons, qu’un jardin asphalté en parking. En dérnier
recours, au diable son précieux sommeil, elle veut .
aller mie chercher Poppée, qui est plus douce (plus
smoot, elle-dit). Une borne fois, je lui'dis; il 'y a
pas 16 oty 7 e
« As-tu’'un probléme . » SR Lpoin
Quest-ce que ¢a peut lui faire ?.: Aelle; tien.
Mais elie en connait une qui'a air pas mal intéres-
sée... Et elle me jette un regard de chat qui sort'du
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g On va, . avoir lair ﬁnes xi ne s’ est rien passe
“moins qulon. s’arrange: avec toi.... On. en’ mettra.
_‘dutant que tu voudras... On ne peut pas. trop la

: desappomter, elle y ténait tellement..: Que ¢a se
fasse et qu’on la fasse entrer dans les detalls.

.~ Qulest-ce qu'elle veut savoir, tu: crois? 7

c— SLtu I’annes vrazment... Avec tous  tes
: moyens B :
. Plus rien ne la retenait par ici. Eile est tombee
ralde endormie. RS S

Quand Poppee est 'venue revelﬂer sa bxtch en
catimini, qu’elles ont rappelé leur: taxi et quelles
sont parties, immaculées (comme on dit, infiniment

grossmrement}, je ne dormais pas encore, ‘je cher- -

chais & rassembler mes morceaus, qui partalent
dans tous’ Ies sens, qui ne savaient plus ol se jeter
avec: tous ces, murs qui se dréssaient en méme
temps qui: me. bloquaient *jusqu’aux moindres
repaires les yeux d’une serveuse ot je ne serais plus
reconnu avec mon masque arraché, un coin. dans
“un bar: ol je m’étais éliminé, comme un objet
o consommé, une donnee traitée... . Elles s’en allaient
© juste au mauvais. moment. j’avais lalsse mon état
second brouiller Iidentité d’un corps o0 mon pied

en s'égarant avait découvert une plage dont Péten-

- due se répandait encore quand j’ai compris que ce
‘mouvement l’emportazt .que la main que j’y portais
" pallait pas saisiv et retenir.sa.chaleur, quil était
. - trop tard, qu’ll n’y aurait pas d’autre fois... - _
Je me suis revedle avec Julien, quand il a eu fini
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: de tirer la Couverture S Iu1 Tous 1es radlateurs fonc-:' SR

tionnent - excepté le: mien . il:aquelque. chose

comme on dit. Mais je n’en fais aucun cas. Je e

prends comme il est. Tant:pis pour lui: _

« Clest tout ce que tu l_e_ur fais, la jasette?... »

On va se régaler. On se fait des ceufs au bacon.
Aussitdt debout, il a rejoint sa Loupou dans son lit.
Je me suis bouché les oreilles. - :

«La drogue, le. sexe; le rock’n’ro}lf i
orgiel... A m’eré past.. » . i .
Tl a gardé le téléphone ouvert, pour 1u1 f'alre sen-: -
tir le bon café, les.bonnes toasts, et la faire jouir de'
notre compagnie, méme si Jai refusé de « lut dire: .
un petit mot ».. J’en: ai juste. des gros; je ui ai fait:-_'-" '
dire, ce qui a eu I'heur de I'amuser. :

«Comme: ca: qu’xl me: pIque toutes
conquétes. ».;

Une_

més"_'f '

IIs ont déja: leur propre fagon coqume comme
tout, de se dire au revoir. Fais-moi la moue; ik luiz 7
dit. Je te:la fais fort fort, elle lui répond:. Est-ce . -
quelle lui fait vraiment la moue & lautre bout? . -

Est-ce qu’elle va jusque-la? Heureux comme. Jls ont
Iair, ga ne m’étonnerait pas, | Sl
De plus en plus piates, ses farces, demdement
Tout le temps quils s’en fourraient’ partout,: Je
Pimaginais, la pauvre enfant de huit ans; menacée;
chassée; forcée . comme. un- trop. petit- oiseau’ de.
s'élancer. du haut ‘de son.baicon... Qu'est-cé que. .-
tu fabriques, on ne s'était pas dif ‘quon satten- -

drait? T H SRNEN
« Vous etes hideux
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Bt 'saffres Q_m sapent et’ qu1 plaquent) II cn convmm
2 A sa facon.

coudesii

donne un coup de fil & la maison, Qa ne: repond
Cpas.;

- mams?’ R

serre
. Commc au' collége. Méme s'il n’en croit plus un.

{- aimeér: pareﬁ ga leur. falt teilement pla151r, ga leurs

ey quarts d’heure. Elle ne me répond pas non plus. |
- Puis je mets fin & ces transgressions : _

* miracle opére, il faut passer & travers toute la céré-
“monie. D’abord un: « Envoi » de Walter a Samte-
. Héléne; olt je ne comprends pas tout; pas parce que
_Clest trop cafouillé mais que c’est de la vraie poésie,
~“qui-me dépasse; comme il se doit. Ga'n’a méme pas
-l’an" de TIMEr avec les propos de l’xntcressee

(Saffres est ¢ mot que je: cherchaus Deux vra

<<Justement Ce n est pas facﬂe On se serre Ee' .

Avant de pamr vers onze: heures, leur heure 11

'« Les petits rats ont passe la nult sur la Corde a
linge, on dirait. : S
— (a ne t'inquiéte: pasD _ s

«~ Pourquoi? Elle 'n’est: pas entre bonnes

' Les miennes, il veut dlre qu 11 me: prend et qu 11{._; '
«On se compte dessus, pas- dessous li.»

. Si je suis fichu pour lui... Mais il faut bien les

yeux st lumineux. -
- Je mets un'peu d’ordre en refa1sant le numéro tous

pour que le"

Napoleon est mort -
mais ¢e nest pas assez-ﬁ’ BE
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Un farceur..

.1l va mourir encore. . .
il en a pris le gofit
et va Tecommencer..:
. loutes les saintes ﬁzs _

que n'aura pas comptees

- la petite pute qu'elle est.
. en bt sautant qu cow .
pour l’embmsser_ _

G est ie debut C est apres que ga se comphque
Elle va le detrousser, et la Too Much 4 travers lui;

comme il le mérite, et qu’il en convient en vieux® -
puant suppliant qu’elle a fait de lui, infirme, impuis-.

sant, condamné au courage dont il aﬂalt encore;_::':'-'
manquer. . - R
Je fais mon tour a contre coeur. Qa ne me tente )

pas. Je ne fais que presser le pas pour me trouverau
plus vite installé 4 la Brasserie, avec ma blere enfit, .
avec mes nouvelles de seconde main, avec elle. .,Je e

ne suis pas aussitt assis qu’ on me sﬂﬂe ala caxsse

«Clest’ toi Alr Itaha"., Un message pour t01
Une ferme ! ».
‘Un numéro. FarCL de six qul me font un droIe"

effet. Mais il ny a pas ni de six ni de ¢a,- il faut .

passer par 13. Une voix d’homme qui méme $iln a'.'_..
rien dans la bouche a Pair de le savourer. La classe -
Il ne comprend pas 11 me falt repeter Sd vous _' :
plait?... . . _ il
«Iln y a pas de Petite Tarte ici oy [
Je mwaipasle temps de me rejouir Le combme est:_
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' ._-_':;rattrape, change de mams je reconnals deJa son
- souffle, oppressé.” .-
" «Oui, il y une Petite Tarte ick II y a une Petite f

Tarte ici, une 13, une- partout ot il faudra pour tol. Et 7
i peux faire tout ce que tu veux ‘dé moi, méme rien.

delle si Cest tout ce que tu veux.' Rien ne pourra :
_ changer ¢a. Rien ni personne... Enfends-tu? » '
" Elle s'est mise a chuchoter. Pour se cacher. Ou
. 'me cacher. Ou pour que ¢a me caresse, que sa
*criauté méme me caresse.
e Jene peux pas te parler. Glest'st soudam si

pmssant jen suis tout étourdie, prends-moz par la

‘main, tiens-moi bien... Et prie pour moi, rends
'3grace avec moi, je ne te dis'que galio» '
Je ramasse mes petits. Mon petlt Mot obstacle

_' '_-'aboh Qu elie abohssalt je na1 plus affalrc 1c1,i?; o
- méme plus ici. -

Je défaxs ce'que jai fait de mon tour éxi le parcou
“- “rant & Penvers. Je connais bien les broussailles ‘ol
- jai trouvé le cahier, je les ai toujours saluées en pas
" ‘sant. Je leur lance & bout de bras ma photocopie
Ce nest pas vraiment ga mais ¢’est toujours ¢a.
L Qa klaxonnait. Je n’ai pas bronché puis ¢a m’a,
" agacé et j"ai reprls du chemin. Ga a voulu me fon—f
‘cer dessus et ¢a a perdu le contrdle en m *évitant au’
- “dernier moment. Une grosse voiture noire dérapar
- de travers et paquakt du nez dans le fosse La Buic
de 1a nuit passée. .
. «Je voulais te tuer!... Tu sais ga? o
. Exa crie, pleme d’auties cris qu ‘clle'se retlent d
' pousser et qui la secouent toute.
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T quon aime?..

L« Me tuer: rnoﬂ’ Dépul_s--_'qﬁ_and' on’ tiie"

e ToiPll Tm?. T’a1mer toi? -
* Gueulant aussi fort quelle, je m’ approche aﬁn de

i m arc-bouter au pare-chocs et tacher de Ia sortu‘ de

«je t'aime blen moﬂ R L
- Elle n’en a pas cru un traxtre mot. Eﬂe a toumee' g

- 1a t8té et attendu que jé disparaisse avec mon vmage '

& deux faces et mes ﬁgures de style: - _
« Ote-toi de 1a!'Je vais m arranger toute seule! W
Pius aucune conﬁance. ' o L

Je ne me $uis pas trompe Mon mauvais pressem
titment était bon: :

Comme elle n’était pas accompagnee au bai des SR |
petits rats; on lui @ présenté ce cavalier. Frop beau, |
trop séxy pour: ne pas étre trop cher, il lui a falt_' i
Peffet d’un gigolo, et dans Pétat o la mettait mon: = |
réle en train de se jouer dans.son cinéma pervers; il L
gest bientdt assimilé au désiv de Poppée quielle.
avait de ma part, & ma place. Elle s'était'de plusen .
plus émue a Pidée de le faire en méme temps que © © :

moi, avec n’importe qui. Elle a décidé que ce serait

avec lui. Il est musicien. Pianiste, [l a grardi dans la "

presqu’ile de Sorrento. 11 €tait petit gars quand les

G.I’S ont debarque en 43. Il a connu les Canadiens

de la compagnie G, italos la plupart. Ils'se  traitaierit: -
entre eux d'Old Shitface, et on voyait qu'ils en .-
avaiént bouffé...’ :
Taré plein front rais cé n’ést pas I pire I allaitla '
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Le destin’ la*frappait ma Petite




i frapper en. plein: coeur.. Elle lui-donnait une nuit -

son hétel; et il a tout été chercher, il a-tout pris. Elle * |
“ne le connaissait pas et il savait tout delle. Elie Croit - :
- qulelle Paime; elle le croit de toutes ses' forces. Etde’:
toutes les miennes aussi, il fauit, c'est-une question .
de vie ou de mort. Si elle ne. m’a pas au bout du fil..
comme elle m’a toujours eu, méme au moment ol
il Te- Tui faisait perdre, o0 1,; il la possédait en faisant .
-voler .en éclats ‘tous ses repéres, elle 'y aura plus .
' Hen dans ses chaussures, elle n’aurait plus de nom,

.plus d’ame, elle.sera débranchée; elle va m’appeler -
de Philadelphie; ol elle va le rejoindre en tournée..; |
Sa voix tremble un peu. Moins pour elle que pour: .
moi; je crois bien... Mais ¢a ne craint rien. Ga ferait
" tellement son bonheur que ca fasse mon bonheur, -
. clest-tellernent le peu qui manque  son bonheur, le:
" 'comble qu’ont.les mesures vraiment pleines, on ne

* peut pas lui refuser ¢2, ce serait trop chiche et répu-
* gnant, on supporterait encore moins de ghcher son.
- bonheur que de ne. pas le lui avoir donné. .

-+ « Bénis-moi, espéce. e
'~ Avec une petite eau de boudin peut-ére .
= Méme avec. fon. crachat, si tu veux... Tu ne

. m’as jamais embrassée. Embrasse-moi. » ..
. Qu'est=ce que ¢a veut dire. encore, ¢a? ..

- On.a trouvé. comment on va réchapper. Facile-
- ‘ment....On a facilement mis la bagne en marche et
-onest facilement monté “au vilage, & la Rose
- d’Argent. Laffiche était toujours. accrochée, . qui
~ offrait’ de Vemploi. On.l'a prise et pas autrement

356

' jetée sous le nez de la, Grecque, assez ficre de sa o
personne.’. ER N b B

«Je suis votre homme. -
— Minute!... » o
Une mégére, ca a bien lair.

FIN'




