

## Schilderijgedichten

(Bloemlezing Anton Korteweg, maart 2012, voor ONETS, april 2012)

### P.C. Boutens

*Meisje met dood vogeltje*

Musée des Beaux-Arts, Brussel

Weet je nog van den anderen keer,

Van de pijn die onbekend was:

Hoe diep doorschrijnde 't eerste zeer

Toen je aan geen zeer gewend was?

Nu stak opeens een vreemde kou

Tot heel in je hart je lijf door,

Die 't vogeltje dat je troosten wou,

In je bevende vingertjes stijf vroom...

*Wij deden ons best met woord en daad...*

Ook ons ging 't net als het jou ging:

Een mensch gaat slecht met zichzelf te raad

Van zijn eersten stap tot zijn trouwring.

*Wij werden gewaarschuwd vóór en na*

Tegen leed dat meer dan een traan nam –

Wij leerden alleen bij eigen schâ  
De dingen waar het op aankwam.

Want leven is overleven, kind:  
Opkomen uit slaap, leed, doodspijn.  
En pas ervaring bate vindt  
Bij 't even flikkerend noodsein...

Doe maar als had je niets gehoord!  
En leef naar eigen wijsheid.  
Daar is niets ergers dan kindermoord  
Op den langen weg naar de grijsheid.

Uit: *Tusschenspelen*, Den Haag 1942

*Portret van het meisje met de dode vogel*, Zuidnederlandse school, omstreeks  
1520, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten van België, Brussel

## Rutger Kopland

Winter van Breughel, de heuvel met jagers  
en honden, aan hun voeten het dal met het dorp.  
Nog even, maar hun doodmoeie houding, hun stap  
in de sneeuw, een terugkeer, maar bijna zo

langzaam als stilstand. Aan hun voeten groeit  
en groeit de diepte, wordt wijder en verder,  
tot het landschap verdwijnt in een landschap  
dat er moet zijn, en er is, maar alleen

zoals een verlangen er is.

voor hen duikt een pikzwarte vogel. Is het spot  
met de moeizame poging tot terugkeer naar het leven  
daar beneden: de schaatsende kinderen op de vijver,  
de boerderijen met wachtende vrouwen en vee?

Een pijl onderweg, en hij lacht om zijn doel.

Uit: *Al die mooie beloften*, Amsterdam 1978

Pieter Brueghel, *Jagers in de sneeuw*, 1565, Kunsthistorisches Museum,  
Wenen

**Anna Enquist**

*Terugkeer van de jager*

De middag was een lichtgeworden paradijs. Het hoge  
sneeuwland nam hem op. Er was geen tijd, geen  
honger en het dal waar zijn moe huis moest staan  
bestond niet meer. Geen schuld, geen spijt.

Wanneer de zon hem onverbiddelijk verlaat hervindt  
de jager zich verstijfd en kwaad. Als voor een kind  
wordt hem de tijd tot plaats, tot afstand die hij  
wegtrapt. Om zijn schouders vlijt zich zwaar,

als de ontkende jaren, het gedode dier. Wurgend.

Zo opent zich het asgrauw dal waar mensen  
die hij kent zwoegen met vuur en hout. Hij hoort  
het stil gekras van schaatsen op de vijver. Haat

het huis waarin hij woont en veilig is. Vernederd  
buigt hij voor seizoen en uur. De jager smijt  
de schatten die hij meebracht in de gore sneeuw:  
een zak vol dood, bevroren bloed, koud vuur.

Uit: *Soldatenliederen*, Amsterdam 1991

Pieter Brueghel, *Jagers in de sneeuw*, omstreeks 1565, Kunsthistorisches  
Museum, Wenen

## Ida Gerhardt

### *Confrontatie*

De Zwaan van Asselijn die levensgroot  
het hele doek diagonaal beslaat  
en uitwijst met gezag, de vleugels wijd,  
die waagt te naderen tot zijn areaal.

Een aartszwaan, strijdbaar op het nest bedacht,  
waar driftig wat nog amper is beveerd  
het daglicht zoekt en tikt tegen de schaal.  
En straks zich onvervaard te water waagt.

En wie hier achteloos denkt voorbij te gaan  
of omkeert op zijn schreden en blijft staan,  
hij wordt gedagvaard tot een kort geding.  
Het eindeloos verdaagd verhoor vangt aan:  
'Wat hebt gij met uw kinderen gedaan?'

Uit: *De adelaarsvarens*, Amsterdam 1988

Jan Asselijn, *De bedreigde zwaan*, omstreeks 1650, Rijksmuseum,  
Amsterdam

## Jan Eijkelboom

*Pieter de Roovere als ambachtsheer van Hardinxveld (Aelbert Cuyp)*

Hoog in het luchtruim geboetseerd  
kijkt op zijn paard de man naar voren  
maar wijst intussen naar de zalm  
die onder hem wordt vastgehouden  
door 't knechtje dat daar staat en  
naar hem opziet. Het tilt van de zojuist  
gevangen vis een kieuw omhoog  
zodat de heer, indien hij keek,  
een vurig rood zou zien, als van  
het mutsje dat de jongen dekt.  
Zelf draagt de heer een hoed met pluim  
van een verfijnder, meer bestorven rood.  
De connaisseur roemt het fluweel  
van zijn voorname jas.

Mijn oog

komt niet tot rust, het reist  
tussen de ruiter en de jongen,  
van de verlopen, nog hautaine  
maar dodelijk vermoeide blik  
naar dat wijdopene, dat schuchter  
en toch eindeloos vrij kijken.

Tegen de strook van karig licht  
onder het oordeel van de wolken

daagt eindelijk het besef:

van beiden ben ik de gelijke.

Uit: *Kippevleugels*, Amsterdam 1991

Aelbert Cuyp, *Pieter de Roovere als ambachtsheer van Hardinxveld*, voor  
1652, Mauritshuis, Den Haag

**Jan Emmens**

*Meesterwerk*

Wat nu de Saul van Rembrandt betreft,  
mij ontbreekt het wel eens aan een tulband en iemand  
die harp of harpsichord voor mij speelt,  
aan een scepter en een bescheiden gordijn  
waarmee ik tranen kan drogen.

Uit: *Autobiografisch woordenboek*, Amsterdam 1963

[Atelier van] Rembrandt, *Saul en David*, omstreeks 1658, Mauritshuis,  
Den Haag

## **Ed Leeflang**

*Als Paulus*

Wij kijken zonder hoop in wie dan ook,  
de kin nadert de romp steeds meer.

Het naslagwerk in onze handen  
leidt af, zij leggen het haast neer.

Ons voorhoofd fronst zich in het spottend licht,  
wenkbrauwen kwamen van het vorsen  
tenslotte tot hun hoogste standen.

In ons gezicht versteent de wang,  
oogranden hebben zich verwijld;  
het wil niet staan naar hoon  
en niet naar stank, naar zelfverwijld.  
En het weerstaat de aanvechting daartoe.

Nu zal het buiten weer zijn  
dat voor burens iets betekent, maar  
wij zijn alleen en onderweg is onze blik,  
die zich heeft afgewend van wandel,  
naar de spiegel toe.

Uit: *De veren*, Middelburg 1984

Rembrandt , *Zelfportret als de apostel Paulus*, 1661, Rijksmuseum,  
Amsterdam

**Willem van Toorn**

Vermeer: *Gezicht op Delft*\*

Ik maak je hierin aanwezig.

Je schaduw kondigt je aan

om een hoek. Boodschappen gedaan

in onzichtbare stegen. Bevend

raakt geschilderd zonlicht je aan

als je verschijnt op de kade.

Gehoede regenten staan

te wachten op dode schepen.

Ze kijken je na. Joffer. Zeker

laat ik er één bij je slapen

vannacht, als ik je in leven

houd, driehonderd jaar hiervandaan.

Uit: *Een kraai bij Siena*, Amsterdam 1979

Johannes Vermeer, *Gezicht op Delft*, omstreeks 1658, Mauritshuis, Den Haag

## **Anton Korteweg**

Meisje met de parel (Johannes Vermeer)

Ze lijkt wel voorheen God! – de ogen van  
het *Meisje met de parel*, ogen zijn het  
die altijd overal je zien, waarheen en hoe  
je kijkt. Maar toch, van haar mag ik nog wel  
zoals ik nu al jaren lang, zij vindt niet dat  
mijn leven anders moet, dat zie ik aan  
haar blik. Ik wilde wel nog meer: dat ze  
naar mij, juist en alleen naar mij, verlangt  
en ik. Maar hoe ik ook probeer, dat krijg  
ik toch haar oog niet uit. Hooguit, heel soms,  
vindt het dat ik nog niet hoeft weg te gaan.  
Ik zwijg dan nog over het blauw van haar  
tulband. Daar kan niets naast bestaan.

Uit: *Stand van zaken*, Amsterdam 1991

Johannes Vermeer, *Meisje met de parel*, omstreeks 1660, Mauritshuis,  
Den Haag

**C.O. Jellema**

*En écoutant Schumann* (Khnopff, Brussel)

Met ogen dicht vermoedelijk. Haar hand  
die haar gezicht tot het profiel verhult  
is van het luisteren veel meer vervuld  
- tot schelp gewelfd; horen werd buitenkant -

dan onder 't donker haar haar hoofd. Zij spant  
zich in. Muziek, die droefheid van geduld...  
Gerommel in haar maag geeft zij de schuld  
dat hem een woord ontluistert: muzikant.

Zichtbaar (voor ons) de vingers van wie speelt,  
handen, manchetten, wit zoals de toetsen  
achter haar rug. – Er zijn. Bestaat dat wel?

en droomt weg naar een ongehoorde bel.

Met schrik ziet zij: het zilver is vergeeld.

Morgen de meid zeggen het eerst te poetsen.

Uit: *De toren van Snelson*, Amsterdam

Fernand Khnopff, *Luisterend naar muziek van Schumann*, 1883,  
Koninklijk Museum voor Schone Kunsten van België, Brussel

Als toegift eerst het bekendste beeldgedicht uit de Nederlandse literatuur en vervolgens uit de wereldliteratuur

**Ida Gerhardt**

*De akelei*

Dürer

Toen hij het kleine plantje vond,  
boog hij aandachtig naar de grond  
en dan, om wortels en om mos  
groef hij de fijne aarde los,  
voorzichtig – dat zijn hand niets schond.

Behoedzaam rondom aangevat  
droeg hij het langs het slingerpad  
van bos en akker voor zich uit,  
en schoof het thuis in 't licht der ruit  
zoals hij het gevonden had.

Dan,fluitende en welgezind  
mengde hij zoekend eerst de tint;  
diepblauw en zwart ineengevloeid,  
met enk'le druppels rood doorgloeid,  
dat het tot purper samenbindt.

En uur na uur trok stil voorbij;  
zó diep verzonken werkte hij,

dat het hem soms was of zijn hand  
de vezels tastte van de plant –  
zo glanzend kwam de omtrek vrij.

Totdat het gaaf te prijken stond:  
de wortels scheem'rend afgerond,  
het uitgesprongen groene blad  
scherp in zijn karteling gevat  
tegen de lichte achtergrond;

de bloemkroon purper violet,  
de hokjes om het hart gebed  
en boven de geknikte steel  
de honingsporen, het juweel  
vijfvlakkig: kantig neergezet.

In 't vallend donker toefde hij  
nog dralend bij zijn akelei;  
dan, in het laatste licht van 't raam  
schreef hij de letters van zijn naam

en 't jaartal glimlachend erbij.

Uit: *Kosmos*, Santpoort 1940

**Rainer Maria Rilke**

*Archaischer Torso Apollos*

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,  
darin die Augenäpfel reiften. Aber  
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber,  
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug  
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen  
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen  
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz  
unter der Schultern durchsichtigem Sturz  
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bräche nicht aus allen seinen Rändern  
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,  
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern.

(1908)

**Rainer Maria Rilke** (vertaling Anton Korteweg)

*Archaische torso van Apollo*

Wij kenden niet zijn ongehoorde hoofd,  
waarin de oogappels rijp werden. Maar  
zijn torso gloeit nog als een kandelaar,  
waarin zijn blik – verdrongen, niet gedoofd –

zich glanzend handhaaft. Anders had de boeg  
der borst je niet verblind, in de gebogen baan  
der lendenen zou geen glimlach kunnen gaan  
naar 't midden, dat weleer de roede droeg.

Zo niet, dan stond dit beeld verminkt, ontkracht,  
het zou niet glanzen als een roofdiervacht  
onder de bij de schouders afgeknotte nek,

het zou zijn grenzen niet te buiten gaan  
zoals een ster: er is geen enkele plek  
die jou niet ziet. Verander je bestaan.

Uit: *Tussen twee stilten*, Amsterdam 1982