

Traumreich. Die fantastische Allegorie der Habsburger Monarchie in Alfred Kubins Roman *Die andere Seite* (1908/09)

Noch Kubin: [...] Im Anhören seiner vielen Geschichten kann man vergessen, was er wert ist.
(Franz Kafka: Tagebuch [nach dem 30.09.1911])¹

1. Hohn auf die Menschheit: Un-Orte der Jahrhundertwende

Am 18. September 1909 schreibt der erst postum als Autor bekannt gewordene Fritz von Herzmanovsky-Orlando (1877–1954) an seinen gleichaltrigen Brieffreund Alfred Kubin – in einem Ton, der schon ein wenig an den »Übertreibungs-Künstler«² Thomas Bernhard denken lässt:

Ich bin sehr froh wieder in einem Cultuort weilen zu können und begreife nicht was meine arme Tante noch an Budapest festhält. Es ist wirklich die gräßlichste Carricatur einer Stadt die sich denken lässt, die Bevölkerung ein Hohn auf die Menschheit. Da soll mir noch einer auf Italien schimpfen! Es lebe Africa!³

Im Umgang mit Ungarn ist Kubin freilich auch nicht viel höflicher. Wenige Tage später antwortet er im lakonischen Stil eines Reisenden, der es den Ortsnamen überlässt, das Exotische zu evozieren – nur Budapest bekommt ein Attribut: »Lieber Fritz, Wien, das ungarische Riesenbuff Pest, die ganze Donaufahrt, liegt nun schon hinter uns. Morgen Sarajevo 2 Tage, hernach Mostar, Ragusa, Spalato, Triest und wieder heim!«⁴

Dieses Budapest-*bashing* zweier österreichischer Ferienreisender wäre nicht nur geeignet, um asymmetrische Herrschaftslogiken des »Eigenten« und des »Fremden« im kulturellen Gedächtnis Österreich-Ungarns zu illustrieren; angesichts des zivilisatorischen Schlachtrufs »Africa!« ließe sich unschwer einer desillusionierend-postkolonialen Sicht⁵ auf das angeblich »multikulturelle« k.u.k.

¹ KAFKA, Franz: Gesammelte Werke in 12 Bänden. Nach der Krit. Ausg. hg. v. Hans-Gerd KOCH. Bd. 9: Tagebücher 1 (1909–1912) in der Fassung der Handschrift. Frankfurt/M.: Fischer 1994 (FB 12449), p.39.
² Cf. SCHMIDT-DENGIER, Wendelin: Der Übertreibungs-Künstler. Studien zu Thomas Bernhard. Wien: Sonderzahl 1986, 2-1989; cf. auch Görner, Rüdiger: Wahnsinn Österreich, hast du Methode? Zur Kunst der Übertreibung in einem Kleinstaat. In: Die Presse [Wien] v. 21.3.1992, Spectrum, p.I-II.

³ HERZMANOVSKY-ORLANDO, Fritz von; Sämtliche Werke in 10 Bänden. Hg. v. Walter METHLAGL u. Wenzelin SCHMIDT-DENGIER. Bd. VII: Der Briefwechsel mit Alfred Kubin 1903–1952. Hg. v. Michael KLEIN. Salzburg: Residenz 1983, p.22.
⁴ Ibid., p.31 (Brief Kubins vom 28. September 1909). Ragusa und Spalato sind die damals gebräuchlichen italienischen Namen für die dalmatinischen Küstensäte Dubrovnik und Split.
⁵ Cf. RUTHNER, Clemens: »k.u.k. (post-)colonial? Prolegomena zu einer neuen Sichtweise Österreich-Ungarns in den Kulturwissenschaften. In: www.kakamien.ac.at/bett/theorie/CRuthner.pdf [2001]; DERS.:

Staatsgebilde das Wort reden. Dass die ungarische Metropole hier imagologisch zum Gegenteil eines »Culturo[st]«, zur »Caricatur einer Stadt« und zum Schau-Platz sexueller Ausschweifung »Riesenbuffo« wird, ist aber auch insofern pikant, als der erfolgreiche Zeichner und Buchillustrator Kubin (1877–1959), ein zeitgenössischer Meister der grotesken Grafik, im genannten Jahr 1909 selbst schon – und zwar literarisch – einen solchen Un-Ort (*υτοποτός*) fingiert hatte, auf den wohl ähnliche Inventionen zutreffen würden.

Es handelt sich um den fantastischen Roman *Die andere Seite*, einen der eher in Vergessenheit geratenen Schlüsseltexte der deutschsprachigen Fin de siècle-Literatur. Geschildert wird hier in Form eines fiktiven Reiseberichts die freiwillige Emigration des Protagonisten in ein fiktives »Traumreich« in Zentralasien, das in der Erfolge der literarischen wie auch der angewandten Utopie steht – fand doch in unmittelbarer zeitlicher Nachbarschaft etwa das Schweizer Monte-Vеритà-Projekt⁶ statt. Kubins Roman ist von paradigmatischem Wert innerhalb einer internationalen Welle von utopischen beziehungsweise dystopischen Texten zur Jahrhundertwende; Michael Koseler etwa hat ihn, wie folgt, klassifiziert:

Das Interesse, das die Décadence-Literatur an der (sterbenden) Stadt zeigt, orientiert sich [...] am Einzelwesen und zielt meist darauf, »Korrespondenzen zwischen einer Stadtlandschaft und einem Individuum« [Zit. Hans Hinterhäuser] herzustellen. Alfred Kubins Roman *Die andere Seite*, dessen Zugehörigkeit zur Décadence-Literatur außer Frage steht, scheint diese Feststellung auf ebenso frappierende wie einzigartige Weise zu widerlegen, gelangt hier doch nichts Geringeres als ein dekadentes Gemeinwesen zur Darstellung.⁷

Das »Traumreich« Kubins wird im Text als heterogenes Staatskonstrukt imaginiert, gleichsam als *bricolage* seines geheimnisvollen Gründers Claus Patera. Dieser Groß-Sammler⁸ mit eigentlichem Vorlieben kauft in Europa düstere alte Gebäude ohne ersichtlichen Wert – meist Schausäle von Bluttaten – auf, um sie abzureißen und im Traumreich wieder aufzubauen; auch die Einwanderer

Kulturelle Imagines und innere Kolonialisierung, Ethnisch kodierte Selbst- und Fremdbilder in der k.u.k. Monarchie – eine Projektskizze. In: ZEYRINGER, Klaus / CSÁRY, Moritz (Hg.): *Inszenierungen des kollektiven Gedächtnisses. Eigenbilder, Fremdbilder, Innobruck*. München: Studien-Verlag 2002. (Paradigma Zentral-europa 4). p.30–53.; DERS.: »K.u.k. Kolonialismus als Befund, Befindlichkeit und Metapher. Versuch einer weiteren Klärtung. In: www.kakanien.ac.at/beitr/beitheorie/CRuthner3.pdf [2003].

⁶ Cf. BRUNN, Clemens: Der Ausweg ins Unwirkliche. Fiktion und Weltmodell bei Paul Scheerbart und Alfred Kubin. Oldenburg : iTel 2000 (Reihe Literatur- und Medienwissenschaft 75), p.190. – Die Kommune am Monte Verità à Ascona war zwischen 1900 und 1940 eine beliebte Versuchsstation alternativer Lebens-

formen, frequentiert von Anarchisten wie Erich Mühsam und Gustav Landauer, später von Vegetariern, Expressionisten und Dadaisten, die eine neue, nicht-kapitalistische Gesellschaft als »Zurück zur Natur« projektierten. Cf. www.est-mvetz.ch/official/mvhistory.htm

⁷ KOSELER, Michael: Die sterbende Stadt. Décadence und Apokalypse in Alfred Kubins Roman. Die andere Seite. In: LACHINGER, Johann / PINTAR, Regina (Hg.): *Magische Nachgesichte. Alfred Kubin und die phantastische Literatur seiner Zeit*. Linz, Salzburg: Steffler-Institut, Ressenz 1995 (Kubin-Projekt 3), p.45–55, hier p.47. HINTERHAUSER, Hans: *Fin de Siècle. Gestalten und Mythen*. München: Fink 1977, p.175.

⁸ Cf. KUBIN, Alfred: Die andere Seite. Ein phantastischer Roman. München : Ellermann 1975 (edition spannberg), p.18f., 167. Alle künftigen Seitenzahlen aus dieser Buchausgabe erfolgen im Lauftext zwischen Klammern.

sind augenfällig nach den Gesichtspunkten einer zeitgenössischen Pathologie selektiert worden:

Sie [= die Bevölkerung] rekrutierte sich aus in sich abgeschlossenen Typen. Die besseren darunter waren Menschen vor übertrieben feiner Empfindlichkeit. Noch nicht überhandnehmende fixe Ideen, wie Sammelwut, Lesefeuer, Spieleteufel, Hyperreli-giosität und all die tausend Formen, welche die feinere Neurasthenie ausmachen, waren für den Traumstaat wie geschaffen. Bei den Frauen zeigte sich die Hysterie als häufigste Erscheinung. Die Massen waren ebenfalls nach dem Gesichtspunkt des Abnormen oder einseitig Entwickelten ausgewählt [...]. Unter Umständen befähigte sogar schon ein ins Auge fallendes Körperteckmal, ins Traumland berufen zu werden. Daher die vielen Zentnerköpfe, Traubennasen, Riesenhöcker. (p.52, 55)

Wie noch zu zeigen sein wird, ist auch Kubins Text selbst nach einem ähnlichen Prinzip aus den unterschiedlichsten Versatzstücken zusammengesetzt; wie bei einem Vexierbild wird mal die eine, mal die andere Facette dieses literarischen Synkretismus für den aufmerksamen Leser sichtbar.

Beim zeitgenössischen Publikum wurde Kubins Buch schnell bekannt. Es sollte der einzige Roman des bildenden Künstlers bleiben. Vom Autor selbst illustriert, erschien er 1909; mehrere Neuauflagen und eine überarbeitete Neuausgabe (1952) folgten bereits zu Lebzeiten Kubins, und der Text ist heute immer noch in Taschenbuchform – wenn auch unillustriert – erhältlich. Dass seine literarische Wirkungsmächtigkeit, die so unterschiedliche Autoren wie Franz Kafka, Ernst Jünger und Helmut Kasack bis hin zu Christoph Ransmayr erfasst hat,⁹ nicht allgemein bekannt ist, hängt wohl mit der mangelnden Anerkennung dieses Textes durch die Germanistik zusammen, die ihn mit anderen im Giftschränk der abgetan hat.

Gerade das Fantastische¹⁰ an diesem Text ist jedoch für das Generalthema des vorliegenden Sammelbandes von Interesse – bedient sich doch das kulturelle Gedächtnis bei seiner kollektiven Konstruktion symbolischer Räume, Zeiten und Figuren schon bei real existierenden Reichen des Imaginären, Fantasmatischen. Warum sollte dies also bei einem individuell fingierten *Traumreich* anders sein – zumal hier außerdem ein Ich-Erzähler mit einem geradezu ethnografischen Blick vorgeht und (wie noch zu zeigen sein wird) den Leser fortwährend zum außerkontrollalen Vergleich mit Zentraleuropa einlädt? Ist der fantasmierte Be-zugspunkt dieses erträumten Empires das zeitgenössische »Kakanien« und das

⁹ Cf. GEYER, Andreas: Traumverwandte. Kubins Begegnung mit Kafka. In: LACHINGER Et. PINTAR 1995, p.67–85, DERS.: Angriffe des Wunderbaren auf die Welt der Tatsachen. Anföhnerungen an das Phantastische im Werk von Ernst Jünger. In: LE BLANC, Thomas / TWARSICK, Bettina (Hg.): *Traumreich und Nachtseite 2. Die deutschsprachige Phantastik zwischen Décadence und Faschismus*. Wetzlar: Phantastische Bibliothek 2001 (Schriftreihe und Materialien 21), p.36–54; DÖT-HEINZL, Evelyne: Von Alfred Kubins Perle zu Ransmayrs Tomi. Über ein kulturtouristisches Verwandtschaftsverhältnis. In: FREUND, Winfried / LACHINGER, Johann / RUTHNER, Clemens (Hg.): »Der Demut ist ein Zwitter.« Alfred Kubin und die deutschsprachige Phantastik. München: Fink 1999, p.275–291.

¹⁰ Zu diesem Begriff cf. im Folgenden.

Imaginäre somit ein Doppeltes, das das kollektiv Imaginierte, die Bilderwelten des Vielvölkerstaats, fantastisch re-imaginiert? Nicht zuletzt deshalb ist der analytische Blick auf die Konstruktion dieses fiktiven Gedächtnis-Raums kulturspezifisch reizvoll.

Außerdem war Kubins Text die Initialzündung für eine ganze Serie von deutschsprachigen Romanen, die unmittelbar vor und nach dem Zusammenbruch der Habsburger- und Hohenzollern-Monarchien von fantastischen Welten und deren Untergängen erzählten – wobei sie häufig Österreich-Ungarn, jenes Reich der unbegrenzten Unmöglichkeiten, meinten und damit gleichzeitig einen gewissen apokalyptischen *bau ton der Zeit* bedienten. Exemplarisch für viele seien folgende Romantitel genannt:

- *Das grüne Gesicht* (1916) und *Walpurgisnacht* (1917) von Gustav Meyrink (1868–1932), der sich nach seinem Bankrott als Bankier in Prag zum esoterisch angehauchten Bestsellerautor entwickelte;¹¹
- *Eleagabal Kuperus* (1910) sowie *Gespenster im Sumpf und Umsturz im Jenseits*, beide 1920 erschienen, doch zum Teil schon früher verfasst, Romane des völkisch gestimmten Deutsch-Böhmen und späteren hohen NS-Literaturfunktionärs Karl Hans Strobl (1877–1946);¹²
- *Eva Morsini – die Frau, die war* (1923), ein Roman des jüdischen Wiener Autors Otto Soyka (1881–1955),¹³ den wir heute nur noch als anekdotischen Intimfeind von Leo Perutz¹⁴ (1884–1957) erinnern, dem Autor, der später selbst mit den apokalyptischen Romanen *Der Meister des Jüngsten Tages* (1924) und *St. Petri-Schnee* (1932) hervorgetreten ist.

Aus Platzgründen – und auf Grund seines paradigmatischen Wertes – muss sich die folgende Analyse allerdings auf Kubins Roman *Die andere Seite* konzentrieren; zu hoffen bleibt eine angelegentliche Ergänzung des hier Vorgebrachten.

2. Andere Seiten aufziehen: Kubins Vater-Text und seine Vieldeutigkeit

Kubins literarischer Text *Die andere Seite* verdankt sich zunächst einmal (biografisch) einer tiefen Existenzkrise seines Autors, weiters dessen Doppelident und dadurch einer gleichsam großflächig einwirkenden Intertextualität beziehungsweise Intermedialität: Ursprünglich hätte Kubin Meyrik's *Golem*-Roman illustrieren sollen. Die beiden hatten sich 1905 am Semmering getroffen; Meyrink schickte dann in den folgenden Jahren seine fertig gewordenen Kapitel an Kubin, der zu zeichnen begann. Als Meyrink jedoch in einen *writer's block* geriet, stockte auch Kubins künstlerischer Assistenzeinsatz. Er verwendete die elf fertigen Illustrationen schließlich für seinen eigenen Roman, den er im Herbst 1908 unter dem Eindruck des Todes seines Vaters begonnen hatte – zu einer Zeit, als er sich unfähig fühlte zu zeichnen und deshalb ins Medium der Literatur auswich:

Ich war nicht im Stande, zusammenhängende, sinnvolle Striche zu zeichnen. [...] Um nur etwas zu tun und mich zu entlasten, fing ich nun an, selbst eine abenteuerliche Geschichte auszudenken und niederzuschreiben. Und nun strömten mir die Ideen in Überfülle zu, peitschten mich Tag und Nacht zur Arbeit, so dass bereits in zwölf Wochen mein phantastischer Roman »Die andere Seite« geschrieben war. In den nächsten vier Wochen versah ich ihn mit Illustrationen. Nachher war ich allerdings erschöpft und machte mir bange Gedanken über dieses Wagnis. Im Sommer 1909 erschien das Buch aber dann doch bei Georg Müller und hat mir viel Anerkennung gebracht.¹⁵

Meyrink vollendete seinen Roman erst 1915, also etliche Jahre später, und es sind Stimmen laut geworden, die behaupten, Kubin hätte nichts anderes getan, als das ursprüngliche Romanprojekt seines Bekannten zu verwirklichen¹⁶ – über das wir freilich zu wenig wissen, um vergleichen zu können. Bleiben wir also bei Kubins Text.

Die Geschichte der *anderen Seite* wird von ihrem Protagonisten, einem namenlosen Zeichner zu Beginn des 20. Jahrhunderts, retrospektiv in Ich-Form erzählt. Der eher mediokre, in seinen Dreißigern stehende Held, der bis hin zur kränkelnden Ehefrau viele Charakteristika mit seinem Autor gemein hat, wird zu Beginn des Romans an seinem Wohnort München von einem rätselhaften Mann aufgesucht. Dieser gibt sich als Sendbote eines ehemaligen Schulkollegen des Zeichners zu erkennen – es ist jener Claus Patera, der es nach einem abenteuerlichen Leben in Asien zu grenzenlosem Reichtum gebracht hat, mit dessen Hilfe er dann das altmodische »Traumreich« gründet, einen Zufluchtsort für inzwischen

¹¹ Cf. CERSOWSKY, Peter: Phantastische Literatur im 1. Viertel des 20. Jahrhunderts. Untersuchungen zum Strukturwandel des Genres, seinen gesittsgeschichtlichen Voraussetzungen und zur Tradition der ischwanzen Romanistik insbesondere bei Gustav Meyrink, Alfred Kubin und Franz Kafka. München: Fink 1982, 219ff.

¹² Cf. RUTHNER 1993, p.146–185; DERS.: Am Rande. Kanon, Kulturiökonomie und die Intertextualität des Frühwerk. Halle-Wittenberg: Univ. Diss. [masch.] 1981; RUTHNER 1993, p.64–98.

¹³ Cf. RUTHNER 1993, p.146–185; DERS.: Am Rande. Kanon, Kulturiökonomie und die Intertextualität des Marginalien am Beispiel der (österreichischen) Phantastik im 20. Jahrhundert. Tübingen, Basel: Francke 2004, p.217ff.

¹⁴ Cf. MÜLLER, Hans-Harald: Leo Perutz. München: Beck 1992 [BR 625]; Autorenbücher; DERS. / SCHERNUS, Wilhelm: Leo Perutz. Eine Bibliographie. Frankfurt/M. et al.: Lang 1991 (Hamburger Beiträge zur Germanistik 15); SIEBAUER, Ulrike: Leo Perutz – »ich kenne alles. Alles, nur nicht mich«. Eine Biographie. Göttingen: Bleiholder 2000.

¹⁵ KUBIN, Alfred: Dämonen und Nachgesichte. Eine Autobiographie. München: Piper 1959, p.40. Kubin ist ein Autor, der zur Selbststilisierung neigt; GEYER 1995, p.38, hat gezeigt, dass das Romanprojekt schon vor dem Sommer 1908 in Angriff genommen worden sein dürfte.

¹⁶ Mündliche Mitteilung von Andreas Geyer, München. Cf. auch HEMIG, Anniese: Phantastische Wirklichkeit. Interpretationsstudie zu Alfred Kubins Roman »Die andere Seite«. München: Fink 1967 (Zur Erkenntnis der Dichtung 5), p.13, 22, 135; CERSOWSKY 1983, p.68.

schen 65.000 Moderne-Verweigerer aus Europa. Durch seinen Abgesandten lädt Patera nun auch den Zeichner und dessen Frau ein, ins Traumreich zu ziehen, und hinterlegt als Zeichen seines guten Willens einen Scheck über 100.000 Reichsmark. Der Zeichner und seine Gattin leisten bald der Einladung Folge und treffen nach einer strapaziösen zehntägigen Bahn- und Seereise, die sie über Budapest, Constanza, Russland und Samarkand führt, in Perle, der Hauptstadt des Traumreiches, ein.

Der Roman beschreibt nun in weiterer Folge den Alltag in Perle, über dem sich ein »ewig trüb[er]« Himmel (p.49) wölbt. Immer mehr tritt auch zu Tage, dass das Traumreich von seinem Herrscher Patera gottgleich mit hypnotischen, wenn nicht magischen Kräften gelenkt wird. Dennoch strahlt es eher den schäbigen Charme eines Second-Hand-Mittelleuropas aus als das Charisma eines irdischen Paradieses; denn in dieser rückwärts gewandten Utopie sind nur alte, abgewohnte Gebäude und ausgetafelte Menschen sowie Mode und Gerätschaften aus der Zeit vor den 1860er Jahren zugelassen. (cf. p.18 passim).

Nach einer Serie von persönlichen Missgeschicken, die im Tod seiner Frau gipfeln, wird der Zeichner schließlich zum Chronisten und Überlebenden des Untergangs dieses geheimnisvollen Kunststaates, der maßgeblich von einem neuen Zuzügling aus Amerika bewerkstelligt wird. Dieser zweite Millionär, ein »Pökelfleischkönig« (p.172) mit dem sprechenden Namen Hercules Bell, gründet in Perle den politischen Verein »Lucifer« und treibt die Traumsädter in den offenen Aufruhr gegen ihren unsichtbaren, aber allgegenwärtigen Alleinherrschер Patera. Am Schluß des Textes steht der Zusammenbruch dieser künstlichen Gesellschaft, der narrativ als naturhaftes Weltende, aber auch als Bürgerkrieg und apokalyptisches Bacchanal inszeniert ist und ebenso unerklärliech wie die Herrschaft Pateras vorstatten geht:

Von dem hochgelegenen französischen Viertel schoß sich langsam wie ein Lavastrom eine Masse von Schmutz, Abfall, getönenem Blut, Gedärmen, Tier- und Menschenkadavern. In diesem, in allen Farben der Verwesung schillernden Gemenge stapften die letzten Träumer herum. Sie lallten nur noch, [...] sie hatten das Vermögen der Sprache verloren. Fast alle waren nackt, die robusteren Männer stießen die schwächeren Weiber in die Aasflut, wo sie von den Ausdünstungen betäubt, untereinander würgte [...]. (p.251)

Später heißt es nur noch: »Ein weites, weites Trümmerfeld; Schutthaufen, Morast, Ziegelbrocken – der gigantische Müllhaufen einer Stadt.« (p.271) Unter der Decksschicht dieses »einfach¹⁷ geschriebenen fantastischen Romans steckt indes Einiges an Bedeutung. Schon Kubins langjähriger Brieffreund Fritz von Herzmanovsky-Orlando schreibt am 2. Juni 1910 an den Autor: »ich gratuliere dir Meister ... es ist geradezu Räthselhaft was für Untiefen das Buch

besitzt: je öfter ich es lese desto unerhörteres bietet es mir: wie eine Zwiebel mit immer neuen Schalen nur daß es immer mehr zu als abnimmt.«¹⁸ Kubins Schwager Oscar A. H. Schmitz wiederum meint in seinem 1923 erschienenen *Schlüssel zur Anderen Seite*, er habe »unter den zahlreichen ehrlichen Bewundern, zu denen unsere besten Köpfe zählen, keinen getroffen, den das Buch nicht beunruhigt oder irreführt hätte, weil er den Sinn nicht finden konnte.«¹⁹ 1995 schließlich kann der bayrische Doktorand Andreas Geyer fast schon befriedigt feststellen: »Wenn die Vielfalt der Interpretationsmöglichkeiten ein Indikator für den Rang eines literarischen Werkes ist, kommt Kubins Roman *Die andere Seite* eine ganz besondere Bedeutung zu.«²⁰

Die Polysemie des Textes röhrt aus mehreren Quellen. Zum einen ist die verrätselnde Erzählstrategie eines halb gelüfteten Mysteriums (das heißt die Betonung des »hermeneutischen Codes« im Sinne der Narrationstheorien von Roland Barthes²¹) genrespezifisch für die fantastische Literatur. Diese inszeniert – generell gesprochen – mit den Mitteln einer mehr oder weniger realistischen Poetologie einen epistemologischen Konflikt über die Verträglichkeit ihrer erzählten Ereignisse (etwa Geisterscheinungen) mit gängigen Weltmodellen: »die gemeinsame Unschlüssigkeit des Lesers und der handelnden Personen, die darüber zu befinden haben, ob das, was sie wahrgenommen haben, der Realität entspricht, wie sie sich der herrschenden Auffassung darstellt.«²² Auf die *Anderen Seite* umgelegt, zieht dies vor allem die Frage nach sich, ob der seine Glaubwürdigkeit beteuernde Ich-Erzähler die Geschehnisse rund um das »Traumreich« auf der fiktivierten Wirklichkeitsebene des Textes tatsächlich erlebt oder nur geträumt²³ hat; oder aber, ob der Text nicht als Ganzes etwas Anderes bedeutet, also eine Art von Staatsallegorie²⁴ darstellt. Fragen dieser Art werden dem Leser vom Erzähler förmlich aufgedrängt, noch bevor dieser das Traumreich zu schildern beginnt:

Es waren sehr merkwürdige Verhältnisse, die sich mir Tag um Tag entschließen. Gänzlich enthüllt haben sich mir die letzten Zusammenhänge aber niemals; ich kann nur alles so hinschreiben, wie ich es selbst erlebt und aus den Mitteilungen der anderen Traumleute entnommen habe. Meine Meinungen über diese Zustände

¹⁸ Ibid. p.50.

¹⁹ SCHMITZ, Oscar A.H.: *Brevier für Einsame. Fingerzeige zu neuem Leben*. München: G. Müller 1923, p.98.

²⁰ GEYER 1995, p.92.

²¹ Cf. BARTHES, Roland: Das semiologische Abenteuer. Aus d. Frz. v. Karin Kersten et al. München: 1998 (es 1441), p.295.

²² TODOROV, Tzvetan: Einführung in die fantastische Literatur. Aus d. Frz. v. Dieter Hornig. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1998 (es 1095), p.40. Zur Diskussion der Todorovschen Theseen cf. HANSER 1972; Frankfurt/M.: Fischer 1992 (FTB 10956), p.40. Zur Diskussion der Todorovschen Theseen cf. RUTHNER 2004, p.88ff.; weiters LACHMANN, Renate: Erzählte Phantastik. Zur Phantasiesthetik und Semantik phantastischer Texte. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2002 (stw 1578).

²³ Der Text enthielt Inozien, die nahe legen, die Erzählung vom Traumreich als entgleiste(n) Traumarbeit anzusehen; immerhin findet sich den Ich-Erzähler im Epilog in einer »Heilanstalt« wieder: »mein Traumvermögen war augenscheinlich erkrankt; die Träume wollten meinen Geist überwuchern« (p.276).

²⁴ Trotz Todorovs Dogma einer poetologischen Unvereinbarkeit von Fantastik und Allegorie (TODOROV 1972/94, p.32f., 55f.) gilt inzwischen Allegorisierung als Wesensmerkmal der deutschsprachigen fantastischen Romane des frühen 20. Jahrhunderts. (cf. CERSOWSKY 1983, p.66f.).

¹⁷ In einem Brief schreibt Kubin: »... meine Schreibweise ist einfach ..., wenngleich ich ein guter Erzähler vielleicht bin.« (HERZMANOVSKY-ORLANDO/KUBIN 1983, p.21).

finden sich in dem Buche eingestreut, vielleicht weiß einer oder der andere Leser bessere Erklärungen. (p.49)

Diese Erzählstrategie der bedeutungsvollen Verrätselung – im Verbund mit der »einfachen« Narration – verhängt einen Interpretationszwang über den Leser, ähnlich wie auch bei Kafka, dessen *Strafkolonie* (1919) und *Schloß-Roman* (1922ff.) dem Text Kubins zumindest stofflich nahe stehen²⁵ (auch wenn sich Kafkas Erzählstrangen im Allgemeinen über mögliche »Erklärungen« ausschließen).

Zusätzlich zeigt sich *Die andere Seite* bei näherem Hinsehen durchsetzt mit Intertextualität, mit zahlreichen Anspielungen und Bezugnahmen auf andere Werke der Literatur, Philosophie und bildenden Kunst: Kubin war ein Vielleser, der bereitwillig über seinen persönlichen Kanon Auskunft gab, und ein – wenn auch autodidaktischer – *poeta doctus*, mit einer großen Bibliothek, die in seinem Haus in Zwickfeld (Oberösterreich) erhalten geblieben ist. Wir können auf diese Weise seine Lektüre anhand der Buchbestände und ihren zahlreichen Randbemerkungen erschließen.

Durch Text- und Kontext haben sich so in der bisherigen Kubin-Forschung folgende Zugangsweisen aufgetan – wobei es die Warnung von Clemens Brunn zu beachten gilt, dass sich eine Interpretation der *Anderen Seite* »wie ein Puzzlespiel« gestalte, »bei dem immer einige Teile fehlen und andere schlachtweg nicht passen wollen«²⁶.

1. Der Text lässt sich zunächst ganz einfach als exotistischer Abenteuerroman mit fantastischen Zügen lesen, wie er dem Zeitgeist um 1900 geläufig war (mit Autoren wie Jules Verne, Karl May, Joseph Conrad, Henry Rider Haggard).

2. Wie bereits angedeutet, besteht ein weiterer Genrebzug zur Tradition der literarischen Utopie beziehungsweise Dystopie.²⁷

3. Im Spiel mit Vaterfiguren – nicht umsonst steckt ja im Namen Claus Patéra nicht nur ein realer Schulkollege Kubins, sondern auch das griechische Wort für Vater – lässt sich psychoanalytisch die Verarbeitung eines biografischen Vatertraumas erkennen, das in manchen Zügen (einmal mehr) an Kafka erinnert.²⁸

²⁵ Cf. HEWIG 1967, p.127; JABLOKOWSKA, Joanna: Die Apokalyptik um die Jahrhunderwtende. Alfred Kubins »Die andere Seite«. In: *Die Rampa* [Linz] 2/1989, p.2-24, hier p.16; NEUHÄUSER, Renate: Aspekte des Politischen bei Kubin und Karka. Eine Deutung der Romane »Die andere Seite« und »Das Schloß«. Würzburg: Königshausen & Neumann 1998 (Epistemata Reihe Literaturwissenschaft 234).

²⁶ BRUNN 2000, p.264.

²⁷ Cf. etwa BERNERS, Jürgen: Der Untergang des Traumeiches. Utopie, Phantastik und Traum in Alfred Kubins Roman »Die andere Seite«. Wetzlar: Phantastische Bibliothek 1998 (Schriftenreihe und Materialien 27), p.10ff.

²⁸ Cf. BERRY, Nicole: L'autre côté. Une lecture psychoanalytique de Kubin. In: *Austràcia [Rouen]* 27 (1988), p.127-141; MÜLLER-THALHEIM, Wolfgang K.: Erotik und Dämonie im Werk Alfred Kubins. Eine psychopathologische Studie. München: Nymphenburger 1970, p.38ff.; NEUHÄUSER 1998, p.12ff.; GEYER 1995, p.92ff.; SCHMITZ 1923, p.126. Dazu gibt es auch eine Aussage Kubins, der die hausgemachte Philosophie

4. Weniger therapeutisch und biografisch bemühte Literaturnpsychologen haben im Roman Kubins eine narrative Parallelaktion zum zeitgenössischen Diskurs der Psychoanalyse gesehen: Die Fahrt ins Traumreich entspreche deren »Expedition ins »innere Afrika«²⁹ des Unbewussten; die Reise des Zeichners ließe sich dann, wie etwa Philip Rhein schreibt, als literarische Umsetzung des Einschlafens, Träumens und Erwachens fassen, beziehungsweise als Literarisierung der so genannten »Traumarbeit«.³⁰

5. Dennoch ist Perle ebenso gut eine von vielen *toten Städten* der Jahrhundertwende, steht also in einem literarischen Traditionszusammenhang, der wiederholt mit dem Etikett der *Décadence* versehen worden ist.³¹ Der mit einer bizarren Sammelwut begabte Staatsgründer Patera wäre so gesehen eine Art globalisierter Geistesverwandter von Des Esseintes, dem Antihelden von Joris-Karl Huysmans aus dessen Dekadenz-Brevier *À rebours* (1884).³²

6. Gleichzeitig nimmt der Text auch das alte literarische Motiv des »Hadesgangs« wieder auf;³³ beziehungsweise gibt es so etwas wie 7. eine *initiatorische* Handlungsstruktur im Roman (vor allem in Zusammenhang mit dessen philosophisch kosmologischer Botschaft (dazu weiter unten)).³⁴

²⁹ seiner jungen Jahre, wie folgt, zusammenfasst: »Ich stellte mir also vor, daß ein an sich außerzeitliches, ewig seidendes Prinzip – ich nannte es »den Vater«, – aus einer untergründlichen Ursache heraus das Selbstbewußtsein, – idem Sohn, – mit der zu ihm unscheinbar gehörigen Welt schuf. Hier war natürlich ich selbst der Vater, Gegenwart ist, narrt, peinigt und hetzt. Es kann also ein destruktiver Sohn jeden Augenblick mit seiner Welt verschwinden und in die Überexistenz des Vaters aufgehoben werden. Es gibt immer nur einen Sohn, und von dessen erkennendem Standpunkt aus konnte man vergleichsweise allegorisch [!] sagen, daß dieser ganze äffene und qualvolle Weltprozeß geschieht, damit an dieser Verwirrtheit der Vater erst seine allmächtige Klarheit und Endlosigkeit merkt – mit!« (Zit. n. PETRICONI, Hellmut: »Die andere Seite oder das Paradies des Untergangs. In: DEFS.: Das Reich des Untergangs. Bemerkungen über ein mythisches Thema. Hamburg: Hoffmann & Campe 1958, p.96-125, hier p.104; cf. auch den Alternativentwurf der Kubin'schen Philosophie in KUBIN, Alfred: *Aus meiner Werkstatt*. Gesammelter Prosa. Hg. v. Ulrich Riemerschmidt. München: Nymphenburger 1976, p.315f.)

³⁰ Cf. LÜKEHAUS, Ludger (Hg.): »Dieses wahre innere Afrika«. Texte zur Entdeckung des Unbewußten vor Freud. Frankfurt/M.: Fischer 1988 (FTB 6582).

³¹ RHEIN, Phillip H.: *The Verbal and Visual Art* of A. Kubin. Riverside, Calif.: Aradine 1989, p.29ff.; cf. auch HEWIG 1967, p.27, passim; GEYER 1995, p.104ff. Kubin schrieb am 22. Dezember 1914 zur ersten psychoanalytischen Interpretation des Romans (in der Wiener Zeitschrift *Imago*): »Sonst bin ich wie gesagt der Ansicht daß Freud's Entdeckungkeit ist aber doch im materiellen stecken bleibt, stecken bleiben muß, weil alle rationelle Wissensschafftlichkeit niemals mehr als Bausteine liefern kann.« (HERZMANOVSKY-ORLANDO/KUBIN 1983, p.98, cf. p.90) Und in der *Anderen Seite* selbst findet sich der ironisch-kokette Satz: »Wer eine Erklärung sucht, halte sich an die Werke unserer so geistvollen Seelenforscher.« (p.7.)

³² Cf. WILLE, Werner: *Studien zur Dekadenz in Romanen um die Jahrhunderwtende*. Greifswald: Adler 1930; FISCHER, Jens Matz: *Deutschsprachige Phantastik zwischen Décadence und Faschismus*. In: *Phaicon* 3 (1978), p.93-13; GEYER 1995, p.94; KOSELER 1995.

³³ Kubin erwähnt den Namen Huysmans am 7. Oktober 1911 in einem Brief an Herzmanovsky (cf. HERZMANOVSKY-ORLANDO/KUBIN 1983, p.70).

³⁴ Cf. CERSKOWSKI 1983, p.6ff.; SCHMITZ 1923, p.74.

³⁵ Cf. HEWIG 1967, p.182ff.; SCHMITZ 1923, p.74.

³⁶ Cf. DERS. (Hg.): Spiegel im dunklen Wort. Analysen zur Poesie des frühen 20. Jahrhunderts. Frankfurt/M. et al.: Lang 1982 (EHS, Reihe I: Deutsche Sprache und Literatur 513), p.9-34, hier p.10; BERG, Stefan: Schlimme Zeiten, böse Räume, Zeit- und Raumstrukturen in der phantastischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Stuttgart: Metzler 1991, p.235-54; Cf. auch das Weg-Modell, das Wünsch-Modell, das Fantastischen Roman des frühen 20. Jhs. entwickelt hat (WÜNSCH, Marianne: *Die Fantastische Literatur der Frühen Moderne* (1890-1930). Definition Denkgeschichtlicher Kontext Strukturen. München: Fink 1991, p.227ff.).

8. Ebenso wurde *Die andere Seite* von vielen Interpretieren als »politische Allegorie« aufgefasst und die Begabung ihres Autors in Hinblick auf den Ausbruch des Ersten Weltkriegs mitunter ins Prophetische verlängert.³⁵ Hier kam unter anderem der Rezension von Ernst Jünger, die Kubin eine »Seismographen-Funktion«³⁶ bescheinigt, eine Vorreiterrolle zu: »Kubin erkennt am Untergang der bürgerlichen Welt, an dem wir tätig und leidend teilnehmen, die Zeichen der organischen Zerstörung, die feiner und gründlicher wirkt als die technisch-politischen Fakten, die auf der Oberfläche angreifen.«³⁷
9. Wesentlicher als dubiose Zuschreibungen des »Visionären« erscheint heute die ebenso von Jünger angesprochene Moderne-Kritik des Textes, die in der Figur des Amerikaners Herkules Bell verkörpert wird. Diese verkörpert die Dialektik einer industrialisierten Aufklärung, indem sie Demokratie und Modernisierung, aber auch Entwurzelung und Zerstörung gleichsam ins Traumreich importiert.³⁸ Ihr gegenüber versteht sich freilich ein in Patera verkörperter europäischer Konservatismus (beziehungsweise Traditionalismus) mit irrationalistischen Wurzeln als kein brauchbares Gegenmodell, sondern als dem Untergang preisgegebener Anachronismus. Der Text desavouiert beide Positionen gleichermaßen: Am Schluss des Romans verkrallen sich die zwei Machthaber Perles in einem veritablen Titanenkampf »zu einer unförmigen Masse« (p.263), ja zu einem Doppelwesen, um sich nachher aufzulösen: in den »Schädel Pateras«, der »zerstob«, und in den »über alle Möglichkeiten großen Phallus« Bells, der in den unterirdischen Gängen des Traumreichtums verschwindet (p.263f.).
10. Ein weiterer wichtiger Bezugspunkt, auf den die Forschung wiederholt hingewiesen hat,³⁹ ist die Kunstgeschichte: Auf diese Weise lässt sich die Motivik des Weltuntergangs als Orgie von Sex, Gewalt und Naturkatastrophen auch als intermedialer Reflex von Kubins Brueghel- und Bosch-Rezeption verstehen; in der *Anderen Seite* finden sich Echos von deren Todsünden-Tabaus und speziell von Pieter Brueghels radikaler Apokalyptik im Gemälde *De Triomf van de Dood* (um 1562).
11. Wie Cersowsky, Brunn und andere gezeigt haben,⁴⁰ ist der Roman vor allem aber als quasi-didaktische Allegorisierung der synkretistischen Kunst- und Lebensphilosophie Kubins zu lesen, die sich Arthur Schopenhauer, Julius Bahnsen, Salomon Friedländer, Otto Weininger, asiatischen Religionen und anderen Quellen verdankt: Grob verkürzt, sieht der Autor die Welt als Kampftriumph von der Dood.

platz zweier Kräfte – Einbildungskraft und Nichts beziehungsweise Leben und Tod – als deren Personifikationen sich Patera und Bell verstehen lassen, bevor sie in ihrem finalen Kampf zu einem Doppelwesen verschmelzen. In diesem Sinne wäre auch die Quintessenz zu verstehen, die der Ich-Erzähler im Epilog zieht, nachdem er dem Untergang Perles entronnen und in der »Heilanstalt« (p.276) wiederhergestellt worden ist – es sind dies zugleich die letzten Sätze des Romans:

Als ich mich dann wieder ins Leben wagte, entdeckte ich daß mein Gott nur eine Halbherrschaft hatte. Im Größten wie im Geringsten teilte er mit einem Widersacher, der Leben wollte. Die abstoßenden und anziehenden Kräfte, die Pole der Erde [...], die Wechsel der Jahreszeiten, Tag und Nacht, schwarz und weiß – das sind Kämpfe. [...] Die wirkliche Hölle liegt darin, daß sich dies widersprechende Doppelspiel in uns fortsetzt. Die Liebe selbst hat einen Schwerpunkt zwischen Kloaken und Latrinen!⁴¹ Erhabene Situationen können der Lächerlichkeit, dem Hohn, der Ironie verfallen. [...] *Der Demiurg ist ein Zwirter*. (p.277, cf. auch p. 147f.)

12. Dieser Gebrauchsphilosophie der Ambivalenz des modernen Menschen und seiner Götter entspricht als Darstellungsmodus in Literatur und Kunst die Groteske, deren Skandal im Wesentlichen in dem von Kubin beschriebenen Arrangement des ästhetisch Heterogenen zu sehen ist. Auf diese Weise lassen sich viele Elemente dieses dekadenten Schöpfungsromans auch als Meta-Aussagen über das künstlerische Schaffen⁴² oder als verschlüsselte Künstler-Autobiografie (mit den Allmachtswünschen eines Geniekults der Frühmoderne)⁴³ lesen, wobei dann auch Kubin selbst mit Patera in Deckung zu bringen wäre. Wie die Groteske als Verfahren im Text selbst erhabene Situationen ins lächerlich-Triviale kippen kann, möge das im Folgenden zitierte Motiv des »Großen Uhhannas« illustrieren, dem alle Einwohner/innen Perles zwanghaft folgen. Beschrieben wird hier in einem Brief des fiktiven Zeichners an einen gewissen »Fritz« (hinter dem man unschwer Herzmanovsky-Orlando vermuten darf), der mächtige graue Uhrturm auf dem Hauptplatz von Perle:

Er übt nämlich auf sämtliche Bewohner eine mysteriöse, unglaubliche Anziehungs- kraft aus. Zu bestimmten Stunden wird dieses alte Gemäuer schwärmeise von Männern und Frauen umringt. [...] Die Leute stampfen nervös den Boden und blücken immer wieder auf die langen, rostigen Zeiger da oben. Frägt [sic] man sie, was da vorgehe, so erhält man zerstreute, ausweichende Antworten. [...] Kurz entschlossen riskierte ich's auch einmal, wurde jedoch grob entfutscht. Weißt du, was da drinnen war? Auch Deine Erwartungen werden sinken. Man kommt in eine kleine, winklige, leere Zelle, zum Teil mit rätselhaften Zeichnungen, wohl Symbolen bedeckt. [...] Über die Steinwand strömt Wasser, ununterbrochen strömt es. Ich

³⁵ Cf. CERSOWSKY 1983, p.66ff.; GEYER 1995, p.93 passim.; BRUNN 2001, p.151 passim.

³⁶ GEYER 1995, p.93.

³⁷ JÜNGER, Ernst: Die Staubdämonen [1929]. In: DEBS: Alfred Kubin. Eine Begegnung. Frankfurt, Berlin, Wien: Propyläen 1975, p.109–117. hier p.117. Cf. auch BREDT, Ernst Willy. Alfred Kubin. München: Hugo Schmidt 1922, p.74.

³⁸ Cf. etwa BRUNN 2000, p.232; CERSOWSKY 1983, p.76 passim.

³⁹ Cf. PETRICONI 1958, p.115ff.; HEWIG 1967, p.193ff.; LIPPUNER, Heinz: Alfred Kubins Roman *Die andere Seite*. Bern: Francke 1977, p.25ff.

⁴⁰ Cf. BRUNN 2000, p.248ff., 264; HEWIG 1967, p.24ff.; LIPPUNER 1977, p.8; CERSOWSKY 1983, p.78ff. passim.

⁴¹ Kubin meint damit wohl die anatomische Lage der menschlichen Geschlechtsorgane im Ausscheidungs- trakt.

⁴² Schroeder bezeichnet *Die andere Seite* als »new insight into the creative process« bzw. als »allegory of artistic discovery« (SCHROEDER, Richard Arthur: Alfred Kubin's *Die andere Seite*. A Study in the Cross-Fertilization of Literature and the Graphic Arts. Indiana Univ.. Diss. [masch.] 1970, p.142).

⁴³ Cf. GEYER 1995, p.52 passim.

tat, wie der Mann, der nach mir eintrat, blieckte die Wand starr an und sagte laut und deutlich: „Hier stehe ich vor *Dirk*. Dann geht man wieder hinaus. Mein Gesicht muß ziemlich verdutzt ausgesehen haben. Die Frauen haben ihre eigene Seite mit eigenem Eingang, was wie in der ganzen Welt durch kleine Aufschriften kenntlich gemacht ist.“ (p.74, 77)

Dies erinnert an das zuvor zitierte Diktum Kubins, wonach Liebe zwischen Latrinen und Kloaken liege, ein Gedanke, der hier gleichsam wörtlich genommen wird: Der Uhrbann, dem alle Einwohner/-innen Perles wie Marionetten folgen, führt nämlich an einen Ort, der viel eher ein Örtchen ist, wo Wasser von der Wand rinnt – ein Pissoir? In dieser grotesken Verschränkung des Mysteriums mit banalen bis obszönen Körperäußerungen tritt Kubin auch das ästhetische Erbe E.T.A. Hoffmanns⁴⁴ an. Der unheilschwangere Grundton des Textes kennt durchaus humoristische Züge, so inadäquat diese auch wirken wollen, und man tut dem künstlerischen Gesamtwerk Kubins sicher Gewalt an, wenn man sie ignorieren möchte. Der Autor selbst schreibt dazu in einem autobiografischen Text:

„Die andere Seite“ steht im Wendepunkt einer seelischen Entwicklung und deutet das versteckt und offen an vielen Stellen an. Ich gewann während ihrer Verfassung die Erkenntnis, daß nicht nur in den bizaren, erhabenen und komischen Augenblicken des Daseins höchste Werte liegen, sondern daß das Peinliche, Gleichgültige und Alltäglich-Nebensächliche dieserben Geheimnisse enthält.⁴⁵

3. Reklamation beim Reisebüro: Zur postkolonialen Lesart der Anderen Seite

Für den Protagonisten wie für den Leser der Anderen Seite ist die Abreise ins „Traumreich“ eine Fahrt ins Ungewisse. Welche Geheimnisse in den (karnavalisierten⁴⁶) Grottesken Kubins liegen, wird deutlich, wenn man sich bewusst macht, dass auch die Stadt Perle⁴⁷ – ebenso wie der ganze Text! – nach dem nämlichen Konstruktionsprinzip einer *bricolage* des Heterogenen zusammengesetzt ist. Die zitierte Konfrontation von Bethaus und Abort dürfte freilich noch durch andere Zuschreibungen motiviert sein, die in einer Interpretation des „Urbanns“ durch Herzmanovsky-Orlando in Form nationaler Kodierungen durchdringen:

Wir Deutsche legen dem Pissoir viel mehr Wichtigkeit bei als Freud ahnt. [...] Der Katholizismus und das Haus Habsp.-Lothra sind Feinde eines Feinentwickelten Closettewesens (Gegensatz zu England!) – Dafür haben sie die »weihenvolleren« Aborte die

⁴⁴ Hinsichtlich Kubins Affinität zu E.T.A. Hoffmann cf. HERZMANOVSKY-ORLANDO/KUBIN 1983, p.74; HEWIG 1967, p.18, 89, 129f.; LIPPUNER 1977, p.35; JABLOKOWSKA 1989, p.17; RHEIN 1989, p.44.

⁴⁵ Cf. BACHITIN, Michail: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur. Aus d. Russ. v. Alexander Kämpfe. Frankfurt/M., Berlin et al.: Ullstein 1985 (Ullstein-Buch/Materialien 35218).

⁴⁶ Cf. Žukova, Marija: Entzicherter Raum. Die andere Seite von A. Kubin. In: Jahrbuch der Österreich-Bibliothek in St. Petersburg 5 (2001/02), p.78-92.

alle Zusammenhänge mit der Hölle haben. [...] Tausend Kindermärchen entspringen dem grundlosen Abort unseres Landes und verfinstern dauernd den Geist des Volkes – Hades als Erzieher. Mit einem Fuß wurzelte unsre Kirche im Abort, während sie mit dem anderen in den Himmel ragt.⁴⁸

Dieser Brief Herzmanovskys an Kubin ist mit dem 22.12.1914 datiert und steht nicht zufällig im Kontext nationaler Erregung und entsprechender Feindbilder, von dem auch die anderen Briefe aus dieser Zeit zeugen, wie die folgende Blätterlese andeutet soll. Während Kubin zwischen der Abfassung des Romans und dem Kriegsausbruch relativ zurückhaltend bis (selbst)ironisch⁴⁹ bleibt, versteigt sich Herzmanovsky mehr und mehr in einen grotesken Rassismus, wo sich Orientalismus und zentraleuropäische Xenophobien in manieristischen Tableaus fast nahtlos ergänzen:

[1.4.14, Oberägypten] Die Lagerköchin ist eine Böhmin die eine Mischung von Tropenkoller und Säuferwahniss hat, ihr entsetzliches Gepöwidale verscheucht die Schatten der Wüste. Auch der Curarzt war etwas gräßliches [...] – solche Dinge müssen einem gerade hier passieren. Lauter Čechen! Dabei gönnt's hier meist Sachsen die eine gräßliche Angst vor Schlangen, Skorpionen und Glaubensverfolgungen haben [...]⁵⁰

[18.10.14] wir verfolgen ein furchtbar ernstes Ziel, die andre Bande, die sich aus dem Auswurf der Nationen zusammenwürfelt, arbeitet planlos. Besonders Rußland schwimmt im Dreck spazieren. [...] nach dem Krieg wird die Serbisation Süddistrikts sofort wieder liebvolly von Staats wegen gefördert werden. [...] Daß man »feinere« »faire« Regungen haben soll, ist einfach ein *hirmverbrannter Blödsinn*. Dadurch kommt der Deutsche eben nie auf einen grünen Zweig. Die uns umwohnenden Affenvölker wollen getreten und angespuckt werden, – dann funktionieren sie liebenswürdig.⁵¹

Was nun im Folgenden vorgeschildert werden soll, ist eine von vielen Lesarten der Anderen Seite Kubins, die wie gesagt immer nur defizitär – oder komplementär – sein können. Was zu unternehmen wäre, ist ein »akakanisches postcolonial (re-)reading des Textes in dem Sinne, wie es bereits in mehreren eher theoretischen Aufsätzen⁵² skizziert wurde – eine Lesart, die sich auf die Darstellung beziehungsweise den Niederschlag von Herrschaft in diesem Text bezieht, ebenso wie sie die hier vorgegetragenen ethnisch kodierten Imagines analysieren

⁴⁸ HERZMANOVSKY-ORLANDO/KUBIN 1983, p.100.

⁴⁹ Schön in der Anderen Seite wird eine Reisebekanntheitschaft des Protagonisten wie folgt erzählt: »Kreuzung zwischen Armenier und Ostpreußen taxierte ich. [...] Meinem Rassensinstinkt zollte ich im geheimen ein Lorbeerblatt, dem Mischling reichte ich das Etui mit dem Blilde (p.34f.). Im Vordergrund steht hier also die groteske Kombination des Kuriosen und Heterogenen, die selbstironisch kommentiert wird. So werden auch negative Slawen-Stereotypen zum ironischen Spielball des Ich-Erzählers, der sich selbst als Hybrid und nicht etwa als »rassisches Überträger« darstellt: »Ja Rußland! Das war noch ein Land nach meinem Geschmack: groß, üppig, unkultiviert [...] aber doch mit dem Komfort herausdrückend, sobald nur Geld klimpert. [...] Ich ließ den Zaren leben und freute mich der paar Tropfen Slavenblutes, die auch in mir kreisen.« (p.30)

⁵⁰ HERZMANOVSKY-ORLANDO/KUBIN 1983, p.76.

⁵¹ Ibid. p.83f.

⁵² Cf. Anm. 5.

möchte: Die fantastische Utopie (oder Dystopie), wie sie hier vorliegt, bietet ja dem Autor eine hervorragende Möglichkeit, Bilder des Eigenen im (reiseliterarischen) Gewande des Fremden zu präsentieren, insbesondere wenn es sich um ein Traumreich in den Tiefen Zentralasiens handelt, das aus kulturellen Versatzstücken Zentraleuropas zusammengekauft und damit quasi recycelt ist.

„Im großen und ganzen war es hier ähnlich wie in Mitteleuropa und doch wiederum sehr verschieden“, ruft der Ich-Erzähler einmal aus (p.49). An das zeitgenössische Zentraleuropa gemahnen auch die Bevölkerungszusammensetzung und die farbenprächtige Rolle, die das kleine Militär im Traumreich spielt. Rätselhaft erscheint nur auf den ersten Blick das von Patera verhängte Gebot, im Traumstaat, der gleichsam als Proto-DDR durch eine »Umfassungsmauer von der Außenwelt abgegrenzt« (p.9) ist,⁵³ nur gebrauchte Häuser, Kleider und Gebräuchen zu verwenden, wobei die »sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts die äußerste Grenze bilden« (p.18). Bei näherem Hinsehen indes wird deutlich, dass damit auf eine symbolische Zeitgrenze im kulturellen Gedächtnis Zentraleuropas angespielt wird: Gemeint ist hier wohl das Eckdatum 1866/67 (und insgeheim auch 1848), also die Imagination eines intakten biedermeierlichen beziehungsweise neoabsolutistischen Österreichs, das noch nicht seine entscheidenden außenpolitischen Niederlagen erlitten hat. Der Text bietet dafür keine Indizien, so etwa, wenn der Zeichner und seine Frau bei der Ankunft in ihrem Gasthof in Perle zwei Gemälde vorfinden: »Über dem Ledersofa hing ein großes Bild Maximilians, des Kaisers von Mexiko, über den Betten hing Bredéek, der Unglückliche von Königgrätz.« (p.47)

Aus der Sicht, dass es sich hier um eine k.u.k. Staatsallegorie beziehungsweise -satire handelt, die nicht zufällig auf das Biedermeier als Befindlichkeit fokussiert, wird auch der von Patera oktroyierte »Widerwillen gegen alles Fortschrittliche« (p.9) deutlich. In der Darstellung der administrativen Einrichtungen Perles – des so genannten Archivs und des Palastes – treten Elemente der österreichischen Verwaltungssatire⁵⁴ (»die reinste Komödiendobrigkeit«, p.67) in den Vordergrund, ebenso wie in der Darstellung der Volksökonomie: Alles war nur Schein. lächerlicher Schein. Die ganze Geldwirtschaft war symbolisch. [...] Der Wechsel von [...] Armut und Reichtum war ein viel rascherer als in der übrigen Welt. [...] Hier waren Einbildungungen einfach Realitäten« (p.62f).

Die wahre Regierung lag woanders. (p.67)

Als der Zeichner versucht, zum Schattenpotentaten Patera durchzudringen, wird er durch einen veritablen Parcours von Behördenschikanen davon abgehalten;

alle Klischees des österreichischen Bürokratismus werden hier wiederholt, bis hin zum Büroschlaf. Von dieser sehr kakanischen Form der Verwaltungssatire werden literarhistorisch zwei Wege weiterführen: in die noch humoristischere Amtsgroteske, wie sie etwa Gustav Meyrikhs *Golem-Roman* kennzeichnet und später Herzmanovsky-Orlando⁵⁵; andererseits in die Herrschaftsparanoia eines Franz Kafka, dessen *Schloß-Roman* möglicherweise ja auch dem Vorläufer Kubin einiges verdankt.

Abseits dieser grotesken k.u.k. Staatsatire ist das Faktum nicht ohne Bedeutung, dass das »Traumreich« so etwas wie ein imaginiertes *Kolonialreich* ist. Es wurde zu Zeiten erdacht, als die letzte große Expansionsbewegung des europäischen Imperialismus in Afrika und Asien stattgefunden hatte und als Bosnien-Herzegowina durch Österreich-Ungarn 1908 – dem Entstehungsjahr des Romans – formell annexiert worden war. Ebenso stellt der Roman eine Art von literarischer Parallelaktion zum Zionismus dar, der seinem Prinzip nach ähnlich funktioniert: Ein fremdes Territorium wird symbolisch besetzt und später kolonisiert von einer Gruppe von Ursprungsuchern und Europa-Flüchtlingen; in der Diktion der *anderen Seite* hieße dies »neine Freistätte für die mit der modernen Kultur Unzufriedenen« (p.9), wobei doch einzuräumen ist, dass die Einwohner des Traumreichs die Emigration in ein Gelobtes Land – wegen ihrer tatsächlichen oder symbolischen Marginalisierung – eher nicht freiwillig antreten; sie werden auf Grund körperlicher oder psychischer Anomalien vom Oberdecadent Patera einberufen oder vielmehr: gesammelt. Hier endet also auch schon der Parallelismus zu Theodor Herzls Ideen.

Dennoch ist der Text auch von einem zeitgenössischen Orientalismus durchzogen.⁵⁶ Der beschriebene Traumstaat liegt nicht nur in Zentralasien, sondern es gibt dort auch jene rätselhaft blauäugigen »Ureinwohner«, die in einer Vorstadt von Perle wie in einer »ethnographischen Musterausstellung« (p.143) leben, mit besonderer Weisheit begabt scheinen,⁵⁵ aber dennoch verachtet sind. Hier findet einmal mehr der Exotismus der europäischen Jahrhundertwende in Motiven von Zivilisationsferne und »Ursprungsnähe« seinen literarischen Ausfluss, verbrämmt mit buddhistischen Versatzstücken;⁵⁶ nicht zufällig sind die »Blauäugigen« auch unter denjenigen, die den Kollaps des altmodischen Traumreichs unter dem Schock einer als »amerikanisch« imaginierten Moderne überleben werden.⁵⁷

In Hinblick auf eine innere ethnische Differenzierung der Habsburger Monarchie mag hier nicht uninteressant sein, dass in der symbolischen Ordnung des Romantextes jenes imaginierte »Asien« schon bald nach der Abreise beginnt: »Ab Budapest mache sich bereits ein leichter asiatischer Einschlag bemerkbar. Wodurch? Im Interesse dieses Buches will ich Ungarn nicht beleidigen.« (p.29) Worauf aber gründet diese Zurückhaltung Kubins?

⁵³ Cf. p.244, 246.
⁵⁴ Cf. MEYER, Martin: Ernst Jünger. München: C. Hanser 1990, p.136: Die Amtsstellen [in Perle] sollten, nach dem Vorbild der Kaiserlich-österreichischen Bürkratie, alle Eingaben oder Beschwerden dilatorisch behandeln. Die Einwohner müssen sich mit Kulten und Gebräuchen abfinden, deren Bedeutung diffus ist. Cf. weiters LACHINGER, Johann: Trauma und Traumstadt. Überlegungen zu Kubins topographischen Projektionen im Roman. *Die andere Seite*. In: FREUND & DERS., & RUTHNER 1999, p.121–130, hier v.a. p.129.

⁵⁵ Cf. p.16 u. 143ff.
⁵⁶ Cf. p.44ff., 252.

⁵⁷ Cf. p.255ff.

Eine plausible These wäre, dass es beim Traumreich um nichts weniger als um die groteske Apotheose, aber auch um die Untergangsfantasien des alten österreichisch-ungarischen Staates geht. Gezeigt wird, wie eine altmodische, liebvolll kritisch evozierte zentraleuropäische Ordnung unter dem Einfluss einer Demokratie westlichen Zuschnitts und vor allem des amerikanischen Kapitalismus zusammenbricht. (In seiner Staatsphilosophie stünde Kubin damit den während des Ersten Weltkriegs entstandenen *Betrachtungen eines Unpolitischen* von Thomas Mann erstaunlich nahe.)

Zur Ansiedlung des Traumreiches im chinesischen Teil Zentralasiens gibt es neben der Möglichkeit, auf diese Weise exotistische Diskurse zu inszenieren beziehungsweise zu bedienen, möglicherweise noch einen anderen Grund: Jahre später, 1932 nämlich, schreibt Kubin verschmitzt vom Zauber des alten Österreich, »dem wahren China Europa«.⁵⁸ Ebenso werden in den Machtkonstellationen, die Kubins Roman beschreibt, bereits die Gegnerschaften der Habsburger Monarchie am Vorabend des Ersten Weltkriegs und ihre partikularen Interessen hervorgekehrt:

Der Amerikaner schrieb, daß er sich an die Engländer wende, als die erkärteten Feinde jeder entwürdigenden Sklaverei, und von ihnen schnelle und durchgreifendste Hilfe erwarte. [...] Rußland erhält als Grenzreich das Mandat zum Eingreifen; die gewöhnlichen Eifersüchteleien schwiegen die Parlamente wurden vorläufig nicht verständigt. [...] Der Zar hoffte nebenbei, daß ihm eine steuerkräftige Provinz zufallen würde; lag doch das sagenhafte Land dicht an der russischen Grenze. (p.172f)

Viele dieser Korrespondenzen mit der Situation Österreich-Ungarns vor dem Ersten Weltkrieg sind schon Hans Robert Spielmann und anderen Interpreten aufgetaufen:

Kubin gestaltet durch die Erschaffung einer phantastischen Fiktionsrealität, deren Versatzstücke auf die österreichische Wirklichkeit verweisen, indem er dieses Phantasieprodukt als Ergebnis der Imaginationskraft des erlebenden Ichs dadurch relativiert, daß er das Ich als seiner Geschichtlichkeit verhaftetes entlarvt [...], nicht nur eine authentische Darstellung österreichischer Verhältnisse in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts, wo der Ruf nach einer Ordnungsmacht angesichts der ökonomischen und politischen Entwicklung längst ein Anachronismus geworden ist, der den ‚Herrn‘ in der Tat zur ‚Mystifikation‘ werden läßt, sondern er sieht auch das unvermeidliche Ende des Habsburgerreiches voraus, wenn er Herkules Bell und die europäischen Nachbarn als kapitalhungriige Totengräber zum Angriff blasen läßt.⁵⁹

Michael Koseler indes hat dieser Sichtweise vehement widersprochen: Der Text bietet selbst wenig Anhaltspunkte für eine solche Sicht. Wenn man das Traum-

⁵⁸ KUBIN, Alfred: *Zirkus des Lebens* (1932). Zit. n. HEWIG 1967, p.20.

⁵⁹ SPIELMANN, Hans Robert: Geschichtsdarstellung in der französisch-josephinischen Epik (F. von Saar: Schloß Kostnitz – A. Kubin: Die andere Seite – J. Roth: Radetzkymarsch). In: Österreich in Geschichte und Literatur (Wien) 24.4 (1980), p.238–256, hier p.247; cf. auch BROCKHAUS, Christoph: Alfred Kubin nach 1909. Versuch einer künstlerischen Charakterisierung. In: HOBERG, Ansgret (Hg.): Alfred Kubin 1877–1959. München: Ed. Spangenberg 1990, p.136 passim.

reich als – wenn auch modifiziertes – Abbild oder Konzentrat des alten Europas respektive »Kakanians« verstände, übersehe »man wesentliche Unterschiede« und ignoriere die spezifische Eigenart des Kubinschen Phantasielandes.⁶⁰ Dieser Sichtweise wiederum hat erst jüngst wieder Wendelin Schmidt-Dengler opponiert, wenn er schreibt: »Es scheint viel eher angebracht, Elemente, die zu der synthetischen Stadt Perle geführt haben, doch gerade in den Städten der untergehenden Habsburger-Monarchie zu vermuten.«⁶¹ Mit Recht – denn die Reihe der Belege für eine solche Interpretation ließe sich noch weiter fortsetzen.

Einer (post)kolonialen Lesart erschließt sich Kubins Roman als österreichische Reise in das »Herz der Finsternis« kakanscher Fantasmen des Eigenen und des Fremden. Interessant ist etwa die ethnische Hierarchisierung, die unterschiedlich im »Traumreich« stattfindet: So gibt es vor allem in der Hauptstadt Perle nahezu alle Nationalitäten, jedoch werden im so genannten »französischen Viertel«, jenem Slum des Elends und des Verbreichens, vor allem »Romänen, Slawen und Juden« (p.51f.) deterritorialisiert. Und weiter heißt es dekuivierend: »Zum weitesten Teil waren die Träumer ehemals [...] Deutsche [...]. Mit ihrer Sprache kam man in der Stadt wie bei den Bauern durch. Andere Nationalitäten kamen dagegen nicht auf.« (p.56)

Diese ethnische Gliederung in der narrativen Konstruktion des Traumreiche nimmt in einem Fall manifest rassistische Züge an – bei der Nennung der Überlebenden des Untergangs. Neben Bell, dem Ich-Erzähler und der russischen Prinzessin von X. kommen auch sechs Juden davon, die in einer nachgerade kolonialzoologischen Bildlichkeit antisemitisch deavouiert werden:

Im nahen Urwalde jagten herumstreifende Soldaten ein Rudel halbnackter Geschöpfe auf, die auf Bäumen saßen und heftig sprachen und gestikulierten. Es stellte sich heraus, daß es ebenfalls Traumstädter waren, & Israeliten, Besitzer von Gewürzkramereien. Ich hörte später, daß sie sich auffallend schnell erholt haben und in den großen Städten des europäischen Nordens und Westens zu großem Reichtum gekommen sind. (p.273)

Hier mag aufschlussreich sein, dass Herzmanovsky-Orlando, der später mit seinem eigenen Romanfragment *Im Maskenspiel der Genien* (entstanden 1926–1929, 1958 postum erschienen) nochmals auf zentrale Motive der Anderen Seite anspielen wird⁶² in seinen Briefen an Kubin immer wieder versucht, das Traumreich und seine Hauptstadt an realen Reiseerfahrungen zu messen und gleichsam zu aktualisieren. Deutlich wird hier einmal mehr, wie der esoterisch versierte Herzmanovsky auch völkertypologischen bis rassistischen Diskursen anhing. Im zitierten Brief vom 15. Juli 1913 beschreibt er die Adriainsel Brioni,

⁶⁰ KOSELER 1995, p.54; cf. auch LIPPUNER 1977, p.20.

⁶¹ SCHMIDT-DENGLER, Wendelin: Kakansche Traumreiche. Alfred Kubins »Die andere Seite« und Fritz von Herzmanovsky-Orlando. In: *Jahrbuch der Österreich-Bibliothek* in St. Peterburg 5 (2001/02), p.44–56, hier p.54. Neben Prag wurde u.a. auch Salzburg als mögliche Vorlage für Pere nominiert; cf. CERSOWSKY 1983/94, p.92ff. LACHINGER 1999 und ZUKOVA 2001/02.

⁶² Cf. SCHMIDT-DENGLER 2001/02, insbes. p.47ff.

auf der sich Jahrzehnte später Jozip Broz Tito seine Präsidentenvilla einrichten sollte:

Dabei gibt's überall uraltes Gemäuer, gotische Kirchenruinen in tiefdunklen Lorbeerhainen, Cisternen unter Palmen in feiligen Schluchten, kunstreichste Mosaikködnen mitten in der Wildnis – kurz: Ein Märchenland im besten Sinne des abgedroschenen Wortes. Daneben der große Luxus, prachtvolle Toiletten und fashionables Leben, Torpedoboote in Nixentümeln und Dreadnought vor römischen Ruinen... sehr Traumstadt, voll perversem Geflüster, Märchenraumen, protzigem Gejüdel und den Kropftönen der Niese. Traummeister, das wäre was für dich.⁶³

Ob in der ethnischen Konstruktion als Vielvölkerstaat mit Deutsch als Hegemonialsprache, ob in der paternalistischen Herrschaft, der karikaturalen Bürokratie oder in den Feinden des Traumreiches – wir erkennen überall deutliche Spuren Kakaniens wieder, jedoch ohne viel habsburgischen Mythos. Es ist vielmehr ein schäbiges Reich des Überkommenen, ein »Reich des Untergangs«, wie es schon Helmut Petroni nannte, zum Abgesang liebevoll, aber grotesk re-arrangiert.

Nicht umsonst wird sich Kubin in einem Brief an Ernst Jünger vom 9. April 1938 – kurz nach dem so genannten »Anschluss« Österreichs an Hitler-Deutschland also! – als »faktisch so eine Art Totengräber des alten K.K. Österreichs« bezeichnen. In einem weiteren Brief vom 3. Juli 1939 weist Kubin aber einen NS-Artikel über seine Person zurück, der denselben Wortlaut verwendet. In diesem Schreiben ist auch fast im Stil Proustsscher Gedächtniskunst vom »Duft jener unvergänglichen Epoche« die Rede⁶⁴ – und es ist eben jener »eigentümliche Duft« (p.119), der Kakaniens dreißig Jahre zuvor zum »Traumreich« gemacht hatte, dem Ort, der den entflohenen Nervösen der Jahnhundertwende »schauerliche Abgründe für geschräfte Sinne« (p.89) bot:

Immer wieder war es die undefinierbare Substanz, man roch und fühlte sie schließlich mit dem ganzen Körper. Bei Tage wollte niemand etwas gesehen haben, die Stadt war wie gewöhnlich tot, leer, träge. (p.90)

Auf einmal überkam es mich, als wäre dieser geschwärzte Saal das alte, längst abgerissene Stadttheater in Salzburg. (p.93)

Kubins Traumreich wird so zu einem theatralisch alternativen Gedächtnisraum des anachronistischen Vater-Lands Österreich-Ungarn – unter anderem. »Die Zeit heute ist mir fremd, doch vertraut das Gewesene – oder des Traums Geist«,⁶⁵ formuliert der Künstler am 18. Mai 1941 in einem Brief an den Sammler Ernst Kruckenberg.

⁶³ HERZMANOVSKY-ORLANDO/KUBIN 1983, p.73. Hansi Niese war eine damals sehr populäre Wiener Volkschauspielerin.

⁶⁴ Alle Briefzitate nach BRUNN 2000, p.154. Kubin hat im Übrigen wiederholt von der Erinnerungsfunktion seiner Zeichnungen; eine Kleinigkeit, wie etwa ein bestimmter Geruch, reiche bei ihm schon zum Bildimpuls aus, der in ein künstlerisches Notat münde. Cf. HOBERG, Annetrg: Das Selbstverständnis des späten Kubin. In: ASSMANN, Peter (Hg.): Alfred Kubin (1877-1959). Mit einem Werkverzeichnis [...] Linz, Salzburg; OÖ. Landesgalerie u. Residenz 1995, p.9-36, hier p.22.

⁶⁵ Hervorhebungen wie im Orig. (Bayrische Staatsbibliothek München). Zit. n. ASSMANN 1995, p.81.

Als Traumgespinst ist *Die andere Seite* aber, wie zu zeigen war, immer mehr als die Summe ihrer einseitigen Interpretationen. Und der Text wird wohl noch etliche Generationen von Lesern einladen, es den Immigranten des Traumreiche gleich zu tun und in seine mehrfach kodierte, versumpfte Weit die jeweils eigene Fokussierung des kulturellen Gedächtnisses als Basis einzubringen, das ist auch letzlich, was es heißt, zu interpretieren (Der Leser ähnelt darin angesichts des finalen Untergangs des Traumreiche auch dem Lyriker Simonides aus der ciceronischen Legende, der aufgrund der Ordnungsleistung seines Gedächtnisses post festum, nach dem Einsturz des Gebäudes, in dem ein Gastmahl stattfand, die Toten zu identifizieren vermag.⁶⁶) Kubins Text freilich zieht jede angebrachte Interpretation, die ebenso Lokalisierung, Verortung, bedeutet, gleichsam in den Malstrom seiner fantastischen Unentschiedenheit, um sie ebenso zu bestätigten wie zu unterminieren – so wie jene vergeblichen Städterweiterungsversuche in Perle, die aber auch etwas zurücklassen, das aussieht wie das Mausoleum eines historischen Herrschers:

Im Norden das Gebirge, im Osten der Fluß, im Westen der Sumpf, hätte sich die Stadt nur noch nach Süden ausdehnen können. Dort, neben dem Friedhof, waren allerdings noch große, unbebaute Flächen: die Tomassevifelder,⁶⁷ nach ihrem verstorbenen Besitzer genannt. Aber alle Bauversuche erwiesen sich als trügerische Spekulationen. Nicht einmal unter Dach, wurden die Bauten Ruinen. Unter ihnen fiel ein verlassener Ziegelofen auf, der sich wie das Riesengrab irgendenes [...] Großkönigs ausnahm. (p.52)

⁶⁶ Cf. CICERO, De oratore, II, 86. Cf. auch LACHMANN, Renate: Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moderne. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1990, p.20ff.

⁶⁷ Auch der serbische Name Tomašević ist offenkundig »Kakanisch« konnotiert, zumal er vor allem in den damals zur Habsburger Monarchie gehörigen Regionen Vojvodina und Dalmatien vorkommt. Der Verfasser dankt Dragan Velikić (Belgrad) für diese Auskunft.