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Kommt man von der ,Grigia' zu der dritten der unter dem Titel ,Drei Frauen' zusammengefaf3ten
Novellen, die nach der Mittelpunktsgestalt ,Tonka' benannt ist, so scheint diese gegeniiber der
anspruchsvollen ersten abzufallen. Alles ist unscheinbarer: die Sprache, die Charakterisierung der
Personen, der Handlungsvorgang. Was immer man auch gegen die erste Novelle einwenden mag,
Grigia, die Hauptgestalt, strahlt den Reichtum der siidlichen Landschaft aus. Tonka dagegen lebt im
Grau einer Grofstadt, und zwar am Rande der biirgerlichen Welt; mehr in der Néhe des Proletariats
angesiedelt als dort, wo soziale Sicherheit und Wohlstand das Leben erleichtern. Nach dem frithen
Verlust ihrer Eltern wird sie von einer Tante grogezogen, die des 6fteren von einer Cousine
besucht wird, die in der Stadt als Dirne bekannt ist. Zu der Familie Tonkas gehort auch die
GroBmutter, die die Insassen der in der Nihe gelegenen, vor allem von Prostituierten belegten
Strafanstalt zur Hausarbeit heranzuziehen pflegt. In diesem Milieu wiéchst das Médchen auf.
Anriichig ist auch das Haus, in dem sie wohnt. Tonkas Tante lebt in einem Hinterhaus, dessen
Vorderhaus dazu dient, Dirnen und leichtfertigen Kleinbiirgersfrauen als Absteigequartier zur
Verfiigung zu stehen. Auch das erotische Klima des Dorfes, in dem Grigia lebt, ist labil; aber nicht
in jener kommerziellen groBstadtischen Diirftigkeit, wie es in der Umgebung Tonkas erscheint.
Thren Weg durchkreuzt die zweite, mit Namen nicht benannte Hauptgestalt der Novelle, als Sohn
einer grof3biirgerlichen Familie vorgestellt, einer Familie, der die Fassade ihres sozialen Anspruches
wichtiger ist als die moralische Verantwortung. Wihrend die auf ihre groBbiirgerliche
Sonderstellung pochende Mutter ein undurchsichtiges Verhiltnis zu einem schriftstellernden Oheim
unterhilt, siecht der Mann, ein ehemaliger hoherer Offizier, korperlich und geistig dahin.

Der Unterschied zwischen beiden Frauen, Grigia und Tonka, ist deutlich genug. Von Grigia
nimmt man, zundchst jedenfalls, den Eindruck vitaler Fiille und Sicherheit mit, wihrend sich mit
Tonka der gegensitzliche Eindruck der Unscheinbarkeit, ja der diirftigen und mangelnden
Substanz verbindet. Aber eine solche Wertung erweist sich bald als oberfliachlich und falsch. Es
ist nicht erlaubt, von der Umgebung auf Tonkas Wesensart zu schlieBen. Schon die Sitze, mit
denen die Novelle beginnt, sollten eines anderen belehren. Dann aber liest man anliBlich des ersten
Zusammenseins mit dem, der ihr zum Schicksal werden soll, folgendes: 'sie ging mit zwei andern
Maidchen, war groBer als sie, und ihr Gesicht hatte, ohne schon zu sein, etwas Deutliches und
Bestimmtes. Nichts darin hatte jenes Kleine, listig Weibliche, das nur durch die Anordnung
wirkt; Mund, Nase, Augen standen deutlich fiir sich, vertrugen es auch, fiir sich betrachtet zu
werden, ohne durch anderes zu entziicken als ihren Freimut und die iiber das Ganze
gegossene Frische." Schon hier wird erkennbar, was den menschlichen Rang Tonkas ausmacht.
Auch wenn sie nicht schon und anziehend erscheint, wirkt sie durch ihre Arglosigkeit, ihre
Wahrhaftigkeit und ihren inneren Adel. Thre Existenz ist nicht wie die Grigias von naturhafter
Dichte, sondern getragen von einer VerldBlichkeit personaler Art; jedenfalls durch die schlichte
Bereitschaft, unbeirrbar das Rechte zu tun.

In ein engeres Verhiltnis zu Tonka tritt der Mann, der von der ersten Stunde an durch diese
Vorziige angezogen ist. Noch Student der Chemie, entschlief3t er sich, sie als Pflegerin und als eine
Art Gesellschafterin zu seiner GroBmutter zu bringen; zunichst, wie es scheint, durch Mitleid mit
ihrer Hilflosigkeit und Armut dazu veranlaf3t, in Wirklichkeit aber von ihrem menschlichen Wert
angezogen. Noch einmal gerdt man an eine Stelle, die etwas Entscheidendes iiber Tonka aussagt. Es
kommt zu gemeinsamen Spaziergidngen und Gesprichen, in denen es schwierig scheint, zwischen
den beiden jungen Menschen ein Verstindnis zu ermoglichen. Tonka weicht den bohrenden und
hartnickigen Fragen ihres Gefihrten aus; dazu fehlen ihr oft die Worte, um ihren Wert ins
Bewulfitsein zu heben. Dann aber kommt die Stelle, bei der man wieder aufmerksam wird.
Aufgefordert, ein Lied zu singen, versucht sie es zundchst mit einem Schlager aus einer Operette.
Was sie zu singen versucht, ist ihr indessen unangemessen, und so schweigt sie bald. 'Da brach
Tonka jéh ab; ... und sagte: 'Das ist es gar nicht, was ich mit dem Singen meinte." Und da in seinen
Augen ein kleines Zeichen der Glite antwortete, begann sie abermals leise zu singen, aber diesmal



waren es Volkslieder threr Heimat. Sie schritten dahin, und diese einfachen Weisen machten so
traurig wie Kohlweillinge im Sonnenschein. Aber da hatte nun mit einemmal natiirlich Tonka
Recht." Aufs neue ist der Mann ergriffen von der Natiirlichkeit des Gesanges, und der Erzéhler fligt
hinzu: 'Nun war er es, der nicht ausdriicken konnte, was mit ihm geschah, und Tonka, weil sie die
gewohnliche Sprache nicht sprach, sondern irgendeine Sprache des Ganzen, hatte leiden
miissen, dall man sie fiir dumm und unempfindlich hielt." Dabei ist der Hinweis wichtig, daf3
alles, was Tonka tut, aus dem 'Ganzen" komme, offenbar zu verstehen als ein Wort fiir jene
personale Mitte, in der Natur und Geist eines sind.

Neue Phase in der Handlung: der Tod der Gromutter, fiir die Tonka gesorgt hatte. Obwohl man
Tonka eine Versorgung versprochen hatte, wird sie, da ihr Anspruch juristisch nicht gesichert
wurde, von der Verwandtschaft, vor allem der Mutter des Studenten, mit einem beschamend
geringen Betrag abgefertigt. Darauthin entschlief3t er sich, sie zu sich zu nehmen. In dieser Situation
wird sie in den Gedanken ihres Freundes mit seiner Familie konfrontiert. Dabei wird er sich
bewuBt, wie scheinhaft und leer einem Wesen wie Tonka gegeniiber die Existenz dieser Familie ist.
Es folgt noch einmal ein Satz, der seine Liebe zu Tonka begriindet: 'Es lag eine edle Natiirlichkeit
darin, wie hilflos sie in der Abwehr des Wertlosen war, aber ahnend es sich nicht zu eigen
machte. Diese Sicherheit, mit der sie alles Rohe, Ungeistige und Unvornehme auch in
Verkleidungen ablehnte, ohne sagen zu konnen warum, war staunenswert, aber ebensosehr
fehlte ihr jedes Streben, aus ihrem Kreis in einen hoheren zu gelangen; sie blieb wie die Natur
rein und unbehauen." Auch hier erscheint die Natiirlichkeit als Basis der Existenz, aber Natur und
Natiirlichkeit nicht wie bei Grigia als Vitalitidt und Anziehung des Geschlechtes, sondern erhellt
durch den Geist. In diesem Sinn sind auch die Sitze zu verstehen, die der Erzéhler spéter hinzufiigt:
'Es war gar nicht so einfach, die Einfache zu lieben. Und zuweilen iiberraschte sie ihn durch
Kenntnisse von Gedanken, die ihr ganz fern liegen muflten . . . Sie war Natur, die sich zum Geist
ordnet; nicht Geist werden will, aber ihn liebt und unergriindlich sich ihm anschlof3 . . ." . So
kommt es zu einer engen Vereinigung. Jahrelang leben sie miteinander, bis Tonka ein Kind erwartet.
Von Anfang an steht fest, dal3 sie diese Schwangerschaft mit dem Leben bezahlen muf3, denn
gleichzeitig damit wird sie von einer unheilbaren Krankheit ergriffen.

Stand bis dahin das Médchen im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, so wird im folgenden der
Akzent auf den Mann und sein Verhalten verlegt. Mit der Schwangerschaft gerit die Beziehung der
beiden in eine schwere Krise. Sie ist darin begriindet, da3 Tonkas Geliebter daran zweifelt, obdieses
Kind wirklich sein eigenes ist. Das bis dahin selbstverstidndliche Vertrauen zu ihr und ihrer Treue
gerdt in Gefahr, zertort zu werden. Eine gewisse Unbestimmtheit in bezug auf die Zeit des
Empfangens, aber auch die unerklérliche Krankheit 16sen den Zweifel aus. An diesem Punkt
verdichtet sich das eigentlich Novellistische: das Uberraschungsmoment dieser Novelle ist, wie
oft bei Kleist, die fast paradoxe Spannung zwischen Mifitrauen und Vertrauen, zwischen
Zweifel und Glaube; der Umstand, dafl der Mann von tiefem Unglauben heimgesucht ist, aber
trotzdem der Glaube an die Geliebte in ihm nicht erstirbt. Durch nichts l14t er sich erschiittern,
auch nicht durch den Druck der eigenen Familie, die ihn bewegen mdchte, seine Verpflichtung
Tonka gegeniiber durch eine Geldsumme abzugelten. Er hilt stand, obwohl alles, was zuvor seine
Liebe zu dem Midchen begriindet hat, immer mehr an Wirklichkeit verliert. Zusehends geht die
Anmut verloren, die ihn angezogen hat. "Tonka war bei diesem Leben ohne Licht und voll
Sorgen hingewelkt und sie verbliithte natiirlich nicht schon wie manche Frauen, die
Berauschendes ausstromen, wenn sie verfallen, sondern sie welkte unscheinbar wie ein kleines
Kiichenkraut, das gilbt und haBlich wird, sobald die Frische seines Griins verloren ist. Thre
Wangen blaten und fielen ein, dadurch sprang die Nase grof3 aus dem Gesicht, der Mund erschien
breit und sogar die Ohren standen etwas weg; auch der Korper magerte ab, und wo frither
biegsame Fiille des Fleisches gewesen war, blickte jetzt ein ldndlicher Knochenbau durch." Der
Zweifel an ihrer Treue erreicht den Grad der Unertraglichkeit. Er versucht, sich Gewiheit zu
verschaffen, indem er die Todgeweihte mit Fragen quélt. Zu den inneren Schwierigkeiten kommen
duBere, denn durch die Schwangerschaft verliert Tonka ihre Stellung. Die Lage der beiden wird
immer drmlicher, zumal auch der Mann keine Gelegenheit findet, Geld zu verdienen. Sie miissen in



kleinen Speisewirtschaften ihre Mahlzeiten einnehmen. Dabei wird das soziale Miflverhéltnis
zwischen beiden noch stirker offenbar als zuvor: er aus vornehmen Verhéltnissen, sie in ihrer Armut
und HéBlichkeit. 'Er machte eine sonderbare Figur in seinen vornehmen Kleidern zwischen
den Gehilfen und Geschiftsdienern, ernst, schweigsam, treu zur Seite seiner schwangeren
Gefiahrtin und unzertrennlich. Viele spottische Blicke flogen ihm zu, und manche
anerkennende, die nicht weniger brannten." Dann aber muf3 Tonka ins Spital. Aber was immer
geschieht, er hilt zu ihr, nach wie vor von MiBtrauen zerquélt und doch im letzten, gegen alle
Zweifel, an sie und ihre Treue glaubend. 'So saf} er an ihrem Bett, war lieb und gut zu ihr, aber
er sprach nie das Wort aus: Ich glaube dir. Obgleich er lingst an sie glaubte. Denn er glaubte
ihr bloB so, daB} er nicht liinger unglidubig und bose gegen sie sein konnte, aber nicht so, daf} er
fiir alle Folgen daraus auch vor seinem Verstand einstehen wollte. Es hielt ihn heil und an der
Erde fest, daB er das nicht tat." Dieses Vertrauen wird immer inniger, je mehr sich das Leben
Tonkas dem Ende ndhert. Am Schluf} des 14. Abschnittes liest man Sitze, die andeuten, daf} kurz
vor dem Tode des Madchens in beiden eine Wandlung vor sich gegangen ist. Da ist noch einmal
riickblickend die Rede von dem armseligen Milieu, in dem sie Jahre hindurch ihre Arbeit verrichten
mubte. Dann heif3t es von ihr: 'Aber sie fiihlt, wohin das nicht reicht in ihr, dort ist sie iiberdies
grof}, edel und gut; kein Geschiftsmidel ist sie dort, sondern ebenbiirtig und verdient ein
grofles Schicksal. Darum glaubte sie auch, trotz allen Unterschieds, ein Recht auf ihn zu
haben; von dem, was er trieb, verstand sie nichts, das ging sie nicht an, sondern weil er im
Grunde gut war, gehorte er ihr; denn auch sie war gut, und irgendwo mufite doch der Palast
der Giite stehen, wo sie vereint leben sollten und sich niemals trennen." Aber auch er, der zu ihr
gehalten hat, findet den Lohn dafiir, daB sich in ihm das Vertrauen gegen alles Mif3trauen behauptet
hat. Er wird Tonka verlieren. Aber das Zusammensein mit ihr hat sein Leben zum Guten gewandelt.
'Alles, was er niemals gewuft hatte, stand in diesem Augenblick vor ihm . . . Und vieles fiel ihm
seither ein, das ithn etwas besser machte als andere, weil auf seinem gldnzenden Leben ein kleiner
warmer Schatten lag. Das half Tonka nichts mehr. Aber ihm half es. Wenn auch das menschliche
Leben zu schnell flief3t, als dal man jede seiner Stimmen recht horen und die Antwort auf sie finden
konnte."

Noch einmal sei an Benno von Wieses Hinweis erinnert, nach dem die drei Novellen Musils
'verritselte Phdnomene moglicher Untreue" gestalten. Dal} diese Thematik in den beiden
interpretierten Novellen allerdings so gegensatzlich wie moglich gestaltet ist, ergab sich aus der
Gegenliberstellung. Gerit die Novelle ,Grigia' in der vorausgegangenen Interpretation in die Nihe
der Romantik, so denkt man bei der Lektiire der letzten an Kleists ,Verlobung in St. Domingo'.
Auch dort kreist das Geschehen um das Vertrauen im Sinne personal-existentieller Verbindlichkeit,
selbst wenn der Partner Tonis in dem entscheidenden Augenblick nicht die Unbeirrbarkeit besitzt,
danach zu handeln. Das Nebeneinander beider Novellen gibt eine Ahnung davon, welch reiche
Moglichkeiten im Schaffen Musils verborgen sind. Ob sie in einer Synthese zusammengefalit
werden konnen, wird die kiinftige Musil-Forschung zeigen miissen.



