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Kommt man von der ,Grigia' zu der dritten der unter dem Titel ,Drei Frauen' zusammengefaßten 

Novellen, die nach der Mittelpunktsgestalt ,Tonka' benannt ist, so scheint diese gegenüber der 

anspruchsvollen ersten abzufallen. Alles ist unscheinbarer: die Sprache, die Charakterisierung der 

Personen, der Handlungsvorgang. Was immer man auch gegen die erste Novelle einwenden mag, 

Grigia, die Hauptgestalt, strahlt den Reichtum der südlichen Landschaft aus. Tonka dagegen lebt im 

Grau einer Großstadt, und zwar am Rande der bürgerlichen Welt; mehr in der Nähe des Proletariats 

angesiedelt als dort, wo soziale Sicherheit und Wohlstand das Leben erleichtern. Nach dem frühen 

Verlust ihrer Eltern wird sie von einer Tante großgezogen, die des öfteren von einer Cousine 

besucht wird, die in der Stadt als Dirne bekannt ist. Zu der Familie Tonkas gehört auch die 

Großmutter, die die Insassen der in der Nähe gelegenen, vor allem von Prostituierten belegten 

Strafanstalt zur Hausarbeit heranzuziehen pflegt. In diesem Milieu wächst das Mädchen auf. 

Anrüchig ist auch das Haus, in dem sie wohnt. Tonkas Tante lebt in einem Hinterhaus, dessen 

Vorderhaus dazu dient, Dirnen und leichtfertigen Kleinbürgersfrauen als Absteigequartier zur 

Verfügung zu stehen. Auch das erotische Klima des Dorfes, in dem Grigia lebt, ist labil; aber nicht 

in jener kommerziellen großstädtischen Dürftigkeit, wie es in der Umgebung Tonkas erscheint. 

Ihren Weg durchkreuzt die zweite, mit Namen nicht benannte Hauptgestalt der Novelle, als Sohn 

einer großbürgerlichen Familie vorgestellt, einer Familie, der die Fassade ihres sozialen Anspruches 

wichtiger ist als die moralische Verantwortung. Während die auf ihre großbürgerliche 

Sonderstellung pochende Mutter ein undurchsichtiges Verhältnis zu einem schriftstellernden Oheim 

unterhält, siecht der Mann, ein ehemaliger höherer Offizier, körperlich und geistig dahin. 

      Der Unterschied zwischen beiden Frauen, Grigia und Tonka, ist deutlich genug. Von Grigia 

nimmt man, zunächst jedenfalls, den Eindruck vitaler Fülle und Sicherheit mit, während sich mit 

Tonka der gegensätzliche Eindruck der Unscheinbarkeit, ja der dürftigen und mangelnden 

Substanz verbindet. Aber eine solche Wertung erweist sich bald als oberflächlich und falsch. Es 

ist nicht erlaubt, von der Umgebung auf Tonkas Wesensart zu schließen. Schon die Sätze, mit 

denen die Novelle beginnt, sollten eines anderen belehren. Dann aber liest man anläßlich des ersten 

Zusammenseins mit dem, der ihr zum Schicksal werden soll, folgendes: 'sie ging mit zwei andern 

Mädchen, war größer als sie, und ihr Gesicht hatte, ohne schön zu sein, etwas Deutliches und 

Bestimmtes. Nichts darin hatte jenes Kleine, listig Weibliche, das nur durch die Anordnung 

wirkt; Mund, Nase, Augen standen deutlich für sich, vertrugen es auch, für sich betrachtet zu 

werden, ohne durch anderes zu entzücken als ihren Freimut und die über das Ganze 

gegossene Frische." Schon hier wird erkennbar, was den menschlichen Rang Tonkas ausmacht. 

Auch wenn sie nicht schön und anziehend erscheint, wirkt sie durch ihre Arglosigkeit, ihre 

Wahrhaftigkeit und ihren inneren Adel. Ihre Existenz ist nicht wie die Grigias von naturhafter 

Dichte, sondern getragen von einer Verläßlichkeit personaler Art; jedenfalls durch die schlichte 

Bereitschaft, unbeirrbar das Rechte zu tun. 

      In ein engeres Verhältnis zu Tonka tritt der Mann, der von der ersten Stunde an durch diese 

Vorzüge angezogen ist. Noch Student der Chemie, entschließt er sich, sie als Pflegerin und als eine 

Art Gesellschafterin zu seiner Großmutter zu bringen; zunächst, wie es scheint, durch Mitleid mit 

ihrer Hilflosigkeit und Armut dazu veranlaßt, in Wirklichkeit aber von ihrem menschlichen Wert 

angezogen. Noch einmal gerät man an eine Stelle, die etwas Entscheidendes über Tonka aussagt. Es 

kommt zu gemeinsamen Spaziergängen und Gesprächen, in denen es schwierig scheint, zwischen 

den beiden jungen Menschen ein Verständnis zu ermöglichen. Tonka weicht den bohrenden und 

hartnäckigen Fragen ihres Gefährten aus; dazu fehlen ihr oft die Worte, um ihren Wert ins 

Bewußtsein zu heben. Dann aber kommt die Stelle, bei der man wieder aufmerksam wird. 

Aufgefordert, ein Lied zu singen, versucht sie es zunächst mit einem Schlager aus einer Operette. 

Was sie zu singen versucht, ist ihr indessen unangemessen, und so schweigt sie bald. 'Da brach 

Tonka jäh ab; ... und sagte: 'Das ist es gar nicht, was ich mit dem Singen meinte." Und da in seinen 

Augen ein kleines Zeichen der Güte antwortete, begann sie abermals leise zu singen, aber diesmal 



waren es Volkslieder ihrer Heimat. Sie schritten dahin, und diese einfachen Weisen machten so 

traurig wie Kohlweißlinge im Sonnenschein. Aber da hatte nun mit einemmal natürlich Tonka 

Recht." Aufs neue ist der Mann ergriffen von der Natürlichkeit des Gesanges, und der Erzähler fügt 

hinzu: 'Nun war er es, der nicht ausdrücken konnte, was mit ihm geschah, und Tonka, weil sie die 

gewöhnliche Sprache nicht sprach, sondern irgendeine Sprache des Ganzen, hatte leiden 

müssen, daß man sie für dumm und unempfindlich hielt." Dabei ist der Hinweis wichtig, daß 

alles, was Tonka tut, aus dem 'Ganzen" komme, offenbar zu verstehen als ein Wort für jene 

personale Mitte, in der Natur und Geist eines sind.  

Neue Phase in der Handlung: der Tod der Großmutter, für die Tonka gesorgt hatte. Obwohl man 

Tonka eine Versorgung versprochen hatte, wird sie, da ihr Anspruch juristisch nicht gesichert 

wurde, von der Verwandtschaft, vor allem der Mutter des Studenten, mit einem beschämend 

geringen Betrag abgefertigt. Daraufhin entschließt er sich, sie zu sich zu nehmen. In dieser Situation 

wird sie in den Gedanken ihres Freundes mit seiner Familie konfrontiert. Dabei wird er sich 

bewußt, wie scheinhaft und leer einem Wesen wie Tonka gegenüber die Existenz dieser Familie ist. 

Es folgt noch einmal ein Satz, der seine Liebe zu Tonka begründet: 'Es lag eine edle Natürlichkeit 

darin, wie hilflos sie in der Abwehr des Wertlosen war, aber ahnend es sich nicht zu eigen 

machte. Diese Sicherheit, mit der sie alles Rohe, Ungeistige und Unvornehme auch in 

Verkleidungen ablehnte, ohne sagen zu können warum, war staunenswert, aber ebensosehr 

fehlte ihr jedes Streben, aus ihrem Kreis in einen höheren zu gelangen; sie blieb wie die Natur 

rein und unbehauen." Auch hier erscheint die Natürlichkeit als Basis der Existenz, aber Natur und 

Natürlichkeit nicht wie bei Grigia als Vitalität und Anziehung des Geschlechtes, sondern erhellt 

durch den Geist. In diesem Sinn sind auch die Sätze zu verstehen, die der Erzähler später hinzufügt: 

'Es war gar nicht so einfach, die Einfache zu lieben. Und zuweilen überraschte sie ihn durch 

Kenntnisse von Gedanken, die ihr ganz fern liegen mußten . . . Sie war Natur, die sich zum Geist 

ordnet; nicht Geist werden will, aber ihn liebt und unergründlich sich ihm anschloß . . ." . So 

kommt es zu einer engen Vereinigung. Jahrelang leben sie miteinander, bis Tonka ein Kind erwartet. 

Von Anfang an steht fest, daß sie diese Schwangerschaft mit dem Leben bezahlen muß, denn 

gleichzeitig damit wird sie von einer unheilbaren Krankheit ergriffen. 

      Stand bis dahin das Mädchen im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, so wird im folgenden der 

Akzent auf den Mann und sein Verhalten verlegt. Mit der Schwangerschaft gerät die Beziehung der 

beiden in eine schwere Krise. Sie ist darin begründet, daß Tonkas Geliebter daran zweifelt, obdieses 

Kind wirklich sein eigenes ist. Das bis dahin selbstverständliche Vertrauen zu ihr und ihrer Treue 

gerät in Gefahr, zertört zu werden. Eine gewisse Unbestimmtheit in bezug auf die Zeit des 

Empfangens, aber auch die unerklärliche Krankheit lösen den Zweifel aus. An diesem Punkt 

verdichtet sich das eigentlich Novellistische: das Überraschungsmoment dieser Novelle ist, wie 

oft bei Kleist, die fast paradoxe Spannung zwischen Mißtrauen und Vertrauen, zwischen 

Zweifel und Glaube; der Umstand, daß der Mann von tiefem Unglauben heimgesucht ist, aber 

trotzdem der Glaube an die Geliebte in ihm nicht erstirbt. Durch nichts läßt er sich erschüttern, 

auch nicht durch den Druck der eigenen Familie, die ihn bewegen möchte, seine Verpflichtung 

Tonka gegenüber durch eine Geldsumme abzugelten. Er hält stand, obwohl alles, was zuvor seine 

Liebe zu dem Mädchen begründet hat, immer mehr an Wirklichkeit verliert. Zusehends geht die 

Anmut verloren, die ihn angezogen hat. 'Tonka war bei diesem Leben ohne Licht und voll 

Sorgen hingewelkt und sie verblühte natürlich nicht schön wie manche Frauen, die 

Berauschendes ausströmen, wenn sie verfallen, sondern sie welkte unscheinbar wie ein kleines 

Küchenkraut, das gilbt und häßlich wird, sobald die Frische seines Grüns verloren ist. Ihre 

Wangen blaßten und fielen ein, dadurch sprang die Nase groß aus dem Gesicht, der Mund erschien 

breit und sogar die Ohren standen etwas weg; auch der Körper magerte ab, und wo früher 

biegsame Fülle des Fleisches gewesen war, blickte jetzt ein ländlicher Knochenbau durch." Der 

Zweifel an ihrer Treue erreicht den Grad der Unerträglichkeit. Er versucht, sich Gewißheit zu 

verschaffen, indem er die Todgeweihte mit Fragen quält. Zu den inneren Schwierigkeiten kommen 

äußere, denn durch die Schwangerschaft verliert Tonka ihre Stellung. Die Lage der beiden wird 

immer ärmlicher, zumal auch der Mann keine Gelegenheit findet, Geld zu verdienen. Sie müssen in 



kleinen Speisewirtschaften ihre Mahlzeiten einnehmen. Dabei wird das soziale Mißverhältnis 

zwischen beiden noch stärker offenbar als zuvor: er aus vornehmen Verhältnissen, sie in ihrer Armut 

und Häßlichkeit. 'Er machte eine sonderbare Figur in seinen vornehmen Kleidern zwischen 

den Gehilfen und Geschäftsdienern, ernst, schweigsam, treu zur Seite seiner schwangeren 

Gefährtin und unzertrennlich. Viele spöttische Blicke flogen ihm zu, und manche 

anerkennende, die nicht weniger brannten." Dann aber muß Tonka ins Spital. Aber was immer 

geschieht, er hält zu ihr, nach wie vor von Mißtrauen zerquält und doch im letzten, gegen alle 

Zweifel, an sie und ihre Treue glaubend. 'So saß er an ihrem Bett, war lieb und gut zu ihr, aber 

er sprach nie das Wort aus: Ich glaube dir. Obgleich er längst an sie glaubte. Denn er glaubte 

ihr bloß so, daß er nicht länger ungläubig und böse gegen sie sein konnte, aber nicht so, daß er 

für alle Folgen daraus auch vor seinem Verstand einstehen wollte. Es hielt ihn heil und an der 

Erde fest, daß er das nicht tat." Dieses Vertrauen wird immer inniger, je mehr sich das Leben 

Tonkas dem Ende nähert. Am Schluß des 14. Abschnittes liest man Sätze, die andeuten, daß kurz 

vor dem Tode des Mädchens in beiden eine Wandlung vor sich gegangen ist. Da ist noch einmal 

rückblickend die Rede von dem armseligen Milieu, in dem sie Jahre hindurch ihre Arbeit verrichten 

mußte. Dann heißt es von ihr: 'Aber sie fühlt, wohin das nicht reicht in ihr, dort ist sie überdies 

groß, edel und gut; kein Geschäftsmädel ist sie dort, sondern ebenbürtig und verdient ein 

großes Schicksal. Darum glaubte sie auch, trotz allen Unterschieds, ein Recht auf ihn zu 

haben; von dem, was er trieb, verstand sie nichts, das ging sie nicht an, sondern weil er im 

Grunde gut war, gehörte er ihr; denn auch sie war gut, und irgendwo mußte doch der Palast 

der Güte stehen, wo sie vereint leben sollten und sich niemals trennen." Aber auch er, der zu ihr 

gehalten hat, findet den Lohn dafür, daß sich in ihm das Vertrauen gegen alles Mißtrauen behauptet 

hat. Er wird Tonka verlieren. Aber das Zusammensein mit ihr hat sein Leben zum Guten gewandelt. 

'Alles, was er niemals gewußt hatte, stand in diesem Augenblick vor ihm . . . Und vieles fiel ihm 

seither ein, das ihn etwas besser machte als andere, weil auf seinem glänzenden Leben ein kleiner 

warmer Schatten lag. Das half Tonka nichts mehr. Aber ihm half es. Wenn auch das menschliche 

Leben zu schnell fließt, als daß man jede seiner Stimmen recht hören und die Antwort auf sie finden 

könnte." 

Noch einmal sei an Benno von Wieses Hinweis erinnert, nach dem die drei Novellen Musils 

'verrätselte Phänomene möglicher Untreue" gestalten. Daß diese Thematik in den beiden 

interpretierten Novellen allerdings so gegensätzlich wie möglich gestaltet ist, ergab sich aus der 

Gegenüberstellung. Gerät die Novelle ,Grigia' in der vorausgegangenen Interpretation in die Nähe 

der Romantik, so denkt man bei der Lektüre der letzten an Kleists ,Verlobung in St. Domingo'. 

Auch dort kreist das Geschehen um das Vertrauen im Sinne personal-existentieller Verbindlichkeit, 

selbst wenn der Partner Tonis in dem entscheidenden Augenblick nicht die Unbeirrbarkeit besitzt, 

danach zu handeln. Das Nebeneinander beider Novellen gibt eine Ahnung davon, welch reiche 

Möglichkeiten im Schaffen Musils verborgen sind. Ob sie in einer Synthese zusammengefaßt 

werden können, wird die künftige Musil-Forschung zeigen müssen. 

      

 

  

  


