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Photo 12 (hint. Reihe, v.li.n.re. 1 Unbekannte;
Friederike; Elfriede; Johanna; Hilde;
(Mitte) Hedwig; (vorn li. Henriette,
re. Peter-Paul; auf Hedwigs Anwesen
im Garten in Thalow;, 1942

Diese !Nihe..... Ver!fluchte Nihe.....

Als wiirde jener Mann, der mein »Sohn« ist, nur flir=mich eine
teuflische Maschine verkorpern, die permanent ein Kraftfeld erzeugt,
das, je niher ich diesem Menschen komme, mit der Maschinen eige-
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nen Sturheit all meine tiefe Scham gegeniiber diesem Sohn in nichts
als schiumende Wut & Tobsucht verwandelt. So daf} all-1 beim Ge-
danken an das unmittelbar bevorstehende Zusammentreffen mit ihm,
der mir durch seine Existenz eine Lebens=lange Beleidigung, eine
Maske stillen erstarrten Gelachters..... ist, ich nur mit auBerster Be-
herrschung den Wutausbruch zu unterdriicken weil3. [— Deine Finger-
ndgel graben sich in die Handfldchen, bis aufs Blut —: der Aderlafs, zu verhin-
dern, daf du die Hand gegen den »Sohn« erhebst. |Warum ist er nicht gestorben
vor seiner Geburt, od: besser du vor dieser schandhaften Zeugung. —] Morgen
wird er mir die Tiir 6ffnen, — :& mir entgegenstarren durch die Gliser
seiner Nickelbrille mit unsicher flackernden Augen, die Lippen vor
den schiefgewaxnen Zihnen zum leidvollen Grinsen verschoben. Dies
Gesicht mit seinen Ziigen, will mir scheinen, ilter wirkend als mein
eigenes u: doch mir jedes Mal 1 Stich versetzend, weil [— weil du darin
Etwas erkennen muf3t, das wie das Flackern in seinen Augen ist u die linkische
Manier vor Anderenleuten, als bettelte seine gesamte Erscheinung ums Dasein-
lassen ohne Schlige; von verdriickten Leidenschaften verzehrt, von Irrwegen
nicht zuende gedachter und schlieflich im Sand eigener Unzuldnglichkeit
versiegter Gedanken u Begierden; von Enttiuschungskerben zur Sichtbarkeit
1 nichtigen Aka-De-Micker-Lebens verzerrt —| er mir in Alldem unsere
Verwandtschaft bezeigt. Dies bemerkte ich bei unserem letzten Zu-
sammentreffen aus Anlal von Henriettes Begribnis —.— Und mufte
erschrocken noch was Anderes feststellen: die Ahnlichkeit seines Ge-
sichts mit dem von Felicitas: deren Physiognomie von Heute, einst
gleichsam vorweggenommen, einbalsamiert & nun, nach Sovielenjah-
ren gewissermalen im Riicklauf, im Gesicht dieses Mannes schamlos
& voller Hohn hervortretend — Ein /Fluch..... Verlfluchte Nabhe..... Und
nichts ist vergessen, Alles kehrt wieder.. ...

Zum ersten Mal seit-Jahren gestern abend beim Spaziergang mit
Max, dem Hund, durch die backofenheil3e StraBenflucht der Frank-
turter Allee |- Und nun kein Tag mehr Zeit, keine Nacht — nur 1 wenig noch
— paf3 auf: lbald —] — unter der S-Bahnbriicke, zwischen zwei Briicken-
pfeilern aus Stahl, in eine der finsteren Mauernischen von der Hitze-
aus-Tagen dort festgeklebt: !Dieser Geruch..... Mit solch unvermittelt
grimmig=hohnischer Wucht sprang er mich an, fuhr aus der Vergan-
genheit von mehr als Vierzigjahren in die Sinne, traf ins Chemielabor-
der-Erinnerung, & gerann dort zur kom-packten Identitit: aus dem
Zusammenwirken von werweill welchen Bestandteilen im griaulichen
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Dreck verkritzten Mauerwerks & Eisens hervorspringend der sii3-
schwere Geruch vollerblithten Jasmins. —

= Ja: ‘s min —,— betorender Bliitenduft und die Leibwdrme 1 Mddchens —
IRegen — "lageundndchte im Mdrzregen vor Dreiundvierzigjahren. —

Lange ausgiebige Fluten glasklaren Regens, als sei die vorzeitig ge-
reifte Frithjahrserde nun durch diese Regenschniire mit dem tiefla-
stenden Blaugrau unbeweglichen Himmels auf=immer verschmolzen.
Tage=Nichte — und weiter stiirzten die Fluten herab — schon stiegen
kleinere Fliisse dann auch die Oder tiber die Ufer — Strallen Wege Fel-
der Wiesen unter ihren Wassern begrabend — drangen in die niedrig
gelegenen Anwesen ein, die Hofe staken wie klobige Schiffswracks in
der kotfarbenen See, die rif} in jauchigen Stromen davon was vordem
siuberlich getrennt: aus Kellern Wohnstuben Stallungen & Kiichen
Festes&loses Gefligtes & Abgestelltes — Hausrat landwirtschaftliches
Gerit Tierkadaver Mist Kleinholz u alljenes undurchschaubare Ge-
wirre was zuvor den Menschen Besitz & Heim gewesen. Breite
dreckig braunrote Stromungen — von strikter Unbedingtheit mit
vormenschlicher Gier noch ungeschieden zwischen Vernichtung u:
Fruchtbarkeit Dasland {iberschwemmend, ritselhaft Infernen blei-
bend das Ziel dieses Flutens —. Niemand der hier Lebenden erinnerte
Isolches Hochwasser — Isolch maB3lose Uberschwemmung, die schlieB3-
lich das gesamte Niederungsland um Altendorf'in ein riesiges verstopf-
tes, stinkendes Miull&leichenfeld verwandelt hatte. Fliegen..... um-
schwirrten alsbald in dunkeln bése summenden Wolken das Aas & den
langsam im Schlamm versinkenden Hiuserbruch. Das Frithjahr 1960:
Nicht mal DERKRIEG hatte mit seinem Letztengeschlachte. bei
Halbe & um die Seelower Hohen !solche Zerstorungen gebracht.

Saat & Ernte fiir dieses Jahr in der Region zu GroBenteilen vernich-
tet, die Tierzucht flir-Langejahre zuschanden; die Repressalien von
Staates Seite gegen all-1 wirtschaftende Hofe wurden verschirft — Die-
flut bot dem-Staat Die Gelegenheit zur Erpressung —, Hilfe erhielten
nur die neu gegriindeten eLPeGen; viele Bauern aus dieser Gegend
verlieBen ihren Grund&boden. Ubernacht sollte aus 1 Land Eine Zu-
kunft werden ohne Gegenwart gewesen zu sein; — Parolen Posaunen
Sirenen Stech-Schritt : hohles Trommelgedréhn & Kinder-in-Unifor-
men, all-1 um lauter & greller zu tonen als die eigene Vergangenheit —
ARBEITER&BAUERNSTAAT & SIEGER-DER-GESCHICHTE
sich zu nennen, wie Hitler&stalin sich FUHR ER nannten, & den Be-
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trug mit goldflitternden Statistiken bestiubend, u: wo der Goldstaub
versagt: Parolen Posaunen Sirenen Stech-Schritt, — Delirien, Fieberge-
stotter, — darin Betriebsamkeit zu Vorwirts-&-Bewegung, Beweglich-
keit zu Fortschritt hochgelogen —: ?'Wie lange hilt ein Dilemma..... :
Anderthalb Jahre spiter ward in Berlin DIEMAUER errichtet.

IRegen — Tageundndchte Dieschwemme unaufhorlichen Regens —

Jetzt schwemmten Diefluten im Friedhof die Sirge aus dem wei-
chen Boden heraus & aus den Feldern etliche Munition, Blindginger
von Fliegerbomben Granaten Minen vom LETZTENKRIEG —: Ex-
plosionen alter Munition schleuderten aus den schlammigen Fluten
hochaufschieBend trichterférmige Bliiten Jauche&kadaver empor —,
Zerstortes noch einmal zerstorend. — Und jetzt, Felicitas, weil ich nicht
mehr in deiner staubtrockenen heiflen Stube dir gegeniibersitze, in versinkender
Sonnenschmelze die Umrisse deiner da=hockenden Gestalt wie einen grofer
und grofer werdenden Tintenfleck in die Déiammernis des Zimmers nicht mehr
sich ausbreiten sehen mufs — einer jener Tintenflecke, die, voll der verriterischen
Erinnerungen, die eigene=innere Landschaft der Alptraume kartografieren; —

Jetzt aus der Ferne kann ich dir erzdhlen, lwas ich weif3 von all den verlorenen,

rausgerissenen und wahrscheinlich vernichteten Photographien aus jenem Al-
bum, das wie ein uraltes aus Ge&verboten bestehendes Gesetzeswerk aus allen
Tiefen & Dunkelheiten zweier Familien hervorgekommen ist, getrinkt mit Wit
i Schande, aber vor-allem mit Gleichgiiltigkeit, mit Abkehr u lauem Verdruf.

Jetzt, weil du nicht mehr da bist, kann ich dir von allem Fehlenden, von allem

Verfehlten, erzihlen. —

Als der Regen begann, damals im Friihjahr 1960 (ich war schon 25,
aber erst im 2. Semester des Medizinstudiums) fuhr ich an 1 Wochen-
ende von Mathildenburg (du erinnerst dich, ich lebte mit Henriette
seit unsrer Hochzeit dort, weil in Berlin keine Wohnung & somit die
Zuzugsgenehmigung fiir Diesestadt nicht zu bekommen war) zu dir
& dem Pfarrer Brickrau nach Altendorf. Mit meinem Studium war ich
um etliche Jahre spiter dran, als Andere, weil im Arbeiter-&-Bauern-
Staat 1 Pfarrers Ziehsohn als Herkunftt die-falsche-Herkunft war. Zur
Bewihrung & zur Korrecktour solcher Ab=Stammung: Zwangsver-
pflichtung in die sozialistische Pro=ducktion = in den Braunkohlen-
tagebau in Brachow fiir 1 Jahr..... : 1 Jahr=lang mehr&mehr abstump-
fende Sinne, aus jedem Spiegel 1 miides dreckiges Gesicht — ?meines.
Und dem Pfarrer (der insgeheim sich schuldig fithlen mochte an sol-
cherlei Zwangsverpflichtung seiner Kinder, der sikularen Form der
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Erbsiinde) blieb nichts weiter {ibrig, als mit einer seiner stummen, alt-
testamentlichen Gesten mich mahnend zu verabschieden: Gehe hin in-
Frieden, halte deinen Leib in Ehren, & achte darauf daf3 es dir nicht ergehe wie
einst Martin, meinem dltesten Sohn. — Der Pfarrer gehorte zu jenen Men-
schen, dem sich Erfahrungen mit Anderenmenschen nicht in Worte &
Urteile, sondern in eigene Physiognomie u Gesten iibertrugen.

Aber ich hielt meinen Leib nicht in Ehren, !was auch ?ehren an die-
sem dreckigen miidgebeugten, zerschundenen Fleisch — & suchte, wie
viele meiner Kollegen=ringsum, in der Sehnsucht nach Verschwinden
& Kranksein den fliissigen Selbstmord-in-Raten, den-Suff..... — Und
so hatte ich noch vor dem Ende des 1 Pflichtjahrs die Schnauze=voll u
Keinelust mehr aufs Studium der Medizin. Wollt bleiben wo ich war &
wer ich geworden war: im Braunkohlentagebau Siufer-&-Prolet-un-
ter-Proleten. Nirgends ward Arbeit hiufiger als Strafe verhidngt als in 1
Land, wo Arbeit zum=Bediirfnis werden sollte. — Erst Henriette, noch
vor unsrer Heirat, brachte mir den Mut zuriick & mich aufs lange Gleis
zum Studium. Ich bewarb mich erneut — erhielt vom Betrieb die De-
legierung, denn augenscheinlich war ich jetzt angekommen wo Man
mich haben wollte: die falsche Herkunft ausgeschwitzt bei der Malo-
che, den Diinkel (den Man vermutet hatte) ausgekotzt nach manchem
Saufgelage, war ich nun 1=von-ihnen..... Im Herbst 1959 wurde ich
immatrikuliert. Mein Interesse am Studium aber blieb ohne Feuer
schon vor dem Beginn. Nur die triibe Aussicht auf Riickkehr=in-den-

Tagebau sowie Henriettes Trauer iiber meine lebens=Gleichgiiltigkeit

hielten mich in Berlin, Humboldt Universitit, Fakultit Medizyn. —
Meine Fahrt nach Altendort in diesen ersten Mirztagen 1960 war
Flucht von Mathildenburg, Flucht von Berlin & der Universitit mit
dem ungeliebten Studium, u vor-Allem Flucht nach dem ersten Streit
mit Henriette.

Wir hatten wenige Monate zuvor geheiratet, und dieser Streit war
anders, als das aprilige Willenshakeln Frischvermihlter, das ledig=lich
erinnert ans Wetterumstellen auf eine neue Jahreszeit. Dieser Streit
zwischen uns war Ernst. Worum Es ging — unvergessen: Um die-Viiter,

ums-Vatersein..... : um, Henriette, deine beiden schlichten Sitze: —Wir
bekommen 1 Kind. Du wirst Vater. S. 78, Photo 15 =
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Photo 13 (v.li.n.re.) Hilde; Elfriede; Werner; Jo-
hanna; vorn Henriette; auf Friederikes
Anwesen im Garten in Thalow, 1942

Unversehens fand ich mich damals in deiner, Felicitas, Redeweise: ich
zog vor Henriette {iber den Spieler, unseren Vater, her. Und nicht all-1
tiber ihn; Alleviter bekamen schlieBlich von mir ihr-Fett=weg, diese
ISchlduche die besser als ins-Weib, auf die Herdplatte gespritzt hiitten: /Da
hdttense wenichstens noch ne Plinse-von backen konn — schrie ich voll der
flammfreudigen Bosheit, die ich im-Tagebau in=mir entdeckt & mit
den zahllosen Schaufeln Braunkohle aus mir herausbefordert hatte im
Drang zu verletzen. Und wuBte damals nicht, dal eben durch solch
pavianische Grobheiten ich mein Talent zum Vater-sein unter Beweis
gestellt hatte. Denn die-Herrschernatur ist selber unbeherrscht, das-
Herrschen wire sonst nicht beherrschbar.

Nicht nur gegen deinen Vater, Henriette, den Girtner Krieger
Kaufmann, richtete sich meine Wut : Gegen meinen Vater desgleichen
od: vielmehr gegen mich=selbst u meine aus friither Kinderzeit her=
rithrende Anhinglichkeit an diesen Kinzkopf mit seinem unvorstellba-
ren Karten-Gliick. Nachdem dich meine Ausfille zunichst amiisierten
(doch jeder Witz, dauert er zu lange, verbrennt zum Ernst), brachten
dich meine Sarkasmen allmihlich in Zorn, denn sie hatten alles Kind-
liche lingst verloren. MuBtest du doch zurecht vermuten, daB3 meine
Aversion gegen die-Vater-Rolle auch auf unsere Ehe sich bezog: Dal3
ich jegliche Nachkommenschaft verachte u: du auf 1 Eheleben in Kin-
derlosigkeit dich 1gelassen hattest. DaB3, wie einst deines Vaters Nefte,
Peter-Paul, in seiner schwiilstig-boshaften Manier auf meine Herkunft
bemerkte: —Ein !Fluch liegt auf dieser Sippe, der bricht irgendwann bei jeder
Kirihe aus diesem Nest auf wie ein Geschwiir, und wird Tod&verderben brin-
gen iiber alljene, die sich eingelassen..... haben mit den Fluchbeladenen —
(:Das und noch dhnliches Zeug sagte er seinerzeit allerdings erst, nach-
dem Felicitas thm auf die sentimentalen Angebote des um sechs Jahre
Alteren entschieden & end=giiltig eine Abfuhr erteilt hatte) : [~ ?Wes-
halb aber mufStest du zum Verriter werden an deinem toten Vater; weglaufen
auch vor ihm, um gerade=dadurch ihm noch einmal ?dhnlich zu werden —] —
Und ich erinnere Die Stille nach dem Streit mit Henriette. Wie vor
einem dichten schwarzen Wald stand ich vor dem stummbdsen Willen
dieser Frau — erstmalig — Streit, den all-1=ich heraufbeschworen hatte,
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u solch Weibliche Mauer steht gewaltig, undurchdringlich. Alles, was
noch vor-kurzem Zugang u lichter 1-Blick schien —, verschlossen
jetzt, den Augen entzogen; verirrt..... Und spiirte vor Dieser Schwarz-
wand aus Stummheit mich kleiner und kleiner werden, hilfloser
Isam —— So war ich weggelaufen..... S. 110, Photo 19 =
Hierher nach Altendorf muBite auf=Geheill Der-Obrigkeit auch der
betagte Pfarrer umsiedeln, inzwischen Witwer geworden. Ihm = der
den Beistand fiir seine Gemeinde in Konigshain freiwillig nicht hatte
aufgeben wolln, hatten iiber Langezeit hinweg Staatliche-Stellen &
die-eSEhDe-Bezirksleitung zugesetzt; schlieflich hatten Die-Behor-
den ihn & seine gesamte Familie aus dem groBen Haus in K6nigshain
kurzerhand hinausgeworfen, 1 Bagatelle wegen: mit der Stromrech-
nung fiir 1 Quartal war er versehentlich siumig geworden — der Tod
seiner Frau setzte ihm zu, er verlor die-Alltag’s Ubersicht —; das nutz-
ten Die-Behorden & enteigneten ihn sofort nach dem Bau der BER -
LINERMAUER. Daraufhin ward ihm & uns als Wohnort kiinftig
Altendorf zugewiesen, das Exil im eigenen Land. — Denn der Pfarrer
Brickrau u seine Gemeinde in Konighshain waren den-Staat’s Ideolo-
gen, diesen Pfaffen der roten Religion, seit-Langem ein Argernis: im-
mer mehr Jugendliche kamen in dem groBen Haus mit Garten beim
Pfarrer zusammen, besprachen sich indem sie eigenen Willen u eigene
Worte entwickelten, ohne das Priifsiegel der-Partei..... Denn siehe, wer
nicht mit UNS ist, der ist wider UNS. Und wer wider UNS ist, den werden
WIR verfolgen bis in sein letztes Atom. Und noch dieses letzte Atom werden
WIR an DERMAUER zerquetschen, auf dafs in-Zukunft niemend wider
UNS sei, denn siche: "WIR=ALLEIN sind das-Licht & das-Leben in
Ewigkeit..... Und so brannte manches Licht als Verhor-Licht auf den
Schreibtischen der DeDeR-Geheimpolizisten gegen die aus dem
Haus des Pfarrers Verhafteten & Verschleppten; mancher Leben wurde
zerstort in den Betonzellen der Gefingnisse, dieser Vorburgen fiir
Konzentrationslager, die geplant wurden auch in diesem Neuen
Deutschland bis ins Jahr 1989 —— Und der schon betagte Pfarrer Brick-
rau sah Das, horte Das : MAN holte ihn ab 1 Morgens, schaftte ihn
nach Vockau in die Zentrale; dort zeigte MAN ihm, wie in fritheren
Jahrhunderten dem Delinquenten die-Instrumente, den engen Hof
mit den Betonkifigen, den Stacheldraht, die Zellen, MAN hief3 den
alten Mann Uber-Stunden&stunden auf den Fluren An-der-Wand-

70

stehn —, bis er schwichlich zusammenbrach, — u: sich ergab der Uber-
macht. — Vielleicht war es Die Scham, die den Pfarrer daraufhin verstummen
lief; Scham, wdihrend seiner Stunden in der stumpfen Holle das-Beten nicht
gekonnt zu haben : GOt so zu vergessen, wie Er uns vergessen hat —— Kein
Segen’s Wort, all-1 der Geschmack nach Erbrochenem blieb in des Pfarrers
Mund.

Dafl dem alten Pfarrer ausgerechnet in-der-Nihe zu unserem Ge-
burtshaus seine kiinftige Wohnung zugewiesen wurde, das mochte
der-Zufall gebracht haben. Der Riickzug von seiner Gemeinde in Ko-
nigshain aufs Dorf jedenfalls multe thm wie das 1verstindnis in die ei-
gene Verbannung sein. Er— der uns Sovieles gelehrt hatte mit der viereckigen
Sicherheit eines Mechanikers an der Theo-Logie=Maschine —, hatte aus seiner
CGemeinde sich vertreiben lassen von den Biitteln 1 roten Faraos in Berlin, ob-
wohl ihm nicht mit Kreuzigung gedroht worden war. ?Ob er sich daraufhin er-
innert hatte der Altengeschichte um den verfolgten Petrus, der aus Rom hatte
[lichen wolln und, schon vor den Toren & fast in-Sicherheit, dann Die Eine
traurige Stimme vernahm: Ich gehe nach Rom, um mich noch einmal kreuzigen
it lassen. —:Aber Ostberlin ist nicht Rom, 1 Kleinstadtpfaffe kein Petrus; also
blieb ihm, wie=immer, nur die eigene Stimme. [— Nun kein Tag mehr Zeit fiir
dich, — nur noch wenige Stunden —| Also lebte er hier in Altendorf unge-
kreuzigt; nach dem Tod seiner Frau, sodann nach meinem & seiner
Kinder Auszug, mit dir, Felicitas, verlassen auf seiner Insel der Un-
beugsamkeit. Dort, nun schon tiber die Siebzig — alles einst gedrungen
Viereckige an seiner Statur war inzwischen 1 feineren, zarteren Er-
scheinung gewichen; nunmehr der Anblick seiner Gesichtsziige wie
der von ausgewaschenem Sandstein-Fels —, geriet dieser Mann in Ver-
gessenheit, letzthin zu Allenzeiten einer der gliicklichsten Umstinde
fiir einen Aufrechten Menschen.— Von seiner einst groBen Nachkom-
menschaft warst ihm nur du, Felicitas, in seiner Nihe verblieben — alle
iibrigen, ins Land verstreut in die verschiedensten Berufe (keiner in
den des Theologen), kamen allenfalls zu den kirchlichen Festtagen in
das kleine Haus ihres Vaters zuriick. Auch hatte am iltesten Ende der
Kette seiner gezeugten Nachkommen schon das Sterben begonnen:
Der zuerstgeborene Sohn Martin war am 17. Juni 1953 bei einem Un-
fall ums Leben gekommen. Er war ein Abtriinniger der Religion seines
Vaters & seit seinem 18. Geburtstag ein 1000%iges eSEhDeh-Mitglied.
(All deine Kinder blieben nicht, wohin dein Felsengesicht sie hatte bringen wol-
len, — wie einst, so die 12 Apostel Heute: |Wer wills ihnen verdenken, dafs sie
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Leine-ziehn sobalds um den=eigenen Hintern geht — od was davon zu-Die-
serzeit dibrig war) Aus eigenem Entschluf3 ist dieser Sohn auf die GrofB3-
baustelle=Berlin in die Stalinallee als Bauarbeiter gegangen; an diesem
Junitag morgens wie stets als Bestarbeiter der 1., heut aber der 1zige
der aufs Baugerust stieg, u: selbst dieses Geriist wollte offenbar an
Streik & Aufstand sich beteiligen, also rutschte die Bohle, iiber die er
lief, aus der Verankerung (Zu-Fall od Sabotage — das blieb ungeklirt)
und so stiirzte der junge Arbeiter aus etlichen Stockwerken Indietiefe.
Es gibt Rekruten, die bereits auf den langen Truppentransporten=zur-
Front umkommen, noch bevor sie iiberhaupt ein schlacht-Feld od:
den-Feind zu Gesicht bekamen, geschweige denn jemals 1 Schuf3 ab-
feuerten: war der junge Pfarrerssohn, der sich von Vater&kirche losge-
sagt hatte, gewil3 das 1. Opfer dieses siebzehnten-Juni-Neunzehnhun-
dertdreiundfiinfzig. So daB fiir den alten Pfarrer ein bestindiger Bedarf
an nachriickenden Familienangehorigen bestand, was ihn spiter (aber
2vielleicht war ihm schon Dieseslicht aufgegangen, als du, Felicitas, ihm gesagt
hast, daf$ du schwanger seiest —) zu einem=Dbestimmten Plan angeregt ha-
ben muBte & er darauthin Alles tat, damit du, Felicitas, bei ihm bliebst
auch nach jenem Wochenende, geborgen in stummer kom=Pakter
Verschwiegenheit, wie nur in-Dorfern Geschichten von Menschen &
deren Taten-&-Untaten auch zu ihrer stummen Duldsambkeit finden.
Und hier in Altendorf, da gab es ja noch diese=eine Altegeschichte
um 1 gewissen Spieler & einen Totschlag, den Man Seiner Jeit dem-
Pollacken angehingt hatte — unser Leben wihret siebzig Jahre — und
vielleicht wollte dieser alte Pfarrer aus Konigshain, der das eigene
Leben bereits iiberlebt hatte, schlieBlich bevor er starb wenigstens
Diese=eine Altegeschichte doch noch in die Irichtige Sprache iiber-
setzen — —

Ich aber war geflohen aus Berlin an diesem Mirztag 1960. Geflohen
wegen deiner, Henriette, beiden schlichten Sitze; — die mich zer-
sprengt hatten wie eine explodierende Granate, so dal} ich nicht nur
geflohen, vielmehr davongeschleudert wurde — Davon.....

Wihrend der Fahrt schlugen anfangs nur einige starke Tropfen
gegen die Fensterscheiben des Uberlandbusses, der mich von Ké-
nigshain iiber verstreute Ortschaften schlieBlich nach Altendorf in
die Niederung brachte. Doch aus den stumpfgrauen Wolken rannen
alsbald {iber das staubige Fensterglas helle Miander herab. Derhim-
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mel, der zuvor Uberwochen u vielzufrith im Jahr sein tiefes fest
gefligtes Blau mit Sommerhitze auf das Land gesenkt hatte, — jetzt
war Derhimmel von Unheil dunkel & schwer wie Einmensch —.
Regenadern zerfurchten die Sicht auf die unter Hitzeglut bereits
vergilbten welken Felder&weiden — in das Motorgelirme des Bus-
ses mischte sich nasses Reifenzischen. SchlieBlich, vom Regen
schraffiert, schwenkte auf dem letzten Stiickchen Fahrt der aus
Frithenjahren vertraute Anblick des Dorfes ins Blickfeld ein: —
Girten, Gehofte, 1zelne Hiuser & sparre Obstbiume beidseitig am
Rand der StraBe, die schnurgerade das Feldsteinpflaster & den
schmalen Saum aus Sand ins Niederungsland bis an die Oder
fihrte — Reglos schweigsam & still dort, wo Menschenhinde zu-
gepackt hatten & festhielten am Besitz aus Pflanzen&erde. Dem
Ankémmling (ich war der 1zige Fahrgast, den der Bus hierher an
die Endstation brachte) erschienen die Girten mit Ziunen & Ge-
biisch wie kleine Buchten im frithjihrlichen Blittergriin, vorniiber-
geneigt um besser hoéren & beobachten zu kénnen. Und das Dorf
verharrte still: eingeschlossen & stumm die Bauernhiuser, alter
Backstein, wetterbraune Diacher aus Ried; aus dunklen Stillen ra-
gend fester Tiergestank — nur dadurch den Eindruck erweckend
von tberall hier verborgenem Leben. Vertraut u: fremd war mir die
Dorfschatt weil allsamt scheinbar kleiner geworden, als in der Erin-
nerung verblieben (so wie die Korper alter Menschen zu schrumpfen
scheinen, sich kriimmend der Erde entgegen — u: sind dennoch wiederer-
kennbar unterm Faltenwerk der Zeit Dieselben). Mit meinem Itreffen
damals kamen auch das Ende einer Frithjahrshitze u der Beginn des
GroBen Regens.....

Das kleine Haus des Pfarrers Brickrau am Dorfrand auf der hochsten
Erhebung, verborgen lag es hinter dichtem Buschwerk aus schon voll
crblithtem Jasmin. Noch hielt die vom Regen nicht durchweichte Luft
den schaumenden Bliitenduft um das Hiuschen in betorenden Wol-
ken fest.

Zur BegriiBung an der Tiir sagte der Mann nur Beiliufiges, doch
iiberzogen die verwaschenen Ziige in der Miene des alten Pfarrers ein
deutliches Schimmern aus Wiedersehensfreude, & seine Bewegungen,
mit denen er mir voran ins Haus zuriicklief, gerieten rasch & geschif-
tig, als wollte er Vieles zugleich verrichten, — indem er in die schmale
Kiiche eilte rief er ins Haus hinein deinen Namen: /Lizi — und: !Schau
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wer uns besuchen kommt — & noch bevor die Angerufene antworten und
herkommen kann, schaffen seine flinken Hinde selber Essen & Ge-
trink herbei.—

Photo 14 Henriette; auf Friederikes Anwesen
im Garten in Thalow, 1942

Zutiefst erleichtert war ich dariiber, dal weder er noch Felicitas mich
fragten, ?was mich so tiberraschend hierher gefiihrt hatte. — Dann sa-
Ben wir — der alte Pfarrer, meine 21jihrige Schwester, ich —beisammen
in der kleinen Wohnstube um den ovalen Tisch, der beinahe den ge-
samten Raum fiillte, auf der Tischplatte die schwere ockerfarbene
Decke, die ich noch von-Friiher kannte. Das Aroma heillen Tees um-
hiillte uns=in-der-Stube wie eine Erinnerung, — u Drauen schon, als
wiirden Tierherden galoppieren, das harte Getrommel Desregens—. Das
Werk des kastanienbraunen Regulators pickte die Zeit auf, jede Vier-
telstunde verkiindend mit seinem altgoldnen Ton der wie Diezeit=sel-
ber klang —— Und so hatte ich selbst mit Erzihlen begonnen: von Ber-
lin, der Universitat, und vor-Allem von meinem Streit mit Henriette,
nachdem sie mir gesagt hatte, daf} ich Vater-werden wiirde ——Ich er-
zahlte von allem was mir zuviel war, also erzahlte ich von Allem. —

—Du bist hier, weil du weggelaufen bist. — Stellte der Alte sachlich
fest, nachdem ich geendet hatte. —Wer weggelauten ist, der kann in
seiner Spur kehrtmachen & wieder zurticklaufen. — Sagte er einfach.
—Diskretion der Wolfe im Schnee. — Aber der Pfarrer iiberhorte meine
Bemerkung, vollendete seinen Satz. -Niemand wird ihm danach anse-
hen, dal} er weggelaufen war. — Und seine Gesichtsziige zeigten wie-
der das Unverwaschene, das steinern Viereckige das ich kannte aus
Frithenjahren & das mich stets erinnert hatte an eine der uralten Geset-
zestafeln, wie sie uns die Kinderbibel zeigte.

Auch Felicitas hatte wihrend meines Erzihlens geschwiegen. Den
Blick hielt sie gesenkt auf ihre Finger, die auf dem Tischtuch lagen u
im langsam ins Zimmer sinkenden Dimmer aussahen wie dunkle
Holzchen. ’

Der Pfarrer stand auf, ging zum Lichtschalter, — vergebens: —Kein-
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strom mehr. Schon jetzt. — Wir horten Denregen..... Darauf ging der
Mann in die Abstellkammer, kehrte zuriick mit Kerzen & Streichhol-
zern. Nachdem die leis knisternden Flammentulpen die Stube erfiill-
ten mit ihrem heilen Wachsgeruch u dem ruhigen gelben Schein, sah
mich der Mann lange u eindringlich an.

—Und wenn du umkehrst, dann wirst du den Zugang zu ithrem Wil-
len, wie du das nennst, wiederfinden. Er war ja ein Mal fur dich da.
Und da ist er noch=immer. Denn des Menschen Wille ist wie ein
Brunnen, der manchmal verschiittet ist. Nur —, und seine Stimme nun
wieder im Stubenton, —wird das Umbkehren jetzt einbilchen dauern
missen. — Und legte den Kopf schief, lauschend auf den prasselnden
Regen..... — Der Abend war schon spit. —Du wirst iibernacht hierblei-
ben missen. — Sagte der Pfarrer. —Und vielleicht sogar noch linger,
tibers Wochenende. Denn bei Diesemwetter fahren keine Busse mehr.
Und sie wird sich Sorgen-machen, deine Frau. — Dazu kniff der alte
Pfarrer die Augen zu, als priife er ein Gewicht.

~Es wird wieder eine Uberschwemmung geben. — Profezeite Felici-
tas. —Die Deiche sind alt u: halten nicht lange. — Uber den gesamten
Abend hatte sie geschwiegen, zu allem was ich erzihlte kein Wort
vesagt so, als wiilte sie bereits Alles, hitte dies genau=so, wie ich Es
crzihlte, vorausgewuBt. Sie hatte wihrenddessen den Kopf gesenkt, als
schamte sie sich horen zu miissen, was mir widerfahren war; ihre
Hinde auf dem Tischtuch wie zwei immer dunkler werdende tint-
farbene Blitter. Nur ihre Lippen hatten tast unmerklich gerzittert, als
raunte 1 Souffleuse dem Aktor-Aufderszene die Worte eines fremden
‘Textes zu, damit der Spieler Aufdemtheater nicht fehle —.

Mein Gepick war nicht flir Reisen-mit-Ubernachtung beschaffen,
sah eher aus, als wire mir die Wohnungstiir hinterm Riicken zuge-
schlagen u: der Schliissel steckte drinnen. —Du wirst wohl hierbleiben
miissen. — Wiederholte der Pfarrer. —In deinem Zimmer, oben in der
Mansarde, ist doch Platz=?genug. — Und schaute Felicitas an. —Soviel
Platz, wie frither auch. — Sie stand auf, ging durch die Tiir, tiber den
Flur und die schmale Stiege-hinan. Ich folgte ihr. Und wie frither in
Ko6nigshain in dem gerdumigen Pfarrhaus mit seinen vielen Zimmern
wo wir beide aufwuchsen, waren auch hier & Trotz der Engnis in
dem Hiuschen die Winde mit Biicherregalen & Ablagen vollgestellt.
Zerlesene Biicher u lose Blitter aus Ordnern & Mappen streckten
ihre bleichen Papierzungen den Voriibergehenden entgegen, den Gang
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den schmalen Flur und die Hithnerleiter-hinauf unters Dach bedrin-
gend. Unterm schwanken Kerzenlicht schienen die papiernen Zungen
noch vergilbter, als ligen abgestorbener Segen & Trotz darauf (gewil3
des Pfarrers Predigten-von-einst wihrend zweier Weltreiche Braun&-
rot, all=zeit schwierige Redebalance zwischen Aufbegehren u: Kon-
formismus; sie hatte der Pfarrer immer zu einem Buch binden wolln,
es jedoch nie zuwege gebracht). Und wieder traf mich das Gertiche-
mischmasch aus altem Papier dumpfen Kleidern u Schuhn: Der Ge-
ruch meiner Kinder&jugendzeit in der Pfarrerstamilie, — u war nicht
verschwunden, und wiirde auch niemals verschwinden, selbst nach
dem zigsten Umzug nicht. Nur 1 Geruch fehlte. Doch ehe ich mich
auf ihn besinnen konnte, spiirte ich ihn bereits: Beim Betreten von
Felicitas Mansardenzimmer jenen kalkig chemischen Tablettengeruch
wie aus dem Apothekenschrank — in der Kemenate meiner Schwester
l1gesperrt, so beharrlich als seien die Winde damit gestrichen. Der
Glauben’s Geruch, das Chemische im Wort Katechismus..... Kein _Jungfern-,
eher 1 Witwengeruch — der Geruch aller in diesem 21jdhrigen Mddchenleib
schon gestorbenen Begierden, u: 1zig ihre jugendlich straffe Haut schien nach
diesem inneren Tod zuriickgeblieben, noch unberiihrt von den Pfoten ungelen-
ker Fantasiezerstorer..... — Und eilte in die Gaube zu dem kleinen 2fliig-
ligen Fenster, rif3 es auf — im Restlicht des Abends sah ich in weiten
grauen Manteln rauschend den Regen tibers Ried hinziehen — durch
die vielzufriih erbliihten Jasminbiische (Haus&girtchen wie eine nach
gliickhaftem Vergessen duftende Wolke umschlieBend) — glaskalt die
Regenschauer iiber sonnverbrannte Felder&wiesen kimmend, tber
welkes Frithjahr’s Land, anzuschaun wie Kinder mit Greisengesich-
tern — unaufthorliches Rauschen —— durch Stunden, dann weiter durch
Nichteundtage — Und Biche u Fliisse, die Oder, wiirden in ihren Wassern
anschwellen und die alten Deiche hinansteigen, so wie in manchem Friihjah,
als ich noch in dem Haus am anderen Ende des Dotfes wohnte; als Vater noch
lebte u Mutter—— unaufhorliches Rauschen — Da warf eine B6 Regen-
schiitten durchs Fenster herein, ich schlof es zu.

Und sah mich um in Felicitas kleinem Zimmer, das ans Innere
1 Kiste od an 1 Kiifig erinnerte, darin sich ein Wesen hielt, von dem man
nicht wuBite ob es harmlos sei od gefihrlich. Weder an einen Mann
noch an eine Frau od an 1 Kind erinnerte das banale Mobiliar — Tisch,
Hocker, Kiichenstuhl —, den freudelosen Raum fast auszufiillen schien
das wuchtige breite Bett. Felicitas folgte meinen Blicken, ahnte wohl
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was ich dachte. —Es ist sein Bett gewesen. — Sagte sie und deutete kurz
mit der Schulter nach-Unten. —Er hat es nach Ruths Tod hierherauf, in
meine Kammer, schaffen lassen. Er selber schlift seither in der Wohn-
stube auf dem Sofa. Er hat es wohl nicht iiber sich gebracht, nachdem
seine Frau gestorben war, weiterhin in !dem Bett —— Felicitas been-
dete den Satz nicht. : Grauen bei der Vorstellung, nun heutnacht und
WerweiBl wieviele Nichte noch linger mit meiner Schwester mich
niederlegen zu miissen in demselben Bett, worin dieser Mann mit
seiner Frau deren Leben=lang Nacht-flir-Nacht gelegen & das Dut-
zend Kinder gemacht hatte, und worin diese Frau vor einigen Jahren
gestorben war. (Aus dem Nichtebuch eines Pfarrerbettes). (Und sptirte
mich schrumpfen u starr werden wie 1 Brett vor dem Anblick Dieser
Stitte..... Heimlich taxierte ich den Kiichenstuhl: /Nee. Auch ne Strafe:
!Halsbein&kreuzbruch.) Die Kerze auf dem Tisch brannte ein ruhiges
LLicht, doch obwohl der Raum nur klein war, erschien seine Dunkel-
heit so grol & tibermichtig, daB dies kleinelicht vergebens Dagegen
anzubrennen suchte. Manchmal aus den Balken Sparren Winden des
Hauses Knirschen, als kimpfte sich 1 Schiff durch Meer & Wogen-
schlige —.

Inzwischen hattest du dich aufs Bett gelegt, wihrend ich am Fenster
stand u hinaussah in den lichtlosen Abend voll Regen. —

IRegen..... Diese INdhe — verlfluchte Nihe..... — 1 Spaltbreit hielt ich
den Fensterfliigel offen, grad soviel daB3 Wind den Regen nicht herein-
warf, — aber aus den {lippigen Jasminstrauchern stieg der betorende
Dutt in die Kammer (16schte den Tablettengeruch) und vermischte
sich mit unsrer Atemluft. —

Du lagst in Kleidern auf dem Riicken im Bett, das rotbraune Haar
often {ibers Kissen hingebreitet als lige dein Kopf mit dem hell schim-
mernden Gesicht auf einem groBen weichen Ficher. Arme u Beine
ausgestreckt, als machtest du im Wasser Toter-Mann, u sahst lichelnd
zu-mir herauf. —Komm und leg dich her. Sagtest du ruhig. —!Wie solchng
mich ?hinleeng wenn Idus Ganzebett einnimmst. Maulte ich vom Fenster
her u rithrte mich nicht. — [Jasmin — betérender Duft — diese INihe..... —

Na komm. Wie frither. Und riicktest auf dem Bett 1 Stiick beiseite. Ich
sctzte mich auf die Bettkante, spiirte deine Korperwirme auf der Stelle
wo du soeben noch gelegen hattest. —Sis zueng fiir uns beide. Sagte ich
(schon unsicher die Stimme), erhob mich wieder, nahm mir Kopfkis-
sen & Decke vom Bett und legte mich auf den Ableger-davor. Du
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schautest iiber den Bettrand wie aus einem Boot zu mir herunter. —
?1Willstu etwa da=unten schlafen wien ?Hund. Horte ich deine Stimme,
1 wenig ungehalten od gekrankt, und: —Seinich lalbern: Zieh dich aus
und Komminsbett.

Wir sahen uns an. —Dreh dich um. Sagte ich dann in deine runden
Augen. Leise kichernd bei soviel knaben=hafter Verlegenheit vor der
eigenen, um 4 Jahre jliingeren Schwester kehrtest du dich zur Wand,
und wihrend ich meinerseits mich abwandte, meine Kleider langsam
& stumm vom Korper zog, horte ich in meinem Riicken andere,
raschere Geriusche von Stoffen, als wiirden sie hastig untereinander
tuscheln —, dann das helle Klicken von 1 VerschluB3. — Und als ich mich
wieder umwandete, lagst du, wie zuvor auf dem Riicken, Arme u Beine
lang ausgestreckt — die nackte Haut schimmernd weil u glatt —

— Jasmin — betorend — Ja —

Photo 15 (hint. vli.n.re.) Johanna; Elfriede;
Hilde; (davor) Henriette; (vorn mitte)
Werner; im Garten von Hedwigs An-
wesen in Thalow, 1942

— Und nun auch ich, entkleidet, vor deinem Bett. Aber du machtest
Keinstiickchen Platz mehr, lagst u sahst stumm zu mir herauf.

—INein. Meine Stimme rauh & heftiger als gewollt: —Sisheifhier In-
derkammer und. Dada schlafm wir wohl kiihler, wenn du u: ich Inicht in dem-
selben —

Aber du hast mich nicht ausreden lassen; hast dich, noch immer
stumm, vom Bett etwas erhoben, die Arme nach-mir ausstreckend
meine Hinde ergriffen, deren Finger — ich erinnere mich —abgespreizt
wie Griffel aus Holz. Aber deine Hinde schlossen sich fest um meine
Handgelenke; (u spiire diesen Grift noch heute); sie wollten in ihrer
Festigkeit nichts von meiner Scheu zulassen —: solch Festergriff, das
warst nicht eigentlich du — Das & wie du mich zu=dir gezogen hast:
Das war Etwas auBerhalb deiner; Das & die Geschmeidichkeit deiner
Bewegung mit der du mir entgegenkamst, indem du mich zu=dir
zogst auf das Bett (auf diese pastorenhafte Lagerstdtte, darin iiber Dutzende-
von-Jahren der 12-Kinder-Segen aus einer, wie das heifst, gottgewollten Ehe
herniederkam plus zusdtzlich vier Fehlgeburten, die gewissermafSen als Bonus
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der Gottgewolltheit dieser Frau, die zu unserer Mutter geworden war, beschert
wnrden; — dies & dann ihr 1od: auch in diesem Bett; eine mit keuchendem
Atem geschriebene Geschichte, der bislang nur dieses=1 Kapitel noch gefehlt
hatte, um voll=standig in Allesmenschliche hinabgetaucht zu sein: Zwischen
Ciebdren u Sterben dies von Bruder-&-Schwester, apokryfe Schrift des Flei-
sches, die ihr dunkles Licht der Schindung iiber den niedergelegten Innungs-
Segen ausgiefit & daraufhin ins iibrige Geschriebene sich hineinsetzt wie ein
lieimlich gesprochener Fluch) — und auf dem Laken dein Leib wie eine ge-
Offnete Hand — (solch Gebirde, Felicitas, aus Einernatur noch lange
vor der Teilung in Tier u: Mensch) —/Komm. — (:Und war die-Eine-
Stimme aus Zeiten weit vor dir —) —

— Und deine Arme zogen mit einer einzigen Bewegung meinen
I.cib herab auf das Bett und ich folgte diesem traum=haft langsamen
unnachgiebigen Drang — Jasmin Ja: ’s min IJa 5 min — und dieser Duft
brannte aus unseren Leibern hoch, brannte unsere bloBe Haut, lie3
unser Fleisch zu=ein=ander u lohte im Atem, heller u stirker als alle
Scham. —— ; S. 285, Photo 52 =

Von langsam erstarrendem Beton angefiillt, so erschien das Haus mit
Dem Schweigen darin. 1zig der regelmifBige, diirre Schlag des Uhr-
werks klopfte gegen den Block an, erfolglos doch unermiidlich, — 1zi-
ger Herzton flir Leben. Und dies steinernfeucht Mértelige lag nicht
nur auf den Zungen der 3 Menschen hier in der Stube u hitte den Ge-
schmack des Essens verdorben, wire nicht jeder 1zelne Bissen ohnehin
von jener Allesklammbeit aus GroBen Regenfluten durchtrinkt. Zu-
dem der auf=dringliche Jasmin, als sei die Regenluft durchbeizt vom
schwersiien schwesterlichen Arom, — resistent gegen schlammbrak-
kige Flut=DrauBen : so daB jeglicher Essensgeschmack war als stopfte
man siiBliche Lehmklumpen in den Mund. Und legte sich auch mit
beton=hatter Zihigkeit auf alle ibrigen Sinne, mauerte-sie-ein,
machte unfihig zum Handeln. Seit-Stunden schon stand ich am Fen-
ster, starrte auf die Glasscheiben — vermied alles Essen u selbst den
Blick-hinaus ins feuersteinschwere Grau der Luft. Dortdraulen voller
Gleichmal3 u stupider Beharrlichkeit wie das Rauschen eines Wasser-
falls Derregen.....

Aber Es konnte nicht so bleiben, wie Es jetzt war. Durch diese uhr-
werkhafte Betulichkeit schien mit jedem Schlag die-Zeit Leben zu
sertriimmern —, bis keines mehr ibrig wir, auch keine Atemluft mehr
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u Alles=1 wire. Und der siiBlichfeucht nach Jasmin riechende Lehm,
der stieg bereits wie eine Schlammschicht in das langsam versinkende
Haus ohne Atemluft. Deshalb muf3te es zuriickkehren, das Atmen-
konnen, zuriick in diese schlammigsiiBe Luft. Mit Allermacht. Jetzt.
ISofort.

—!ISetz dich her & !!iB. — Schrie Felicitas plotzlich vom Tisch her.
—Meinstu dein Essen is ver?lgiftet. ?Oder hab ich vielleicht ne an=
steckende ?!Krankheit —— Dann verschlofl Weinen ihre Stimme.

Um Diestille, vom 1tdnig pickenden Laut des Regulators zeitlos
gemacht, wars geschehn : Als hitten diese rauhgeschrienen Worte das
Uhrwerk zerschlagen. Doch auch ihre Worte wurden sofort von
Feuchtigkeit umschlossen, gleichsam als wiren sie in eine Wasserwild-
ness hinlgeworfen, darin simtliche Laute wie simtliche Verzweiflung
ohne Widerhall sumpfig untergehen und ersticken miissen.

Ich stand schon wihrend des 2. Tags Stunde-auf-Stunde am Fenster
(Draufsen unaufhirlich stupide Flut.....), lieB fast alle Mahlzeiten aus u
schaute wie nach Befreiung mich sehnend Dorthinaus, das Ende des
Regens u meine Abfahrt von hier erwartend. Ausgekiihlte nassriichige
Luft, vermischt mit dem Moder aus junger von Denwassern zer-
schwemmter Mirzerde & durchniBten alten Holzbalken, durchdrang
lingst auch dieses Haus (hatte den Jasminduft davongeschwemmt) und
dafiir schien mir jener kalkige Tablettengeruch aus Felicitas Zimmer
nunmehr in simtliche iibrigen Riume gedrungen — jetzt als stockig
dumpfer Kreidegeruch wie aus frithen Schultagen gekommen. : Felici-
tas grelle Stimme, hineingestiirzt in die vom Regulator zerpickte Stille,
hatte mich hochgeschreckt, — wie aus Tiefemtraum gestiirzt sah ich zu
ihr hiniiber. Und begegnete dabei dem Blick des Alten, der, ebenfalls
seit-Tagen stumm, am Tisch beim Essen saf3. Er hatte nur kurz von sei-
nem Teller aufgeschaut (er wuBte, daB ich nach Diesereinennacht aus
der Mansarde ausgezogen & zum Schlafen meine Matratze auf den
Dachboden zwischen alten verkwollnen Mdbeln & Pappkartons abge-
legt hatte, doch hatte er vermieden, Dengrund hierfiir erfahren zu
wollen), — sein Blick in meinem : So hatte der Mann jetzt Alles begrif-
fen. Ruhig, als sei Nichts geschehn, a3 er daraufhin zuende. In seinen
Gesichtsziigen erneut jene dreist-sichere Ruhe von Menschen, die im-
mer Recht-haben.

— Und Regen..... — Regen..... unaufhorlich —

Die Hochwasser hatten die Niederung erst iiberflutet — Diewasser
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wic dreckige Fliiche & Verwiinschungen aus den Ackerfurchen hoch-
postiegen, verhielten starr u dimmerungsgrau, wartend bis Allesleben
in thnen versunken, — danach erst waren sie langsam als leblose groB3e
I'liche zu stahlgrauer Glitte gezogen durch das Land geglitten, lautlos
unbeirrbar einem unergriindlichen Ziel entgegen, — Triimmer & Ka-
daver darin die Inseln der Unseligen, auch sie trieben mit dem Strom
dahin, — vortiber. Auf Land&weiden in Gehoften in Stuben u Stallun-
pen zurickbleibend kotig stinkender Schlamm — 1zelne Telegrafen-
masten staken diirr u wackelig im aufgeweichten Grund als schiefe
Obelisken, Male fiir einst hier siedelnde Menschen —, in den Behau-
sungen die Winde u Mobel beschmiert mit verkrusteten Flutmarken,
den Eintauchtiefen ins Ungliick, u aus den Hiusern kwollen nasser
Giestank des Todes wie aus den weit aufgerissenen Miulern ersoffener
'I'iere — mit grotesk gebdulten Leibern langsam mit den Fluten trei-
bend —

[~ und noch 1 wenig weiter — keine Tage mehr — dir nur paar Stunden
noch f]

Nach 5 (u: nicht nach 40) Tagen&nichten=Regen war Dieflut vor-
beir Als 1 der wenigen Anwesen in der Umgebung war des alten Pfar-
rers Haus auf der Anhohe vom Hochwasser verschont geblieben. Und
nach weiteren 5 Tagen fanden 1. Hilfsmannschaften — Polizei Feuer-
wehr Krankenwagen & Militir von den Grenztruppen — in die iiber-
schwemmten Dorfer, Bewohner & Tiere & alles notige unzer-
schwemmte Hab&gut fortzuschaffen, — so fand auch ich heraus aus der
/citlosigkeit einer GroBenflut, & kehrte zuriick in den April des Jahres
1960, nach Berlin auf die Universitit; kehrte zuriick nach Mathilden-
burg ins da=Heim zu meiner Frau, Henriette. Und zweier Uhren
sihlten fort=an sichtbar die weiblichen Monate=Warten.

S. 117, Photo 20 =

Felicitas kam nur an den Wochenenden noch hierher=zu dem Pfar-
rer nach Altendorf, doch ihre Schwangerschaft blieb den Augen der
Dorfler natiirlich nicht verborgen. Doch hatte der alte Pfarrer es ver-
standen, zumindest die Geburt des Kindes, soweit das moglich war,
vor-dem-Dorf geheim zu halten, weil die Geburt in Vockau war, wo
I'clicitas ihr Pidagogik-Studium auf der Fachhochschule absolvierte.
Am 16. Dezember 1960 morgens gegen 8 Uhr kam das Kind (an-
derthalb Monat zu frith) in der Frauenklinik in Vockau zur-Welt..... —

| Sohn. Felicitas hatte keinen Namen fiir ihn. An Alles hatte sie ge-
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dacht, als sie=allein auf Diesentag sich vorbereitet hatte, einen Namen
fiir Daskind auszusuchen aber glatt vergessen, gradso als hitte sie wih-
rend Allderzeit des Wartens an die Geburt u das Dasein 1 tat=sichlichen
Kindes nicht geglaubt.— Da gab Henriette, meine Frau, dem Jungen
den Namen Henry.

—Wahrscheinlich, weil sie bei der Namensgeberei gradmal dabei war, sozusa-
gen in 1 Abwasch. Sie war ja immer eine !Ganzforsche, deine Henriette: im-
mer Frisch=voran iiber Allehiirden ohne Punkt&komma hinweg nach der Art
Jjener Frauen, die sich stets im Mittelpunkt 1 Biihne sehn. Nur 1 Monat zuvor,
am 16. 11. 1960, in einer Mathildenburger Klinik, hat sie selber 1 Kind gebo-
ren: Corinna — :lauch dein Kind, Georg. So bist du innerhalb von 1 Monat
2 x Vater geworden. Und warst doch schon vor der Aussicht aufs 1. Mal Vater-
Sein davongelaufen...... Also hortest du mich nicht, als ich zu dir sagte, dafs
besser als Keinefamilie wir beide, du u ich, fiir=einander hdtten da sein kon-
nen. Wir hitten zusammen=bleiben kinnen wie einst, als zu deinen Flucht-
versuchen aus dem Waisenhaus du Mal-fiir-Mal mich=Huckepack mit dir
nahmst, damit Die..... uns niemals trennen konnten. Doch du, Georg, hast
niemals Vielahnung von Frauen gehabt. Also weifit du nicht, daf fiir euch-
Miinner Dersex = Das Ziel ist, fiir uns-Frauen Dersex aber nur Der Start.
Somit habe nicht ich, sondern Idu hast verzichtet : Verzichtet auf ldeinen An-
fang. Daran wollte ich dich erinnern. ?Hast du das nicht ?begriffen, Damals an
Jjenem Mirzabend du=u=ich —. Aber du hattest deine Lektion 1studiert, &
die hief} steinern&stur: [Weglaufen. Von der Traufe in den Regen. —

—Du ?lachst mich ?aus. |Recht so. Schwester Lein. Lach solang es noch Ge-
schichten zum Lachen gibt.

—Ich lache ja gamicht. Jedenfalls nicht iiber dich. Das miifitest du doch wis-
sen nach Sovielenjahren. Und ich weifs auch, daf} diese Geschichte, wenn du sie
weitererzdhlst, nicht stimmen wiirde.

— —Seit Demtag, als ich bemerkte dafs ich schwanger war und das dem Pfar-
ter sagte (der seinerseits aus deiner eigenen hastigen Erzdhlung-von-einst
wufite, daf} auch deine Frau, Henriette, 1 Kind=von-dir erwartet; und als er
horte, dafy Meinkind zu friih gekommen war— Isofriih, daf3 es wie ausgerechnet
schien —), da ergriff der-Mann in diesem alten Pfarrer Die Initiative; ein
Mann, der das-Vaterunser sozusagen vorwdirts u riickwdrts kannte & dem
90. Psalm zu leben suchte bis zu seinem letzten Wort. (Denn wihrend seiner
Ubersiebzichjahre mufSte Es ihm oftmals hochgekommen sein: nicht nur im
Fleischlichen, auch im An-Schaulichen von Willen&wahn der-Menschen.....)
Und so ward aus dem kleinen, hinter iippigem Jasmin verschanzten Hauschen
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anf der 1zigen Anhohe in Altendorf gewissermaflen der feld-Herrenhiigel fiirs
Mann-over zum weiteren Leben zweier Menschen. (Das, wie der Mann&pfar-
rer beabsichtigte, auch weiterhin geschiitzt bleiben sollte vor dem neu=gierigen
Sinn der Dorfbewohner &, soweit maoglich, selbst vor dem Rest an Verwandt-
schaft, in die du, Georg, eingeheiratet hattest).

Henry, Imein Sohn, Man nahm ihn mir fort, er mufite, wie der Klinikton
sagte: in den Brutkasten. Danach sollte ich meinen Sohn niemals zuriickbe-
lommen. Der Pfarrer Brickrau, als mein Ziehvater, war in der Klinik erschie-
nen & hatte das Neugeborne an=sich genommen — doch nicht zu=sich nach
Altendorf, sondern hatte es zu deiner Frau, zu Henriette nach Mathildenburg,
ocbracht. !Das war Sein Plan von-Anfang=an (nur ich hatte Davon viel=zu-
st erfahren).

Nur !Eines habe ich nicht herausgefunden (und werde Das auch niemals
lonnen, denn der Pfarrer & Henriette, deine Frau, sind tot): ?!Wie mochten
vie Es damals gedreht haben, um die beiden Neugebornen — das 1 in Mathil-
deniburg am 16, 11., das andere genauw=einen Monat spiter in Vockau — bei
den-Behorden trotzdem als ! Zwillinge 1tragen zu lassen: Henry u Corinna,
vchoren am 16. 11. 1960 zu Mathildenburg von Henriette Adam, geb. Baeske.

S. 285, Photo 52 =

Von der Uberschwemmung in jenem Friihjahr 1960 waren viele Dér-
fer in der Niederung zerstort worden, Altendorf beinahe vollkommen.
I's gab auch einige Tote: darunter den Bruder jenes Gastwirts, Vater
unsrer Mutter & Anfuhrer des Lynch-Mobs vom 24.12.1939, sowie
noch mehrere Andere, Geiner 3eit am Mord unsres Vaters ebenfalls
Beteiligte aus Altendorf. Der Bruder des Wirts hatte einst an jenem
Weihnachtstag dafiir gesorgt, dal Man seinen schwerverletzten Bruder
an den Kampfort am Ufer der Oder zuriickschaffte, um ihn dort ster-
ben zu lassen, weil er dessen Gasthof besitzen wollte, was auch ge-
schah. (Vor Jahren aber hatte die H.O. ihm den Gasthof genommen;
alt verbiestert krank lag er schon seit-Langem zu Bett, als Dieflut ihn
packte.) Vielleicht hatte darauthin der Pfarrer Brickrau erkannt, daf3
nun fiir ihn hier nichts mehr zu tun war; seine Aufgabe war erledigt (er
wiirde sagen durch Gotte’s Hand). Doch !?wer vermag nach Erledigen
seiner Aufgabe auch zu Isterben. So blieb ihm vielleicht eine Letzte
I'reude, die darin bestand, eine Liste aufzustellen von Leuten, die nach
MaBgabe seiner granitenen Gesetze mit-Sicherheit in die Hélle fahren
wiirden. Und oben auf dieser Liste — sie mochte linger & linger wer-
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den mit Jedemtag lingeren Lebens —, da standen gewil} des Pfarrers
eigene Kinder..... Jenes Dutzend Abtriinnige (als die er sie empfinden
mubBte), denen er Die-Siinde & ihre Bestrafungen wohl etwas zu Le-
ben’s nah ausgemalt hatte, so dal} sie prompt deren Verlockungen
erlagen (wobei angesichts des madigen kisiggrauen Lebens-hier im
sozusagen landesweiten Altendorf selbst Die-evangelische=Holle
noch als reiz=voll erscheinen durfte). So lebte nach Erledigung seiner
Aufgabe der alte Pfarrer Brickrau noch 1ige Jahre dahin —, bis seine Au-
gen Gott&diewelt verloren. Und hatte Vorderwelt sein Wissen auch
um Diese-eine-Geschichte mit=sich Indieerde genommen.

Nur Peter-Paul (der einst von Felicitas Abgewiesene) machte auf
einem der Familienfeste am Tisch den anziiglichen Witz: —Unterhal-
ten sich 2 blon-Dienen. Die 1, die vor kurzem Zwillinge geborn hat,
sagt zu ihrer Freundin: Den Vater von dem 1 Kind kenne ich: ?Wer aber der
vom 2. sein konnte, das weif§ ich nich. — Die Runde schwieg betreten. Pe-
ter-Paul, allein lachend & giftvoll weiter: —Und was flir ne Blonde gilt,
das gilt erst recht fuir ne Rot\

—!Genuk. — Zerhackt ihm Werner den Spott. —Es !reicht.

—Der Name des Vaters ist das Geheimnis der Mutter«. — Trat mit
spittser Zunge Peter-Paul noch 1 x nach, dann schwieg er: vorsichts-
halber: Werners Augen warfen auf=ihn zwei faustharte Blicke. Und
niemand in-der-Sippschaft focht jenen Zwillings-Status von Henry u:
Corinna jemals wieder offen an.

—Peter-Pauls Leben — als zwar unfreiwilligem, doch unentrinnbarem
hage Stolz (an dem das-Junggesellentum wie ein eigener fester Geruch
haften blieb) — war alles-in-allem so verquer gegangen, daB3 er, und seit
Diesemtag verstirkt, dartiber zum Familien-Thersites geworden war.
Dabei entpuppte er sich sommers bei den Familienfesten in Thalow
zum Sitzenbleiber: einer, dessen Hintern am Speisentisch wie festge-
backen sal3, & blieb stur hocken noch tiber die Essensreste & die Neige
hinaus. Ein Witzbold in der Familie bemerkte einst, Peter-Paul sei gar-
nich so iibel, er habe nur den falschen Apostel-Namen: eigentlich sei
er der Jiinger Johannes, von dem es auch heil3t, da} er bleiben wiirde
bis zum letzten Gericht. Doch die seelische Giftdriise hielt Peter-Paul
als Thersites test, und gleich dem klassischen Vorbild blithte auch ihm
fir seine bosen Spitzen bestenfalls das Maulverbot. So verstarb er im
Sommer 1989.

—Na, Lizi — obwohl er spit festgestellten Magenkrebs hatte und (wie
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der Skorpion am Eigengift verrecken kann) nich mehr viel zu machen war,
wie Damals die-Arzte sagten — so 1fach »verstorben« isserjanunich. Al-
lerdings: ?Vielleicht hat ihn die Aussicht auf baldigen Tod zu dieser Tat
i Sommer 89 gebracht —

IStill. Nichts davon jetzt.
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