eines bdrtigen Politikers unter einer sehr bunten Fahne.
In einem Kiosk lagen Magazine, Krimis, Lebenshilfebt-
cher von Miguel Auristos Blancos und Zigaretten aus.

«Glaubst du, diese Maschinen sind sicher? Ich meine,
das sind doch alte Flugzeuge, die ihnen die Europier ver-
kaufen. Die diirfen bei uns gar nicht mehr aufsteigen, das
ist kein Geheimnis, oder?» '

«Nein.»

«Bitte?»

«Das ist kein Geheimnis.»

Leo rieb sich die Stirn. Er rdusperte sich, offnete und
schloR den Mund, schneuzte sich umstindlich. Dann sah
er sie mit willrigen Augen an. «War das ein Scherz?»

Sie antwortete nicht.

«Das hitten die mir vorher sagen miissen, die hitten
mich doch nicht einladen diirfen, ich meine, gibt es da
keine Regeln? Die kénnen mich nicht einladen, wenn
das nicht sicher ist! Hast du die Frau da driiben gesehen,
die schreibt gerade etwas auf. Warum? Was schreibt die?
Aber sag, du hast doch einen Scherz gemacht, diese Ma-
schinen sind nicht wirklich gefihrlich, oder?»

«Nein, nein», sagte sie. «Keine Angst.»

«Das sagst du jetzt nur, um mich zu beruhigen!»

Sie schlof$ die Augen.

«Das wuldte ich. Das sehe ich doch. Schau mal da drii-
ben! Wenn das hier eine Geschichte wire, wiirden wir zu
dieser Gruppe gehoren, und vor dem Abflug wiirde man
uns vergessen. Wer weil3, was draus werden kénnte!»
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«Was sollte schon draus werden? Wir wiirden die nich-
ste Maschine nehmen.»

«Wenn es eine gibt!»

Elisabeth schwieg. Sie hitte gerne geschlafen, es war
noch friih, aber sie wuRte, das wiirde er erst nach der Lan-
dung zulassen. Den ganzen Flug iiber wiirde sie ihm er-
kliren miissen, dal Fliegen ganz ungefihrlich und kein
Absturz zu befiirchten sei. Danach miiRte sie sich ums
Gepéick kiimmern, und im Hotel wire es an ihr, mit dem
Rezeptionisten zu sprechen und dafiir zu sorgen, da der
Zimmerservice etwas brachte, das auch Leo mit seinen
kindischen ERgewohnheiten fiir genieRbar hielt. Und am
spdten Nachmittag hitte sie sicherzustellen, daR Leo be-
reit war, wenn man ihn zu seinem Vortrag abholte.

«Ich glaube, es geht los!» riefer.

Vorne am Ausgang der Halle hatte eine junge Frau Po-
sten an einem der Stehpulte bezogen. Einige Leute stan-
den auf, rafften ihr Gepick zusammen und schlurften
hintber.

«Das dauert noch», sagte Elisabeth.

«Wir versiumen den Flug!»

«Sie fangen gerade erst an. Das dauert noch eine halbe
Stunde.»

«Die fliegen ohne uns!»

«Warum bitte sollten sie —»

Aber er war schon aufgesprungen und stellte sich an.
Sie verschrinkte die Arme und sah zu, wie seine schmale

Gestalt langsam vorriickte. SchlieRlich war er an der




\[-Reihe, zeigte seine Bordkarte und verschwand im-Gang
zum Flugzeug. Sie wartete. Fiinfzehn, zwanzig, dreillig
Minuten vergingen, immer noch wurden Passagiere abge-
fertigt. Als niemand mehr dastand, erhob sie sich und war
Sekunden spiter in der Maschine. Sie schob sich durch
den Mittelgang und setzte sich neben Leo.

«Das kannst du nicht mit mir machen! Ich dachte, du
kommst nicht mehr. Ich habe schon ﬁberlegt,'wie ich den
Start abbrechen kann, aber hier versteht mich ja keiner,
ich kann niemandem etwas erkldren.»

Sie entschuldigte sich.

«Nein wirklich, das ist alles anstrengend genug, da
kann ich nicht auch noch ... Hast du die zwei Kinder da
vorne gesehen, die sind unheimlich. Besonders das kleine
Midchen. Griine Augen! Die fliegen ganz allein, ohne El-
tern.»

«Beeindruckend», sagte sie.

Er warfihr einen langen Blick zu. «Ich bin schrecklich»,
sagte er dann. «Oder?»

«Naja.»

«Ich bin iiberhaupt nicht auszuhalten!»

Sie wiegte den Kopf.

«Ich verstehe, wenn du nach Hause mochtest. Natiir-
lich wiirde ich dann auch heimfliegen. Ich kénnte das
nicht durchstehen ohne dich. Das Ganze war ohnehin ein
Fehler, ich hitte nie zusagen dirfen, wie blodsinnig. Wol-

len wir nach Hause? Gleich?»
«Bitte. Nur eine Viertelstunde. Bitte sei ruhig.»
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Er verstummte. Und tatsidchlich schaffte er es, sich zu-
sammenzunehmen und die nidchsten zehn Minuten, wih-
rend die Maschine anrollte, sich vom Boden 16ste und in
den Himmel schol$, kein Wort zu sagen.

Sie hatten sich vor sechs Wochen kennengelernt, auf ei-
ner besonders langweiligen Party, und erst nachdem sie
eine Weile mit ihm gesprochen hatte, war Elisabeth klar-
geworden, dald der seltsame, aber geistreiche Mann, der
stdndig seine Finger knetete und seinen Blick in Richtung
der Zimmerdecke davonirren lieRR, niemand anderer als
Leo Richter war, der Autor vertrackter Kurzgeschichten
voller Spiegelungen und unerwartbarer Volten von einer
leicht sterilen Brillanz. Sie hatte erst vor kurzem seine
Erzdhlungen tber die Arztin Lara Gaspard gelesen, und
natiirlich kannte sie seine berithmteste Geschichte, die
von einer alten Frau und ihrer Reise ins Schweizer Sterbe-
hilfezentrum handelte. Am nichsten Tag hatten sie sich
wiedergesehen, am Abend darauf war sie schon in seine
kirglich moblierte Wohnung mitgegangen, und zu ihrer
Uberraschung war Leo im Bett von einer Bestimmtheit,
auf die sie nicht vorbereitet gewesen war. Sie hatte ihre
Fingerndgel in seinen Riicken geschlagen, die Augen ein-
wirts gedreht und sich in seiner Schulter verbissen, und
als sie einige kraftraubende Stunden spiter durch den frii-
hen Morgen heimwirts gefahren war, hatte sie gewullt,
daf sie ihn wiedersehen wollte und daf es in ihrem Le-
ben vielleicht Platz fiir ihn gab.

In der nidchsten Zeit hatte sie all seine Seiten kennen-
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gelernt: seine Anfille von Angst und Sorge, die Eupho-
rie, die zuweilen aus dem Nichts iiber ihn kam, auch jene
Phasen der Konzentration, in denen er in sich selbst zu
verschwinden schien und sie, wenn sie ihn ansprach, mit
einem Blick ansah, als konnte er nicht verstehen, wie sie
in seine Nihe geraten war.

Er wiederum war fasziniert von ihrem Beruf. Bei ih-
ren Einsdtzen fiir Médecins sans frontieres — sei sie da wirk-
lich mit einem Fallschirm abgesprungen, einem richtigen
Schirm? Und gar in einem Kriegsgebiet?

Hier wechselte sie stets das Thema. Sie wuldte, daR
Neugierde zu seinem Wesen und Beruf gehorte, aber tiber
einige Dinge wollte sie nicht sprechen. Wer es nicht selbst
erlebt hatte, fiir den muf3te es nach Phrasen klingen, nach
Gerede; Worte reichten nicht aus, um zu beschreiben, wie
es wirklich war. Wie es sich anfiihlte, einen Mann, dem
man selbst, und zwar mit ungeniigender Anisthesie, die
Beine amputiert hatte, wenige Meter vor dem wartenden
Hubschrauber zu verlieren, zu dem man ihn tiber vor
Hitze flimmernde Felder geschleift hatte, so daR alles um-
sonst gewesen war und man auf dem Riickflug bemerkte,
daR man Teile der letzten Tage aus dem Gedichtnis verlo-
ren hatte, dal} es da leere Stellen gab, als wire man durch
Erlebnisse gegangen, so drastisch und fremd, daR sie
nicht ganz in die Wirklichkeit gehorten und sich der Erin-
nerung verweigerten. Wie hitte sie es beschreiben sollen?
Wer nichts erlebt habe, so hatte ihr vor Jahren ein alter
Arzt gesagt, der erzihle gern, habe einer aber viel erlebt,
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habe er plotzlich nichts mehr mitzuteilen. Aber sie wulste,
dald Leo manches erriet. Sie hatte den gleichen Beruf wie
seine Heldin Lara Gaspard, sie war im gleichen Alter wie
sie, und wenn sie sich richtig an die spirlichen Beschrei-
bungen ihres AuReren erinnerte, sah sie ihr sogar dhnlich.
Sicher fand er sie auch deswegen interessant. Immer wie-
der bemerkte sie, daR sein Blick ihr mit einer fast wissen-
schaftlichen Aufmerksamkeit folgte und sich dabei seine
Lippen bewegten, als machte er innerlich Notizen.

Wenige Wochen zuvor hatte er vor der Mainzer Akade-
mie einen Vortrag dariiber gehalten, daR die Kultur zwar
aussterbe, dal§ dies aber nicht bedauerlich sei und es der
Menschheit bessergehen werde ohne den Ballast von Wis-
sen und Tradition. Dies sei das Zeitalter der Bilder, des
rhythmischen Lirms und des mystischen Dimmerns im
ewigen Jetzt — ein religidses Ideal, Wirklichkeit geworden
durch die Macht der Technik. Niemand wullte so recht,
ob er das ernst oder ironisch meinte, ob er Nihilist war
oder konservativ, aber gerade deswegen wurde der Text
abgedruckt, allerlei Repliken wurden verfalt, und deut-
sche Kulturinstitute in aller Welt luden ihn zu Vortragsrei-
sen ein. Aus einer Laune heraus hatte er einer Rundreise
durch Mittelamerika zugestimmt, und als er Elisabeth
gefragt hatte, ob sie mitkommen wolle, hatte sie zu ihrer
Uberraschung nicht einmal nachdenken miissen.

Kurz vor der Landung fiel Leo in unruhigen Schlaf, Eli-
sabeth graute vor dem, was gleich passieren wiirde: Auf
ihrer letzten Station hatte er sich gegeniiber der woll-
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jackentragenden Leiterin des Kulturinstituts schon am
Flughafen in einen regelrechten Stupor der Abneigung
hineingesteigert. Schweigend und mit zugekrampften Kie-
fern hatte er neben Elisabeth im Auto gesessen und sogar
nach ihrer Hand gefal3t, als eine Polizeikontrolle sie an-
gehalten hatte. Natiirlich war nichts geschehen, und die
Beamten hatten sie sofort weitergewinkt, aber als sie am
Hotel eingetroffen waren, war er vollig aufgeldst gewesen
in Schweild und Entsetzen. Den ganzen Nachmittag tiber
hatte er sich in ihrem Doppelzimmer eingeschlossen, be-
vor er am Abend vor siebenundzwanzig Deutschen in ei-
nem schlecht beleuchteten Saal seinen Vortrag hielt, und
danach hatte die Kulturinstitutsleiterin darauf bestanden,
sie in die einzige Pizzeria der Stadt zu fahren, wo sie Leo
gefragt hatte, woher er seine Ideen nehme und ob er mor-
gens oder nachmittags schreibe. Die halbe Nacht hatte er
dann lamentiert, war im Zimmer auf und ab gelaufen und
hatte sein Schicksal verflucht, bis sie schliel3lich, mehr
aus Verzweiflung als aus Leidenschaft, ineinander ver-
schlungen auf das Bett gefallen waren. Um fiinf Uhr mor-
gens hatte ihr Mobiltelefon geldutet, und sie hatte von
der Entfithrung ihrer drei engsten Mitarbeiter in Afrika
erfahren.

«Hast du gesehen?» Leo war aufgewacht. Er tippte auf
thre Schulter, dann zeigte er durch das Flugzeugfenster
nach draullen. «Wie eine grolle Attrappe. Eine Platte
mit ein paar hundert Glihbirnen. Vielleicht fliegen wir
ja nicht, vielleicht sind wir gar nicht hier. Alles ein Trick.
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Ubrigens, was machen wir, wenn niemand da ist, um uns
abzuholen? Ich habe so ein Gefiihl, und normalerweise
tdusche ich mich nicht. Du wirst sechen.»

Die Dame vom Kulturinstitut, die sie erwartete, hie?
Rappenzilch, trug eine Wolljacke und hatte vorstehende
Zihne. Sie fragte Leo sofort, woher er seine Ideen nehme.
Elisabeth horte auf ihrem Mobiltelefon die Nachrichten
ab. Sie fiihlte sich leer vor Angst.

Sie salden im Auto, draul3en zogen im bleichen Vormit-
tagslicht die kleinen, wiirfelfsrmigen Hiuser der Haupt-
stadt vorbei. Geschiftsschilder, darunter alte Frauen mit
Obstkorben, am Himmel der gelbliche Rauch ferner Fa-
briken.

Vom Hotel aus rief sie in der Genfer Zentrale an. Die
Lage sei untibersichtlich, sagte ihr Kollege Moritz, dcr
noch am Schreibtisch salR, obwohl es bei ihm lange nach
Mitternacht war, die UN konne nicht helfen, man miisse
eine Beteiligung der Regierung vermuten. Vor zwei Jah-
ren, als sie dort im Land gewesen sei, habe sie da nicht
personlich mit einem Staatssekretir zu tun gehabt?

«Ja.» Thre Stimme hallte von den Kachelwinden des Ba-
dezimmers wider. «Einer der Schlimmsten.»

«Schlimm oder nicht, wie die Dinge liegen, bist du die
einzige Verbindung, die wir haben.»

Sie ging ins Zimmer zurtick, wo Leo auf dem Bett sal
und sie vorwurfsvoll ansah. Diese Frau Rappenzilch!
Diese Zihne! Und heute abend schon wieder aufs Podium,

er konne nicht mehr! Er schaltete den Fernseher ein. Man
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tdrs, sei einem Gesprich nicht abgeneigt. Niheres werde
sie morgen erfahren. Sie bedankte sich unterwiirfig und
rief Moritz an. Das Aullenministerium, erzihlte der, habe
sich eingeschaltet, aber von den Politikern sei nichts zu er-
hoffen, auch die BND-Prisenz in der Region sei schwach.
Sie seien auf sich allein gestellt.

r Als sie zuriickkam, war Leo gerade fertig, und die Leute
klatschten. Danach schrieb er seinen Namen in ein Dut-
zend Biicher und beantwortete dreimal die Frage, woher
er eigentlich seine Ideen nehme. Bald dringte Frau Rap-
penzilch, sehr nervos plotzlich und rot im Gesicht, zum
Aufbruch: Der Generalkonsul warte, der Empfang habe
schon begonnen!

«Wieso fragen sie das immer?» fliisterte Leo im Wagen.
«Woher ich meine Ideen nehme. Was ist denn das fiir eine
Frage, was soll man da sagen?»

«Was antwortest du denn?»

«Badewanne. »

«Was?»

«Ich sage, ich habe alle Ideen in der Badewanne. Das
reicht ihnen. Das freut sie. Sich mal dort driiben, ein Ralf-
Tanner-Plakat. Der ist wirklich tiberall, dem entkommt
man nicht mal auf der anderen Seite der Welt. Ich habe
ihn letztes Jahr kennengelernt. Unglaublicher Affel;Aber
was ist denn dort driiben?» Er beugte sich vor uncrtlippte
Frau Rappenzilch auf die Schulter. «Was ist denn da, se-
hen Sie das, ist da einer tiberfallen worden?»

Frau Rappenzilch drehte den Kopf, aber sie waren
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Kurz darauf fand er sich seiber auf dem Podium wieder.
Menschen starrten ihn an, und er sprach seinen beriihm-
ten Dialog mit Anthony Hopkins aus Ich bin der Mann im
Mond nach. Anthony gelang ihm sehr gut, bei seinen eige-
nen Passagen war er unsicher. Die Leute klatschten und
johlten, er sprang zuriick in den Saal, und die Frau, mit
der er getanzt hatte, sagte in sein Ohr, sie heilRe Nora.

Der Mann, dem die Diskothek gehorte, klopfte ihm auf
die Schulter und gab ihm fiinfzig Euro. «Das war in Ord-
nung, wenn auch nicht toll. Tanner spricht anders, und
die Hdnde hilt er ungefihr so.» Er machte es vor. «Du
siehst ihm dhnlich, aber seine Haltung kannst du noch
nicht. Schau mehr von den Filmen an! Komm nichste Wo-
che wieder.»

Als er und die Frau auf die StraRe traten, erschrak er.
Ihm fiel ein, dal? er sie nicht mit zu sich nehmen konnte.
Sobald sie das Haus und die Dienstboten sehen wiirde,
wiirde sie wissen, dal3 er nicht der war, der er zu sein be-
hauptete — oder vielmehr, dal? er genau der war. Er tat, als
ob er den wartenden Chauffeur nicht sihe, winkte ein Taxi
heran und erfand etwas iiber einen Bruder, der gerade zu
Besuch sei; und mit einem Blick, dem er ansah, daR sie
ihm kein Wort glaubte und ihn fijr verheiratet hielt, sagte
sie, es sei aber nicht aufgerdumt bei ihr.

In ihrer kleinen und sehr ordentlichen Wohnung ver-
brachte Ralf Tanner die beste Nacht seines Lebens. Nicht
er, sondern ein anderer umfaRte Noras Leib und schleu-

derte sie mit einer Kraft hin und her, wie er sie nie beses-
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sen hatte. Zur frithen Morgenstunde strich sie ihm tber
den Nacken und sagte, er sei wunderbar. Das hatten ihm
schon viele Frauen gesagt, aber er wul3te, dal3 noch keine
es ernst gemeint hatte.

Am Tag darauf mietete er nicht weit von ihr in einem
zugigen Haus ein mobliertes Zimmer unter dem Namen
Matthias Wagner. Der Vermieter stairte ihn verbliifft an,
aber Ralf erklirte ihm, dalR er nebenberuflich als Imitator
arbeite, und das geniigte. Die ganze Woche verbrachte er
dort oder bei Nora, oder er ging die Stral3e auf und ab und
genof3, dal¥ keiner sich umdrehte, weil sich schon in der
Gegend herumgesprochen hatte, wer er war und was er tat.

Beim nichsten Auftritt im Looppoo[*:lllerdings machte
er keine gute Figur. Wihrend er auf dem Podium stand
und seinen Text sprach, fithlte er sich plotzlich verloren.
Etwas ging schief, er war verkrampft, seine Stimme klang
geprel3t, und als er versuchte, sich daran zu erinnern, wie
er die Hinde in jener Szene gehalten hatte, fiel ihm nicht
mehr ein, wie es eigentlich gewesen war, was er empfun-
den und gedacht hatte, sondern er sah nur das Bild von
sich selbst auf der Leinwand vor sich. Er spiirte, wie die
Aufmerksamkeit der Zuschauer ihm entglitt, und nur
sein Schauspielerinstinkt zwang ihn dazu, den Auftritt zu
Ende zu bringen.

Dann sah er, auch der andere Ralf-Tanner-Darsteller
war da. Von YouTube wuldte er, dald er beeindruckende
Perfektion erreicht hatte, aber in Person war die Ahnlich-

keit noch erstaunlicher. Sein Hindedruck war fest, und
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er hatte den scharfen Blick, den Ralf von sich selbst auf
der Leinwand kannte. Er war groRR und breitschultrig und
hatte eine Ausstrahlung von Stirke, Festigkeit und Mut.

«Sie machen das noch nicht lange», sagte er.

Ralf zuckte die Achseln.

«Ich bin seit seinem zweiten Film dabei. Am Anfang
habe ich es nebenbei gemacht, da war ich noch im Fund-
biiro. Dann ging es aufwiirts mit ihm, und ich habe gekin-
digt.» Der Mann sah ihn mit schmalen Augen an. «Stei-
gen Sie jetzt hauptberuflich ein? Es braucht lange Ubung.
Es ist sehr schwer. Um einen Menschen darstellen zu kon-
nen, mufd man mit ihm leben. Oft gehe ich auf der Strale
und merke gar nicht, daf} ich es als Ralf Tanner tue. Ich
lebe als er. Ich denke wie er, manchmal bleibe ich tagelang
in der Rolle. Ich bin Ralf Tanner. Das braucht ]ahre.»__/

Der Besitzer des Looppool wollte ihm diesmal nur drei-

Rig Euro geben. Es sei wirklich nicht besonders gewesen,
und mit der Ahnlichkeit sei es auch nicht weit her.

Fiir einen Moment flammte Empérung in ihm auf, Er sah
dem Mann ins Gesicht, und offenbar splirte der tatsdchlich
jenen Blick, den er aus einem Dutzend Filme kannte; er trat
zurtick, starrte auf seine Schuhspitzen und murmelte etwas
Unverstindliches. Seine Hand glitt in seine Tasche, und
Ralf wul3te, gleich wiirde er einen weiteren Geldschein her-
ausholen. Aber dann merkte er, wie seine Kraft wich und
die Wut sich aufloste. Er sei ja noch ein Anfinger, sagte er.

«Schon gut.» Der Mann warf ihm einen mitrauischen
Blick zu. Er zog die Hand leer aus der Tasche
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der Kontent? Dann aber letztes Wochenende, und gleich
voller Container.

Ganz kurz Vorgeschichte. (Mein Leben war der volle
Container Irrsinn in letzter Zeit, muly man aber fertig
werden mit, gibt eben solche und solche Zeiten, Yin und
Yang, und fiir die Freaks, die nie von gehort haben: Das
ist Philosophie!) Meinen Usernamen mollwitt kennt ihr
aus andren Foren. Ich poste viel bei Supermovies, auch
bei den Abendnachrichten, bei literatureqyou und auf
Diskussionsseiten, und auch wenn ich Blogger sehe, die
Bullshit verzapfen, halt ich mich nicht zurtick. Immer
Username mollwitt. Im Real Life (dem wirklichen!) bin
ich Mitte dreiRRig, ziemlich sehr grof3, vollschlank. Unter
der Woche trage ich Krawatte, Officezwang, der Geldver-
dienmist, macht ihr ja auch. Mul? sein, damit man seinen
Lifesense realisieren kann. In meinem Fall Schreiben von
Analysen, Betrachtungen und Debatten: Kontributionen
zu Kultur, Society, Politikzeug.

Ich arbeite in der Zentrale einer Mobiltelefongesell-
schaft und teile Biiro mit Lobenmeier, den ich hasse, wie
noch nie einer einen anderen gehaldt hat, da konnt ihr
drauf Kies essen. Wiinsche ihm den Tod, und gibs Schlim-
meres, dann wiinschte ich ihm das statt Tod, und gibs
noch Schlimmeres, dann exaktgenau das statt dessen. Lo-
gischer Fall, da® er auch der Lieblings Mann vom Boss ist,
immertiglich piinktlich, immerja fleil3ig, und solange er
am Desk ist, macht er sein Workzeug und unterbricht nur,

um mir das Auge zu geben und so was zu sagen wie: «Ey,
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schon wieder Internet?» Manchmal springt er auf, geht
um meinen Desk und will mir auf den Screen glancen,
aber ich bin fix und klicke immer rechtzeitig zu. Nur ein-
mal mullte ich sehr dringend Restroom, da hab ich aus
Versehen paar Fenster offen gelassen, und als ich zuriick,
sald er mit riesen Smile auf meinem Stuhl. Ich schwors
euch, wir der nicht dauernd FitneR-Studio, in dem Mo-
ment hitt er richtig Fresse gekriegt.

Ernst tibel auch unser Boss. Ganz unkalt und heftig
schlimm, aber nicht auf die kleine Art. Ich glaube, daR er
mir vertraut, aber man weil3 nicht bei ihm: Stindig denkt
er tiber uns nach und listet Pline, die keiner iiberzieht.
Mir ja ganz fremd, das Power Play, mir gehts um die Ge-
samtsache und die Gesellschaft und all die Schweinereien,
die tdglich, ihr wildt ja. Ist doch obvious, da wer in der
Zeitung schreibt, schon gekauft, und iiber wen geschrie-
ben wird, mit drin. Eine riesen Konspiration, alle mit
allen unter Decke, machen Geld wie Irrsinn, und wir An-
stindigen gucken zu. Ich sag nur Beispiel: Funkspriiche
von g /11, lest das mal nach im Netz, dann wundert euch
gar nichts mehr!

Zuriick zum Topic. Begann alles letzten Freitag. Grad
wolltich im Filmforum der Abendnachrichten posten, we-
gen Ralf Tanner und der Ohrfeige. Bugclap4 meinte, daf?
da nichts mehr lduft zwischen ihm und Carla Mirelli, wih-
rend icu_lop dachte, da ist noch was zu retten. Ich wullte
wieder mehr, weil hatte auf andrer Website was gelesen,

aber als ich damit public gehen wollte, merkte ich, daR




net-Kaffee, also entweder borgte mir einer seine HSDPA-
Card, oder die Lage war stahldunkel. Und come on,
keiner verleiht eine Internet Card, haben doch alle Angst,
dald man auf Company-Kosten Filme downlidt. Also: Ka-
tastrophe. Kiesgrube. Dunkelnacht.

Abendessen. Brauch ich euch nicht zu beschreiben,
kennt ihr: FoodstreR am Buffet, Geschiebe, Gestol3e.
Und alles Gute immer grad weg, wenn mans will. Dann
am Tisch: Rechts von mir spricht ein Barttyp von T-Mo-
bile iiber sein neues Parkett, links eine Diirredame von Vo-
dafone, dal} der Cousin von ihrem Schwager einen Opel
zum Sensationspreis und so. Ich: Silence komplett. Sag
ja immer nichts unter Fremden. Kann ich nicht, mag ich
nicht, hab ich einfach nicht drauf. Ging statt dessen noch
mal zum Buffet, dann noch mal, und dann war mir Irr-
sinn wie schlecht, also nur noch einmal und dann hinaus
auf den Parkplatz, wegen Zigarette. Drinnen durfte man
nicht rauchen, darf man ja nirgendwo mehr. Ich sag euch,
unter den Nazis wars schlimmer nicht als das!

Regen, voller Container. Unter dem Vordach stand ein
Mann und Zigarette. War schon fast dunkel, so daf? ich zu-
erst nur seine Umrisse und den Licht-Punkt sah. Bat um
Feuer, und wihrend er nervos kramte, erkannte ich ihn.

«Leo Richter!»

Zuckte zusammen. Sah mich an. Er wars!

Okay. Ich frag euch jetzt: Was hittet ihr gemacht? Mulf3
vorausschicken: War seit Jahren ein Fan von ihm, aber

Irrsinn wie. Das eine Buch, Titel weild ich jetzt nicht, in
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dem Lara Gaspard in Paris unterrichtet und dann diesen
vollig abgewrackten Typen trifft und dann in der letzten
Story ins Totenreich steigt. Ich hab das gelesen und, tota-
ler Irrsinn, gar nicht glauben kénnen, war einfach der rie-
sen Trip. Der Stil, der Witz, alles stahlgut, aber vor allem:
diese Frau. Mul} dazu sagen, so richtig lucky war ich nie
beim andren Geschlecht, immer so rum und blabla und
dann immer «Laf} mich in Ruhe, bist ja ein netter Typ,
aber nicht auf die Art, geh jetzt weg!» und so weiter, all
der Bullshit, den ihr auch kennt, und bei Parship, auch
wenns zuerst eins a lief, immer No Response, sobald ich
mein Fotobild freigeschaltet habe. Aber Lara, das wullte
ich, da wirs anders gelaufen. Die ist nicht duerlich.
Und obwohl die selbst aussieht wie Irrsinn, ist die doch
so klug, dal3 sie sich nicht schert, wie ein Mann von au-
Ren. Und sie denkt wie ich! Und ich wie sie! WeiR schon,
so soll man Biicher nicht lesen, aber manchmal. Na ja.
Klingt das crazy?

Ich meine, ich weil}, daR sie erfunden ist. Weil? auch,
denn natiirlich hab ich damals gleich gegoogelt, dal3 Leo
Richter das geschrieben hat, als er selbst in Paris war, und
dann, als seine Frau ihm den Stiefel gegeben hatte, ka-
men die drei Storys, wo Lara ihren Husband verli3t, Der
Mond und die Freiheit, Herr Miiller und die Ewigkeit, und Titel
von der dritten hab ich vergessen. Also: Was ihm zustoRt,
das passiert dann ihr, was er macht, macht spiter sie, und
wer ihn trifft, kann in einer Story auftauchen. Im literatur-

haus-Forum nannte das einer autobiographischen Narzifimus,




aber dem hab ich so was von Feuerstahl gegeben, der chat-
tet nie wieder tiber Zeug, das er nicht iiberzieht, der Miill-
hund. Nur die Story von der alten Lady, die in die Schweiz
fihrt, um sich niedergiften zu lassen, hab ich gar nicht ge-
mocht, da war nichts von ihm selbst drin, und der Schluf3
hat gar keinen Sinn gehabt, keine Ahnung, wer den iiber-
ziehen soll, ich jedenfalls nicht.
«Ihr Buch! Was glauben Sie, wo ichs gelesen hab?»

Dann Schluckauf. Logischer Fall: die Aufregung. Fillt
mir eben schwer, mit Fremden zu reden, tue ich sonst
auch nicht. Aber ich war einfach Irrsinn wie excited. «Zwi-
schen Miinchen und Briissel! Speisewagen! Als ich an-
kam, war ich fertig.» ‘

Er sah mich an. Drehte sich weg, dann wieder zu mir.
Hatte seltsame Movements, irgendwie eckig und nervos.

«Hat exakt genau klar die richtige Lange! In Miinchen
fihrt man los, fingt an. Wenn man in Briissel ankommyt,
ist man fertig. Pal3t! Ich hatte dort Seminar iiber UMTS.»

«Bemerkenswert», sagte er.

(Bitte, ich erfinde das nicht! Habe seine Worte dann
gleich im Zimmer aufnotiert. Weil, logischer Fall, hab so-
fort ans Forum gedacht.)

Ich: «Wie kommen Sie auf Thre Ideen?»

Er drehte sich weg, sah auf den Kies-Boden, dann rauf
zum Vordach, dann wieder zu mir. «In der Badewanne.»

«Ey was. Stahlgut. Echt?»

«Versprochen.»

«Kalte Sache. Ich schluck den Hund! Badewanne.»
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Dann schwiegen wir bil3chen. Er rauchte, ich rauchte,
und der Regen machte sein Regending.

Dann ich: «Und schreiben Sie grad was? Was macht
Lara, was ist im Plan? Kann ich Du sagen?»

Erwarf seine Zigarette weg. «Ich muR wieder rein. »

«Was machst du denn hier? Of all places?»

«Vortrag.»

«Ey?»

«Eine Bank gibt ein Seminar, und die haben mich tiber
meinen Agenten engagiert. Ich dachte, warum nicht, ein
paar Tage im Griinen. Aber es regnet immer.» Sah mich
an, als wir ich dran schuld, und noch mal: «Immer!»
Drehte sich um und zuriick ins Haus.

Ich stand da, rauchte noch eine, chillte und versuchte
zu tberziehen, was grad abgegangen war. Mein Gott.
Wow. Dann ging ich aufs Zimmer.

Ich gebs zu, ich war ziemlich durchgebraust und wak-
kelmoodig. Kam viel zusammen: Der Streit mit Mutter
und dal ich so blod gewesen war, meine 1P rauszugeben.
Und die Angst wegen morgen: Okay, ein Profi wie ich
kann eine Presentation schon machen, aber ich war neun
Stunden dreiRig nicht Internet gewesen und gar nicht
mehr auf dem laufenden! [Keinen Funken, was lordof-
theflakes, icu_lop, ruebendaddy und pray4qus auf meine Po-
stings geantwortet hatten. Drehte mir den Magen, wenn
ich nur dran dachte. Ich glotzte bilRchen auf den Fernseh-
screen, aber da kam nur riesen Mist, und dann sah ich,

dal? ich keine Dusche hatte, nur Wanne, so schmal, daR

~




A~ =]

Geseveohfe 7 : W GEFAKR  (S. 72 -,z,oy

sah. Eine Ausstrahlung von Intelligenz und Geheimnis
umgab sie. Aus irgendeinem Grund schien sie hier die
wichtigste Person zu sein. Man konnte kaum den Blick
von ihr wenden.

«Den Elmitz-Karner-Preis», rief Leo.

«Bitte?»

«Ich bekomme den Elmitz-Karner-Preis. Sie wollten
wissen, ob ich annehme. Ich habe gesagt, an solchen
Blédsinn kann ich jetzt nicht denken. »

«Und?»

«Was weil? ich. Wahrscheinlich kriegt ihn nun ein ande-
rer. Kann mich jetzt einfach nicht darum kiimmern. Die
missen mich mit jemand verwechseln, dem es nicht egal
ist.»

Elisabeths Blick wanderte wieder hintiber zu der Frau.
Was in aller Welt ging hier vor? Ihr Verdacht war noch
vage, sie konnte ihn nicht formulieren. In diesem Mo-
ment flackerte der Horizont auf, trotz des hellen Tags,
und ihr war, als ob der Boden geschwankt hitte. Instink-
tiv duckten sich alle. Erst Sekunden spiter horten sie den
Knall. Ich hitte ihn nicht herbringen diirfen, dachte sie,
es ist zuviel fiir ihn. Aber Leo sah gefaRt und aufmerksam
aus, nur seine Lippen zitterten ein wenig.

«Ich denke nicht, daR sie auf uns zukommen», sagte
er. «Sie riicken nach Norden vor. Vermutlich ziehen sie
weiter.»

«Sieht so aus», sagte Rotmann.

«Man weil? nie», sagte Rebenthal.
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«Woher», fragte sie, «weillt du denn, wo Norden ist?»

«Gibt es hier Elefanten?» fragte Leo.

«Sind alle iiber die Grenze», sagte Rotmann. «Vor dem
Krieg geflohen.»

«Da komme ich nach Afrika», sagte Leo. «Da sterbe ich
vielleicht in Afrika. Und sehe keine Elefanten.» Er lichelte
hintber zu der braunhaarigen Frau. Sie erwiderte seinen
Blick. Eine Vertrautheit jenseits aller Worte lag darin, ein
vollkommenes gegenseitiges Verstehen, wie man es nur
zwischen Menschen sieht, die einander bis ins Innerste
kennen.

Elisabeth spiirte, wie ihr Puls schneller wurde. «Jemand
mull die Medikamentenbestinde sortieren», sagte Rot-
mann zu ihr. «Helfen Sie mir dabei?» Und es stimmte ja,
jetzt war nicht die Zeit, iiber diese Dinge nachzudenken,
jetzt gab es Arbeit.

Sie setzten sich zu zweit in den heiRen Innenraum ei-
ner Hitte und sortierten Injektionsphiolen. Rotmann
kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu kén-
nen. Er atmete schwer. Auf seinem Schnurrbart standen
Schweilperlen.

«Wieso eigentlich UNPROFOR?» fragte Elisabeth pl§tz-
lich.

«Bitte?»

«Die UNPROFOR war in Jugoslawien. Schutztruppen
der Vereinten Nationen miiRten hier eine andere Bezeich-
nung tragen.»

Er schwieg ein paar Sekunden. «Dann habe ich mich
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wohl versprochen.» Er lachte gepreRt. «Ich werde ja wohl
wissen, fiir wen ich arbeite.»

«Und fiir wen arbeiten Sie?»

Er sah sie ratlos an. Von drauRRen kam wieder Geschiitz-
larm. Die Tir ging auf, die braunhaarige Frau trat ein und
beugte sich tiber die Medikamente.

«Wir haben uns noch nicht vorgestellt.» Elisabeth hielt
ihr die Hand hin und nannte ihren Namen.

«Entschuldigen Sie.» Ein Hindedruck, sanft und krif-
tig zugleich. «Freut mich so sehr. Ich bin Lara Gaspard.»

«Sie sind ...» Elisabeth rieb sich die Stirn. « Waren Sie
nicht... in Amerika?»

«Eine lange Geschichte. Sehr verwickelt. Mein ganzes
Leben besteht aus verwickelten Geschichten.»

«Erstaunlich», sagte Rotmann, «wie dhnlich Sie beide
sich sehen.»

«Finden Sie?» fragte Lara.

Elisabeth stand auf und ging wortlos hinaus.

Sie lehnte sich an die Blechwand. Es war immer noch
heil3, aber das Licht verlor sich von Minute zu Minute.
Gleich wiirde es dunkel sein, nahe dem Aquator ging das
sehr rasch. Erst nach ein paa‘r Sekunden bemerkte sie,
dal? Leo neben ihr stand.

«Das alles passiert nicht wirklich», sagte sie. «Oder?»

«Héngt von der Definition ab.» Er ziindete sich eine Zi-
garette an. «Wirklich. Dieses Wort heildt so viel, dal} es
gar nichts mehr heil3t.»

«Deswegen bist du so souveridn. So besonnen und al-
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lem gewachsen. Das hier ist deine Version, das ist das,
was du daraus gemacht hast. Aus unserer Reise damals
und aus dem, was du tiber meine Arbeit weil3t. Und natiir-
lich ist Lara da.»

«Lara ist immer da, wenn ich da bin.»

«Ich wullte, du machst das mit mir. Ich wuRte, ich
komme in eine deiner Geschichten! Genau das wollte ich
nicht!»

«Wir sind immer in Geschichten.» Er zog an der Ziga-
rette, der Glutpunkt leuchtete rot auf, dann senkte er sie
und blies Rauch in die warme Luft. «Geschichten in Ge-
schichten in Geschichten. Man weil3 nie, wo eine endet
und eine andere beginnt! In Wahrheit flieRen alle ineinan-
der. Nur in Biichern sind sie siuberlich getrennt.»

«Das mit der UNPROFOR hiitte dir nicht passieren dijr-
fen. Schon mal von Recherche gehort?»

«Ich bin nicht diese Art von Autor.»

«Mag sein», sagte sie. «Und ich werde dich Verlassen._»J

Er sah sie an. Sie spiirte, wie eine Welle aus Traurig-
keit sich in ihr hob. Wieder flackerte der Horizont. Dort
draullen war Tod, dort war die Wirklichkeit so grell
und schmerzhaft, daR man dafiir keine Sitze mehr fin-
den konnte. Ganz gleich, ob er es sich ausgedacht hatte
oder ob sie tatsichlich hier war — es gab Orte des reinen
Schreckens, und es gab Plitze, wo alle Dinge nichts ande-
res waren als sie selbst.

«Aber nicht jetzt», sagte er. «Nicht in dieser Ge-
schichte.»
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