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Es ist noch frith am Nachmittag und glithend heiff, und ich
stehe hier an einer Raststitte gleich bei Potsdam und warte
darauf, bald wegzukommen. Obwohl ich im Schatten des
Tankstellendachs stehe und nur eine kurze Hose und ein ar-
melloses T-Shirt trage, schwitze ich, als hitte ich Gewichte
gesté}\r{mt Das Shirt klebt mir im Nacken, und weil es neu
ist und ich vergessen habe, es zu waschen, ]ucktfaa)m Sautn
ganz schlimm. Ich bekomme sicher einen Ausschlag davon,
weil ich eine sechr empfindliche Haut habe, die so etwas
nicht verzeiht, Uber mir schnarrt ein Geblise, das den Ben-
zingeruch mit warmer Toilettenluft mischt, und wihrend

10;1 delz Geztank einatme, schaue ich immer wieder zu den
tinge o 1

ZapfsaJlen Ein paar Leute tanken dort ihre Autos voll, und
ich bin mir sicher, dass mich jeder einzelne von ihnen fiir
einen Tramper hilt. Wie ich neben meinem Rucksack an der
Wand des Tankstellenshops lehne und dauernd so verstoh-
len hintiberblinzle, muss das auch so wirken: als wiirde ich
gerade eine Pause machen und im nichsten Moment schon
wieder mein bemaltes Pappschlldqga}lzstrecken, an alle mog-
lichen Scheiben klopfen und betteln, dass ich einsteigen
darf. Wiirde ich mich nicht so matt fithlen, ich glaube, ich
wiirde den Leuten rethum erzihlen, dass ich hier auf meine

Mitfahrgelegenheit warte und ibrigens selbst ein Auto habe,



das momentan blof} in der Werkstatt ist. Das wire nicht ein-
mal gelogen, meine Eltern haben mir vor kurzem eins ge-
schenkt, so ein kleines rotes mit Schiebedach, und vor ein
paar Tagen hat es meine Freundin dann zu Schrott gefahren.
Thr selbst ist nichts passiert, nicht einmal eine Schramme hat
sie abgekriegt, nur das Auto war hiniiber. Sie ist gegen einen
Baum gefahren oder vielleicht war es ein Laternenmast. Ich
bin mir nicht ganz sicher, ich habe nicht weiter nachgefragt.
Johanna hat andauernd geweint und sich dabei hysterisch
entschuldigt, und ich wollte nicht den Anschein erwecken,
als ginge es mir ums Blech. Ehrlich gesagt war es mir tat-
sdchlich egal, dass das Auto kaputt war und jetzt Reparatur-
kosten anfallen und die Versicherungsgebiihren héher wer-
den und so weiter. Mein Vater kiimmert sich um solche
Sachen, er kennt da alle Tricks.

Damit hier auch wirklich keiner auf falsche Gedanken
kommt, lehne ich mich extra unbeteiligt gegen die Wand
und schaue konsequent nur auf meine Schuhspitzen hinun-
ter und auf die eingetretenen Kaugummis im Asphalt. Nur
ab und zu schaue ich hoch, und zwar wenn Frauen und
Midchen in kurzen Kleidern und Récken vorbeilaufen, was
recht hiufig passiert, ich stehe nimlich gleich neben dem
Toiletteneingang. Ich kann die Aussicht aber gar nicht ge-
nieflen, weil das Jucken immer penetranter wird und ich
mich mit aller Kraft konzentrieren muss, nicht zu kratzen;
sonst rubbeln die Fingerspitzen die gefirbten Baumwoll-
fasern noch tiefer in die Haut, und dort fangen sie erst rich-
tig zu brennen an. Das ist dann wirklich unertriglich, so als
wiirde man barfuf} in einen Ameisenhaufen steigen oder mit
kurzen Hosen durch Brennnesselstauden waten. Mein Opa
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hat das manchmal gemacht, gegen sein Rheuma, aber der
war ja auch ein Bauer und hatte keine Allergien, der war im-
mer an der frischen Luft. Und wihrend ich noch meinen
Opa vor mir sehe, wie er mitten im Wald in einem Ameisen-
haufen steht und mich dauernd iiberreden will, mit hinein-
zusteigen, fillt mir ein, dass meine Mitfahrgelegenheit ein
Forster ist. Ein Starnberger Forster mit einem gelben Passat,
das hat er zumindest gesagt. Wir waren um Punkt eins ver-
abredet, und wenn ich mich nicht tiusche, ist es schon min-

destens zwanzig nach.

Ich warte noch zehn Autos ab, dann gehe ich auf einen sil-
bernen Sportwagen zu, so ein Audi TT-Modell mit diesen
kompakten Tankdeckeln an der Seite, der weiter vorne bei
den Miilltonnen parkt. Auf dem Beifahrersitz kramt eine
ziemlich hiibsche Blondine in threr Handtasche herum, und
ich lichle ihr freundlich entgegen und frage sie, wie spit es
ist. Das heiflt, ich will sie das fragen, komme aber tiberhaupt
nicht dazu, weil sie direkt vor meiner Nase den automati-
schen Fensterheber betitigt. Mit einem leisen Surren fihrt
die Scheibe hoch, und darin spiegelt sich zuerst mein Korper
und dann mein Gesicht. Die Blondine schaut jetzt in die an-
dere Richtung, so als hitte sie mich gar nicht bemerktund als
wire die Sache mit der Scheibe reiner Zufall. Zuerst bin ich
noch von meinem Gesicht irritiert, ob das wirklich so unan-
genehm breit aussieht wie in der Spiegelung, aber dann wer-
de ich wiitend. Ich kenne das schon von mir, so eine jihe, ab-
grundtiefe Wut, die mich zu allem fahig macht, und ich denke
mir, wie traurig es ist, dass die Natur so absolut widerliche
Menschen hervorbringt, die leider auch noch schén sind und
reich. Die guten Menschen, denke ich, sollten schon sein
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und Gliick haben mit allem und die schlechten hisslich und
bald sterben. Was jaleider nicht der Fall ist, aber ich wiinsche
es mir trotzdem, und vor allem wiinsche ich mir, das dieser
Frau zu sagen. Stattdessen drehe ich mich um und murmle
das Wort Schlampe in mich hinein. Genau gesagt murmle ich
das Wort erst in mich hinein, nachdem ich mich umgedreht
habe, so dass die Frau es auch bestimmt nicht hért.

Ich stelle mich wieder in den Gestank hinein und fluche leise
vor mich hin, dann schniire ich den Rucksack auf und wiih-
le nach meinem Telefon. Ich ertaste es ganz unten zwischen
den Hemden und Socken, und als ich es herausziehe und die
Zeit ablese, rutscht es mir fast aus der Hand. Weiter links,
um genau 13:14 Uhr, geht die Ttir des Tankstellenshops auf,
und ein komplett kahl rasierter Typ kommt heraus. Er dreht
den Kopf in meine Richtung und schnalzt dabei laut mit der
Zunge, und dann luft er geradewegs auf mich zu. Eristnicht
besonders grof}, aber ziemlich muskul6s und starrt mich
durch die verspiegelten Gliser seiner Pilotenbrille an. Die
oberen zwei Hemdkndpfe sind gedffnet, so dass man seine
gebraunte Brust sehen kann, und ich denke, dass ich sicher
gleich Arger und vielleicht sogar ein paar aufs Maul bekom-
me — wieso ich das denke, weiff ich nicht, ich habe ja nichts
getan —, jedenfalls ducke ich mich schon ein bisschen, da
schiebt der Typ seine Brille hoch und sagt: Mensch, Bohm,
ist ja derb, dass du immer noch trampst! Vor Schreck schiitt-
le ich den Kopf, aber dann driicke ich mein Riickgrat durch
und sage: Konrad, na aber hallo. Und tatsichlich: Vor mir
steht Konrad, der Computerkonrad aus der Schule, zwei
oder drei Klassen iiber mir.
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Konrad boxt mir gegen die Schulter und grinst mich an. Er
grinst wie besessen, so wie der Familienvater auf dem Anti-
raserplakat auf der anderen Seite der Autobahn, und das
Unheimliche ist: Seine Zihne sind mindestens so weiff und
gerade wie die von dem toten Mann. Ich schaue ehrlich
zweimal hin, Konrads Zihne sind mir nimlich unbekannt.
Frither hat er immer diese Spange getragen, sogar zum Abi
hatte er die noch im Mund, aber die Briketts und Gummis
sind alle verschwunden, und jetzt steht er vor mir mit sei-
nem Gletschergrinsen und sagt, dass er nach Stiden fahrt
und mich mitnehmen kann. Ich sage erst einmal gar nichts,
sondern schaue an ihm vorbei zur Tankstelle riiber. An den
Zapfsiulen stehen ein paar BMWs und Toyotas und ein
rotzgriiner Opel, aber kein einziger gelber Passat. Astrein,
sage ich und will mich bedanken, aber er wartet das gar
picht ab. Er greift sich meinen Rucksack vom Boden und
lauft damit los. Fr liuft an den Miilltonnen vorbei auf den
silbernen Audi zu, wirklich schnurstracks in Richtung der
blonden Frau. Ich bin mir sicher, dass das ein Irrtum ist, weil
er die unméglich kennen kann. Das tut er aber doch. Er
bleibt tatsichlich neben der Beifahrertiir stehen, klopft ge-
gen die Scheibe und gibt ihr ein Zeichen, dass sie aussteigen
soll. Ich stehe zwei Schritte hinter ihm und spanne wie be-
sessen meine Bauchmuskeln an, aber als die Frau die Tiir
6ffnet und aus dem Wagen steigt, ist die Situation tiberhaupt
nicht unangenehm. Sie lichelt mich an, ich lichle zuriick,
und dann sagt sie: Hi, ich bin die Verena. Alex, sage ich und
gebe ihr die Hand. Wir driicken beide kriftig zu, wie zwei
Politiker, die Gott und der Welt beweisen wollen, dass zwi-
schen ihnen alles in bester Ordnung ist, und dafiir mochte
ich ihr beinahe die Fiifle kiissen. In ihrem weiflen Kleid sieht
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miert, er nennt mir die Rendite fiir Softwarepatente und rat-
tert die Namen von zehntausend Satelliten herunter, und am
Schluss erklirt er mir GPS. Ich sitze neben ihm wie verstei-
nert und schlucke den Dreck. Ein paarmal sage ich sogar:
Alter Schwede, du bist ja richtig dick im Geschift. Er nickt
daraufhin so ultrabescheiden und sagt, dass ihm der ganze
Schotter aber iiberhaupt nicht wichtig ist. Der belastet ihn
sogar, sagt er, weil er gar nicht mehr weif}, wohin damit. Des-
wegen hilft er auch allen méglichen Leuten, mir zum Bei-
spiel, aber auch den Bettlern auf der Strafle, denen er aus
Mitleid manchmal sogar Scheine gibt.

Als er das mit den Bettlern sagt, wird mir heif§ im Gesicht.
Ich fange an, ihn so richtig zu hassen, aber das noch viel
Schlimmere ist: Obwohl ich den Zweck seiner Rede kom-
plettdurchschaue, habeich gewaltig Respekt. Frither war der
Konrad ja ein unendlicher Loser, und keiner hitte auch nur
zehn Pfennig auf ihn gesetzt. Wahrend wir alle wie die Irren
gefeiert haben, hat er seine halbe Jugend vor dem Bildschirm
verbracht. Nicht nur vor dem eigenen, aus lauter Verzweif-
lung hat er auch den Midchen die Rechner klargemacht. Er
ist damals iiber die Dérfer getourt, hat sich in den Arbeits-
zimmern der Viter vergraben, Modems und Soundkarten
und sonst was installiert, und hinterher bekam er von den
Miittern noch eine Tasse Kaffee spendiert. Abends wollte
ithn dann trotzdem keiner kennen, am allerwenigsten die
Midchen, denen er am Nachmittag noch geholfen hat. Die
haben ihn von vorne bis hinten beschissen, aber ihm hat das
tiberhaupt nichts ausgemacht. Er hat das einfach weggebis-
sen, und jetzt sitzt er da mit seiner Firma und seinen schnee-
weiflen Zihnen, und das macht wirklich Eindruck auf mich.
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Tch weif nicht, wie sehr es mich beeindrucken wiirde, wiirde
die Verena nicht hinten sitzen, aber sie sitzt ja eben da. Das
lisst sich ja nicht leugnen, ich spiire sie sogar. Schon seit einer
Weile ihre Knie, die sie mir durch den Sitz so spitz in den
Riicken driickt, aber jetzt auch ihre Hand. Sie beriihrt mich
an der Schulter und bittet mich, kurz ihr Tuch zu halten, das
genau die Farbe des Schmetterlings hat. Wihrend ich an
dem glinzenden Stoff herumreibe, steckt sie mit ein paar
Spangen ihr Haar zusammen. Sie benutzt beide Hinde
dazu, so dass ich aus den Augenwinkeln ihre glatt rasierten
Achseln sehen kann. Dann nimmt sie mir das Tuch wieder
ab und bindet es um thren Kopf. Sie bindet es so, dass zwei
blonde Strihnen seitlich an ihren Wangen hinunterfallen,
und jetzt sieht sie wirklich aus wie ein Model aus irgendei-
ner Modezeitschrift. Beziehungsweise fast. Ich bemerke
niamlich, dass dieses Tuch gerade so ein Tuch ist, wie musli-
mische Frauen es tragen, um sich zu verschleiern, nur wird
es hier sexuell eingesetzt. Welcher Designer sich das auch
immer ausgedacht hat, ich wiinsche ihm die Pest an den
Hals, weil ich, glaube ich, noch nie so ein Verlangen nach je-
mandem hatte, und dieses Tuch genau den Zweck hat, dieses
Verlangen noch zu verstirken.

Ein paar Kilometer spiter bekomme ich aber bessere Laune,
und daist der Konrad selbst dran schuld. Er fragt mich nim-
lich, was ich so mache, und ich sage, dass ich Drehbuch-
schreiben an der Potsdamer Filmhochschule studiere. Im
Riickspiegel seheich Verena, dieihre Ellenbogen auf die Vor-
dersitze gestiitzt hat, damit sie von unserer Unterhaltung
auch was mitbekommt. Dann treffen sich unsere Blicke,
und ohne dass ich es vorher beabsichtigt hitte, fange ich zu
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schwindeln an. Ich sage, dass ich vor ein paar Wochen mein
erstes Drehbuch verkauft habe und es im Herbst verfilmt
wird, wahrscheinlich mit Daniel Brithl und Alexandra Maria
Lara, und dass es auch fiir einen Preis vorgeschlagen ist und
das Drehbudget sich auf circa drei Millionen Euro belduft.
Das ist natiirlich kompletter Unsinn, weil ich noch gar kein
Drehbuch geschricben habe und noch nicht einmal eine Idee
fiir eines habe, vor allem aber auch, weil Konrad ja auf je-
den Fall herausbekommen kann, ob das stimmt. Spatestens
im nichsten Sommer, wenn der Film dann nicht in die Kinos
kommt. Der nichste Sommer ist aber noch weit, auflerdem
habe ich jetzt schon angefangen, und deshalb erzihle ich
eine wilde Geschichte, wovon der Film, Im Fadenkreuz der
Angst nenne ich ihn, handelt und wortiber jeder Drehbuch-
autor den Kopf schiitteln wiirde. Konrad und Verena finden
es aber derb und spannend und sagen, dass sie unbedingt zur
Premiere kommen wollen. Ich verspreche, ihnen zwei Plitze
zu reservieren, Loge, sage ich, und Verena holt eine Visiten-
karte aus ihrer weiflen Handtasche heraus. Verena Schneider,
Wilden Consult steht da drauf, und ich frage mich, ob sie das
tut, weil sie den Konrad demnichst abservieren will oder ob
das einfach Routine ist. Dann ziickt sie einen Kugelschreiber
und schreibt am Rand ihre Privatnummer dazu. Sie driickt
mir die Karte in die Hand und sagt, dass ich anrufen soll, da-
mit wir was abmachen kénnen, auf einen Cappuccino viel-
leicht. Ich nicke ihr zu wie eine pickende Taube, obwohl ich
mit so einer Geschiftsfrau ja niemals auch nur das Aller-
geringste zu tun haben kann. Ich finde sie absolut attraktiv
und begehrenswert und alles, aber auf einem Abstraktions-
niveau, das jede Skala sprengt, und sie registriert das zu null
Prozent. Sie glaubt offenbar wirklich, dass wir miteinander
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sprechen kdnnen, aber das kdnnen wir nicht, auf gar keinen
Fall. Ich lasse mir natiirlich nichts anmerken, sondern stecke
die Karte in-meinen Geldbeutel, als wiirde ich das immer so
machen. Und vielleicht, denke ich, rufe ich ja doch mal an.

Konrad geht auf die Visitenkarte nicht weiter ein, sondern
lenkt jetzt eilig vom Thema ab. Er fragt mich, ob ich wohl
auf dem Weg nach Weiden bin. Daher kommen wir beide
urspriinglich, aus Weiden in der Oberpfalz, und als er das
fragt, lache ich laut und sage: Nein. Ich erzéhle ihm, dass ich
nach Miinchen will, weil meine Miinchner Freundin da auf
mich wartet und wir morgen gemeinsam nach Portugal flie-
gen. Weiden, sage ich, ist ein abgeschlossenes Kapitel fiir
mich. Er nickt und sagt, dass ihm das genauso geht, und im
nichsten Moment fangen wir auch schon zu listern an. Min-
destens eine halbe Stunde lang erinnern wir uns an alte Be-
kannte und ziehen sie durch den Dreck. Wir lassen kein
gutes Haar an der Stadt und an den Leuten, und immer,
wenn Konrad niemand mehr einfillt, nenne ich ihm einen
neuen Namen. Wihrend er ihn so richtig fies heruntermacht,
entspanne ich auf dem Beifahrersitz. Ich kann sogar an die
Verena denken, ohne ihm etwas Schlechtes zu wiinschen.
Nicht einmal die kann ihn all den Frust vergessen lassen, den
er in seiner Jugend in sich hineingefressen hat, und das finde
ich gut. Schon seit er mich vorhin auf dem Rastplatz ange-
sprochen hat, kimpfen ja diese zwei Konrad-Bilder in mei-
nem Kopf gegeneinander an: Der Loserkonrad von frither
und der Siegerkonrad, der neben mir am Steuer sitzt. Wah-
rend er sich jetzt ereifert und dabei in seinen Oberpfilzer
Dialekt verfillt, bekomme ich immer deutlicher den alten
Konrad in den Blick. Einen Moment lang sehe ich ihn sogar

17




e

scharf umrissen vor mir. Er steht in der Konzerthalle des Al-
ten Schlachthofs und hat seine braune Jeans und den viel
zu langen Tschechenpulli an. Er steht ganz nah bei den Bo-
xen, und als die Speichelbroiss ihre letzte Zugabe gespielt
haben, fragt Simon ihn, ob er nicht endlich einen Fanclub
griinden will. Mindestens zehn Leute stehen auffen herum
und héren das, und Konrad lichelt und fragt Simon, wie er
das meint. Ganz hoflich fragt er, so als wire er ernsthaft an
einer Antwort interessiert. Weil du die besten Vorausset-
zungen hast, sagt Simon, steckt ihm blitzschnell zwei Finger
in den Mund, und dann schiebt er ihm die Lippen auseinan-
der. So wie man Pferden die Lippen auseinanderschiebt, um
ihr Alter zu bestimmen, genauso sieht das aus. Im Schein-
werferlicht funkelt Konrads Spange leicht gelblich, aber hin-
ten bei den Backenzihnen, wo die Gummis sich zwischen
den Briketts aufspannen, erkennt man ein paar helle Spei-
chelfiden. Genau da schauen alle hin. Und der Wenzer, der
spuckt sogar hinein.

Ich kann wieder das Gelichter horen, das die Konzerthalle
des Alten Schlachthofs durchdringt und jetzt als verstirktes
Echo in meinem Schidel widerhallt. Ein paar Sekunden lebe
ich ganz im Inneren dieses Gelachters, wie in einem Kokon
ist das, die vollige Ausléschung von Raum und Zeit. Dann
kommt der Fahrtwind zuriick, ich sehe wieder das flache,
trockene Land, das vor den Fenstern vorbeifliegt, und fithle
mich schibig und leer und gemein. Ich hére sofort auf, wei-
tere Namen zu nennen, weil, so bin ich ja nicht, zumindest
méchte ich so nicht sein. Ich mochte Konrad sein Gliick
doch génnen. Er hat ziemlich gelitten damals und jetzt einen
echten Aufstieg hingelegt, und das ist eigentlich schén. So
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bin ich nicht, sage ich mir noch einmal, aber wennich ehrlich
bin, stimmt das nicht ganz. Wenn ich ehrlich bin, habe ich
den Erfolg anderer Leute schon immer gehasst, von Kind-
heit an. Dieser Neid und diese Missgunst sind in mir drin wie
mein Herz oder meine Lunge oder wie das Blut, das durch
meine Adern fliet, und meine einzige Hoffnung ist, dass es
den anderen Menschen genauso geht. Bestimmt geht es den
anderen Menschen genauso, das sind ja nicht meine Katego-
rien, sondern die offiziellen Kategorien dieser Welt. Wahr-
scheinlich erzihlt mir Konrad auch nur Liigen, und der Wa-
gen und die Verena sind in Wahrheit nur gemietet, gekiisst
haben sich die beiden jedenfalls noch nicht.

Es gibt aber noch einen zweiten Grund, weswegen ich auf-
hére, weitere Namen zu nennen, und der hat nichts mit die-
sen Uberlegungen zu tun. Weiden st einfach zu klein, als dass
mansich linger als eine halbe Stunde dariiber auslassen kann,
und die letzten Namen, die ich genannt habe, waren ohnehin
schon Freunde von mir, Nur Simon und Leni fehlen noch,
und ich konnte nicht ertragen, wenn Konrad auch die noch
runtermacht. Auf die beiden lasse ich kein schlechtes Wort
kommen, wenn, dann héchstens aus meinem eigenen Mund.
Die beiden fallen Konrad aber gar nicht ein. Vermutlich kann
er mit seinen Hirnwindungen nur irgendwelche Formeln in
denRechner programmieren und sich teure Autos und Frau-
en besorgen, aber sich erinnern, das kann er nicht. Das kann
nur ich. Und natiirlich habe ich ihn auch angelogen, als ich
gesagt habe, Weiden sei ein abgeschlossenes Kapitel fiir
mich. Ohnehin kann man sich ja seine Vergangenheit nicht
wie eine Geschwulst aus dem Fleisch schneiden, und das
méochte ich auch nicht. Das heifdt, ich méchte es nur teilwei-
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se. Ich méchte mir nur die unangenehmen Erinnerungen
rausschneiden und die guten behalten, und wenn ich ein
genialer Neurologe wire, wiirde ich mich genau darum
kiimmern. Ich wiirde eine Maschine erfinden, die alle unan-
genehmen Erinnerungen ortet und 16scht und die guten un-
bertihrt lisst, wie auch immer das zu bewerkstelligen ist.

Jedenfalls horen wir jetzt mit diesen Schmutztiraden auf,
und weil wir uns ja sonst nichts zu sagen haben, wird es im
Wagen still. Mucksmiuschenstill sogar. Konrad raucht zwei
Zigaretten, ohne mir eine anzubieten, und schaut dabei kon-
sequent zur Scheibe hinaus. Ich bin mir fast sicher, dass er
dhnliche Bilder vor Augen hatte wie ich. Sein Schweigen
verrit mir das. Es fiihlt sich ziemlich bitter an, und deshalb
frage ich ihn, wie viel sein Auto gekostet hat. Er antwortet
aber nicht, sondern streckt bloff fiinf Finger in die Luft. Erst
als die Verena ihn bittet, das Radio einzuschalten, taut er wie-
der auf. Aber klar doch, sagt er und driickt auf dem silber-
nen Suchknopf herum. Er wihlt einen sichsischen Super-
hitsender, und bei jedem zweiten Song trommelt er den Takt
auf dem Lenkrad mit. Als sie nach den Nachrichten dann die
Staus durchsagen, fingt er plotzlich zu fluchen an, und die
Verena hinten flucht lauthals mit. Die flucht, dass ich wirk-
lich Angst bekomme: Thre Stimme wird hart und klirrend,
und als sie auch noch was von Scheifipollackenlastern sagt,
frage ich mich, wie sie die Dinge eigentlich sieht. Politisch,
meine ich. Sie hat ja diese blonden Haare und der Konrad
seine Glatze, keine Ahnung, was mit den beiden lduft. Ich
begreife auch nicht, warum sie so fluchen, der Laster ist ja
auf einer anderen Autobahn umgekippt. Ich versuche, ihnen
das zu erkliren, ganz behutsam, so als wollte ich zwei plar-
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rende Siuglinge beruhigen, und als ich das tue, trifft mich
beinahe der Schlag. Weil wir uns vorher nicht dariiber unter-
halten haben, erfahre ich erst jetzt, dass sie in eine andere
Richtung wollen als ich. Sie wollen nach Wiirzburg, und nur
ich will nach Miinchen, und das eine liegt im Westen und das
andere im Stiden. Und leider haben sie es sehr eilig und kon-
nen deshalb beim besten Willen keinen Umweg fahren. Das
sagen sie zumindest, und der Konrad sagt mehrmals: Super-
sorry, Béhm. Supersorry mit einem englisch betonten U, so
dass es sich wie Ju anhort. Das macht mich ganz verriickt,
weil es ihm {iberhaupt nicht leidtut und das Wort sich wie
Siure in meinen Gehdrgang itzt. In dem Moment, in dem er
es sagt, weill ich genau, dass mir in Zukunft immer dieses
Sjupersorry einfallen wird, wenn ich an ihn denke, und da-
rauf habe ich {iberhaupt keine Lust. Dafiir hasse ich ihn nun

doch.
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' Waldstiick, und als der Fichtenvorhang sich wieder beiseite-

Es hilft aber nichts. Wir durchfahren noch ein kurviges

schiebt, tauchen tiberall diese blauen Hinweistafeln auf, die
anzeigen, dass die Autobahn sich gleich gabeln wird. Keine
drei Minuten spiter ist das Autobahnkreuz schon da, und
Konrad lenkt den Wagen auf den Seitenstreifen hinaus. Er
lisst den Motor im Stand laufen, er legt noch nicht einmal
den Leergang ein, sondern hilt die Kupplung im ersten
durchgedriickt. Ich nehme meinen Rucksack von der Riick-
bank und wiinsche den beiden mit einem sehr optimistischen
Licheln eine gute Fahrt. Verena lichelt zuckersifl zuriick,
Konrad ruft: Immer sauber bleiben, Bohm, dann tritt er das
Gaspedal durch und rast davon. Ein paar Sekunden lang sehe
ich Verenas Kopftuch hinter der Heckscheibe flattern, dann
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verschwindet das Auto um die Kurve, und ich stehe auf dem
Seitenstreifen und strecke ihnen den Mittelfinger hinterher.
Ich strecke den Finger mit aller Inbrunst in die heifie Luft
und schaue dabei in die Landschaft hinein: vertrocknete
Wiesen und Stoppelfelder mit gepressten Strohballen darauf,
und dariiber dieser gleifend blaue Himmel, der sich einen
Dreck um mich schert. Ich spucke in hohem Bogen auf die
Autobahn, dann schultere ich meinen Rucksack und mar-
schiere los. Auf den ersten hundert Metern drehe ich mich
noch ein paarmal um und strecke den Daumen raus, aber
weil kein Mensch in Deutschland jemals auf dem Standstrei-
fen halt, gebe ich es bald auf. Stattdessen ziehe ich mein Shirt
aus, schnalle die Rucksackriemen enger und laufe schneller
iiber den Asphalt. Ich komme mir dabei vor wie ein Frem-
denlegionir in der Wiiste, dann muss ich pl6tzlich an Dennis
Hopper denken, seine Rolle in dem Film Blue Velvet, wo er
diesen Drogenfreak spielt und alle Leute mit dem Wort Fu-
cker anschreit. Den Film fand ich nicht einmal so gut, die
Rolle aber schon, und so laufe ich iiber und iiber schwitzend
auf dem Standstreifen entlang und fange an, mit mir selbst zu
sprechen. Genau gesagt schreie ich nur Worter in der Ge-
gend herum. Du Fucker, schreie ich, und immer wieder Sju-
persorry mit englisch betontem U, und dabei sehe ich Kon-
rad im Sand liegen, und ich stehe mit einem Vorderlader iiber
ihm und schlage mit dem Gewehrkolben auf ihn ein, so lan-
ge, bis jeder einzelne Zahn in seinem Kiefer zertriimmert ist
und ihm das Hirnwasser aus dem Schidel rinnt. Ich briille
wirklich aus Leibeskriften und schwinge auch mit den Ar-
men aus, was von der Autobahn aus bestimmt vollig krank
aussieht, aber das ist mir egal. Das brauche ich jetzt, das
brauche ich unbedingt, auch wenn mein Mund vom Briillen
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immer trockener wird und ich keinen Tropfen Wasser bei
mir habe. Keine Ahnung, woher ich die ganze Kraft nehme,
jedenfalls ist sie da. Ich glaube, das Schreien gibt mir erst
Kraft, jeder sollte ab und zu durch die Gegend laufen und
schreien, nichts macht mehr Sinn. Meine Wut verraucht aber
nicht, sondern wird nur immer grofer. Sie greift jetzt von
Konrad auf den Starnberger Forster iiber und dann auf Jo-
hanna, Hitte sie ein bisschen besser aufgepasst und meinen
Wagen nicht zu Schrott gefahren, konnte ich jetzt darin sit-
zenund ganz entspannt nach Miinchen fahren. Immer macht
sie alles kaputt, denke ich, und das meine ich ganz prinzi-
piell. Sie hat ja auch meine Beziehung zerstort. Fast fiinf Jah-
re lang war ich vorher mit Leni zusammen, und dann kommt
diese Miinchnerin und kiisst mich auf den Mund. Die ersten
paar Male nur zur Begriflung, so wie esin ihrer tollen Schau-
spielerfamilie iiblich ist, aber dann auf einmal linger, und
weil sie ein so strahlender Mensch ist und iberall so gut an-
kommt, lasse ich mich auf sie ein und schicke Leni zum Teu-
fel. So einfach habe ich mich manipulieren lassen, denke ich,
mit dieser plumpen Masche hat sie mich gekriegt und meine
grofle Liebe zerstort. Und wihrend ich ihr noch weitere
Vorwiirfe mache und sie immer bodenloser beschimpfe, pas-
sicren zwei Dinge gleichzeitig. Erstens entdecke ich weiter
vorne ein blaues Schild, das in drei Kilometern einen klei-
nen Parkplatz ankiindigt, und genau im selben Moment hore
ich dieses typische Pfeifen, das ein schleifender Keilriemen
macht. Als ich mich umdrehe, sehe ich dicht hinter mir einen
gelben Passat. Am Steuer sitzt ein dlterer Mann mit Stirnglat-
ze und Schnauzer, und das ist bestimmt der Starnberger
Forster. Ich trommle mit beiden Fiusten auf meiner nackten
Brust herum und schreie mir die Lunge aus dem Leib, und
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weil wir genau auf gleicher Héhe sind, bemerkt mich der
Mann auch und sieht mich an. Ich lichle ganz breit, aber in
seinem Gesicht regt sich nicht der kleinste Muskel. Der
Mann dreht einfach wieder seinen Kopf nach vorne und fihrt
an mir vorbei. Ich kann das kaum glauben, weil er mir wirk-
lich genau in die Augen gesehen hat, aber das indert nicht
das Geringste daran. Keine drei Sekunden spiter ist der Pas-
sat schon hinter der nichsten Hiigelkuppe verschwunden,
und ich stehe in dieser benzinverpesteten Autobahnluft und
bin allein.

o
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Der Parkplatz, den ich vielleicht eine halbe Stunde spiter
erreiche, sieht eins a wie aus einem billig produzierten Ka-
tastrophenfilm aus. Er liegt in einer langen Kurve mitten in
einem frisch gerodeten Waldgebiet, und gleich bei der Park-
platzeinfahrt liegen die zerfetzten Uberreste eines Bussards
auf dem Asphalt. Der Kopf des Vogels hingt nur noch an
ein paar diinnen Sehnen am Korper, und in dem verkleb-
ten Gefieder krabbeln Heerscharen summender Fleischflie-
gen herum. Ein paar Meter weiter, hinter der niedergerisse-
nen Parkplatzumzdunung, zieht sich eine fufiballfeldbreite
Schneise durch die Biume tief in den Wald. Das sandige Erd-
reich ist zerwiihlt und zergraben, und zwischen den aufge-
schiitteten Erdhaufen stehen eine Menge Bagger und Rau-
pen und Planierfahrzeuge, die fiir die ganze Verwiistung
verantwortlich sind. Keine Ahnung, was hier eigentlich ge-
baut werden soll, Strommasten oder Briicken oder vielleicht
sogar eine zweite Autobahn, jedenfalls kreischt im Gehélz
eine Sige, und immer wieder knackt und kracht es in der
Ferne, so als wiirden Kienspane iibers Knie gebrochen, aber
viel dunkler und bedrohlicher. Bauarbeiter kann ich trotz
der Geriusche nirgends entdecken und normale Menschen
gleich dreimal nicht. Das Allertrostloseste ist aber, dass der
Parkplatz auch noch ganz neu ist. Die Fahrbahn ist frisch ge-
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ist ganz platt gedriickt, und die Haut um ihre Nase herum
hat eine seltsame Aderung, so wie rosa Minikrampfadern
mitten im Gesicht sieht das aus, aber das ist mir egal. Ich
wiirde es ihr jetzt wirklich gern besorgen. Genau so kom-
men mir die Worte in den Kopf: Ich wiirde es ihr jetzt wirk-
lich gern besorgen, keine Ahnung, wieso. Meine Hinde fan-
gen beinahe zu zittern an, und ich bekomme kein einziges
Wort heraus, und erst als der Motorradmann seine Frage
wiederholt und sich sogar aus seinem Stuhl hochdriicken
will, schiittle ich den Kopf und lichle ihn an. Dann deute ich
auf den Tisch und frage, ob ich vielleicht das Telefon be-
nutzen kann, um eine SMS zu schreiben. Gegen Bezahlung
natiirlich, sage ich, zieche meinen Geldbeutel aus der Tasche
und lege ein blitzblankes Zweieurostiick vor ihn auf den
Tisch. Der Mann sieht zuerst die Miinze und dann mich an,
und er tut das, als hitte er meine Gedanken erraten oder als
wire ich sonst irgendein Perverser, vor dem man sich in
Acht nehmen muss. Bevor er aber etwas sagen kann, erklire
ich ihm, dass meine Mitfahrgelegenheit nicht gekommen ist
und ich meiner Freundin unbedingt eine Nachricht senden
muss, weil sie sich sonst Sorgen macht und vielleicht denkt,
dass ich einen Unfall hatte. Ich habe keine Ahnung, wieso
ich das alles sage, ich habe es mir vorher ja nicht eine Sekun-
de lang tiberlegt, aber es ist genau die richtige Entscheidung.
Es hat mit der Sonne zu tun, die schon tief iiber den Baum-
wipfeln steht, und mit diesem elenden Tramperdasein und
auch mit den Pornos irgendwie. Ich weifs plotzlich, dass ich
heute iiberhaupt nicht mehr zu Johanna komme, sondern
irgendwo bei Pfaffenhofen oder Neufahrn oder einem an-
deren oberbayrischen Kaff im Stralengraben iibernachten
muss, wenn ich weiter so verbissen versuche, nach Miinchen
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zu trampen. Darauf habe ich aber tiberhaupt keine Lust, und
deshalb werde ich jetzt einfach nach Weiden fahren, was
keine fiinfzig Kilometer mehr von hier entfernt liegt, und
von dort aus morgen frith den Zug zum Flughafen nehmen.

ﬁz Wihrend ich mir das alles ausmale und dem Mann dabei

" freundlich ins Gesicht lichle, hoffe ich instindig, dass mein
eigenes Telefon nicht zu klingeln anfingt. Das konnte je-
derzeit passieren, weil es ja in meiner rechten Hosentasche
steckt. Und die Konturen des Telefons, das weif§ ich, ganz
ohne hinzuschauen, zeichnen sich durch den Stoff genauso
deutlich ab wie die Wolbung der Eichel in der Backe der
Pornofrau. Zumindest fast so deutlich, bei der Frau hat man
wirklich den Findruck, als wiren ihr gerade alle Weisheits-
zihne auf einmal gezogen worden oder als fithrte sie einen
ausgestopften Hamster im Mund spazieren. Das Pirchen
bemerkt die Ausbuchtung in meiner Tasche zum Gliick aber
nicht. Die beiden sehen sich nur sehr konzentriert an, so
als miissten sie gerade die wichtigste Entscheidung ihres
Lebens treffen, und nach einer halben Ewigkeit nickt der
Mann trige mit dem Kopf. Die Frau driickt mir daraufhin
das Telefon in die Hand, sie entriegelt sogar die Tasten-
sperre flir mich, und ich bedanke mich und schreibe Johan-
na eine SMS. Ich schreibe thr, dass ich leider einen Auffahr-
unfall hatte und mein Mobiltelefon keinen Saft mehr hat
und ich jetzt auch noch eine Zeugenaussage bei der Polizei
machen muss und deshalb erst morgen zum Flughafen
kommen kann. Luv # schreibe ich noch unter die Nach-
richt, weil es fiir Ich liebe dich noch eine dritte SMS ge-
braucht hitte, und das wire schon wieder verdichtig. So viel
zu erkliren, dass man dafiir drei Kurznachrichten benotigt,
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meine ich. Dann driicke ich auf Senden, und nachdem die
Nachricht abgeschickt worden ist, gebe ich der Frau das Te-
lefon zuriick und laufe an den beiden vorbei durch die ver-
glaste Schiebetiir in das Restaurant hinein,

Innen, im Vorraum des Restaurants, ist es viel dunkler als
drauffen und angenehm kiihl. An der Decke dreht sich ein
Ventilator, und die Winde sind mit dunklem Holz verklei-
det und schlucken das wenige Licht, das durch die Tiir he-
reinfillt. In meinem Blickfeld schwirren ungefihr eine Mil-
lion gelber Punkte auf und ab, und das Einzige, was ich in
dem Gekrissel sofort klar und deutlich erkennen kann, ist
ein ausgestopfter Hirschkopf, der vor mir an der Wand
hingt. Der Hirschkopf ist auf Kopfhohe angebracht, er sieht
mir aus seinen tritben Augen mitten ins Gesicht, und sein
Geweih ragt bestimmt einen Meter weit in den Raum hinein,
sodass ich mir die Spitzen problemlos durch die Schlifen
rammen konnte. Keine Ahnung, weshalb mir diese Selbst-
verstiimmelungsfantasie jetzt in den Sinn kommt, vielleicht
als eine Art Strafgericht, weil ich Johanna schon wieder so
dumm angelogen habe. Vor ein paar Tagen habe ich mir
noch geschworen, sie nur dann zu beliigen, wenn es sich
wirklich lohnt, und das ist schon das dritte oder vierte Mal,
dass ich meinen Vorsatz breche. Vermutlich misstraut sie
mir ohnehin schon. Sie hat ja mitgekriegt, dass ich Leni
ihretwegen von vorne bis hinten beschissen habe, und der
nichstliegende Gedanke ist da doch eigentlich, dass ich es
mit ihr nicht anders machen werde. Die Menschen indern
sich ja nicht einfach von heute auf morgen, ich kenne zu-
mindest keinen, der das tun wiirde, und so ein radikaler
Charakterwandel ist bestimmt auch nicht gesund. Psycho-
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logisch gesehen, meine ich. Andererseits ist Johanna ein so
optimistischer Mensch, dass sie gar nicht weiter iiber solche
psychologischen Sachen nachdenkt, zumindest hat sie noch
nie einen Gedanken in diese Richtung gedufert, und das ist
eigentlich sehr schén von ihr. Trotzdem bin ich in solchen
Dingen lieber vorsichtig. Selbst wenn sie nicht bewusst da-
riiber nachdenkt, konnte unbewusst etwas in ihr arbeiten,
und davor habe ich beinahe noch mehr Angst, weil diese in-
neren Bewegungen sich tiberhaupt nicht mehr kontrollieren
und steuern lassen. Ich bin jetzt wirklich erleichtert, dass ich
ihr die Nachricht nicht von meinem eigenen Telefon ge-
schrieben habe, sondern das Pornopirchen gefragthabe. Aus
lauter Sorge hitte sie mich wahrscheinlich zuriickgerufen,
und ich hitte ihr durch den Horer den Eindruck vermitteln
miissen, an irgendeiner Unfallstelle am Rand der Autobahn
zu stehen. Ohne die Fahrgerdusche wire das aber schwierig
geworden, zumindest wiirde ich selbst Fahrgeriusche und
Sirenen oder wenigstens ein paar hektische Stimmen im
Hintergrund erwarten, wenn mir jemand so eine Geschichte
erzihlen wiirde, und eine solche Tonkulisse hitte ich beim
besten Willen nicht herbeizaubern kénnen. Da war meine
Losung schon besser, definitiv. Das Einzige, was mich
beunruhigt, ist, dass ich die Nachricht nicht gleich wieder
aus dem Speicher geloscht habe. Solche Fehler passieren mir
normalerweise nicht, Normalerweise beseitige ich alle Spu-
ren immer tipptopp, und nicht einmal Inspektor Columbo
oder sonst ein Superdetektiv hitte eine Chance, mir etwas
nachzuweisen. Ich wiirde mit Sicherheit einen guten Krimi-
nellen abgeben und vielleicht sogar einen raffinierten Mor-
der, und bei diesem Gedanken entspanne ich ein bisschen
und sage mir, dass schon alles gut gehen wird.!Selbst wenn
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sen, dass gerade ein Meteoritenschwarm in der Nihe ist, die
Perseiden oder so dhnlich, und wenn man Gliick hat, kann
man hundert Sternschnuppen pro Stunde sehen. Hundert
Stiick, genauso hat es im Internet gestanden. Ich will noch
sagen, dass es keinen Sinn macht, mitten in der Stadt nach
oben zu schauen, weil man da ohnehin nichts sehen kann,
wegen der Lichter und dem Dreck, aber Patrizia schiittelt
den Kopf und sagt, dass ich mich tiusche. Sie hat nimlich
nicht wegen der Sternschnuppen nach oben geschaut, son-
dern um das Wesen der Stadt zu erkunden. Das Wesen der
Stadt, erklirt sie mir, kann man nur durch den Charakter
der Hiuser begreifen, weil die Hiuser ja die Stadt ausma-
chen. Aber normalerweise gucke man immer nur auf die
Schaufenster, obwohl die Schaufenster iiberall gleich aus-
sehen, wegen der Monopolisierung und der Globalisierung
und allem. Man miisse mit den Augen aber mindestens bis in
den zweiten Stock und besser noch bis an den Dachstock
kommen, ansonsten wiirde man die Hiuser und die Stadt
nie verstehen lernen,

Wenig spiter ist sie noch immer mit dem Wesen der Stadt
beschiftigt, aber jetzt auf historischer Ebene. Wir gehen am
Langen Wall entlang, da stehen Reste der alten Stadtmauer,
und sie fragt mich tausend Sachen iiber die Weidener Ge-
schichte, die ich beim besten Willen nicht beantworten
kann, Ich weif} nur, dass irgendwann einmal die Schweden
da waren. Uber dem Stadttor am Unteren Markt stecken
nimlich zwei Kanonenkugeln in der Turmmauer, die haben
die Schweden da reingeschossen, irgendwann im Mittelalter
oder wann immer sie ihre Raubziige gemacht haben. Neben
den Kugeln ist eine kleine Messingtafel angebracht, mit Jah-
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reszahlen und einer Menge anderer Informationen, und das
Wort Schweden ist ganz groff geschrieben, so dass ich es mir
gemerkt habe. Verriickterweise habe ich noch mit Zwanzig
gedacht, dass diese Kugeln wirklich seit den Schwedenkrie-
genin dem Tor stecken, aber das st falsch. Sie sind nachtrig-
lich erst hineingemauert worden, aus symbolischen Griin-
den, um an die Invasion und an die schreckliche Zeit zu
erinnern. Mich haben diese Kugeln aber aus einem ande-
ren Grund beschiftigt. Ich konnte nie durch das Tor gehen,
ohne dabei zu denken, dass die Kanonenkugeln riesengrofie
Aknebeulen sind, die ich gerne ausquetschen wiirde. Die
Kugeln schauen bis zur Hilfte aus dem gelben Putz und
werden nachts sogar beleuchtet, so dass man sie auf keinen
Fall tibersehen kann. Aufer man sieht extra zu Boden, und
auch wenn es bescheuert klingt, genau das habe ich getan.
Ich bin mit gesenktem Blick durch das Tor gelaufen, um den
Einfluss der Kugeln zu neutralisieren. Wenn ich sie nicht
sehe, habe ich gedacht, bekomme ich keine Pickel auf der
Stirn, wenn ich sie doch sehe, dann schon, Wirklich seltsam,
das Ganze. Ich hatte nie Pickel auf der Stirn, es bestand
nicht einmal die Gefahr, dass ich jemals welche bekommen
konnte, aber trotzdem hat mich dieses Tor immer fix und
fertig gemacht.

~ Wenn wir jetzt am Langen Wall noch ein paar hundert Me-
ter weiterlaufen wiirden, kimen wir direkt auf das Schwe-
dentor zu, aber darauf habe ich keine Lust. Nicht wegen der
Pickel, sondern weil da die richtige Altstadt beginnt. Ich
sage zu Patrizia, dass es leider ein Wesenszug der Stadt ist,
dass es hier nirgendwo eine schéne Kneipe gibt. Ich fithre
sie stattdessen ins La Cucaraccha, so eine mexikanisch an-
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gehauchte Bar, wo es Tequila-Happy-Hours gibt und iiber
der Bar Desperadogirlanden baumeln und permanent ganz
schreckliche Radiosender laufen, die immer die neuesten
Hits bringen. Hier gehen wirklich nur die harten Proleten
und Dérfler hin, aber genau das ist das Richtige jetzt. Au-
ferdem kann man da draufien sitzen. Weil es Samstagabend
ist, ist das Cucaraccha unglaublich voll, und ich habe schon
Angst, dass wir uns in die Kneipe hineinsetzen miissen, aber
dann entdecke ich einen freien Platz neben der Tiir. Ich rii-
cke Patrizia den Stuhl zurecht, und bevor die Bedienung an
den Tisch kommen kann, gehe ich an die Bar und bestelle ei-
nen Kirschsaft und ein Bier. Wihrend der Barmann die Ge-
trinke macht, stelle ich meinen Rucksack hinter eine Siule.
Dannbezahle ich die Getrinke, gehe zu Patrizia zuriick, und
nochim Setzen fange ich an, wie besessen iiber die Perseiden
zu reden, damit sie den fehlenden Rucksack nicht bemerkt.
Sie ist aber ohnehin abgelenkt von den Leuten, die andau-
ernd ihre Trinkspriiche schreien und fragt mich ein paarmal,
ob es wirklich keine andere Kneipe in Weiden gibt. Ich er-
klire ihr, dass leider alle Kneipen so sind wie diese hier, wes-
wegen ja alle moglichst bald aus Weiden weggehen und nie
mehr wiederkommen. Ich weiff nicht, ob sie mir glaubt, und
das ist mir auch egal, weil ich jetzt sage, dass ich mal aufs
Klo muss. Ich lichle ihr lieb zu, dann gehe ich in die Kneipe
rein, nehme auf dem Weg meinen Rucksack mit, schliefe
mich in eine Toilettenkabine ein, mache das schmale Fenster
auf und steige raus. Genau so mache ich das, und wenn Je-
mand glaubt, dass ich mich wohl dabei fithle, dann liegt er
falsch. Ich fithle mich ehrlich gesagt ziemlich mies, aber ich
habe keine andere Wahl. Ich weifl ja genau, wie das weiter-
gehen wiirde. Wir wiirden noch ein paar Getrinke lang dort
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sitzen, und wihrend Patrizia irgendetwas erzihlt, wiirde ich
sie immer mehr hassen, und dann, wenn sie restlos davon
iiberzeugt wire, was fiir ein sensibler Typ ich bin, wiirden
wir in den Park gehen oder sonst wohin und uns kiissen. So
lduft das immer. Wenn ich mit einem Midchen zu tun habe,
das auch nur halbwegs in Ordnung aussicht und mich kiis-
sen will, tue ich es. Da kann.ich nichts dagegen machen, ge-
nauso wenig wie gegen die Globalisierung oder dagegen,
dass der Mond sich um die Erde dreht. Irgendwann rastet
ein Mechanismus ein, ich sage lauter Dinge, die ich tiber-
haupt nicht so meine, und wenn ich mich erst einmal um
Kopf und Kragen geredet habe, gibt es kein Zuriick. Es be-
ginnt immer mit den Worten, die Worte sind das reinste
Gift, sie werden immer zu Fleisch, und das steht schon in
der Bibel so. Irgendwann werde ich mir die Zunge raus-
schneiden miissen oder als Einsiedler in die Wilder gehen,
das ist die einzige Rettung, die es fiir mich gibt.
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kleine Briinette mit kurzem Jeansrock, und als wir an ihr
vorbeigehen, springt sie auf. Sie hilt Luis am Arm fest und
fragt ihn, ob er sie lecken will. Keine Ahnung, weshalb sie
den Luis das fragt und nicht mich, vermutlich weil sie be-
trunken ist. Sie lallt schon ziemlich und ihre Freundinnen
kichern wie bléd, und Luis sagt: Die Dorfjugend, immer gut
drauf. Dann schiebt er ihre Hand beiseite, und wir gehen ins

Zelt.

Wihrend ich mir die Grasbliiten durch das Plexiglas an-
schaue, habe ich den Eindruck, dass er seinem Ziel ein gutes
Stiick niher ist als ich dem meinen. Die Bliiten sind daumen-
dick und sehen fest und harzig aus, und ich habe, seit ich in
Potsdam bin, ja wirklich alle Visionen verloren und versu-
che nur noch, die Leute zu blenden und zu linken. Und das
raubt mir soviel Energie, dass ich mir kaum mehr vorstellen
kann, mich lingerfristig an dén Schreibtisch zu setzen und

e ‘ irgendwelche Ideen zu verfolgen oder gar ein Drehbuch zu
! Unter der Plane ist es heiff und stickig, und auler ein paar Ti- schreiben. Wenn ich ehrlich bin, ist diese Sache eigentlich

I schen und Couchen gibt es wenig zu sehen. Nur an der Seite gestorben fiir mich, es sei denn, ich wiirde mein Leben dort

ist eine kleine Bar aufgebaut, in den Regalen lagern Flaschen
und Gliser, und hinter dem Tresen steht der Grasautomat.
Der Grasautomat ist ein umfunktionierter Kaugummispen-
der, so eine runde Plexiglaskugel, in der innen statt der Kau-
gummikugeln lauter Grasbliiten sind, und wenn man drei
Euro in den Schlitz wirft und an dem Hebel dreht, kommt
eine Bliite raus. Homegrown, sagt Luis mit einem breiten
Grinsen, und das bedeutet, dass das Gras mindestens so stark
ist wie Heroin. Der Luis beschiftigt sich seit er ungefihr
zwoOlf ist mit dem Anbau, dreifig Prozent THC hat er schon
geschafft, und selbst in den illegalsten Treibhiusern in Hol-
land sind es nur fiinfunddreiflig Prozent. Und so wie es mein
grofler Traum ist, ein Drehbuch zu schreiben, ist es Luis’
grofler Traum, als Grasbauer auf irgendeinem Dorf zu leben
und den ganzen Tag im Garten zu liegen und zu kiffen. Er
hat sich sogar schon einen Namen fiir sein Gras ausgedacht,
Oberweed, und dass soll einerseits bedeuten, dass es ober-
starkes Gras ist und andererseits darauf hinweisen, wo es
angebaut wird, nimlich in der Oberpfalz.
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komplett umkrempeln. Aber darauf habe ich auch keine
Lust, weil es ja wunderbar liuft. Nicht nur die Sache mit
Johanna; es gibt so einige Leute an der Hochschule, die glau-
ben, dass ich bald durchstarten werde. Als ich die Miinzen
in den Schlitz werfe, nehme ich mir trotzdem das Verspre-
chen ab, es im Herbst etwas seridser anzugehen, aber dann
entdecke ich weiter hinten noch einen zweiten Automa-
ten. Auf das Plexiglas hat jemand mit Edding eine Maus
mit Sombrero gezeichnet, statt Grasbliiten liegen innen ein
Haufen silberner Kiigelchen, und zusammen mit der Zeich-
nung fillt es mir nicht schwer, den Inhalt zu erraten. Ich
grinse Luis an, und er hilt einen Zeigefinger waagrecht un-
ter seine Nase und zieht geriuschvoll Luft hoch. Sein wiss-
riger Blick verrit mir, dass er sich in den letzten Tagen un-
unterbrochen aus den beiden Automaten bedient hat, und
genau das tue ich jetzt auch. Nachdem ich mir eine Bliite aus
dem Schacht geholt habe, werfe ich noch ein paar Miinzen
in den Speedautomaten, drehe den Griff herum und hole
mir zwei Kiigelchen heraus. Als ich eines davon aufwickele
und das Pulver auf den Tisch klopfe, fillt mir ein, dass ich
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synthetische Drogen frither immer abgelehnt habe, aber in
Potsdam habe ich meine Meinung dazu griindlich geidndert.
Mit ein bisschen Speed liuft das einfach besser, und wenn
man es halbwegs unter Kontrolle hat, ist es, glaube ich, nicht
einmal ungesund. Luis driickt mir jetzt ein Metallrshrchen
in die Hand und sagt, dass das Zeug direkt aus einem Prager
Labor kommt, aus allererster Hand. Einechter Schleimhaut-
streichler, sagt er, und ich nicke ihm optimistisch zu und
habe dabei den Eindruck, dass es das letzte Filterwochen-
ende ist, das er organisiert. In dem Licht hier im Zelt, so ein
gelbliches Lichtist das, sicht er richtig fertig aus, Ganz wiich-
sern und fahl und ausgemergelt, aber stact irgendwas zu sa-
gen, ziehe ich schnell das Pulver weg und hoffe, dass er keine
ansteckenden Krankheiten hat. Wegen des Rohrchens hoffe
ich das, das steckt ja in meiner Nase und ist am Rand noch
feucht,

Keine zwei Minuten spiter kommt aber schon dieser sterile,
leicht bittere Geschmack am Gaumen an, und ich weif}, dass
es keinerlei Grund zur Sorge gibt. Ich weiff, dass mein Im-
munsystem alles abwehren kann, sogar die Cholera oder
Aids. Ich drehe mir noch einen Joint im Zelt, lasse mir von
den Dorfmidchen Feuer geben und laufe zu den Anderen
zuriick. Ich setze mich neben die Marion in einen Liegestuhl,
und als ich kurz die Augen schliefle, fihrt die Mischung so
richtig ein. Das Speed macht mich klar und wach und unbe-
zwingbar, und das Gras arbeitet mit aller Macht dagegen und
driickt mich butterweich in den Stuhl, Ich bin unendlich of-
fen und fokussiert zugleich, und in meinem Kopft schwirrt
dauernd der Satz dieser kleinen Briinette herum: Willst mich
lecken, willst mich lecken, willst mich lecken, wieder und
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wieder, bis die Silben sich wie Aklkordeonrippen ineinander
quetschen und das Ganze nach einer finnischen Ortschaft
klingt. Vilsmilkkn, so klingt das; Vilsmilikkn, ich sage es
halblaut vor mich hin, und die Marion fiihlt sich angespro-
chen und riickt ein Stiick niher heran. Sie nimmt mir die
Tiite aus der Hand, und dann, Gott allein weif} warum, er-

zdhlt sie mir, wie das so ist, nachts auf den Seitenarmen des
Amazonas. Wie die Krokodile im dunklen Wasser treiben,
aber kein Mensch Augen fiir sie hat, weil die Fihrer mit ih-
ren Lampen das Blitterdach iiber den Booten ableuchten.
Anakondas, sagt sie, und Griine Mambas, und ich hére ein
unglaubliches Zischen, kénnte aber auch das Feuer sein,
und sage: Krass, wie unfassbar krass. In meinem Riicken
setzt der Giinther zu einem seiner Hassmonologe gegen die
Chinesen an, und Luis wirft frisches Holz ins Feuer, schen-
keldicke Scheite, die mit einem Krachen auf die Glut fallen.
Ringsherum stieben Funken in den Himmel, Fledermiuse
flattern im Zickzack dariiber, und ein paar Leute reifien sich
die T-Shirts vom Leib und riicken auf ihrer Bierbank Zenti-
meter um Zentimeter auf die Flammen zu. Also mich friert’s
ziemlich, schreien sie sich in ihre Hitze verzerrten Gesich-
ter, und lassen sich einer nach dem anderen riickwirts in den
Sand kippen, bis nur noch der Bruno aufrecht sitzt: Schweif}
tiberstrémt wie kein zweiter Mensch auf Erden, eine Son-
nenbrille vor den Augen und eine Flasche Jigermeister in
der Hand. Marion erzihlt jetzt von Trichterspinnen und
wie man die mit Pinzetten aus den Kleidern zupft, dann
dreht jemand die Musik lauter, und ein paar Leute hiipfen
am Ufer herum. Irgendwann kommt dieses fabelhafte Turn
your lights down low aus den Boxen, und wihrend die Stim-
me von Lauryn Hill sich so rauchweich um meinen Kérper



schlingt, begreife ich so manches. So ziemlich das meiste,
um ehrlich zu sein, Vor allem begreife ich, dass dieser Tag,
also dass der Verlauf dieses Tages wie eine Art Zeichen oder
wie ein Schicksal ist. Wenn dieser Forster mich heute Mittag
ganz normal mitgenommen hitte, wire ich ja nach Miin-
chen gekommen und lige jetzt bei Johanna im Bett. Und das
alles hier und vor allem die Leni, die neue Leni, hitte ich nie
gesehen und nie begriffen, wie sehr ich fiir sie empfinde,
und das ist ja das Wichtigste: dass ich mir iiber meine Ge-
fithle klar geworden bin. Mir tut jetzt auch die Sache mit
Patrizia leid und mein Verrat an der Miriam und dass ich
tiberhaupt keine Beziehung zu meinem Bruder habe, aber
zugleich ist es gar nicht so schlimm. Ich kann mich ja ent-
schuldigen. Jeder macht ja Fehler, und wenn man sich ent-
schuldigt, wird einem auch verziehen.

Das Einzige, was mich mit der Zeit zu stéren beginnt, ist,
dass ich nicht mit Leni sprechen kann. Ich beobachte sie ja
schon, seit ich wieder am Feuer bin, aber neben ihr sitzen
Theresa und Simon und haben sie zwischen sich einge-
zwingt. Simon erzihlt ihr andauernd Geschichten und fuch-
telt dabei mit den Armen herum, und manchmal berithrt er
sie mit der Hand am Knie. Ich kann genau sehen, dass sie
das nicht will. Sie kann seine laute Art nicht leiden, aber er
kapiert das nicht. Ich versuche, ihren Blick zu fassen, aber
immer wieder gerit mir sein Kopf ins Bild. Ein Kopf wie ein
Felsklumpen ist das, und im Feuerschein wuchern die Bart-
stoppeln darauf wie eine Flechte. Sein Anblick ist mir jetzt
wirklich zuwider, und zugleich habe ich ein sehr mieses Ge-
fishl. Seit ich in diesem Liegestuhl sitze, hat er nicht einmal
in meine Richtung geschaut. Kein Grufl und kein Licheln,
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nichts. Er weifl von dieser Pause, gar kein Zweifel, und zu-
gleich frage ich mich, was er tatsichlich will. Er steht im
Moment ja alleine da, und findet Leni gut. Er soll sie blof} in
Ruhe lassen, denke ich und starre zu thm hin. Ich richte ir-
gendwie meine Energie auf ihn und murmele: Hau ab, du
Depp, hau ab.

Ich glaube nicht einen Funken an diese Beschwdrungs-
scheifle, aber das Unglaubliche ist: Es funktioniert. Zumin-
dest indirekt. Nach einer Weile schleicht sich der Psojdo von
hinten heran, kichert so heiser und schiittet ihm eine Flasche
Bier tiber den Kopf. Leert einfach die halbe Flasche tiber ihm
aus und ruft: Alter, jetz’ samma quitt! Simon springt von der
Bank, als wiirde ihm Batteriesdure statt Bier aus den Haaren
tropfen, und spurtet ihm hinterher. Wihrend die beiden zwi-
schen den Sandhiigeln verschwinden, frage ich mich, wieso
der Psojdo eigentlich diesen Spitznamen hat. Obwohl ichihn
kenne, seit ich denken kann, fillt es mir beim besten Willen
nicht ein. Ich weifl nur, dass ich einmal dabei war, als er sei-
nen Stiefvater verpriigelt hat. Der Stiefvater war sturzbe-
trunken und der Psojdo komplett auf Pilzen, aber er hat es
noch geschafft, ihn mit einem Judowurf auf den Boden zu
schleudern, auf die Gehwegplatten vor dem Haus. Der Stief-
vater lag da wie ein Kifer auf dem Riicken herum und hat hell
und quietschend geatmet, der Psojdo hat auf ihn einge-
schrien, und in der Ferne haben Hunde gebellt. Das Ganze
ist spitnachts passiert, der Mond stand am Himmel und hat
alles so gespenstisch beleuchtet, und ich safl in der gedffneten
Autotiir und habe hysterisch gelacht. Ich muss immer la-
chen, wenn jemand komisch hinfallt oder mit dem Rad stiirzt
und dann Schmerzen hat, das ist ein ganz bloder Reflex.
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und nicht blinzelt, sondern die Oblate im Mund zerkaut
und hinunterschluckt, als wire es die normalste Sache der
Welt. Da fiihlt man sich anschlieflend tatsichlich als neuer
Mensch. Das muss ich nutzen, diese Stimmung meine ich,
die spielt mir voll in die Karten. Ich gehe noch ein paar
Schritte nach vorne, bis ich hinter der letzten Bankreihe an
dem Weihwasserbecken stehe. Ich driicke meinen Riicken
durch, rduspere mich, und dann sage ich mit lauter Stimme:
Meine verehrten Damen und Herren, entschuldigen Sie. Ich
befinde mich in einer Notlage, ich bitte Sie, héren Sie mich
an.

Um das Orgelspiel zu iibertdnen, schreie ich die Worte fast
in die Kirche hinein. Wegen der hohen Decken und dem
Stein {iberall hallen sie ganz unheimlich nach, und der Ef-
fekt ist tiberwiltigend. Die Leute, also wirklich alle Leute
in der Kirche, drehen sich wie auf Kommando zu mir um
und schauen mir ins Gesicht. Die sagen kein einziges Wort
dabei, nicht einmal der Pfarrer, der mich ja sofort hinaus-
werfen lassen kdnnte, sagt etwas, und dann hért die Orgel
zu spielen auf. Die Musik bricht mitten im Ton ab, und ge-
nau so muss sich das anfiithlen, wenn die Welt sich zu drehen
aufhort und die Sonne erlischt und man der dunklen Seite
des Mondes ins Auge blickt, genau so, und es ist ein unfass-
bar gutes Gefiihl. Ein paar Sekunden lang lasse ich meinen
Blick iiber die Gemeinde schweifen, schaue in alte und junge,
in mannliche und weibliche, in hiibsche und hissliche Ge-
sichter. Wie ein Heerfiihrer, der seine Legionen mustert,
schaue ich die Leute an, dann hebe ich meinen Blick zu dem
goldenen Kreuz, das an drei diinnen, fast unsichtbaren Drih-
ten iiber dem Altar schwebt. Ich fixiere den angenagelten
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Jesus darauf, ich fixiere die geflochtene Dornenkrone auf
seinem Kopf und erzihle den Leuten meine Geschichte. Ich
erzihle ihnen, dass mein Auto plétzlich stehen geblieben ist
und der ADAC leider erst in einer Stunde kommen kann.
Ich erklire ithnen, dass ich aber schon in fiinfzehn Minuten
am Flughafen sein muss, weil meine Verlobte da auf mich
wartet, um mit mir nach Jerusalem zu fliegen. Ich fasse mich
kurz und sage nur noch, wie leid es mir tut, den Gottes-
dienst zu stdren, ich aber fiir jede Hilfe sehr dankbar wire
und auch dafiir bezahlen méchte. Hundert Euro, sage ich,
bar auf die Hand. Ich will das Geldbiindel aus der Tasche
ziehen, stiitze mich stattdessen aber mit den Hinden auf
dem Weihwasserbecken ab. Vor meinen Augen flimmern
orangefarbene Punkte, und auch die Beine fiihlen sich ko-
misch an. Ich klappe aber nicht zusammen sondern halte
mich aufrecht und schaue in die Gesichter der Gliubigen
hinein. Ich lichle sogar, aber in den Gesichtern riihrt sich
nichts. Die starren mich alle nur wie die Olgétzen an, so als
hitte ich gerade ins Weihwasser gespuckt oder mir sonst
eine Schweinerei erlaubt. Das darf aber eigentlich nicht sein.
Es sind doch alles Christen hier. Die sind doch zur Nichs-
tenliebe verpflichtet! Mir fillt sogar der Spruch dazu ein,
und zwar heifit es doch: Was ihr dem Geringsten meiner
Briider tut, das tut ihr auch mir an oder so dhnlich. Das hat
Jesus selbst gesagt, und ich bin doch definitiv der geringste
aller Briider, ein echter Lazarus mit den Pusteln auf meiner
Haut. Bitte, sage ich noch einmal: Bitte helfen Sie mir, und
dann sage ich nichts mehr. Ich kann nichts mehr sagen,
wirklich kein einziges Wort, und wenn sich jetzt keiner
rithrt, fange ich zu schreien an oder falle auf der Stelle tot
um. Mindestens drei Sekunden lang sieht es auch danach
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aus, zappenduster sieht es aus, aber dann hore ich eine Stim-
me, Eine sehr ruhige und klare Stimme. Sie kommt von ganz
vorne, und ich glaube, es ist der Pfarrer, der spricht. Er sagt
genau das, was ich mir gerade selbst noch gedacht habe. Und
zwar sagt er, dass Mitmenschlichkeit sich nicht nur in un-
seren Gedanken und Worten sondern vor allem auch in un-
seren Taten zeigt. Und auch wenn es eine ungewdchnliche
Situation sei, solle man sie nicht verstreichen lassen. Denn
auch man selbst kénne unverhofft in eine Notlage geraten
und wire dann auf die Hilfe seiner Glaubensbriider und
§ -schwestern angewiesen,

Der Pfarrer spricht véllig unaufgeregt, und wihrend ich
ihm zuhdre, regt sich etwas in mir, das ich schon lange nicht
mehr empfunden habe. Demut, glaube ich. Ja, ich empfin-
de Demut vor diesem Mann. Demut und Dankbarkeit. Ich
glaube, ich war noch nie einem Menschen so dankbar wie
diesem Pfarrer, den ich noch nicht einmal sehen kann, weil
er von seiner Gemeinde verdeckt wird. Er muss ziemlich
klein sein, héchstens eins sechzig, aber das ist diberhaupt
kein Problem. Ich kann kleine Menschen ohnehin besser
leiden als Grofe, und am liebsten wiirde ich nach vorne lau-
fen und ihm seine Fiifle kiissen oder ihm sonst etwas Gutes
tun, Wenn ich Zeit dazu hitte, wiirde ich es wirklich tun.
Auf seine Worte hin treten nimlich drei Menschen, tatsich-
lich drei Menschen gleichzeitig, aus der Schlange und gehen
auf mich zu. Eine hagere Frau in einem griinen Wollkleid,
ein junger Typ mit einer verklebten Igelfrisur und ein ur-
alter Mann mit einem schwarzen Gehstock. Und wie es der
Teufel will, erreicht mich der Alte mit dem Gehstock zuerst.
Er ist definitiv nicht der Flinkste von den dreien, aber er

192

steht ganz hinten in der Schlange und muss nicht einmal
tiinf Schritte tun. Dem Igeltypen wire es zwar nicht um die
Mitmenschlichkeit sondern um die hundert Euro gegangen,
aber er war trotzdem mein Favorit. Der hat bestimmt einen
aufgemotzten Opel mit Heckspoiler vor der Tiir stehen,
und damit wire ich in null Komma nichts am Flughafen ge-
wesen, Aber das bringe ich jetzt nicht. Ich bringe es nicht,
den Alten beiseitezudriicken und dann zu dem jungen Ty-
pen ins Auto zu steigen, no way. Nein, ich lichle ihm tapfer
entgegen und sage mindestens eine Million Mal Danke. Ich
bedanke mich auch bei dem Pfarrer und der Gemeinde. Ich
halte sogar meinen Daumen ins Weihwasserbecken und
schlage mit der nassen Fingerkuppe ein Kreuz auf meine
Brust, und dann, nach einer tiefen Verbeugung, laufe ich ins
Freie.

Genau so mache ich das. Ich laufe durch die Tiir ins Freie
und marschiere Seite an Seite mit dem Alten zu seinem Wa-
gen. Es ist ein schwerer, dunkelbrauner Volvo, der an der
Friedhofsmauer parkt, direkt vor einer Gedenktafel fiir tote
Soldaten. Der Alte spricht auf dem Weg kein einziges Wort
sondern stofit bei jedem zweiten Schritt seinen Stock in den
Kies, so dass die Steinchen links und rechts in die Luft sprit-
zen. Er entriegelt die Tiir automatisch, und als wir dann in
dem Auto sitzen, streckt er mir seine Hand entgegen und
sagt, dass er Alfons Hofbauer heifit. Ich nehme die Hand
und schiittele sie kriftig. Ich muss richtig dagegenhalten, so
fest driickt er zu, und als er wieder losldsst, schaut er mich
aus seinen himmelblauen Augen an und sagt: Anschnallen,
bitte. Ich lege den Gurt an, er dreht den Ziindschliissel um,
stellt die Automatikschaltung auf D und fihrt los. Er macht
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Er schaut einen Moment lang zu mir riiber, und seine blau-
en Augen nehmen dabei einen unangenehmen Ausdruck an.
Gierig und ein bisschen hohnisch, vor allem aber stechend
scharf. Ich ziche meinen Geldbeutel aus der Tasche und lege
zwei Fiinfzigeuroscheine auf die Ablage zwischen den Sit-
zen. Der Hofbauer streckt die Hand danach aus und nimmt
die Scheine weg. Er zerkniillt sie mit den Fingern zu einer
knittrigen Kugel und steckt sie in die Hosentasche. Er be-
dankt sich noch nicht einmal fiir das Geld, sondern tippt
nur auf die Uhr und sagt: Gleich sind wir da.

Kurz darauf taucht dann tatsichlich das Flughafengelinde
auf. Die Autobahn liuft schnurgerade auf eine Reihe lang
gezogener Gebdude zu, im Sonnenlicht gleiiende Stahl- und
Glaskonstruktionen, die sich rechtwinklig aus der Land-
schaft heben. Daneben kann ich das Rollfeld erkennen, die
grauen Start- und Landebahnen und ein paar blinkende Po-
sitionslichter am Rand. Fast auf gleicher Hohe mit uns setzt
eine Lufthansamaschine zur Landung an, und als die Reifen
des Flugzeugs auf die Rollbahn treffen, staubt es auf dem
Asphalt. Das muss der verbrannte Gummi sein, der Abrieb
oder so. Mir fillt noch mal der kaputte BMW ein und dieser
dtzende Motorgestank, aber dann schaue ich auf die Uhr und
bin einfach nur froh. Die Ziffern zeigen 10:24 Uhr an, und
das heifit: Ich habe es geschafft. Ich habe es tatsichlich ge-
schafft, ich bin sogar gut in der Zeit. Ich kénnte in einer
Flughafenbar sogar noch einen Espresso trinken und ein
Sandwich essen, die Schalter schliefen nimlich erst viertel
vor elf. Obwohl ich ziemlichen Hunger habe, werde ich es
aber nicht tun. Ich werde Johanna keine Sekunde linger war-
ten lassen. Vermutlich ist sie ja schon véllig hysterisch und
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glaubt, dass ich mich vor der Reise driicken will. Wenn sie
wiisste, wie sehr sie sich tiuscht. Wenn ich ihr das blof er-
zdhlen kénnte, mein Gott.

Das kann ich natiirlich nicht, aber wihrend der Hofbauer
den Wagen die Terminalauffahrt hochlenkt, nehme ich mir
vor, so ehrlich wie méglich zu sein. Nur die Sache mit
Simon und Leni werde ich verschweigen und das Filter-
wochenende insgesamt. Sonst aber nichts. Von allem ande-
ren werde ich Johanna erzihlen: Von Konrad und Verena
und dem tiickischen Bergler, von meinem Bruder und von
Roland sowieso. Ich werde ihr sogar von Patrizia berichten,
einfach alles, liickenlos. Das heifit, wenn ich es mir genauer
iiberlege, halte ich lieber den Mund. Johanna glaubt ja, dass
ich diesen Unfall hatte, bei Jena oder Gera irgendwo. Ich
habe ihr gestern ja diese SMS geschrieben, weif} der Himmel
wieso. Die Vorstellung, gleich wieder flunkern zu miissen,
macht mich unsagbar miide, aber wahrscheinlich ist es bes-
ser so. Ich meine, es ist besser, Geschichten komplett zu er-
finden, als mit Halbwahrheiten hausieren zu gehen. Davon
hat keiner was, und man selbst verliert schnell den Uber-
blick. Nein. Ich werde noch eine letzte kleine Geschichte er-
zihlen und danach dann ehrlich sein. Dann aber wirklich,
das schwére ich.

Jetzt sorge ich aber erst einmal dafiir, dass der Hofbauer kei-
ne Dummbheiten macht. Am Schluss weif§ der noch, wo die
Maschinen nach Jerusalem starten und fahrt mich dorthin.
Ich will aber zu Germanwings, und das ist da vorne rechts.
Unter dem Terminalvordach hingt ein Schild mit dem Logo,
und ich deute darauf und sage, dass wir hier richtig sind. Er
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lenkt den Wagen in die Einfahrt und hilt vor den glisernen
Schiebetiiren. Ich wiinsche ihm noch einen schénen Sonn-
tag, dann steige ich aus und werfe die Ttr ins Schloss. Ich
laufe an zwei rauchenden Stewardessen vorbei in die Ab-
flughalle und schaue zur Anzeigentafel hoch. Lissabon
steht ziemlich weit oben, der Check-In-Schriftzug blinkt,
und der Gepickschalter ist C 24. Ich laufe den Schildern
hinterher {iber den blitzblank polierten Flughafenboden
und bemerke dabei etwas Seltsames. Vielleicht liegt es nur
daran, dass ich kein Gepick bei mir trage, jedenfalls sehen
mich die Leute sehr kritisch an. Ein Rentnerpirchen schiit-
telt den Kopf, und eine japanische Mutter zieht sogar ihre
Tochter beiseite. Zuerst sage ich mir, dass ich Gespenster
sehe, aber als ich mich auf der Toilette im Spiegel betrachte,
begreifeich es. Mein T-Shirtist vollig verdrecktund am Saum
eingerissen, Uber meine Stirn zieht sich ein diinner, roter
Striemen, und in meinen zerzausten Locken hingen Blitter
und sogar ein kleiner Hagebuttenzweig. Ich sdubere mich
so gut es geht und ziehe das T-Shirt verkehrt herum an,
dann drehe ich den Wasserhahn auf und halte mein Gesicht
darunter. Als ich mich abgetrocknet habe, riskiere ich noch
einen Blick. Ich muss vor Freude nicht unbedingt jubeln,
aber an sich sehe ich passabel aus. Die Ringe unter den Au-
gen waren schon dunkler, und trotz des grellen Neonlichts
wirkt meine Haut sogar relativ frisch. Ich lichle mir freund-
lich entgegen, dann driicke ich die Toilettenttr auf und gehe
in die Halle zuriick.

Ich laufe dicht hinter einer Gruppe Rucksacktouristen,
damit man mich nicht gleich entdeckt, wenn man in mei-

ne Richtung blickt. Weiter vorne sehe ich auch schon die
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Check-In-Schlange vor Schalter C 24. Aufler ein paar jun-
gen Familien wartet dort ein halbes Dutzend Surfertypen,
und ganz am Ende der Schlange ist Johanna. Sie trigt ein
helles Sommerkleid und sitzt mit {ibereinandergeschlage-
nen Beinen auf ihrem Koffer. Sie hilt ihr Telefon in der
Hand und tippt eine Nummer in die Tasten, dann wirft sie
ihr Haar zurtick und hilt es an ihr Ohr. Ich schiebe mich an
den Rucksacktouristen vorbei in einen Presseladen und spa-
he zu ihr hin. Johanna spricht jetzt in den Horer, sie spricht
sehr schnell und gestikuliert dabei mit der freien Hand. Ich
sehe ihre leichten, geschmeidigen Bewegungen und kann es
kaum glauben, dass ich mit einer so tollen Frau zusammen
bin. Die Surfer werfen ihr immer wieder Blicke zu, und ei-
ner von ihnen, der einen albernen Reif in seine Haare ge-
schoben hat, lichelt ihr ins Gesicht. Johanna lichelt nicht
zuriick. Sie wartet nur auf mich. Sie mochte jetzt nur, dass
ich komme, niemand sonst, das ist sonnenklar. Es istihr egal,
dass ich zu spit bin und kein Gepick dabei habe und alles.
Hauptsache, ich tauche jetzt auf. Hauptsache, ich bin jetzt
da. Und es wire so einfach, zu ihr zu gehen, irgendeine Ge-
schichte zu erzihlen und mit ihr ins Flugzeug zu steigen.
Wir wiirden gute Tage haben, es wire eine schone Zeit. Und
wenn ich die Dinge noch entspannter angehe, wird in Zu-
kunft sogar alles noch viel besser fiir uns. Wir werden eine
aufrichtige Bezichung fiihren und alt und gliicklich mitei-
nander werden. Ich wiinsche mir das so sehr, alt und gliick-
lich mit ihr zu werden, und vorher noch zu heiraten und
Kinder mit ithr zu bekommen, zwei Midchen und zwei Jun-
gen, das wire die Losung vielleicht. Ich begreife auch gar
nicht, weshalb ich noch immer hinter diesem Zeitungsstin-
der stehe und sie beobachte, als wire sie eine wildfremde
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Person und nicht meine Freundin, die mich doch liebt. Ich
muss jetzt wirklich zu ihr gehen, am besten sofort. Ich war-
te trotzdem noch eine Minute, vielleicht sogar zwei. Ich
warte solange, bis Johanna sich tiber ihren Koffer beugt und
die Verschliisse 6ffnet. Sie dreht mir dabei den Riicken zu,
und als sie anfingt in ihren Sachen zu wiihlen, spanne ich ein
Licheln in mein Gesicht und gehe mit schnellen und még-
lichst leisen Schritten auf sie zu.
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