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IL

ch bin und heiffe William Schurhaft, Sohn
reicher Biirgersleute in Wien. In diefer

Stadt verlebte ich meine Jahre, bis ich zwanzig
wurde. Dann {chidste mich mein Vater nac
Prag, ,weil es dort {oviel zu {ehn gebe“.
Aber Prag gefdllt mir gar nicht. Ich {piire
gar keinen Eindruds {einer Merkwiirdigkeiten,
von denen man mir viel erzdhlt hat. Det
Vater hat gefagt: ,Du wirft nach Prag kommen,
und deine Gleichgiltigkeit gegen die Umwelt,
gegen alles, was fich nicht in dir {elb{t abfpielt,
wird allmdhlich {chwinden. Es ift dies gar
nicht anders moglich in einer Stadt, die fich
mit ihrer Gefchichte o aufdrdngt und wo zu=
gleich etwas {o Seltfames vor unfern Augen
Gefdhichte wird, der Kampf der beiden Nationen.
Die Heiligenftatuen und Kirchtirme werden dir
in die Augen treten, du wirft an barode
Fafladen anrennen, aufbewahrte Drahthelme
und Kanonenkugeln in die Hand bekommen,
eine fremde Sprache und Fenfter{cheiben klirren
horen. Dein Sinn fur das Reale wird endlich
erwachen. Es ift ausgefchloffen, daff du dort
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nur gribelft und gar nicht auf das Tat{Gchliche

aufmerkfam wirft. Jeden Mittag wird von der

Marien{chanze aus gefchoffen, auf den Briidsen
mufl man einen Kreuzer zahlen.“

Mein Vater ift ein {ehr kluger Mann.

So {chrieb man alfo einem entfernten Ver=
wandten, ob er nicht einen Budchhalter brauchen
konne und madhte es durch allerlei mir ganz
unintereffante Intriguen mdglich, daff ich den
Poften bekam . Ih fige jetst in einem
kleinen riikwdrtigen Zimmer, das von dem

- iibrigen Gefchdft durch eine Milchglaswand ab=

gefdiloffen ift. Es riecht hier recht {eltfam und
muffig nach warmen abgefchélten Kartoffeln...
Eigentlich habe ich nichts zu tun, die wenigen
Eintragungen und Briefe {ind jeden Tag {chnell
zu Beginn meiner Bureauftunden erledigt. Und
Freiheit ift alles tbrige.

Aber, wenn mein Vater glaubt, daf$ ich diefe
leere Zeit nach {einer Abficht ausfiille, {o tdufcht
er {ich leider ganz griindlich. Obwohl ich dort
gar nichts zu f{chaffen habe, {ike ich doch, den

- ganzen Tag, gefchlagene elf Stunden von 9 Uhr

friih bis 8 Uhr abends in meinem Bureau, in
meinem Lehnftuhl, {o wie ich auch in Wien
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kein anderes Vergniigen gekannt habe, als
ruhig auf einer Stelle zu hodten. Und natiirlich
gebe ich mich auch in Prag meinen wertlofen
philofophifchen Betrachtungen hin. Oder ich
lefe meine Biicher, ganz wie frither. Es {ind
dies natiirlich keine Romane, Sciwdanke oder
andere Lebendigkeiten. Was {ollten mich auch
Abenteuer und tat{dchliche Zukommniffe anderer
Men{chen nur im geringften intereffieren, da
ja fogar die mich betreffende Auflenwelt und
meine eigene Erfahrung mich ganz gleichgiiltig
liffit. Ich lefe nur Werke der Sdolaftiker,
Thomas von Aquino am liebften und den grofien
Scotus. Ganz unanfchauliche Begriffe miiffen .
es fein, Realismus und Nominalismus, Effenz
und Exiftenz, das Subftanziale und die Form,
die caufa realis, finalis, accidentalis, Gottes=
beweife, Einheit, Vielheit, Gefamtheit. Nur
{olche vielbedeutende zufammenfaffende Namen
dinken mic meiner Aufmerk{amkeit wert,
diefe herrlichen unirdifchen Formen, die mit
unferer armen f{ichtbaren Welt faft gar nicht
mehr zufammenhdngen, wenngleich fie f{ich
vielleicht urfpriinglich aus ihr gebildet haben;
die fich eben aus ihr gebildet haben und jetst
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frei wie leuditende klingende Schalen vor einer
reinen {eidenen Luft auf und nieder {chweben.

Id lefe nie viel in einem Zug. Wenn ich
in die Bahn des Verallgemeinerns durch die
erften Zeilen meines Lieblingsbuches geleitet
bin, dann gerdt mein allzu reger Geift in immer
{cdhnellere Bewegung, wie auf einer {diefen
Ebene. Es ift mein grofiter Genufl und meine
einzige Qual, diefes Befchleunigen und Immers=
mehr-Segel-Anfeten, es ift das mir Natirlichfte,
meine angeborene Fdhigkeit. Alles gerdt ins
Gleiten, die Triibfal des banalen Schreibbureaus
um mich verdampft, ich fetse immer mehr
Segeln an, bald habe ich Badkstagswind und
offenfte Bahn. Alle die {chwierigen Definitionen
und Sdiliiffe, meine lieben Freunde, drdngen
fich haufenweife eifrig in mein Gehirn, in meine
Segel. Es wird ein Orkan. Ich mufd das Budh
weglegen und allein nadhfinnen. Und jetst erft
wird alles Problem, jede Kleinigkeit um midh,
das metallene Lineal mit den Schrauben oder
dieL6{chblattwiege, Anlafi zu endlofen Gedanken=
ketten, wie ich gleidh anfangs eine darzuftellen
verfudit habe. I denke, ich muff denken, es

ift mir ganz einerlei, daff diefe Tatigkeit
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ladwerlich und nutlos ift. Diefe unfruchtbare
Arbeit ift mein einziges Gliidk und meine grofite
Qual.

Der entfernte Verwandte und Chef [tedst
den Kopf ins Zimmer: ,Schreiben Sie, Sieg-
mund Mankwald, Tuche um 1000 K, 3 Monate
Ziel, 4'/, Prozent Zinfen von heute an.“
Ture zu.

I fahre auf, richte meinen Geift {chnell
auf diefe Kleinigkeit, wie man an einem
Operngudker haftig {chraubt, {chreibe diefe Daten
richtig ein.

Aber dann {chraube ich den Operngudser
fofort wieder unwillkiirlich in die alte Lage,
in die groflartig-abftrakte Sehweife, die meinem
Denken allein paffend ift und bleibt. Und alles
erblicke ich wieder als Bafis fiir logifche Ver=
kniipfungen ... ,Zinfen“ ift eines der letsten
Worte gewefen. Ich meditiere alfo: Wie wdre
es, wenn ich eine ganz neue Methode der Ver=
zinfung erfdnde. Das ift zwar gar nicht nétig,
gar nicht niiglich, denn diefe Methode hdtte
gar nichts Zwedkent{prechenderes als die bis=
herige. Aber darauf kommt es gar nicht an.

Sie ift ja audh nicht {chlechter. Ich denke mir
15
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ndmlich eine Verzinfung nach Art der Amorti=
fation. Das heifit, der Schuldner hat jdahrlich
oder halbjdhrlich, wenn man will, eine Quote,
nach gewiffen gleichbleibenden Prozent{den
ausgerechnet, zu zahlen, als ob er dadurch die
Schuld amortifieren wollte. Alfo jedes Jahr
(oder Halbjahr) etwas weniger, da das quaft
zu amortifierende Kapital immer kleiner wird.
Trosdem bleibt er Schuldner des ganzen Kapi=
tals. Er zahlt alfo beifpielsweife erft 4'/, Pro=
zent von 100 fl, in der ndchften Periode
4'/, Prozent von 95/, fl., dann wieder 4'/, Pro=
zent des Reftes. Es konnte feftgefetst werden,
dafd {pater, wenn die Quoten zu klein werden,
wieder aquf die erfte Quote zuriidkgegriffen
werden foll. Was fir ein Unfinn, he! ...
Aber das Ganze ift eben nur ein neuer Modus,
eine Ufance, die fich ihr wirt{chaftliches An=
wendungsgebiet erft finden muff. Man wird
fie als die ,, Schurhaftifche Verzinfungsmethode“

" bezeichnen, ich werde berithmt {ein. Nicht

gerade berithmt im Sinne eines ehrenvollen
Andenkens, aber jedenfalls oft genannt, da in
jedem Lehrbuch der Handelswiffen{chaften von
meiner” Methode die Rede fein wird; vielleicht
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nur in einer kleingedrudsten Anmerkung, viel=
leicht wird man fie tadeln und gotifch nennen.
Ehrgeizig bin ich nicht.

. . . Ich frage mich {elbft, was {oldh ein
Spekulieren fiir einen Zweds haben foll. Es
ift das nichtigfte Zeug, das es gibt. Das weifs
ich, und doch kann ich es nicht laffen ...
Eigentlich ift es {chade um meinen ewig regen
Geift, daff er auf folche Dinge verfallen ift.
Ich hdtte mit meinem Scharffinn und mit diefer
Kombinationskraft leicht ein Held des prakti=
{chen Lebens werden konnen, ein Macdhiavelli,
ein Detektiv, ein Milliarddr! Aber meine Denk=
kraft will nun einmal mit dem Realen, mit den
Intriguen des Lebens, nichts zu tun haben ..
Nun gut, da hdtte ich wenigftens ein Trdumer
werden konnen, ein Dichter, dem das praktifche
Leben fern bleibt, der aber gerade aus {einem
zwedtdofen Dahinleben hochfte Zwedke geftaltet,
Dicdhtungen, Romantik, Geniiffe fiir {ich und
andere! Nein, ich trdume auch nicht. Mein
Zwedslofes ift wirklich zwedslos. Nidhtig ift es,
wie ich eben zugegeben habe., Es niist weder
mir, noch {onft wem. Ich weifS, daff die {chola=
ftifchen Begriffe falfch find, und doch freut es
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mich, mit ihnen zu {pielen, zu operieren. Und
ich {pinne meine troftlofen Gedankenketten,
deren Ode und Unwirklichkeit mich entziidst.
Dabei {ind {ie mir, ganz tief betrachtet, eigentlich
mehr Bediirfnis als Genufl. _
Nun habe ich mein Geftdndnis abgelegt, idh
bin zerknir{cht und erniedrigt, ich {tehe ganz
lacherlich klein da ... Aber obgleich ich felbft
meine eigene Art {o {eltfam und unfympathifd
finde, obgleich ich das Denken der anderm
Men{chen ohne weiteres fiir gefiinder, natiir=
lidher, lobenswerter halte; eben in diefes Denken
werde ich mich doch bei beftem Willen niemals
hineinfinden. Da {chickt man mich nach Prag
und ift tberzeugt davon, dafl ich hier Sehens=
wiirdigkeiten finden werde ... I {ehe gar
nichts. Ich bemerke gar nichts Auffallendes.
Nun ja, da gibt es altes Gemduer, glaub id,

- ich gehe tdglidh an {o einem zerbrédselnden

Ding vorbei. Aber das {teht doch nur zu-=
fallig da und nur ganz zufdllig hat es diefe
und diefe Geftalt, Grofie, Farbe, dient diefem
oder jenem Zweds. Ebenfogut konnte es
30 Tirme haben, wie es einen oder zwei hat;
ich weif gar nict genau. Und es bleibt mir
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vollig unzugdnglich und rétfelhaft, welden all=
gemeinen Sinn, welche Bedeutung, welde
Wichtigkeit fiir andere diefer Korper haben
foll." Es bedeutet doch nichts anderes als fich
felbft, es deutet nicht auf etwas iiber fich
hinaus. Es fteht da. Gut, aber ebenfogut
konnte es auch nicht daftehen. Das heifit, mit
andern Worten ausgedriidkt, es ift gleichgiiltig. ..
Da {ind doch die abftrakten Begriffe, meine
Freunde, ganz anders, jeder er{cheint wie eine
funkelnde Schale, in der {o vieles Platy hat,
man kann fie vergrofiern oder verkleinern, in
eine andere Schale ftellen oder eine andere
Schale in fie, man kann fie umdrehen, empor=
werfen, der Ldnge oder der Breite nach zer=
teilen oder in Schichten zerlegen, flachdehnen,
in die Tiefe aushohlen. Ja die Begriffe {ind
das Lebende, das Ernfthafte, alles andere {cheint
mir Kinder{piel . .. Ich bitte euch, liebe Leute,
warum {teht ihr vor der alten Kirche? was
intereffiert euch daran, was denkt ihr euch
inzwifchen? Idh bitte demiitig um Erkldrung,
idh will mich eudh zu Fiifflen werfen, macht
mir das um Gottes willen begreiflich!

... Und ebenfo unberithrt bleibe ich auch
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dem angeblich {o aufregenden Leben in Prag
gegeniitber, dem Kampf der zwei Kulturen.

| (Ich habe bisher von einer andern Nation noch

_ gar nichts bemerkt, kein t{chechifches Wort

gehort. Und wenn ich wie in diefen Tagen

 bisher weiterhin lebe, {o wird mich auch in

Zukunft nichts davon {téren. Id mache ndm=
lich wirklich keinen andern Weg als den von
meiner Wohnung, wo es nach naffen Tiichern
riecht, ins Ge{chdft, wo es nach gefchdlten Kar=
toffeln riecht, und wieder zuriids, natiirlich
unterwegs gonz in meine Liebhabereien ver=
fonnen und kaum aufblikend. Und meine
Zimmerfrau heifit Leontine Wiegand und idch
hore f{ie allerdings ziemlich viel reden, nédmlich
mit ihrem Dienftmddden zanken, aber das
find deutfche Worte, denn diefe Leontine ift
eine deut{che alte Jungfer, {ogar eine Reichs=
deutfche. Ebenfo deut[dh ift auch mein Chef
und entfernter Verwandter, wie auch alle {eine
Angeftellten, er ift namlich ,ftrammdeut{ch®,
fogar der kleine Junge, der mir das Mittag=
effen bringt. Jett habe ich alle Leute auf=
gezdhlt, die meinen Umgang bilden. Andere
Bekannt{chaften habe ich natiirlich nicht. Und
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tiberhaupt, ganz kurz gefagt, andere Leute
habe ich bisher in Prag nicht bemerkt, nicht
gefehen, nicht gehodrt ... Ich mufl wirklidh ein
Unikum fein, eine Monftrofitdt von verklebten
Augen und Ohren, ein neuer Kafpar Haufer.
Meine Sinneswerkzeuge {ind auch in der Tat,
da ich {o wenig Verwendung fir fie habe,
ganz {cawach und rudimentdr geworden. Bei=
{pielsweife fehlt mir fdon faft gdnzlih der
Sinn’ fiir Perfpektive, das Orientierungsver=
mogen, die Fahigkeit, Gefehenes {chnell wieder=
zuerkennen, jedes Orts- und Perfonengeddcht=
nis, die Sagazitdt, {dnelles Uberblidten von
Situationen. Das war nicht etwa {chon feit
meiner Jugend f{o, als Kind war ich {ogar ein
gefiurchteter Allesbemerker und Allesfrager.
Erft feit ich den inneren Abenteuern und Be=
griffen {o nadihdnge, hat fich diefer kldagliche
Zuftand entwickelt ... Und komifcherweife it
nur mein Riechvermogen, {o viel ich beurteilen
kann, auf {einer fritheren Hoéhe geblieben.
Die Nafe gibt mir wirklich die {chédrfften Bilder
der Aufienwelt, fo fonderbar das auch klingen
mag; auf fie verlaffe ich mich, wdhrend die
andern Organe ftumpf geworden f{ind.
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Stumpf geworden... Bin ich nicht ganz

und gar {tumpf geworden . . . Es eriibrigt nodh,

das Hauptgeftdndnis zu machen, meine tieflte
Erniedrigung, mein Kanoffa zu beichten. Diefer
Fehler, der lette in der langen Reihe, iiber=
trifft alle iibrigen an Selt{famkeit und Men{cen=

unwiirdigkeit. Es gibt traurige Stunden, in

denen ich iiber ihn bitterlich weinen- muff. Und
nun heraus damit! ... Alfo ich bin ein Schlaf=
bold, ich {chlafe zwolf bis dreizehn Stunden
tdglich, Tag fiur Tag. Das ift doch gewifs ab=
normal. Um zehn Uhr fich zu Bett zu legen
und {ofort, nachdem der Kopf ein wenig warm
geworden ift, einzufchlafen, bis acht Uhr friih
oder nodh ldanger zu dofen, dann im Gefchdft
nach ein paar Strichen und natiirlich nach ein

‘paar {oldhen zwedklofen Gedankenketten von

diefer iibermen{chlichen Anftrengung des Ge=
hirnes {fo miide zu werden, daff man kaum die
Augen offen halten kann und alle Dinge rings=

~um fliiffig ausfehen, direkt wie Ol in einer fich

drehenden riefigen Flafche, dann gegen elf Uhr,
um weldhe Stunde der Chef und entfernte
Verwandte immer das Lokal verldfit und zu
Gericht oder auf ein Gabelfriihftiids geht, in
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f{einem Lehnftuhl einzunidken, zum Mittageffen
zu erwachen, Nadmittag gegen vier Uhr auf
das Sofa f{ich hinzurdkeln und wieder eine
oder anderthalb Stunden ganz dumm zu ver=
{chlafen . . . das ift mein Leben. O pfui, wie
tierifch, wie ekelhaft geradezu! Aber ich kann
mir nicht helfen. Auch der Schlaf ift mir kein
GenufS, er ift mir mehr als das, ein Bediirf=
nis . . . und das notwendige Gegenftiick des
andern Bediirfniffes, diefes nichtigen abftrakten
Denkens und Gehirnanftrengens ... Und diefe
Sdlaffucht ift es, die mir den letsten Zugang
zur Auflenwelt zauberhaft abfchneidet; {ienimmt
mir einfach die Zeit weg, in der ich ein tdtiger
gliidfeliger gewohnlicher Men{ch werdenkdonnte.

Troty alledem bin ich nicht ungliidklich . . .
Das waren meine erften Worte und darauf
beharre ich. Ich bin, wie ich f{ein muf’, in
meiner Art ein harmonifches Ganzes . .. Und
nur, wenn ich von dem Standpunkt der iibrigen
Men{chen, gleichfam von aufien her mein Wefen
darzuftellen {uche, das ich fonft von innen
heraus raftlos und ohne Schwanken erfiille,
dann er{cheint mir diefer William Schurhaft, nur
dann ... als etwas, was beffer gar nicht ware.




. trauen ldafit.

III.

liidslich oder ungliidslich, jedenfalls blieb
mein Leben mehrere Wodien lang in
diefem ruhigen Zuftand.

Da komme icdh eines Abends in meine
Wohnung, ohne aufzublicken wie gewohnlich
fteige ich die {cimale Treppe hinauf, {perre
auf und trete in das dunkle Vorzimmer. Welch
ein angenehmer, ganz unerwarteter Geruch!
Nach Fichtennadeln! Er wirft mich mit einem
Blis aus meinem Spekulieren. Und fofort fallt
mir ein: Sollte ich in ein falfches Stodkwerk
geraten fein? Ich kehre um, reifle die Tiire
auf. Nein, ,Leontine Wiegand“ {teht da. Be-=
ruhigt trete ich zum zweitenmal ein, zugleich
voll Arger iiber meine hiindifche Schnupper=
natur, die mich der Nafe mehr als den Augen
Uberdies rieche ich jett quch
{dhon Leontine Wiegand, d. h. naffe Tuder.
Aber wirklich mifcht {ich heute ein rdtf{elhafter
neuer Duft in die gewohnte Atmo{phdre, es
ift feltfam, er uiberftutet, umflutet, erftickt mich.
Und nicht nur im Vorzimmer, audh in dem
ebenfalls dunkeln Zweifenfterzimmer, durch
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das ich hindurch muff, und in meinem ein=
fenftrigen. Ganz beftiirzt und aufgeregt finke
ich in einen Seffel hin, {pringe jetst auf und
will das Fenfter aufreifien, befinne mich, taumle,
Hande vor dem Geficht, wieder in den Seffel.
Ich ziinde kein Licht an. Tief atmend ziehe
ich die verzauberte Luft in midch, jeder Zug be=
raufcht mich neuerdings, 1afft mich zittern und
begehrlicher, immer begehrlicher werden. Ich
{eufze, ich bin ganz maditlos, ganz befiegt. ..
Diefer Duft ift {o frifch, {o pridelnd, dabei
trots des Aufftadielns befdnftigend und durch
die Sanftheit wieder aufftachelnd. Er erinnert
mich deutlich an den Geruch eines {onnigen
Fichtenwaldes, noch mehr aber an den kiinft=
lichen Fichtenduft, den ich einmal in einem
Wiener Ballfaale bemerkt habe. Diefer Duft
geigt und fliiftert und gldnzt wie der Ball{adl,
er ift wohl unaus{prechlich lieblich ... Und
ploglich fteht ein Bild vor meinem Auge,
das diefen Duft noch beffer darftellt als das
Ballhaus{ymbol, ihn auf unerkldrliche Art form=
lich ndher bringt... ich {ehe ndmlich eine
gldnzende ganz diinne Blechplatte und ein
winziges kreisrundes Loch in der Mitte wie
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eine Pore, durch das Loch {pritht unaufhérlich
die duftende Effenz und zerftdubt im Zimmer.
- Komifch, ich fehe gar nicht ein, wo das Treffende
diefes Vergleiches liegen {oll; und doch trifft
er und madit alles wundervoll anfchaulich.

Weiterhin komifdh . .. ich {ife immer nodh,
Hdnde vor dem Geficht, im Seffel... weiter=
hin komifch, wie mir mit einemmale Anf{chau=
ungen, ganz faflbare Gegenftdnde wie ein Ball=
{aal oder eine durchlochte Blechplatte, in den
Sinn kommen. Ich denke doch, {oviel ich bis=
her beobachten konnte, nur in Abftraktionen;
und wenn mir einmal zur Verdeutlichung meiner
Gedankenketten ein Symbol einfdllt, wie vor=
hin die Redte und T{chinderbahnen oder der
Badistagswind oder der Operngudser, {o ift
das, wie ich jetst offen eingeftehe, angelefenes
Zeug, einfach Worte, bei denen ich mir gar
nichts vorftelle, da ich weder Varietékiinftler
noch Seemann noch Theaterhabitué bin . . .
Heute find mir zum erftenmal handgreifliche
Bilder im Sinn. ’

Er{copft kleide ich mich aus und lege mich
ins Bett. Der Duft wird mddtiger; es ift ge=
rade {o, als hdtte er auf den Augenblik ge=
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wartet, da ich mich hinlege, um dann mit aller
Kraft aufzufpringen und iiber mich herzufallen.
Und jetst 1afit er mich natiirlich nicht ein=
{chlafen. Er kommt in allen mdglichen Bildern
auf mich zu, als Wolke mit drei leuchtenden
Zadsen, als weifler Nebelftreifen auf einer
Waldwiefe, als eine hochgrafige Waldwiefe am
Rande eines murmelnden Badies. Idh kann
nicht einfchlafen ... Ich befinone mich auf den
andern Geruch der Wohnung, der ja auc noch
vorhanden ift, auf den einfchldfernden Geruch
der naflen Tiicher, ich bemithe mich, ihn zu be=
merken, ich rufe ihn fo6rmlich zu Hilfe. Es
ent{pinnt {ich ein heftiger Kampf zwifchen den
beiden Geriichen, der in meinem armen ver=
wirrten Kopfe die Geftalt zahllos wechfelnder
Bilder annimmt. Nie habe ich mich fiir derlei

“intereffiert; aber jetst, je weiter die Nadht vor=

riickt, defto verriidster treiben fich diefe Ein=
bildungen vor mir herum. Da ift die hoch=
grafige Wiefe von angenehmem Geruch der
Fiditennadeln. Ploglich ... der andere Gerudch
will {ica geltend machen ... ftirmen Millionen
von zwerghaften Leuten auf die Wiefe, jeder
tragt ein naffes Tuch und breitet es wie zur
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Bleidhe aus. Gleich darauf, kaum ift die Wiefe
ganz bededst und wie ein einziges grofles
"Linnen, kommt Leben in diefe faltige weifle
Flache, das Gras wddft darunter rudsweife
empor, {trdubt fich formlih und wirft die
Tiiher zur Seite ab, wie man im Ubermut
oder aus befonderer Kunftfertigkeit mandimal
beim Fufiballfpielen Kopftofie macht. Die ab=
geworfenen Tiicher jedoch leben gleichfalls, fie
rollen fich zufommen und kriechen jet als
weifle naffe Schlangen durch das Gras, {chnellen
fich empor, fallen nieder und wollen das Gras
niederdriicken. Da wandern aus dem nahe-=
gelegenen Wald die Fictenbdume auf die
Wiefe, ftellen {ich in langen Kolonnen auf und
beginnen, wie f{elbfttdtige Drefchflegel, auf die
Schlangen loszufchlagen . . .

So vergeht die ganze Nacht. Schon {ehe ich,
durch halbgefdloffene Lider blinzelnd, wie die
Scwdrze des Himmels drauflen matter, {chabig
wird. Ich bin totmiide, fiebernd werfe ich mich
im heiflfen Bette hin und her, lege die Polfter
anders und wieder auf die frithere Seite zuriids,
wende auch das grofie Dedkbett um, {o daff
die erhiste innere Seite jetst auswdrts liegt
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und die frither auswdrts gelegene Fldadhe jetst
meine armen Glieder kithlt und an ihnen
wieder warm wird ... Endlich beruhigen {ich
meine Phantafien, der Kampf auf der Wiefe
tont ab, eine Geftalt er{cheint, eine weibliche
Geftalt. Sie ift nadst und hell, etwas undeut=
lich, fie wandelt durch das hohe Gras, aus
ihren Poren {tromt der {anfterregende Fichten=
duft. Ich ftredse feufzend die Hand nach ihr
aus . . . und mit diefer Bewegung {dlafe ich
ein. Jet tritt, aber immer undeutlich bleibend,
die Geftalt noch ndher zu mir, legt mir ihr
warmes weiches Geficht knapp vor meines und
atmet mich an, mit {iiflen regelmdfligen Atem=
ziigen, denen fich die meinen angleichen . . .

Wie ich frith erwadhe, bin ich munter und
gefund. Keine Spur einer durchwachten Nadht.
Und keine Spur irgendeines fremden Duftes
im Zimmer, nur mein eigener Schlafgeruch
macht {ich breit. Ich ftofle das Fenfter auf,
ziehe das Hemd aus und wafche mich mit eis=
kaltem Waffer, wie gewohnlich, von Kopf bis
Fuf. Dann kleide ich mich an... Uberhaupt
ift alles wie gewohnlich. Auch meine Stimmung
und gedankliche Dispofition, die {ofort ihre

29




R i v e A

TR

i e T Y A e———— -

iiblichen ganz abftrakten Denkketten auf=
nimmt... Nur etwas diinkt mich bemerkens=
wert: ich habe heute nadit getrdumt. Idh er=
innere mich ganz gut an eine undeutliche
Geftalt, die, als ich eingefchlafen war, ndher
zu mir trat. I habe getrdumt, zum erftenmal
in meinem Leben, {oviel ich weifs.

Alfo {chnell, fertig machen, um 9 Uhr will
ich im Comptoir {ein. Ich klingle um den Kaffee.

Frdulein Leontine kommt: ,, Ach ent{chuldigen
Sie, einen Moment ... Es dauert heute alles
etwas ldnger . . . / Das neue Dienftmdddien . . .
{fie wird’s gleich hereinbringen.“

“Ich hére fie kaum. Ich bin {chon wieder
ganz in Reflexionen ver{unken, ganz abftrakt
iiberlege ich den Unter{chied von Trdumen und
Wadhen. Nicit mehr das Konkrete, was ich
heute getrdumt habe, intereffiert mich, {ondern
die Tat{fache, daff es iiberhaupt {o etwas wie
Traume gibt. Kurz und gut, ich mache midch
an das Problem von der Realitdt der Auflens=
welt heran . . .

Da ereignet {ich das Auflerordentliche, in
weﬁigen Sekunden {pielt fich ab, was meinem
Leben eine ganz neue Richtung gibt . . . Es
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dringt ndmlich bei einem neuerlichen Offnen
der Tiire der {iifle Fichtennadelgeruch in einem
ganz unvergleichlich {tarken Schwall in mein
Zimmer, viel {tarker als geftern abends. I
wende mich vom Nachtkaften, eine Krawatte
in der Hand, voll um, ... da fteht ein Mddden
im Zimmer, ein {chones kleines blondes

Mddchen mit der blanken Auftragetaffe vor fich, |

im Sonnenlicht; offenbar das neue Dienft=
mddchen. Ich habe mein Lebtag kein Mddchen

angefchaut, aber ein {chéneres gibt es gewify |

nicht, Ich mufl fie immerfort betrachten,

~glithend, es reifft mir formlich die Augen aus

dem Kopf und zu ihr hini.l_._-.f mgine}_[l;qmpfcn
Augen. 'Ich mufl ihren "dbg'efundé'ten"wudﬁ,
der jede Bewegung der blauge{prenkelten
Schiirze ausfiillt, bemerken, das unregelmdflige

ganz rdtfelhafte Gefichtchen mit einem Turm

blonder duftender Flechten dariiber, die miiden

blouen Augen, die {dhmutigbraun gemufterte

Blufe, an der oben ein Knopf fehlt, weshalb

fie eingefchlagen ift und im f{pigen Aus{chnitt

den weiflen zarten Hals und den gldnzenden d|

Anfang der Bruft mit regelmdfligen griesartigen

Piinktchen frei 1dfit. Das alles fehe ich in dem @ .o
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" Brudhteil einer rS'ekunde, mit faft {chmerzhafter
Anftrengung blikend; wdahrend fie das G von
»Gu'n Morgen“ ausfpricht, beginne ich meine
Beobachtung, und alles, was hier aufgefchricben
ift, habe ich wahrgenommen, ehe fie noch das
n an den kleinen Zdhnen zerdriidst. Sie ift
ernft und ftellt, ohne mich anzufehn, das Tablett
auf den Tifch. Dann entfernt fie f{ich haftig
und draufien erfchallt {chon die zankende
Stimme von Frdulein Leontine.

Was war das! Um der Ewigkeit und aller
geheimen Dinge willen, was war das! ... Ich
blidte noch immer vor mich hin. Meine Augen
{ehn, fie {ind in Tatigkeit wie eine los{chnurrende
Mafchine. Ich kann ihnen gar nicht Halt ge=
bieten. Sie fehn immer noch auf die Stelle,
wo vorhin das {chone Middien geftanden ift,
wo fie das Tablett und die blanke Auftrage=
taffe hingeftellt hat, {ie zergliedern den Teller,
das Mufter der Kaffeetaffe, die Zudterdofe mit
der verbogenen Zange, ein weifles Dedserl
darunter mit rofa Kreuzftichen, all das nehmen
fie zur Kenntnis. Erft geraume Zeit {péter
wird mir klar, daff jo jetst von dem Mddchen
nichts mehr zu {ehn ift; und genau in dem-
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felben Moment umwdlken {ich meine Augen
wieder.

Aber fie machen nur einer andern, ebenfo
ungewohnten Sinnestdtigkeit Plats. Die Wunder
an diefem Morgen wollen gar kein Ende nehmen.
Nein wirklich, ich werde ploglich auf das Ge=

zénk im Nebenzimmer aufmerkf{am, ich paffe

auf, ich trete fogar zur Tire und laufche; in
dem unklaren Gefiihl, daff der Ldrm da drinnen
fir mich eine Widhtigkeit habe ... ,Was, Sie
wollen nicht die Fenfter puten!... Sie freche
Perfon, Sie ... ich habe Sie dodh als Stuben=
mddel aufgenommen. Da {oll {ich einer an=
{dhaun! Keine Fenfter will das Menfdh . . .
Hab ich Sie denn nur zum Freffen aufgenommen!
Das konnen Sie natiirlich aus dem f, das halbe
Brot ift {chon weg von geftern und die Kipfel
fur den jungen Herrn auch“ ... Man hort
angftlichen Wider[pruch dazwifchen, ein ver=
{chiichtertes Stimmlein. ,Wie, Angft haben
Sie? Ich werde Sie lehren, Angft haben. Sie
find mir iiberhaupt eine Feine, mit der Frifur.
Ich will gar nicht {agen, wie Sie mir vorkommen.
Was?“ Ich horche angeftrengt, aber die Ant=
worten f{ind zu leife. ,Aber laffen Sie mich
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aus! Id werde IThnen eine Sauce dazu madhen.
Morgen nachmittag werden die Fenfter geputst
und baftal“

" 'Wie drdngt fich mir das alles auf! Wie
intereffiert mich das alles! Ewig mocdite ich
hier {tehn und diefen Worten lauf{dien, die an
ein {o {chénes Mdddien gerichtet {ind, an der
Tiir {tehen, durd die eben diefes Madden
jeden Augenblids eintreten kann, in ihrem Duft
{tehn und laufchen. Es ift, als hatte die Aufien=
welt eine Einbrudsftelle in meinen f{onft fo
ver{perrten Geift gefunden. Wahrend ich meine
Toilette beendige, denke ich gar nicht mehr
an den ,Begriff des Traumes®, ,Realitdt®, ic
hege nur noch einen ganz konkreten Wun{dh
und Willen: Wie it es zu bewerkftelligen, daf
ich diefes {chone Mdddien recht bald wieder=
{ehe?

Ich befchlieffe zuerft zu warten, bis {ie wieder
in mein Zimmer kommt, um das Frihftiidss=
gefchirr wegzurdumen. Aber die Zeit, ins
Comptoir zu gehen, drdngt. Und leider weifd
ich gar nicht, wie lange das Friihftiidssge(chirr
bei mir auf dem Tifche zu ftehn pflegt, ob
man es am Ende nicht erft gegen Mittag ab=
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rdumt, Um foldhe Dinge habe ich mich leider
nie bekiimmert, die Hausordnung ift mir ganz
unbekannt . . . Und dann komme ich erft abends
wieder heim. Wie unpraktifch! Uberdies, wie
ift es bei uns am Abend eingerichtet; das

Mddchen muff doch hereinkommen, um auf=

zubetten und das Naditmahl zu bringen? Idh
habe das nie beobadhtet, ganz medhanifch und
ohne aufzublidken habe i hinuntergewiirgt,
was mir vors Maul kam; in meine endlofen
Ideen begraben. Jett konnte ich einiges Em=

pirifche wohl gebraudhen... So vergeht die

Zeit, '/,10 Uhr ift ldngft vorbei, und ich bin
immer noch bei der ungewohnten luftigen
Arbeit, Intriguen zu {pinnen.

Dann raffe ich mich auf. .. vielleicht treffe
ich fie iiberdies noch im zweifenftrigen Zimmer

oder im Vorzimmer, {oll ich fie dann anf{prechen

und wie? ... ich verlaffe mit {tiirmi{chen Schritten. *

mein Kabinett. Verwundert {chaut mich Frdu= &

lein Leontine an, ein ,So {pdt heute?“ auf
den Lippen. Ich laffe fie nicht zu Wort kommen,
hnauze fie an: ,Uberdies find meine zwei

Kipfel noch drin. Ich habe fie abfichtlich heute

ftehn gelaffen,“ dann bin ich {chon drauflen.
' 35
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Das {chone Mdadden habe ich felbftver(tandlich
nicht getroffen. :

»Du darflt nicht {o {chnell durch die Zimmer
gehn, mein Lieber,“ rede ich mich unterwegs
felbft an, ,das ift wichtig. Damit verringerft
du dir felbft die Chance, {ie anzutreffen. ..
Uberhaupt wirft du jett damifch aufpaffen
miiffen, du bift jetst auf dem Kriegspfade, mein
Lieber, mufit alle fiinf Sinne beifammen haben.«

Im Gefchdft arbeite ich heute [chnell und
befonnen. Der Chef geht weg, aber ich denke
nicht an ein Vormittagsfchldfchen. Ich beendige
alles prompt, ohne Auffchub, damit ich dann
ungeftort an mein Mddcen und die Intrigue
denken kann. Und dann will ich zu Mittag
einen Hauptcoup ausfithren, der von langer
Hand vorbereitet - werden muff. Gegen zwdlf

Ubr mache ich einen Sprung auf die Gaffe,

kaufe bei dem ndchften Hokler eine Kleinig=
keit Pfeffer und Salz. Eine Kleinigkeit, ha,
aber immens bedeutungsvoll ... Eine halbe
Stunde {pdter ndmlich kommt der kleine Junge
mit-dem Mittageffen, das er tdglich aus einem
nahegelegenen Reftaurant holt. Ohne daf} es
jemand bemerkt, gelingt es mir, meinen Pfeffer
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auf das Fleifch, das Salz in die Suppe zu
ftreuen, fogar die Mehlfpeife verfchone ich
nicht. Jetst klingle ich den Jungen noch ein=
mal ins Comptoir, ich mache ein firdterlic
ftrenges Geficht: ,Was haft du denn da ge=
bracht, du Idiot! Kofte einmall“ Der Arme
koftet, er ift jugendlich naiv genug, das Stiidc
Fleifch wieder auszu{pudten. ,Und davon {oll
idh mich ndhren, was du ausfpudkft, du ver=
dammter Fray. Na warte.“ Id rufe den Chef,
ich briillle wie befeflen, ich laffe es mir nicht
nehmen, mit dem Fleifchtopf in der Hand durch

«das ganze Lokal zu {tiirmen, allen Angeftellten

eine Probe von dem anzubieten, womit man
mich vergiften wollte. I laffe mir endlih
die Tragik ausreden und der Abwedflung
halber ziehe ich ein anderes Regifter, ich werde
populdrforkaftifch: ,No ja, die Kochin muff
verliebt gewefen fein.“ Dann variiere ich das
Thema noch parodiftifch, {chlieflich {fogar fozial=
politifch. So bringe ich es zuwege, faft eine
Stunde lang diefes Reftaurant und alles aus
Reftaurants geholte Effen iiberhaupt zu be=
{chimpfen; und mit dem Ausrufe zu {chlieflen:
»,Von morgen an mittagmahle idh zu Haufe,
das {chwore ich . . .« '




Das ift mir gldnzend gelungen! Den ganzen
Nachmittag bin ich in frohlicher Er{chopfung

von diefem erften Ausflug in die Wirklidhkeit.

Aber der Abend, der Abend! ... Ich komme
ganz kithn nach Haufe, ermutigt durch die
Machinationen des Tages, und iiberzeugt davon,
daff ich jest die Hebel der Welt {chon ein
wenig zu bewegen weifd ... Da ift mein Bett
f{chon gemadht, das Abendeffen prangt auf dem
Tifch. Ich bleibe zitternd an der Tiir {tehn,
ich mufl mich fefthalten. Ganz ungeheuerlich

_ und graufam er{cheint es mir nun, daff ich die

Holde, um die ich den ganzen Tag gerechnet
und geplant habe, heute nicht mehr {ehn f{oll.
Dariiber werde ich nicht hinwegkommen, {creit
es in mir. Einen Augenblidk denke ich daran,
in die Kiiche hinauszulaufen, fie zu um{clingen
und herein in mein Bett zu tragen. .. Ja, ich

‘begehre fie wahnfinnig, das brauche ich nicht

mehr zu geftehn ... Oder nein, ich werde nur
hinausgehn, unter dem Vorwande, etwas im
Vorzimmer vergeffen zu haben. Oder halt,
jest fdllt mir das Richtige ein, ich werde ihr
{agen: ,Morgen effe ich zu Mittag hier. Kochen
Sie mir etwas Gutes“... Aber in diefem Augen=
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blids, nachdem ich blis{chnell noch wdhrend des
vorigen Gedankens mir iiberlegt habe, ob fie
mich nach diefem kleinen Scherzwort anldcheln
wird, fallt mir zum erftenmal ein, dafl id ja
noch kein einziges Wort mit ihr geredet habe,
daff ich ihr ganz fremd und gleichgiiltig bin,
dafi fie mich noch nicht einmal richtig ange=
fehn hat. Und von der ganzen Hohe meiner
Erwartungen abgeftirzt, weiff i mir nict
mehr zu helfen. Eben {chien mir nodh alles
fo nah, jetst fehe ich ein, wie ich erft im An=
fang ftehe. Ih muff mic u'uf das Bett hin=
werfen und fange im Dunkel der Polfter an,
bitterlich zu weinen.

IV.

So war der erfte Tag meiner beginnenden
kD Umwandlung verftrichen. Ich will jetst er=
zdhlen, wie es weiter ging.

Eine traurige Nacit und ein trauriger
Morgen . . . Erft als ich zu mittag nach Haufe
kam, {ah ih das Mdadden wieder.

Ich trete mit ungeheuer verlang{amten
Sdiritten in die Wohnung, diefe Erfahrung
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dedce {pielt das Bogenlicht mit feinem Singen
auf fazettierten matten Glasplatten . . . wie
auf feligen Teichen.

VL

Die ndchften Tage war ich alfo ganz un=
gliiklich, ganz tief unten. Meine Liebe
und Sehnfucht nach der blonden Pepi iiber(tieg
alle menfdlichen Schranken. Ich glaube, wenn
das Schidsfal oder die Macht, welche die Ge=
{chidke lenkt, ein Bewuftfein hdtte, {o hdtte
fie durch diefe ganz auflergewdhnliche Leiden=
{chaft meiner Liebe, wenn fie auch noch fo
graufam wdre, beeinflufit werden miifjen.
Aber {o ein Bewufitfein gibt es ja leider nicht.

Meine ganze freie Zeit verwendete ich dazu,
das Madchen in Prag zu fucien. Ich hatte da
ver[chiedene Methoden und Einfdlle; und das
Seltfame daran war nur, daff immer gerade
dann, wenn ein Einfall {ich als erfolglos er-
wiefen hatte, wie zum Trofte mehrere neue in

mir auftauchten, die ich {ofort mit aller Kraft "

in Angriff nahm.
Gleich am nddften Tag fuchte ich das

Dien{tmddchenafyl, deffen Pepi ganz fliichtig in
unferem einzigen Gefprdch Erwdhnung getan
batte, und fand es auch. Allerdings nach vielen
Irrwegen und Fragen, obwohl es doch knapp
hinter dem Rathaus liegt. Es ift eben un=
glaublich, wie gottlich kompliziert die gewohn=
lichften Dinge und Gedanken werden, wenn
man fie praktifch in Angriff nimmt ... Ih
trat iiber eine holperige Holz{chwelle in einen
dunklen Flurgang, in deffen Hintergrund eine
Wendeltreppe, von offener Gasflamme gelb
bemalt, in neues, noch tieferes Dunkel fiihrte.

- Wie immer beim Eintritt in ein fremdes Haus

hatte idh das {ehr unangenehme und unfichere
Gefithl, es konnte mir jemand, irgend ein
Hiiter des Haufes, aus einem Ver[tedse zufehn
und meine Bewegungen fir verddchtig halten.
Dadurch komme ich {elbft dazu, mich gleichfam
mit verddchtigenden Blidsen zu betrachten. Gehe
ich aus Hoflichkeit leife, {o fehe ich darin das
Schleichen eines Einbrechers. Trete ich, um
diefen {chlimmen Eindrudk zu ver[cheuchen, feft
und ldrmend auf, {o bin ich gar ein Rauber...

Ich trat alfo in die Hausflur ein, ging nicht
die Treppe hinauf, fand feitlih eine Tiir und
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kam gleich in das Hauptzimmer, eigentlich
geradeswegs in den Gefell{chaftsraum des Afyls.

Da war ich in der Ede eines groflen Gden
Raumes, die Fenfter an den zwei aneinander=
ftofenden Seiten mir gegeniitber gingen auf
Gaffen hinaus; denn das Afyl ift ein Edshaus.
Und gerade an diefen zwei Seiten, knapp vor
den vielen Fenftern, alfo ziemlich fern von
mir, jenfeits des leeren, teppichlofen und
ziemlich {chmutigen Holzbodens, {tanden zwei
lange einfache Holztifche. Und an diefen {aflen

die Dienftmddchen, faffen da und {angen ein

Lied von irgend einer Schafferstociter Andulka,
die aufs Feld gelodkt wird von ihrem Liebften,
nachts, . . . ein landliches Lied .-. . Da {iten
diefe Dienftmddchen, im Grau der Fenfter, an
zwei langen, rechtwinklig aneinandergrenzen=
den Tifchen, wie eine grofie Familie; einige
mir zugewendet, einige mit dem Riidsen gegen
die Tiir, in unregelmdfligen Abf{tdnden und
Gruppen, hier weit voneinander, hier mehrere
beifammen, die einen grofs, die andern klein;
recht mannigfaltig. Und das Licht der Strafle
fallt durch die grofien Fenfter, eigentlich ift es
eine {taubige Ddmmerung, aber f{tark genug,
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um die {chmale Wand zwifchen den Fenftern
und vornehmlich die Holzftdbchen am Glas,
die Fenfterkreuze, ver[chwimmen zu madcen,
aufzul6fen, einen zitternden Glanz von Grauheit
wie ein Tifchtuch iber den Tifch zu fpreiten
und die vielfdltigen Gruppen der Mddchen als
Schattenkontrafte lebhaft auszufondern
Und in diefem fliegenden Glanze fingen die
Madchen das landliche Lied.

Eine tritt auf mich zu, die Oberin vermut=
lich. Sie fragt mich iiberrafcht und freundlich,

_ was ich wiinfche; natiirlich fragt fie t{chechifch. .

" Und ich antworte ebenfo, ftodkend, errétend.

Es ift mein erfter praktifcher Verfudh in der

fremden Sprache. Wie angenehm ift es dodh,

I einmal nicht in der Mutter[prache zu reden.”
' Jedes Wort befieht man und ftreichelt es, ehe

man es in die kalte Welt hinaus{téfit, man
kifit es formlich wie einen ins Feld riidcenden
Sohn; jedes Wort... Inzwifchen haben die
Dienftmddchen nicht aufgehért zu fingen, fie
{ind nur etwas leifer geworden, und es klingt
wie eine gefummte Begleitung zu meiner kithnen
und eigentiimlichen Melodie.

Uberdies {age ich alfo, was ich wiinfche.
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Ob nicht eine Pepi Vlkovéd da ift oder da war,
ein obdadhlofes Dienjtmddchen, Blondine.

Nein, es ift keine da und keine ift da=
gewefen . .. Ich habe mich ordentlich vers=
{tandigt, eine verniinftige Antwort bekommen,
jetst kann ich alfo gehn ... Ich 6ffne die Tiir,
gehe, {ciliefle die Tiir hinter mir. Die Dienft=
médchen erheben die Stimmen und fingen wieder
lauter: Andulko Safafovd...

Diefes ift das Lied, das man jett in der
ganzen Stadt hort. Jeder Straffenbahnkondul=
teur f{ingt es, jede Zeitungsaustrdgerin und
Semmelfrau, die Kinder auf dem Schulwege,
die Wirftelverkdufer, die Hand{cdhuhmadher,
die Journaliften, die Ti{chlergehilfen, die Arbeiter
in den Mafchinenfabriken ... Alle fingen das
landliche Lied. Es hat einen {lawifchen Rhyth=

- mus, weice melandiolifche Tonfolgen, es gefallt

mir audh.

VIL
n den nddhften Tagen {elte ich meine Nadh=
forfchungen f{ehr eifrig fort... Pepi hatte
auch von ihrem Schwager gefprochen, das war
mir nicht entgangen. Mein Geddchtnis zeigte
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X.

M ein jesiges Verhdltnis zur Pepi, ich meine:
der Stand der Dinge, war hodift unbe=
ftimmt, zweideutig. Nun wohl, ich hatte ihre Spur
gefunden. Aber fiir den Sonntag und iiber=
haupt fiir {pater war nichts verabredet . . .
Denn fie-kam quch an den ndchften Abenden
nicht durch den Park um Bier; und meine Briefe,
die jetst ganz deutliche Adreffen hatten, blieben
unbeantwortet . . . Na f{ie konnte wahr{diein=
lich wirklich nicht {chreiben.

Diefe Tage liefd ich indeffen nicht unbeniifst
verftreichen. Im Gegenteil, nie war ich {o tdtig
und {o vom Zweds des Dafeins erfiillt wie da=
mals . . . Kurz gefagt: I belagerte von frith
bis {pdt in die Nacht mit kleinen Paufen die
Langkranzifche Wohnung. Im Gefchdft hatte
ich mich krank gemeldet . . .

Es ift wirklich ungeheuer f{chwer, fo von
auflen und ungeladen in eine fremde Hauslich=
keit Einblidkk zu gewinnen ... Und gerade
das war ja mein Ziel. Ich wollte durch die
Beobaditungen, die ih auf meinen ewigen
Fenfterpromenaden anftellte, herauskriegen,
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wann man bei Profeffor Langkranz aufftand,
wann man frihftidste, mittagmahlte, jaufte,
nactmahlte, wieviel Zimmer, wieviel Kinder
es gab, wie und wie oft die Zimmer aufs
gerdumt, die Fenfter geputst wurden, wer auf
Ordnung hielt und wer nicht, wer zu Befudh
kam, und alles andere. Das war eine
firchterlih komplizierte Aufgabe, aber fo
konkret und lebendig, {o ganz im Geifte
meines jefigen Lebensraufches, fo ganz
anders als mein ehemaliges Dahinvegetieren.
Und ich madite in diefen atemlofen und
{fpannenden Tagen auch einen gewaltigen
Schritt nach vorwarts. Wdhrend ich ndmlich
die ganze Zeit bisher dazu gebraucht hatte,
um auf das Niveau der gewdhnlichen Menfchen,
der im Leben iiblichen Findigkeit und Klugheit
zu gelangen, begann idh jett aufzugldnzen,
aufzufteigen, der Meifter aller Detektivkiinfte
und praktifchen Eingebungen zu werden . .
Es war wirklich bewunderungswert, wie ich diefe
Spur fefthielt und um nichts mehr in der
Welt preisgab, wie ich um das Haus
{chniiffelte und kroch, wie ich in einer der
belebteften Strafien Prags gleichifam Wacdht=
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poften ftand, ohne den Paffanten oder den
dort anfdffigen Ladeninhabern verddchtig zu
werden. Noch unldngft hatte ich mich ge=
furditet, iiberhaupt in ein Haus einzutreten.
Jetst bot ich {dhon der ganzen Welt Trof . . .
Idh ftroste von Wi und Sdharfblid, von
neuen Erfahrungen. Es war eine erhabene
ruhmvolle Zeit. Ununterbrochen lernte ich
und ftieg iiber die andern Menfchen empor.

Ein Beifpiel: Da habe ich vorhin eine
Freitreppe im Park erwéhnt, auf der ich mich
zuerft verftedst geglaubt, dann beftrahlt ge=
funden hatte. Im genaueren hatte fich die
Sadie folgendermafien abgefpielt . . . und ich
{chidse voraus, dafl diefe Situation wie alles
Lebendige hédift kompliziert und kaum er=
{chépfend zu befchreiben ift ... Da gibt es
im Stadtpark eine fteinerne Trebpe, deren
oberfte Plattform durch eine niedrige Hedse
und ein Eifengitter von dem ndchften héher
gelegenen Weg abgefciloffen ift. Auf diefem
Weg gibt es weiterhin eine Laterne; eigentlich
viele Laternen, aber hier kommt nur eine in
Betracht. Diefe eine Laterne leuchtet iiber
die Hedse hinweg in die leere Nadhtluft hinein,
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die Treppe aber mit ihren Stufen liegt in
tiefem Schatten. Kein Men{ch kann wahnen,
dafd er irgendwo beffer geborgen ift, als wenn
er fich auf diefe {chattige Treppe oder Platt=
form {etst; er {izt mitten in der Dunkelheit.
Aber inzwifchen ift {ein Kopf beftrahlt,
jammerlich {ichtbar, direkt von einem Glorien=
{chein umwoben, wie die Poeten f{agen . .
Dies bemerkte ich nacdhtrdglich, nachdem ich
mein herrliches Verfteds {chon verlaffen hatte.
Ein Liebespaar lieff fich ndmlich nach mir auf
diefen heudhleri{chen Stufen nieder, fie kiifiten
einander, fie waren traut und heimlich; und
dabei tagte es formlich um fie. Die Hedke ift
ndmlich etwas zu niedrig und die Lichtftrahlen
der Laterne treffen zwar nicht die Treppe,
aber alles, was eine gewiffe Hohe dariiber
hat . . . Das weifs ich, ich bin jetst gewikigt
und um eine Erfahrung reicher als weitaus
die meiften Liebespaare des Stadtparks.

Ich lebe, ich belagere, ich bin tdtig, ich
freue mich . . . nur denke ih mandimal:
Warum ldfit fie f{ich eigentlich belagern, die
Pepi? Warum alle diefe Schwierigkeiten?
Liebt fie mich vielleicht doch nicht, trots der
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Kiffe und Fingerumarmungen? . . . und dann -
werde ich traurig . .. Im ganzen ift es eine
zufammengefetste, kaum begreifliche Stimmung,
kompliziert wie alles Lebendige. Néamlich fo:
dafy diefes Mddchen rdtfelhaft und {préde ift,
bereitet mir Pein; aber es erzieht mich aud
und bringt mich vorwdrts. Idh weifl daher
nicht, ob ich all diefer Schwierigkeiten Ende
herbeiwiin{chen foll oder lange Dauer. Ich bin
verliebt und f{ehnfichtig, zugleich zufriedenge=
ftellt und wadker.

Uberdies erzielte ich am Freitag vormittag
einen riefigen Erfolg. An diefem Freitag wufite
ich {chon alles iiber die Hausordnung von Pro=
feflors, nicht das Geringfte hatte {ich meiner
Spionage entzogen. Und idh wufite aud,
wann der Af{cdewagen vor dem Haufe halt...

Tdglich pafite ich ihn ab, und am Freitag kam

auch richtig unter andern Mdddhen Pepi mit
einer Kifte voll Afche herunter. Ich blig{chnell
bei ihr. Sie f{chien freudig, nicht {ehr {iber=
rafcht, ernft und {elbftver{tdndlich wie immer.
Diesmal trug fie zin {chmugsiges Kleid und die
blauge{prenkelte Schiirze dariiber, die ich {chon
kannte. Sie {tellte die Kifte nieder, und
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wdhrend fie mit mir {prac, wifdite fie ihre
be{dimutsten Handfldchen immerfort an ihren
Hiiften ab, fo nett und eitel, wie fie eben war.
+Sie {ah reizend aus, und ich glaubte zu be=
- merken, dafd fie nicht viel mehr unter der
' Blufe und befonders unter dem Rods anhatte.
{Es ergab fich eine verfiihrerifche Stellung, als
fie die Kifte dann zu dem Wagen emporhob,
wobei fie auf den Zehen{pigen f[tand, die
Kleine, und ihre volle Bruft zu einer glatten
Welle auffchwellte . . . Die Sonne glierte
tiber die Strafle und in alle Fenfter{cheiben,
ein {choner Tag mit guter Morgenluft war
es. Und die Haare des Madchens waren
noch lodkerer als fonft, noch iippiger, noc
blonder.

Ih {agte, kurz und biindig, wie ich es mir
vorgenommen hatte, ohne mich auf Vorwiirfe
und zwedklofes Zeug einzulaffen, t{chedhifch:
»Wollen Sie diefen Sonntag, das ift iiber=
morgen, mit mir {pazieren gehen? Sagen Sie,
bitte, ja oder nein.“

Sie ladhelte und {agte ja.

»Um wieviel Uhr haben Sie Ausgang und
wie lange?“
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Sie ldchelte wieder und nannte die - Zeit
von vier bis acit Uhr.

»Gut, dann werde ich Sie alfo hier vor
dem Haus Punkt vier Uhr erwarten. Ich bringe
Thnen eine {chone Blufe mit, die ich fiir Sie
gekauft habe . . . Noch eines, bitte, nehmen
Sie ein Kopftuch auf, Thre Haare find zu {choén
und zu auffallend. Und es mufd ja niemand |
wiffen, daff wir miteinander gehn . . . Haben
Sie das alles verftanden und werden Sie
kommen, Pepi?r“

Sie lachelte auch diesmal, blinzelte in die
Sonne, {agte ja, mehrmals hintereinander,
dann lief fie in das Haus. Die Hdnde wollte
fie mir nicht reichen, fie hielt beide mit der
Kifte unter der Sdhiirze verftedst.

XI.

Drei Gefchdftskollegen, die mich Sonntag
nachmittags trafen, als ich eben glatt ge=
kleidet und rafiert, den Karton mit der Blufe
tragend, den Wenzelsplay hinaufjtirmte,
blieben f{tehn wund riefen mich an: ,He,
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Scurhaft, Sie laufen do gewifl zu dem.

Madel, mit dem wir Sie vorgeftern hier
irgendwo ftehn {ah'n?“

~~""Ich bin {o verblifft, daff ich es faft zugebe.

. . mit einem
Das ift doch nicht gerade

,Aber wie kann man nur! .
Dienftmddel! . . .

L {tandesgemdaf’.«

Ich verabr&dedcfe mich und eilte weiter.
Ich war voll von Begierde und Fieber{pannung,
ich war einfach zum Sterben verliebt . . .
Merkwiirdig iiberdies, daf8 ich mir diefe ganze
Angelegenheit dodh {o griindlich und, wie ich
glaubte, nach allen Seiten iiberlegt hatte,
aber auf diefen Standpunkt meiner Kollegen
nie auch nur von ferne gekommen war . . .
Nein, wie kompliziert die Welt doch ift!

Es ift erft dreiviertel vier Uhr.

Aber trofsdem tritt aus dem Haufe Pepi
Vlkova, fie f{elbft. Etwas, was ich nicht {ehe,
geht neben ihr.

Pepi Vlkovd ift elegant angezogen, ich {che
fie von Weitem herankommen und mein Herz
klopft vor Vergniigen; ja f{o oft ich {ie noch
getroffen habe, immer ift fie hdflich an=
gezogen gewefen. Weil wir einander bisher
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cben immer nur durch Zufall getroffen haben,
Heute aber hat fie mich erwartet ... und
hat {ich fir mich, fiir mich {chdén angezogen.
Fiir mich . .. faffe das, mein Herz . .. Sie
tragt {ogar einen Hut und einen blauen
Schleier mit kleinen Samtflodsen.

Sie fteht vor mir, fie f{tellt mir die Dame
neben fich vor als die Kédchin, ihre Freundin.
Und fie {agt, daff fie eigentlich diesmal lieber
mit der Freundin {pazieren gehn wolle. Adieu.

Das zer{chneidet mich. Alfo entfliehn
wollte {ie mir vor der feftgefetsten Zeit. Ich
hdtte wieder f{tundenlang in Nervenqualen
warten follen, wie fo oft {chon.

Nein, nein, nein. Diesmal keine Scwach=
heit, kein Zuriids, kein Hindernis! ... Id
{fporne mich; ich rede fie an, die {chon ein
paar Schritte mit der Freundin voraus ift.

Es kommt zu einer heftigen und ganz
feltfamen Szene, auf offener Strafle. I
kdmpfe um mein Glids, ich blie und donnere,
ich rede mit Gewandtheit und Nachdruds,
mdnnlich riidsfichtslos. I bezweifle einfad,
daff die beiden wirklich {o innige Freundinnen
feien, ich klatfche aus, was mir die Pepi iiber
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die Kochin anvertraut hat . .. Hierauf sicht
die Freundin mit faurem Geficht ab, Pepi
bleibt mir, hurra, und fie {cheint nicht einmal
fehr bos dariiber, fondern hdngt {ich {anft und
warm in' mich ein. Wer kennt fich in diefen
Frauen aus! Wahr{cheinlich wollte fie nur
iiberredet {ein. _

Ich hatte aber nodh kaum zwei Worte mit
Pepi geredet, da nahte {chon eine neue Ge-
fahr . . . Joa es war mir befchieden, an diefem
grofien Sonntagnachmittag meine ganze Kunft
und Lebenstichtigkeit zu zeigen . .. Meine
drei Kollegen kamen ndmlich mit lautem Ge-=

lddhter hinter uns beiden her, fic maditen

Auffehn, gebérdeten fich wie ein Gefolge, wie
ein betrunkenes Gefolge und {chienen iiber=
haupt gelaunt, mich in einer Seitengaffe durdi=
zupriigeln . . . Pepi wurde glithend rot, ihre
dngftliche Seele wagte kaum mehr einen
Fliigel{chlag, fie {chmiegte fich an mich und
wimmerte: nein diefe Schand’, das iiberlebe
fie nihit. Wenn ihr nur endlich die Mdanner
Ruh geben méditen. Sie wolle nach Haufe,
keinen Sdhritt weiter . . . Ich fihlte es, daff

file Schuy von mir erwarte, dafl ich durch
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diefes Abenteuer alles bei ihr gewinnen oder
alles verlieren konne. I lugte nadh einem
Polizeimann aus, ich rifl Pepi durch all die
kleinen Géafichen und Durchhdufer, um die
Verfolger irre zu fithren. Aber fie kamen um
jede Edse herum, trampelnd und bedrohlich . . .
Da hatte ich einen prachtvollen Einfall. Wir
waren {chon in der Vorftadt Zizkov, in der
Gegend der Abfteigquartiere. Nun bogen wir
in eine Gaffe, die nach rechts zum beliebten
Hotel My{ch, nach links gegen den Bahnhof
und harmlofe Kaffeehdufer fihrt. Id eilte
jet nocdh mehr, ermunterte Pepi zu einer
legten Anftrengung und ... bog mit ihr nach
links ab. Das half. Wir hatten das Ver=
gniigen, die Kollegen nad rechts weiter=
ftirmen zu {ehn. Wir waren gerettet.

Bald faflen wir im Kaffeehaus und die
{donften Stunden meines Lebens nahmen nun
ihren Verlauf.

In {o einem Kaffeehaus fiken, in einer
kleinen mit Holz ausgelegten Nifche wie in
einer Kajiite, hiib{ch abgefondert von den
andern Paffagieren, an einem kleinen Tifchchen,
widhrend fernes Braufen durch das matte

103




Fenfter hereindringt . . . ad, dos ift gut und
nett und {daukelnd. Und mein kleines
erobertes Mdddien f{ist mir gegeniiber, ich
kann ihr immerfort die Hand reichen, ich
kann wie zufdllig ihr Fiifichen ftreifen, dann
ftreicheln, ich darf fie anfehn und die lieben
Reden vernehmen. Sie {chaut jetst traumerifch
drein, leicht rofig, und das Rofa der Wangen,
das Blau der Augen, das Blond der Haare
geben den entziidstenden Durdreiklang. Ich
bemerke jetst iiberdies, wie viele Niiancen ihr
Blond hat, unzdhlig viele Niiancen, nicht zwei
Flechiten nebeneinander find gleicher Farbe,
fondern die einen {chimmern wie naffes Gold,
andere gldnzen wie Rohfeide, andere find tief=
dunkel oder hellgelb wie Zitronenfaft oder
rotlic. Aber jede Fledhte ift rund wie ein
Apfel.

Nun beginne ich zu {childern, wie gut zu
foldien blonden Haaren die Blufe, die ich ge=
kauft habe, paffen wird. Die Blufe, die hier
in diefem wunfcheinbaren Karton am Tifche
lehnt. Schwarz, voile de laine . .. Das ift
meine Lift. Ich will fie ndmlich ins Hotel
lodken. |
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Und Pepi ift {orglos und gliidslich. Immer=
fort ftreichelt fie meine Hand und den Fuf}

und ldchelt fiif. Und mit vielem Vergniigen

16ffelt fie den Eiskaffee, den ich fiir fie beftellt
habe; ja das glaub ich, das {cmedkt ihr ..
Wie es mich doch freut, einem fo traurigen
Gef{chopf endlich zu einer Freude zu verhelfen.
Die ganze Woche muff fie arbeiten und fiir
andere leben, nur den Sonntag nacmittag
atmet fie.

»Blfo nicht wahr, Pepi. Sie nehmen die
Blufe an. Von mir konnen Sie doch ein Ge=
{chenk annehmen, da ich Sie {o gern habe.*

»Ja, ja, vergelt’s Gott,“ und fie zieht mit
kindifcher Zufriedenheit den Karton auf ihre
Seite hiniiber.

» Wiffen Sie, ich hab eine Idee. Sie werden

jetst gleich die Blufe anprobieren, ob fie Ihnen
pafit. I bin {con {diredslich neugierig ...

Und dann konnte ich fie morgen f{rith gleich
umtau{chen, wenn fie Ihnen nicht pafit, und
etwas anderes bringen.“

»Ja, ja ... aber wo {oll man das prubieren.“
»Ich weifs {chon. Hier in der Nahe ift ein
Hotel, neben dem Bahnhof. Da madhen wir
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halt {o, als ob wir Reifende wdren, eben aus
Klagenfurt angekommen. Ich nehme ein Zimmer

‘fiir mich und meine Frau. Dort probieren wir

die Blufe und gehn dann wieder {pazieren.“
»DOs is a Spafl, dos is fein.“
I er[chredke faft dariiber, wie mir das
alles gelingt.. Ahnt fie vielleicht nichts? Aber

\ wie wir das Kaffeehaus verlaffen, zieht fie {ich

den Sdhleier dichter an und vorher hat fie mir
diefen ver{chmitsten Blids zugeworfen, wie da=
mals ,I bin halt fo a Luder“ ... Vielleicht
ift fie_gar nicht fo naiv, wie ich glaube .
Wir gehn, wir plaudern. Nie werde ich mich
in diefen Dingen auskennen!

... Das Hotelzimmer ift licht, licht und
fhon. Sonne durch die Fenfter, iber das
weifle Tifchtuch, iiber das blendend weifie Bett.
Es ift hier heller als auf der Strafie, weil
keine Hdufer gegeniiber Sdhatten werfen,
gegeniiber gibt es nichts als Luft, weithin Luft
und Licht, freic Helligkeit iiber dem grofien
Schienennets des Bahnhofes da unten. Alles
gldnzt in dem Zimmer, jedes Glas, der Ziind=
holzchenbehdlter, jeder Teller auf dem Tifdh,
felbft das polierte Holz, der Spiegel, in jede
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Edke keilt f{ich die finnliche Pracit einer
Sonntagnadimittag-Sonne. Und unten dréhnen
die wilden Ziige, {chwere Eifenmaf[en, wuch=
tiges Holz, angefiillt mit gliidklichen, jubelnden
Menfdien, fie drohnen, fie drohnen ... Lidcht
und Ldrm in dem kleinen, braven, ruhigen
Zimmer.

Hinter dem Ofenf{chirm entkleidet {ich Pepi.
Ich halte die Blufe in der Hand.

Jetst ift fie alfo {o weit. ,Geben’s alfo her,“
ruft fie und ein weifler Arm kommt um den
Schirm herum.

Ich aber ... ich werfe die Blufe auf den
Tifch, ftofle den Schirm mit einem Fufdtritt
zur Seite und umarme das Mddcden. Sie
lachelt, fie verbirgt den Kopf an meinem Hals,

 fie prefit {ich eng an midch, im Hemde, wdhrend
" mich ein warmes Riefeln von oben bis unten

anfillt. Schnell putge ich den Rodk vollig von
ihr hinunter und ziehe {ie in das Bett ...
Kiselnde Haare an meinen Wangen, nadkte
heifle Glieder um mic, wie ich mich drehe,
Duft und Duft ... Da erfillt fich die Natur)
Ih bin zum erftenmal Mann, ich ertrinke
in Annechmlichkeit und Wohlgefallen . . .
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Dann liegen wir ruhig da, dicht beieinander,
ineinander, ich fithle tief atmend nicht mehr
die Grenzen meiner Korperlihkeit, nein, mein
Blutkreislauf hat einen Weg in den ihren ge=
funden, mein Blut kreift in ihren Adern weiter
und liebes fremdes Blut hat f{ich in meinen
Gefdflen eingefunden. Wir {ind einig, wir {ind
gliidklich. '

Und nun erfafit mich ein grenzenlofes

" Wohlwollen gegen das liebe, fchéne Médchen

neben mir; jet erft, da fie die Begierde ge-
ftillt hat, bin ich ibr dankbar und von ganzem
Herzen gut. Ich denke nicht mehr an Intriguen
und Kampf und Uberliftung ... nein, du lieber
Men{ch neben mir, ich habe dich lieb, ich bin
dir gut, du bift mein Mitmen{ch, mein Gefelle,
mein Freund, ich lobpreife dich, du bift von
Gott gefchaffen ... Und die Sonne {cheint in
das warme Bett und drohnende raufchende
Zige fahren ein, rollen in ihrer Vollkraft da=

- von, braufen und {aufen.

Und Pepi neben mir ift {o {till, {o {anft wie
cine Pflanze, mit gef{chloffenen Augen wund
bebendem Mund ... Und nun {ummt fie,
leife, ganz leife, ein Lied, fie legt den Mund
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ganz nahe an mein Ohr und fingt mi_rf viel=
leicht ebenfo dankbar wie ich, mir das 1dnd=
lidhe Lied vor, von dem jetst die ganze Stadt
Widerkl'iﬂf;gt.

Sie {ingt, fein wie eine Harfe in der hodchften
Lage, t{chedhifch-in mein Ohr:

»Andulka, Schafferstoditer, du haft die Gdns-
lein nicht zu Haus. Die Gdnfe find im Gerften=
feld; Andulka treib fie heraus. Treib {ie aus
dem Gerftenfeld, ehe der weifife Tag kommt.
— Ich modhte {ie heraustreiben, wenn ich nur
nicht {o viel Furdit hdtte. Die Frau Mutter
{chldft leife; wie ich aufftehe, wadht fie auf.
Ich darf nicht aus dem Kdmmerden, ehe der
weifle Tag kommt. — Andulka, Schaffers=
tochter, {ei nur nicht ndrrifch. Vor der Frau
Mutter keine Angft, du mufit auf den Fufi-
{pien gehn. Aus dem Kdmmerdcen {chlipfjt

- du, ehe der weifle Tag kommt. — Mein
lieber Jenik, ich kann nicht einmal auf eine
Weile kommen. Im Vorhaus der Herr Vater
hat fich gleich hinters Tor gelegt. Wenn
das Tor nur ein bifichen knarrt, kommt er
gleich auf uns heraus. — Andulka, Schaffers=
tochter, der Herr Vater ift nicht zu Haus.
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Der {ist beim Kruge, kommt erft am Morgen
zuriids, er geht nicht aus dem Wirtshaus,
ehe der weiffe Tag kommt. — Mein licber,
lieber Jenik, ich komme f{ofort. Die Frau
Mutter {chlaft feft, die wadt {chon nicht auf.
Wir werden den {chonften Tag haben, ehe
der weifle Tag kommt. — Andulka, Schaffers=
tochter, {ag kein Wort, dafl wir uns gekiifit
haben, im Dunkel verftedst haben, {ag nidcht,
daff ich {chuld dran bin, daf ich dich heraus-
gelockt habe. — Jenik, fei nur fréhlich, ich
{ag nicits zu Haus. Ich {ag's nicht der Frau
Mutter, daffs wir uns gekifit haben. Das
mufit du {chon f{elbft {agen, bis der richtige
Tag kommt. — Andulka, Sdafferstodhter,
du haft die Ganslein nicht zu Haus. Die
Ganfe {ind im Feld geblieben, fteh jetst auf,
treib fie heraus, treib {ie aus dem Gerften=
feld, ehe der weiflfe Tag kommt. — Deshalb
bin ich nicht aufgeftanden, um fie herauszu=
treiben. Lieber als die Gdanslein {ind mis
deine Kiiffe. Nur an die will idi denken,
bis der weifle Tag kommt.“
Und nun kiiffe ich fie wieder, und fie denkt
aur an meine Kiiffe, an die vielen Umarmungen
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Die Stunden vergehn. Im Zimmer ift der
Glanz erlofdien. Thre Briifte, die {o weifl wie
Porzellanglocken waren, werden matt, noch
{anfter, noch liebender. Und der zarte weifle
Grieff an ihrem Hals zerftGubt.

Die Stunden vergehn ... Sie erz&hlt'jegt
von ihrer Heimat, von dem Dorfe irgendwo
mitten in Bohmen, zwifchen Waldern und Korn=
feldern, fern von den Eifenbahnlinien, in einem
lieben Tal. Sie erzdhlt t{chechifch und das

»Tal* heifit auf tfchechifch ddoli, , auf der erften

{ehr langen Silbe betont. Wie hingeftredst und
blumig weif} {ie das uuszufpred:len, em ‘Sofinen=
untergang ift in dem Wort. L S
Die Sonne ift untergegangen und wir liegen
immer noch im warmen dunklen Bett ... Eine
Zeitlang habe ich wieder von all dem gefprochen,
was mir {o durch den Kopf geht, ich habe ihr
Vorwiirfe gemacht, ich habe f{ie nadc der
Freundin und dem Brdutigam ausgefor{dut,
nach all diefen rdtf{elhaften Dingen, die mir
indes durdh ihre Antworten immer nur noch
verwirrter erfcheinen. Denn f{ie ligt vielleicht
Dann erzdhlt fie wieder etwas, eine
Gefchichte qus ihrer Jugend. Sie taudit ganz
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zurids in ihre Kinderjahre und in ihre Heimat.
Ein zartes Mdderle mit blondem Zopf ift fie
jetst, die Gdnfe treibend mit dem Zuruf: hufy,
hufy, hufy, am Dorfteich, dann vor der Kirce
im Sonntagsmieder. Bur[chen mit Miigen aus
Otterfell kommen zum Tanz, aber niemand
tanzt {o feurig wie der alte Miiller, der doch
finf erwadifene Sohne hat. Spéter hat er
dann noch eine junge Frau genommen, aber
das war nicht zum Glide. Mit der kleinen
Toditer des Miillers ift die kleine Pepi immer
baden gegangen, und einmal ift die Freundin
plotlich beim Schwimmen vom Krampf gepadst
worden und ertrunken, ehe man ihr Hilfe
bringen konnte. Der Waflermann, der haftr=
man, habe [ie hinuntergezogen, fliufterten die
Leute, er {ei {chon lange neidifch auf den
luftigen Miiller gewefen. Pepi erzdhlt das und
fie fetst gleich dazu: ,Ich glaube nicht an das,
was die Leute {agen. Das {ind nur dumme
Marden.“

I frage, was nadcher aus dem Miiller
. geworden f{ei.

Ausgewandert ift er, ja, nach Amerika, ein
riftiger Greis. Sie erzdhlt mir alles, wie er
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dann {pdter gefchrieben habe, die S6hne {ollten
nur nachkommen, er fei jest wieder reich und
wolle fie {chon unterbringen. Das halbe Dorf
{ei damals ausgewandert, denn zu Haufe war
ja kein Verdienen mehr. Nach Wien {eien die
Familien gezogen, ins deut{che B6hmen, in die

“Stadte, viele nach Amerika. Sie felbft habe

auch fortmiiffen und dienen, zu Haufe war
grofie Not. L )
- I frage fie, ob f e gern Wleder nach Haufe {
zuriick modte.

Nein, um alles in der Welt nicht, fagt fie,
ihr gefalle es am beften in der Stadt ... und
bei mir, {etst {ie noch leife hinzu.

Ich habe fie {o unendlich lieb und deshalb,
um fie vor {chlimmen Szenen zu {chiizen, er=
innere ich fie daran, daff {chon hiib{ch fpat
Abend ift.

Aber fie {eufzt und klammert {ich an rmdl.
Wir gehn noch einmal in Kiiffen, in Stfigkeit |
unter . . . _ =

Dann zieht fie fich wieder an, in dem ganz
finftern Zimmer. Die Ziige drauflen tragen
{chon erleuchtete Coupéfenfter vorbei und
farbige Lichter f{tehn {iber der dunklen Fldche
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des Bahnhofes . .. Sie zieht die neue {dhwarze
Blufe an, die ihr reizend {teht. Von neuem
erwacht meine Raferei, wie ich fie {o ver=
wandelt vor mir f{ehe.

Aber ich bezwinge mich, ich bleibe ruhig
und mild. In vollkommener Eintracht verlaffen
wir das Haus und gehn in Sdiluffarm durch
- die Strafien. Ploglich, an einer dunklen Edse,
{cdhreit fie leife: ,Men{c, einen Kuf}!“ und wir
find ganz gut miteinander, verftdndig und ver=
liebt, wir konnen einander nichts mehr ab=
{chlagen.

Ich begleite fie bis zum Wenzelsplats. Wie
[chwer wird es uns, voneinander zu {cheiden.
Aber wenn es {ein mufy ... Dafiir haben wir
einander am nddften Sonntag wieder, das
wird ganz feft ausgemacht, Nddiften Sonntag
um 4 Uhr beim Staatsbahnhof. Adieu.

An diefem Abend bin i rein und gliicklich
wie ein Engel. Idh fise zu Haufe, die Petroleums=
lampe auf dem Tifch gibt ihr gelbes befcheis
denes Licit, das einfenftrige Zimmer ift heute
traut, ein Stibchen. Und Weltall und Gott
und die Folge der Zeiten find mir jet nah
und lieb... Alles, was ich an diefem grofien
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Nadimittag erlebt habe, zieht vorbei,_ das
t{chechifche Volk in feinen Dérfern, mit feinen —

ruhrenden Liedern. Ich verftehe es nun, ich
ver[l:ehe feine dngftliche kindifche Seele in
meiner Geliebten, ich {ehe, wie es bedrdngt

" von einer agrarifchen Krifis in die Stadte fliichtet,

und ringsum die deutf{chen Lande ftirmt. Man
mufl kdmpfen, der Kinder {ind zu viele und
das Land ift verteilt. Aber ich denke mir in
meiner giitigen Stimmung, der Kampf konnte
etwas lacielnder gefithrt werden, liebenswiir=
diger, nicht fo verbittert und von allen Seiten
erhii;t
durch die Tore, ein gehettes meland:ohfdles
Volk von Arbeitern, Dlenﬂboten Huren. | Sie

Luftzug vom Dorfteich ‘her, und ganz:__Prag er=
khngt emmal von dem Lodkrufe eines Bauern=
bei {ind {ie gar nicht fenhmental, fie wollen
gar nicht auf das Land zuriids, fie glauben
nicht mehr an Mdrden, fie {ind ganz zufrieden=
geftellt mit ftadtifchen Erlebniffen, und der Tod

einer blutjungen Freundin, eines zarten Kindes
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Und ich fehe die heiflen Stddte
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bringen ihre landlichen Lieder’ mit, wie einen -
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im Miihlbach dient als Schmudk fiir ein liebe=
heifles Hotelzimmer . .. Wie anders ftellt man
fich gewohnlich das Volk vor, als es wirklich
ift. Man klebt ihm die Gefihle, dic es kaum
bewufit wie eine Ahnung im Innerften trégt,
ganz duflerlich an; man will es in einer ewigen
Sehnfudit nach der Heimat, indeffen wandert
~es frohlidh nodh mit weiffen Haaren nach
Amerika aus.

Idh verstehe die T{chechen, diefe Nation von
vielen Talenten und Schonheiten. Wie blind
war ich die erften Tage iber in Prag, dafd ich
die jungen Strome fremdartigen Lebens um mich
- gar nicht bemerkt habe, nicht den einzigartigen
Reiz diefer Stadt, der in der Zweifprachigkeit
befteht, in abwedfelnd deut{dh und t{chechifch
gefihrten Gefprdchen voll Unregelmafigkeit und
unerhorten Nuancen, in einer maffiven Wechfel=
-'wirkung und in einer f{eltfamen Doppelkultur,
' die ihresgleichen in der Welt nidit hat ... Ich
 achte den Gegner, die t{chechifche Sprache,
die fo fexuell ift, daff fie fogar beim Verbum
oft das Gefchlecht ausdriickt. ,Ich bin gegangen®
heifit Sel jsem von einem Manne, 3la jsem von
einer Frau. Wie bereditigt, da es doch ein
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ganz onderes Gehn beim Manne als bei der
Frau ift.

Bis lange nach Mitternacht fise ich bei Tifch
und kann meiner gliidsfeligen Gedanken nicht
Herr werden. Ich blattere in der griechifchen
Anthologie und fihle mich eins mit den Sdngern
aller Liebesgedichte, eins mit den giitigen und
vieles verftehenden Menf{chen. Gott, ich lobe
dich... Und da finde ich noch in einem Ge-=
dicht von Rufinus, dem ich tiber Jahrhunderte
hinweg die Hand driidken mdchte, diefe {chonen
Zeilen fur mich:

Midhoy vy 0ofagin tig dovhidag Ezkeyducoda.

Taig 0k qupie #ai yoivg 10102 2ai Lézzoov évoluoy . .

Ja ich denke daran, was mir heute zu Beginn
des Nachmittags die drei Gefchdftskollegen -~ —

vorgeworfen haben. Und nun kommt iiber
Jahrhunderte hinweg ein griechifcher Didnter,
eigentlich ein griechifch {chreibender Rémer, in~
feinem Mantel, der durch den Sternenraum
{chleppt, er kommt zu mir und gibt mir Recht
in einigen leichtfertigen fuffen Verfen, die er
fiir mich nieder{chreibt, diefer edle Gefinnungs=
genoffe. Ja wir beide, Rufinus und ich, wir
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ziehn die Dienftmddchen den ftolzen Damen

| " vor, wir laffen uns beraufchen von ihrer An-
' mut und deq_t_\i?fﬁﬂidien Fichtennadelduft ihrer

‘Haut. Adieu, Pepi, ich bin verlicht in dich,
~ ich bin dir ewig dankbar, meine Geliebte. Gute
Nadut, fdhlafe fiff, trdume von mir.

XIIL
m nddiften Sonntag wartete i beim
Bahnhof.
Vergebens.

Ich ftand von vier Uhr an bis Abend.

Dann nahm ich einen Anlauf und rannte
gegen die Wand. Blutiiberftromt ftirzte ich
bin, Einige Leute hoben mich auf und brachten
mich ins Spital.

Indeffen wurde ich nach einigen Tagen ent=
laffen, man hatte mir nur ein paar Nadeln
durch die Schadelhaut gezogen ... Aber es
waren wahnfinnige Tage, ich liebte und war
wiitend. Ift fie am Ende nach Amerika aus=

| gewandert, um den ewigen Verfolgungen der
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Mdnner zu entgehn?. Ein dummes Ding ift
fie, nichts weiter.

An demfelben Tage, an dem ich das Spital
verlaffen hatte, {ah ich fie. Sie war {dilecht
angezogen wie immer, wenn ich fie zufdllig
traf. I {ah {ie von weitem, ballte die Fauft
in der Tafche und ging ihr nach. Zuerft dachte
ich daran, fie 6ffentlich zu ohrfeigen, das Luder.
Dann aber hielt ich mich in Entfernung und
war neugierig, wohin fie ging.

Sie ging auf das Zollamt zu... ja bei
Gott, fie trat im Zollamt ein.

In diefem Augenblids, da fie durch das Tor
eintrat, barft etwas in mir. Schnell dachte ich
nodh an den komplizierten und langen Vor=
gang bei der Zollabfertigung, den eine dumme
primitive Seele, als die ich mir Pepi zur Ent=
{chuldigung zu denken pflegte, abfolut nicht
begreifen kann ... Ich dadite an den Zoll, an
diefe Deklarationen und Zettel und brummigen
Beamten. Ich dachte an Pepi... Aber ich
konnte mir diefe Tatfachen nicht zufammen=
ftellen, ich konnte keinen logifchen Sdlufd
daraus ziehn . .. Ich {ah nur immer das Haus
und das Tor und den {chwarzgelben Adler
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