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Daleko větší trému měl před  „bláznivou lázní“, která byla další a poslední 

etapou před diplomními zkouškami.
Na „bláznivou lázeň“ se žádný fígl vymyslet nedal. Nejdřív musel jít člověk za 

Albertem, což byl údajně obyčejný vrátný na katedře experimentální 
astropsychologie, ale ve skutečnosti byl docentovou pravou rukou a jeho slovo mělo 
větší váhu než mínění všech asistentů dohromady. Albert, pravá ruka ještě profesora 
Balloa, který šel před rokem do důchodu k radosti studentů a žalosti vrátného (nikdo 
mu nerozuměl tak jako profesor emeritus), zavedl kandidáta do malé místnosti v 
podzemí, kde mu udělal parafínový odlitek obličeje. Když mu odlitek sundal, udělal 
na něm určitou úpravu: do negativu nosu vstrčil dvě  kovové trubičky. To bylo 
všechno. Potom šel kandidát nahoru, do „lázně“. Nebyla to přirozeně žádná lázeň, 
ale jak známo studenti nikdy nenazývají věci pravými jmény. Byla to veliká místnost s 
bazénem plným vody. Kandidát či — zas podle  studentského slangu — „pacient“ se 
svlékl a vlezl do vody, kterou ohřívali tak dlouho, až přestal cítit její teplotu. Bylo to 
individuální. Pro některé voda „přestávala  existovat“ při devětadvaceti stupních, pro 
jiné  teprve při dvaatřiceti. Když mladý muž, ležící v bazénu naznak, zvedl ruku, 
přestali vodu ohřívat a jeden z asistentů mu nasadil na obličej parafinovou masku. 
Pak přidávali do vody nějaké soli (ale ne kyanid draselný, jak vážně tvrdili ti, co už 
měli „bláznivou lázeň“ za sebou), zdá se, že obyčejnou kuchyňskou sůl. Přidávalo se 
jí tam tolik, aby se  „pacient“ (zvaný rovněž utopenec) volně vznášel těsně pod 
hladinou vody a  nevynořil se. Z vody vyčnívaly jen kovové  trubičky, a  tak mohl volně 
dýchat. To bylo v podstatě všechno. Učený název experimentu zněl „zbavení 
aferentních pohnutek“. „Utopenec“ spočíval v beztížné poloze, zbavený zraku, 
sluchu, čichu i hmatu (protože přítomnost vody přestal zakrátko cítit), s rukama 
zkříženýma na prsou jako egyptská mumie. Jak dlouho? Tak dlouho, jak dlouho to 
vydržel.

Zdánlivě to nebylo nic zvláštního. Ale s člověkem se v takové situaci začínají dít 
divné věci. Každý si toho přirozeně o zážitcích „utopenců“ mohl přečíst kolik chtěl v 
učebnicích experimentální psychologie. Ale i tyto zážitky byly velice rozdílné, 
individuální.

Třetina  kandidátů to nevydržela ani tři hodiny, natož šest nebo pět. Vytrvalost 
se však doporučovala, protože prázdninové praxe se  rozdělovaly podle umístění: 
kdo měl první kategorii, ten dostal praxi „extra“, docela jinou než málo zajímavé, 
dokonce nudné pobyty na různých kolemzemských stanicích. Předem se nikdy 



nevědělo, kdo prokáže odolnost, a kdo ne „lázeň“ byla  zatěžkávací zkouškou 
celistvosti, konsolidace osobnosti.

Začátek zvládl Pirx poměrně hladce, nepočítáme-li fakt, že zbytečně  ponořil 
obličej pod vodu, ještě než mu asistent nasadil masku, takže si trochu lokl a při té 
příležitosti se přesvědčil, že je jenom slaná.

Když mu nasadili masku, uslyšel zprvu mírné šumění v uších. Byl v dokonalé 
tmě. Uvolnil svaly, jak se patřilo, voda ho nesla bez hnutí. Oči otevřít nemohl, ani 
kdyby byl chtěl, to znemožňoval parafín přiléhající k tvářím a čelu. Nejprve ho začal 
svědit nos, potom pravé oko. Skrz masku se přirozeně poškrábat nemohl. O takovém 
svěděni se  ve zprávách jiných „utopenců“  nepsalo — zřejmě to byl jeho soukromý 
příspěvek k experimentální psychologii. Dokonale bezvládný spočíval ve vodě, která 
ani nehřála, ani nechladila jeho nahé tělo. Zakrátko si přestal uvědomovat, že ta voda 
existuje.

Mohl by přirozeně pohnout nohama nebo aspoň prsty a přesvědčit se, že jsou 
slizké a mokré, ale věděl, že  nad  ním u stropu bdí oko registrující kamery: za každé 
pohnutí byly trestné body. Zaposlouchal se do sebe a  zanedlouho už mohl rozlišit 
tóny vlastního srdce — neobyčejně slabé, přicházející jakoby z veliké dálky. Cítil se 
docela slušně. Svědění ustalo. Nic ho nesvíralo. Albert zastrčil trubičky do masky tak 
obratně, že je Pirx ani necítil. Necítil vůbec nic. Ta prázdnota ho začínala 
znepokojovat. Nejprve ztratil cit pro polohu svého těla, pro pozici rukou a  nohou. 
Ještě se pamatoval, jak leží, protože to věděl, ale necítil nic. Začal uvažovat, jak 
dlouho už je pod vodou, s bílým parafínem na obličeji. S údivem zjistil, že on, který 
obvykle dokázal určit čas bez hodinek, s přesností na pár minut, nemá nejmenší 
potuchu o tom, kolik minut — nebo možná  už čtvrthodin? — uplynulo od chvíle, kdy 
se ponořil do „bláznivé lázně“.

Když se  tak divil, uvědomoval si, že už nemá tělo ani tvář, vůbec nic. A to tak 
dokonale, jako by už vůbec neexistoval. Jeho pocity by se těžko daly nazvat 
příjemnými. Byly spíš děsivé. Jako by se po troškách rozpouštěl v té vodě, jejíž 
existenci také necítil. Přestal slyšet srdce. Napínal sluch, jak mohl — nic. Zato ticho, 
kterým byl naplněn, se proměnilo v nepříjemné duté mručení, v nepřetržité bílé 
šumění, že by si byl nejradši zacpal uši. V jednu chvíli mu napadlo, že už jistě 
uplynula pěkně dlouhá doba a že mu pár trestných bodů tak moc neuškodí. Chtěl 
pohnout rukama.

Neměl čím pohnout — ruce neměl. Ani se vlastně nelekl, spíš užasl. Pravda, 
psalo se sice o „zániku cítění těla“, ale  kdo by byl tušil, že ten zánik může být tak 
dokonalý?

Zřejmě to tak má být — uklidnil se. Hlavně se nehýbat — když chce  člověk získat 
slušné umístění, musí leccos vydržet. Tohle heslo ho nějaký čas povzbuzovalo na 
duchu. Jak dlouho? To nevěděl.



Potom to začalo být horší.
Najednou se tma, ve které spočíval, či spíše: kterou sám byl, naplnila  slabým 

mihotáním, kruhy poskakujícími na okraji zorného pole, jež vlastně nesvítily, jen se 
nejasně rýsovaly. Pohnul očními bulvami, ten pohyb ucítil, což ho potěšilo. Ale po 
několika pohybech se kupodivu vymkly jeho moci i oči…

Zrakové a sluchové  fenomény, to míhání, nejasné rýsování, šumění a mručení 
bylo jen nevinným úvodem, jen směšnou hříčkou ve srovnání s tím, co se s ním 
začalo dít potom.

Rozpadal se. Ne tělem, o tělu už nemohla být řeč, tělo přestalo existovat před 
staletími, stalo se předminulým časem, věcí neodvolatelně ztracenou. Měl je vůbec 
někdy?

Stává se, že přitlačená nedokrvená ruka na nějaký čas odumře. Lze se jí dotýkat 
druhou rukou, citlivou a  živou, jako by to byl kus dřeva. Skoro každý zná ten divný, 
nepříjemný pocit, který naštěstí rychle mine. Jenže v takových chvílích je člověk jinak 
normální, citlivý a živý — mrtvá bezvládnost se zmocní jen několika  prstů či ruky a 
promění se v předmět připevněný k ostatnímu tělu. Ale Pirxovi nezbylo už nic, nebo 
spíš skoro nic — kromě strachu.

Rozpadal se — ne na osoby, ale  na strachy. Čeho se bál? Neměl tušení. 
Neprožíval ani bdělý stav — jakýpak může být bdělý stav bez těla?  — , ani sen. 
Tohleto se mu přece nezdálo, věděl, kde je a  co se s ním děje. Bylo to něco třetího. 
Ani v nejmenším se to nepodobalo stavu opilosti.

I o tom se  dočetl. Říkalo se tomu „dezorganizace práce mozkové kůry 
způsobená zbavením mozku impulsů zvenčí“.

Znělo to docela pěkně, ale v praxi…
Byl trochu tady, trochu tam, a všechno se rozlézalo. Směry. Nahoře, dole, 

stranou — to neexistovalo. Snažil se  vzpomenout si, kde může být strop. Ale jak 
mluvit o stropu, když člověk nemá tělo ani oči?

„Moment,“ řekl si, „s tím se musí udělat pořádek. Prostor — rozměry — tři 
směry…“

Ta  slova vůbec nic neznamenala. Uvažoval o čase, opakoval si „čas, čas“, jako 
kdyby žvýkal kus papíru. Slepenec bez nejmenšího smyslu. Už to ani neopakoval on, 
nýbrž jakýsi nikdo, kdosi cizí, kdo do něho vlezl. Vlastně  ne, to on vlezl do někoho 
cizího. A ten někdo se nafukoval. Nadouval. Pozbýval všech mezí. Putoval 
nepochopitelnými síněmi, byl obrovský jako balón, stal se nemožným sloním 
prstem, celý byl prst, ne svůj, ne skutečný, ale nějaký vymyšlený, bůhví kde se vzal. A 
ten prst se osamostatňoval. Stával se čímsi drtivým, nehybným, káravě a současně 
trapně ohnutým, a on — jeho myšlení — se vznášelo hned z jedné, hned z druhé 
strany toho nemožného kvádru, teplého, odporného, nijakého…



Mizel. Vířil. Točil se. Padal jako kámen, chtěl vykřiknout. Kmity bez tváří, oblé, 
vytřeštěné, rozplývající se, když se  jim snažil vzdorovat, na něho lezly, strkaly se, 
rozpínaly ho, byl jako rezervoár z tenkého plechu, který snadno může prasknout.

A vybuchl…
Rozpadl se v temnoty na  sobě nezávislé, které vířily vzduchem jako chaoticky 

poletující cáry zuhelnatělého papíru. A v tom komíhání a poletování bylo 
nepochopitelné napětí, úsilí asi jako v smrtelné chorobě, kdy se skrze  prostory mlhy 
a prázdnoty, která byla  kdysi dobře fungujícím tělem, ale teď je už jen znecitlivělou 
stydnoucí pustinou, ještě naposled pokouší probojovat čísi hlas a  proniknout k 
nějakému druhému člověku, spatřit ho, dotknout se ho.

„Počkat,“ řeklo cosi překvapivě střízlivě, ale  bylo to něco cizího, ne on. Třeba se 
slitoval nějaký hodný člověk a promluvil na  něho? Na  koho? Kde? Ale vždyť to slyšel! 
Ne, nebyl to skutečný hlas.

„Počkat. Prodělali to i jiní. Od toho se neumírá. Musíš se držet.“
Ta  slova  se  točila pořád  dokolečka. Až ztratila smysl. Zase se všechno rozlezlo 

jako šedivý mokrý piják. Jako hromada sněhu na slunci. Omývaný vodou, vytrácel se 
kamsi, aniž se pohnul. Mizel.

„Za chvilku nebudu,“ pomyslel si zcela  vážně, protože to bylo jako smrt, ne jako 
sen. To jediné ještě věděl: že se mu to nezdá  ve snu. Obklíčilo ho to ze všech stran. 
Ne jeho, je. Bylo jich několik. Kolik? Nemohl se dopočítat.

„Co tu dělám?“ řeklo něco v něm. „Kde to jsem? V moři? Na Měsíci? Pokus…“
Nevěřil, že to může být pokus; jak to — trochu parafínu, nějaká slaná voda — a 

člověk přestane existovat? Rozhodl se s tím skoncovat stůj  co stůj. Zápasil, ale  sám 
nevěděl s čím, jako kdyby se snažil pohnout s obrovským balvanem, který se na něj 
svalil. Nemohl sebou ani škubnout. V posledním záblesku vědomi soustředil všechny 
své zbývající síly a zasténal. Uslyšel to zasténání, tlumené a vzdálené jako rádiový 
signál z jiné planety.

Za pár vteřin se skoro probral a soustředil, ale jen proto, aby upadl do další, 
ještě černější, všechno podemílající agónie.

Necítil žádnou bolest. Kdyby to aspoň byla  bolest! Vězela by v těle, dávala by o 
sobě znát, určovala by nějaké meze, rvala by mu nervy. Ale tohle byla  agónie 
bezbolestná, mrtvý, narůstající příliv nicoty. Ucítil, jak do něho vstupuje vzduch, po 
němž křečovitě lapá — jako by nevystupoval do tmy, ale do oblasti rozechvělých, 
pomačkaných cárů myšlenek. Zasténat, a ještě jednou, uslyšet se…

„Komu se chce kňučet, ten nemá myslet na  hvězdy,“ řekl ten nějaký neznámý, 
blízký, ale cizí hlas.

Rozmyslel si to a nezasténal. Už vlastně ani nebyl. Nevěděl, čím je — vtékaly do 
něho studené lepkavé potůčky a nejhorší bylo — proč se o tom žádný z těch blbců ani 



nezmínil? — že  jím všechno zas vycházelo ven. Byl průsvitný. Proměnil se v díru, síto, 
sled klikatých jeskyň nebo průzorů.

Pak se  rozpadlo i to — zbyl jen strach a ten trval, i když zmizela  tma, kterou 
mžící mihotání rozechvělo jako zimnice.

Potom to bylo horší, daleko horší. Jenže to už neuměl Pirx vyjádřit slovy, 
dokonce si na to ani zřetelně nevzpomínal: pro takový zážitek ještě nebyla slova 
vynalezena. O tom neuměl nic ani vykoktat. Ano, ano, „utopenci“ byli bohatší o jednu 
příšernou zkušenost, o které žádný z profesorů neměl ani potuchy. Že nebylo co 
závidět, to je jiná věc.

Pirx prodělal mnoho věd a mnoho stavů. Nějaký čas neexistoval, potom zas 
existoval znásobený, pak mu cosi vyhledávalo celý mozek, potom se odehrávaly 
nějaké složité, nevyjádřitelné hrůznosti — jejich společným jmenovatelem byl 
strach, který přežil tělo, čas i prostor. Všechno.

Nabažil se toho dosyta.
Doktor Grotius řekl:
„Poprvé jste zasténal ve  sto třicáté osmé minutě a podruhé ve dvousté dvacáté 

sedmé. Všehovšudy tři trestné body — a žádná  třesavka! Přehoďte si nohu přes 
nohu, podívám se, jaký máte reflex… Jak jste tam mohl vydržet tak dlouho — v té 
pozdější fázi?“

Pirx seděl na ručníku složeném načtyřikrát, příšerně drsném, a tudíž velice 
příjemném. Byl teď úplně jako Lazar. Ne v tom smyslu, že by tak vypadal, ale cítil se 
doopravdy zmrtvýchvstalý. Vydržel to sedm hodin. Získal první umístění. V 
posledních třech hodinách tisíckrát umíral. Ale nezasténal. Když ho mokrého vytáhli, 
utřeli ho, namasírovali, dali mu injekci, hlt koňaku a zavedli ho do ordinace, kde 
čekal doktor Grotius. Cestou se podíval do zrcadla. Byl úplně ohlušený, otupělý, jako 
kdyby vstal z postele po několikaměsíčním bezvědomí. Věděl, že už je po všem. 
Přesto se podíval do zrcadla. Ne  snad že by očekával šedivé vlasy, jen tak. Když 
spatřil svůj  široký ksichtejček, rychle se odvrátil a mašíroval dál, zanechávaje na 
podlaze mokré ťápoty. Doktor Grotius se ho dlouho snažil přimět, aby mu popsal, 
jaké stavy prožil. Sedm hodin — to není žádná legrace. Doktor Grotius se na Pirxe 
díval jinak než předtím, nejen se sympatií, ale i s potěšením jako entomolog, který 
objevil nový druh můry. Nebo nějakého zvláštního broučka. Asi v něm viděl námět na 
vědeckou práci.

Ale ukázalo se — a musíme dodat: bohužel —, že Pirx není příliš vděčný 
předmět bádání. Seděl a přihlouple mrkal: všechno bylo ploché, dvourozměrné, 
když po něčem sáhl rukou, vyšlo najevo, že ta věc leží dál nebo blíž, než si myslel. To 
byl normální příznak. Normální však nebyla jeho odpověď na  asistentovu otázku, 
když se z něho asistent snažil vypáčit nějaké zevrubnější detaily.

„A vy jste tam ležel?“ odpověděl otázkou na otázku.



„Ne,“ podivil se doktor Grotius. „Proč?“
„Tak to zkuste,“ navrhl mu Pirx. „Uvidíte sám, jaké to je.“


