Stanistaw Lem
Pribéhy pilota Pirxe

Daleko vétsi trému mél pred ,blaznivou lazni“, ktera byla dalSi a posledni
etapou pred diplomnimi zkouskami.

Na ,blaznivou lazen“ se zadny figl vymyslet nedal. Nejdriv musel jit Clovék za
Albertem, coz byl Udajné obycCejny vratny na katedfe experimentalni
astropsychologie, ale ve skutecnosti byl docentovou pravou rukou a jeho slovo mélo
vétSi vahu nez minénivsech asistentu dohromady. Albert, prava ruka jesté profesora
Balloa, ktery Sel pred rokem do diichodu k radosti studentd a zalosti vratného (nikdo
mu nerozumél tak jako profesor emeritus), zavedl kandidata do malé mistnosti v
podzemi, kde mu udélal parafinovy odlitek obliceje. Kdyz mu odlitek sundal, udélal
na ném urcitou Upravu: do negativu nosu vstrcil dvé kovové trubicky. To bylo
vsechno. Potom Sel kandidat nahoru, do ,lazné“. Nebyla to pfirozené zadna lazen,
ale jak znamo studenti nikdy nenazyvaji véci pravymi jmény. Byla to velika mistnost s
bazénem plnym vody. Kandidat ¢i — zas podlIe studentského slangu — ,pacient” se
svlékl a vlezl do vody, kterou ohfrivali tak dlouho, az prestal citit jeji teplotu. Bylo to
individualni. Pro nékteré voda ,prestavala existovat® pri devétadvaceti stupnich, pro
jiné teprve pri dvaatriceti. Kdyz mlady muz, lezici v bazénu naznak, zvedl| ruku,
prestali vodu ohfivat a jeden z asistentll mu nasadil na obli¢ej parafinovou masku.
Pak pridavali do vody néjaké soli cale ne kyanid draselny, jak vazné tvrdili ti, co uz
méli ,blaznivou lazen“ za sebou, zda se, Ze obycejnou kuchynskou sul. Pridavalo se
ji tam tolik, aby se ,pacient” (zvany rovnéz utopenec) volné vznasel tésné pod
hladinou vody a nevynofil se. Z vody vycnivaly jen kovové trubicky, a tak mohl volné
dychat. To bylo v podstaté vSechno. Uceny ndzev experimentu znél ,zbaveni
aferentnich pohnutek®. ,Utopenec” spocival v beztizné poloze, zbaveny zraku,
sluchu, Cichu i hmatu (protoze pritomnost vody prestal zakratko citity, s rukama
zkrizenyma na prsou jako egyptska mumie. Jak dlouho? Tak dlouho, jak dlouho to
vydrzel.

Zdanlivé to nebylo nic zvlastniho. Ale s clovékem se v takové situaci zacinaji dit
divné véci. Kazdy si toho pfirozené o zazitcich ,utopencd“ mohl precist kolik chtél v
uCebnicich experimentalni psychologie. Ale i tyto zazitky byly velice rozdilné,
individualni.

Tretina kandidatu to nevydrzela ani tfi hodiny, natoz Sest nebo pét. Vytrvalost
se vSak doporucovala, protoze prazdninové praxe se rozdélovaly podle umisténi:
kdo mél prvni kategorii, ten dostal praxi ,extra®, docela jinou nez malo zajimavé,
dokonce nudné pobyty na riznych kolemzemskych stanicich. Pfedem se nikdy



nevédélo, kdo prokaze odolnost, a kdo ne ,lazen“ byla zatézkavaci zkouskou
celistvosti, konsolidace osobnosti.

Zacatek zvladl Pirx pomérné hladce, nepocitame_li fakt, ze zbytecné ponoril
oblicej pod vodu, jesté nez mu asistent nasadil masku, takze si trochu lokl a pri té
prilezitosti se presvédcil, Zze je jenom slana.

Kdyz mu nasadili masku, uslySel zprvu mirné suméni v usich. Byl v dokonalé
tmé. Uvolnil svaly, jak se patfilo, voda ho nesla bez hnuti. OCi otevfit nemohl, ani
kdyby byl chtél, to znemoznoval parafin priléhajici k tvarim a celu. Nejprve ho zacal
svédit nos, potom pravé oko. Skrz masku se prirozené poskrabat nemohl. O takovém
svédéni se ve zpravach jinych ,utopenci” nepsalo — zfejmé to byl jeho soukromy
prispévek k experimentalni psychologii. Dokonale bezvladny spocival ve vodé, ktera
ani nehrala, ani nechladila jeho nahé télo. Zakratko si prestal uvédomovat, Ze ta voda
existuje.

Mohl by prirozené pohnout nohama nebo aspon prsty a presvédcit se, ze jsou
slizké a mokré, ale védél, ze nad nim u stropu bdi oko registrujici kamery: za kazdé
pohnuti byly trestné body. Zaposlouchal se do sebe a zanedlouho uz mohl rozlisit
tony vlastniho srdce — neobycejné slabé, prichazejici jakoby z veliké dalky. Citil se
docela slusné. Svédéni ustalo. Nic ho nesviralo. Albert zastrcil trubicky do masky tak
obratné, Ze je Pirx ani necitil. Necitil vibec nic. Ta prazdnota ho zacinala
znepokojovat. Nejprve ztratil cit pro polohu svého téla, pro pozici rukou a nohou.
JeSté se pamatoval, jak lezi, protoze to védél, ale necitil nic. Zacal uvazovat, jak
dlouho uz je pod vodou, s bilym parafinem na obliceji. S tdivem zjistil, Ze on, ktery
obvykle dokazal urcit cas bez hodinek, s presnosti na par minut, nema nejmensi
potuchu o tom, kolik minut — nebo mozna uz ctvrthodin? — uplynulo od chvile, kdy
se ponofil do ,blaznivé [azné".

Kdyz se tak divil, uvédomoval si, ze uz nema télo ani tvar, viibec nic. A to tak
dokonale, jako by uz vibec neexistoval. Jeho pocity by se téZzko daly nazvat
prijemnymi. Byly spis désivé. Jako by se po troskach rozpoustél v té vode, jejiz
existenci také necitil. Prestal slySet srdce. Napinal sluch, jak mohl — nic. Zato ticho,
kterym byl naplnén, se proménilo v neprijemné duté mruceni, v nepretrzité bilé
Suméni, Ze by si byl nejradSi zacpal uSi. V jednu chvili mu napadlo, Zze uz jisté
uplynula pékné dlouha doba a Ze mu par trestnych bodu tak moc neuskodi. Chtél
pohnout rukama.

Nemél ¢im pohnout — ruce nemél. Ani se vlastné nelekl, spiS uzasl. Pravda,
psalo se sice o ,zaniku citéni téla“, ale kdo by byl tusil, Ze ten zanik muze byt tak
dokonaly?

Zrejmé to tak ma byt — uklidnil se. Hlavné se nehybat — kdyz chce Clovék ziskat
slusné umisténi, musi leccos vydrzet. Tohle heslo ho néjaky ¢as povzbuzovalo na
duchu. Jak dlouho? To nevédél.



Potom to zacalo byt horsi.

Najednou se tma, ve které spocival, Ci spiSe: kterou sam byl, naplnila slabym
mihotanim, kruhy poskakujicimi na okraji zorného pole, jez vlastné nesvitily, jen se
nejasné rysovaly. Pohnul oCnimi bulvami, ten pohyb ucitil, coz ho potésilo. Ale po
nékolika pohybech se kupodivu vymkly jeho mociiodi...

Zrakové a sluchové fenomény, to mihani, nejasné rysovani, Suméni a mruceni
bylo jen nevinnym Uvodem, jen smésnou hrickou ve srovnani s tim, co se s nim
zacalo dit potom.

Rozpadal se. Ne télem, o télu uz nemohla byt rec, télo prestalo existovat pred
staletimi, stalo se predminulym ¢asem, véci neodvolatelné ztracenou. Mél je vubec
nékdy?

Stava se, ze pritlacena nedokrvena ruka na néjaky ¢as odumre. Lze se ji dotykat
druhou rukou, citlivou a Zivou, jako by to byl kus dfeva. Skoro kazdy zna ten divny,
neprijemny pocit, ktery nastésti rychle mine. Jenze v takovych chvilich je clovék jinak
normalni, citlivy a zivy — mrtva bezvladnost se zmocni jen nékolika prstt ¢i ruky a
promeéni se v predmét pripevnény k ostatnimu télu. Ale Pirxovi nezbylo uz nic, nebo
spis skoro nic — kromé strachu.

Rozpadal se — ne na osoby, ale na strachy. Ceho se bal? Nemél tuseni.
Neprozival ani bdély stav — jakypak muize byt bdély stav bez téla? — , ani sen.
Tohleto se mu prece nezdalo, védél, kde je a co se s nim déje. Bylo to néco tretiho.
Aniv nejmensim se to nepodobalo stavu opilosti.

| o tom se doletl. Rikalo se tomu ,dezorganizace prace mozkové kiry
zpusobena zbavenim mozku impulst zvendi*,

Znélo to docela pékné, ale v praxi...

Byl trochu tady, trochu tam, a vSechno se rozlézalo. Sméry. Nahore, dole,
stranou — to neexistovalo. Snazil se vzpomenout si, kde mize byt strop. Ale jak
mluvit o stropu, kdyz ¢lovék nema télo ani oci?

~Moment,“ rekl si, ,s tim se musi udélat poradek. Prostor — rozméry — tfi
sméry..*

Ta slova vibec nic neznamenala. Uvazoval o ¢ase, opakoval si ,cas, ¢as”, jako
kdyby zvykal kus papiru. Slepenec bez nejmensiho smyslu. Uz to ani neopakoval on,
nybrz jakysi nikdo, kdosi cizi, kdo do ného vlezl. Vlastné ne, to on vlezl do nékoho
ciziho. A ten nékdo se nafukoval. Nadouval. Pozbyval vSech mezi. Putoval
nepochopitelnymi sinémi, byl obrovsky jako baldén, stal se nemoznym slonim
prstem, cely byl prst, ne svij, ne skutecny, ale néjaky vymysleny, buhvi kde se vzal. A
ten prst se osamostatnoval. Staval se ¢imsi drtivym, nehybnym, karavé a soucasné
trapné ohnutym, a on — jeho mysleni — se vznaselo hned z jedné, hned z druhé
strany toho nemozného kvadru, teplého, odporného, nijakého...



Mizel. Viril. Tocil se. Padal jako kamen, chtél vykriknout. Kmity bez tvari, oblé,
vytresténé, rozplyvajici se, kdyz se jim snazil vzdorovat, na ného lezly, strkaly se,
rozpinaly ho, byl jako rezervoar z tenkého plechu, ktery snadno maze prasknout.

Avybuchl...

Rozpadl se v temnoty na sobé nezavislé, které virily vzduchem jako chaoticky
poletujici cary zuhelnatélého papiru. A v tom komihani a poletovani bylo
nepochopitelné napéti, usili asi jako v smrtelné chorobé, kdy se skrze prostory mlhy
a prazdnoty, ktera byla kdysi dobre fungujicim télem, ale ted' je uz jen znecitlivélou
stydnouci pustinou, jesté naposled pokousi probojovat Cisi hlas a proniknout k
néjakému druhému clovéku, spatfit ho, dotknout se ho.

~Pockat,” reklo cosi prekvapivé strizlivé, ale bylo to néco ciziho, ne on. Treba se
slitoval néjaky hodny ¢lovék a promluvil na ného? Na koho? Kde? Ale vzdyt to slysel;
Ne, nebyl to skutecny hlas.

»Pockat. Prodélalitoijini. Od toho se neumira. Musis se drzet.“

Ta slova se tocila porad dokolecka. Az ztratila smysl. Zase se vSechno rozlezlo
jako Sedivy mokry pijak. Jako hromada snéhu na slunci. Omyvany vodou, vytracel se
kamsi, aniz se pohnul. Mizel.

»Za chvilku nebudu,“ pomyslel si zcela vazné, protoze to bylo jako smrt, ne jako
sen. To jediné jesté védél: Ze se mu to nezda ve snu. ObklicCilo ho to ze vSech stran.
Ne jeho, je. Bylo jich nékolik. Kolik? Nemohl se dopocitat.

,Co tu délam?“ feklo nécov ném. ,Kde to jsem?V mori? Na Mésici? Pokus..."

Nevéril, ze to muze byt pokus; jak to — trochu parafinu, néjaka slana voda — a
Clovék prestane existovat? Rozhodl se s tim skoncovat stij co stij. Zapasil, ale sam
nevédél s ¢im, jako kdyby se snazil pohnout s obrovskym balvanem, ktery se na né;j
svalil. Nemohl sebou ani Skubnout. V poslednim zablesku védomi soustredil vSechny
své zbyvajici sily a zasténal. Uslysel to zasténani, tlumené a vzdalené jako radiovy
signal z jiné planety.

Za par vterin se skoro probral a soustredil, ale jen proto, aby upadl do dalsi,
jesté Cernéjsi, vSechno podemilajici agdnie.

Necitil Zadnou bolest. Kdyby to aspon byla bolest: Vézela by v téle, davala by o
sobé znat, urCovala by néjaké meze, rvala by mu nervy. Ale tohle byla agdnie
bezbolestna, mrtvy, narustajici priliv nicoty. Ucitil, jak do ného vstupuje vzduch, po
némz krecovité lapa — jako by nevystupoval do tmy, ale do oblasti rozechvélych,
pomackanych carii myslenek. Zasténat, a jesté jednou, uslyset se...

~,Komu se chce knucet, ten nema myslet na hvézdy,* rekl ten néjaky neznamy,
blizky, ale cizi hlas.

Rozmyslel si to a nezasténal. Uz vlastné ani nebyl. Nevédél, ¢im je — vtékaly do
ného studené lepkavé potucky a nejhorsi bylo — pro¢ se o tom zadny z téch blbcu ani



nezminil? — Ze jim vSechno zas vychazelo ven. Byl priusvitny. Proménil se v diru, sito,
sled klikatych jeskyn nebo prizoru.

Pak se rozpadlo i to — zbyl jen strach a ten trval, i kdyz zmizela tma, kterou
mzici mihotani rozechvélo jako zimnice.

Potom to bylo horsi, daleko horSi. Jenze to uz neumél Pirx vyjadrit slovy,
dokonce si na to ani zretelné nevzpominal: pro takovy zazitek jeSté nebyla slova
vynalezena. O tom neumél nic ani vykoktat. Ano, ano, ,utopenci® byli bohatsi o jednu
pfisernou zkusenost, o které zadny z profesorti nemél ani potuchy. Ze nebylo co
zavidét, to je jina véc.

Pirx prodélal mnoho véd a mnoho stavd. Néjaky cas neexistoval, potom zas
existoval znasobeny, pak mu cosi vyhledavalo cely mozek, potom se odehravaly
néjaké slozité, nevyjadritelné hriznosti — jejich spole¢nym jmenovatelem byl
strach, ktery prezil télo, ¢as i prostor. VSechno.

Nabazil se toho dosyta.

Doktor Grotius rekl:

~Poprveé jste zasténal ve sto tricaté osmé minuté a podruhé ve dvousté dvacaté
sedmé. Vsehovsudy tri trestné body — a zadna tresavka: Prehodte si nohu pres
nohu, podivam se, jaky mate reflex... Jak jste tam mohl vydrzet tak dlouho — v té
pozdéjsifazi?“

Pirx sedél na rucniku slozeném nactyrikrat, priSerné drsném, a tudiz velice
prijemném. Byl ted Uplné jako Lazar. Ne v tom smyslu, Ze by tak vypadal, ale citil se
doopravdy zmrtvychvstaly. Vydrzel to sedm hodin. Ziskal prvni umisténi. V
poslednich tfech hodinach tisickrat umiral. Ale nezasténal. Kdyz ho mokrého vytahli,
utreli ho, namasirovali, dali mu injekci, hlt konaku a zavedli ho do ordinace, kde
Cekal doktor Grotius. Cestou se podival do zrcadla. Byl uplné ohluseny, otupély, jako
kdyby vstal z postele po nékolikamésicnim bezvédomi. Védél, ze uz je po vSem.
Presto se podival do zrcadla. Ne snad Ze by ocekaval Sedivé vlasy, jen tak. Kdyz
spatfil svlj Siroky ksichtejcek, rychle se odvratil a masiroval dal, zanechavaje na
podlaze mokré tapoty. Doktor Grotius se ho dlouho snazil pfimét, aby mu popsal,
jaké stavy prozil. Sedm hodin — to neni zadna legrace. Doktor Grotius se na Pirxe
dival jinak nez predtim, nejen se sympatii, ale i s potéSenim jako entomolog, ktery
objevil novy druh miry. Nebo néjakého zvlastniho broucka. Asi v ném vidél namét na
védeckou praci.

Ale ukazalo se — a musime dodat: bohuzel —, Zze Pirx neni priliS vdécny
predmét badani. Sedél a prihlouple mrkal: vSechno bylo ploché, dvourozmérné,
kdyz po néCem sahl rukou, vyslo najevo, ze ta véc lezi dal nebo bliz, nez si myslel. To
byl normalni priznak. Normalni vsak nebyla jeho odpovéd na asistentovu otazku,
kdyz se z ného asistent snazil vypacit néjaké zevrubnéjsi detaily.

»AVy jste tam lezel?" odpovédél otazkou na otazku.



,Ne,“ podivil se doktor Grotius. ,Pro¢?*
»Tak to zkuste,” navrhl mu Pirx. ,Uvidite sam, jaké to je."



