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DER MANN

DIFE FRAU

Und wieder ein Sommer. Und wieder ein schoner Sommertag. Und
wieder eine Fran und ein Mann an einem Tisch im Freien, unter dens
Himmel, Flin Garten, Fine Tervasse. Unsichtbare, nur hovbare
Biinme, mehr Albnung als Gegerpvart, in einem sachten Sommerwind,
welcher, von Zeit s Zeit, die Szenerie vhythmisiert. Der 1isch ist ein
Gartentisch, giembich grofs, und Mann und Fran sitzen sich da i Ab-
stand gegeniiber. Die beiden sind unanffillig sommerlich gekleidet, die
Fran eher bell, der Mann eher dunfel, zeitlos der eine wie die andere.
Zeitlos awch die Gestalien selber, anflerbalb gleichwelcher Aktualitat
und gleichwelchen bistorischen und soxialen Ralmens, anch sie mebr
Abmung als Gegemwart. Zu Beginn lanscht die eine wie der andere,
ohne Blick fiireinander, lange dem Ranschen der unsichibaren Bletter,
wnter demr Himmel, den man sich weit vorstellt, so sanft wic besani-
gend, sporadisch dnrehkrenzt von den Sthreien der Schwalben. Es ist,
als vergehe it jedem Awfranschen der Biume eine Siunde, oder ein

ganzer 1ag.

DER MANN

Wer macht den Anfang?

DIE FRAU

Du. So war es gedacht.



DER MANN
Ja, so war es gedacht. — Das erste Mal, du mit einem Mann,

wie ist das gewesen?

DIE FRAU
wie der Mann mit einer Stimme, die — nicht inmmer — i Finklang ist
witt dey Szenerie.
Schau doch: Ein Bussard zwischen den BAumen, wie ein
Pteil. Oder war das ein Milan?

~ DER MANN

Es war ein Falke. Die Bussarde und die Milane kreisen hoch
Gber den Biumen. Es sind die Falken, die durch die Wilder
schiefien wie Pfeile, einmal oben zwischen den Kronen, ein-
mal unten zwischen den Stimmen. Nicht blof3 einmal bin ich
auf einen toten Falken gestofen, der in einen Baum geknallt
war, Hin kranker? Zu alt? Zu jung? — Deine erste Nacht mit

einem Mann?

DIE FRAU
Hs war keine Nacht. Und er, das war kein Mann. Und ich,
ich bin keine Frau geworden. Und doch war’s ein Liebesakt.
Er oder es ist iiber mich gekommen, und ich habe mich ihm
hingegeben, ganz und gar, mit mehr als blof3 Haut und Haar.

Bs war das Hinswerden zweier Korper, und was fiir eines!

DER MANN

Hrzahl,

DIE FRAU
Ich habe oft solch eine Lust, zu erzihlen, vor allem diese Er-
fahrung — diese Geschichte. Aber sowie ich bedringt werde

mit »Erzihll«: Vorbet der Schwung;

DER MANN
Heute ist das was anderes. Heute ist ein anderer Tag, Hs ist
Sommer, wie vielleicht noch nie einet. Vielleicht der letzte

Sommer {iberhaupt. Und auBerdem bedringe ich dich nicht.

DIE FRAU
Ja, es ist Sommer, vielleicht der letzte hier. Und es war auch
Sommer, damals an meinem etrsten Licbestag, der mit keiner
der spiteren Liebesnichte sich vergleichen 1aBt. Ein Obst-
carten. Hihnerdreck, grau, weild, gesprenkelt, im frischge-

mihten Gras.

DER MANN

Hine holzerne Leiter in einem Aptelbaum.

DIE FRAU

Erraten,



DER MANN

Und du hattest gerade deine achtzehn Jahre gefeiert.

DIE FRAU
Danebengeraten, cinerseits. Ich war noch ein Kind, kaum
zehn. Andrerseits: richtig geraten: Fs war mein Geburts-
tag. — Oder irre ich mich, und es war nur ein Sonntagr Ir-
gendein Sonntag im Sommer? Sicher ist: Ich war festtiglich
geldeidet, weild, ein langes weilles Kleid, weille Socken, weille
Schuhe, mit flachen Absitzen. — Ich habe diese Geschichte
noch niemandem erzihlt, nicht einmal mir selber. — Ist es

liberhaupt cine Geschichte?

DER MANN

Erzihl. Wir werden sehen.

DIE FRAU
Es war Nachmittag, Ich anf einer Schaukel irgendwo tief in
dem Obstgarten. Ein Apfel-, kein Kirschgarten, keine roten
Flecken auf meinem Kleid, nicht vorher, und nicht danach.
Keinerlei Erinnerung von Leuten um mich herum. Gleich-
wohl die spiirbare Gegenwart der Meinigen, Mutter, Vater,
Briider, Schwestern. Und ich dort auf der Schaukel, mit ei-
nem immer groleren Schwung — wieder »Schwung —, freier
und freier von der Gegenwart der Meinen, fiir eine andere

Gegenwart.

DER MANN
Nicht so schnell. — Schau doch. Was fiir ¢in Weil3, die Bliten-
blitter der Sommerwinden. Wic sie flattern und flittern im
Wind. Und wie tief dunkel die Kelche sind.

DIE FRAU
Aber es ging so schnell auf der Schaukel. Schneller und
schnelier. Und dann, in einem bestimmten Moment, auf ei-
nem Gipfel- oder Kippunkt, eine jihe Verlangsamung, Wih-
rend die Schaukel, mit mir drauf, fortfuhr zu schwingen, in
der gleichen Geschwindigkeit wie zuvor, zumindest noch fiir
lange lange Augenblicke, geschah in meinem Innern ein Fr-
wachen. Dank jener Verlangsamung bliihte in mir etwas auf,
brach auf, kam ins — Sieden, ein Sieden so plotzlich wie die
Verlangsamung. Etwas in mir und zugleich auflerhalb von
mir — Ubermannte mich und — wie soll ich sagen — erschuf
mich — erschuf mich um. Ich wurde es, und es wurde 1ich.
Doch: Es war eine Geschichte, wie nur je eine, aber, ach, wie

sie erziahlen?

DER MANN
whtwas«? »Es«? Das Geschlecht? Dein Geschlecht?

DIE FRAU

Wie’s dir gefillt. Aber was da erschatfen oder umgeschaften

wurde, das erlebte ich mitnichten als »mein Geschlecht, viel-



mehr als das Erschaffen oder Umschaffen, siedcheif3, einer

Welt.

DER MANN
rollt gemichlich einen Apfel iiber den Tisch,
Ist Blut geflossen?

DIE FRAU
Warum diese Frage?
, DER MANN
Weil’s so gedacht war.
DIE FRAU

Nein. Kein Blut. Gar nichts. Der Blitz, der mich durchquert

hat, liel keine Spur. Oder doch: Ich habe geblutet, aus der
Nase,

DER MANN
Und wer war der Durchquerer, der Blitz? Ein Gott? Der
Obergott?

DIE FRAU
Fine andre Frage, bitte.

DER MANN
Wie ging es danach weiter? Bist du auf der Schaukel geblie-

ben? Hast weitergeschaukelt?

DIE FRAU
Weib nicht meht. Und ich mochte es nicht wissen. Was ich
weil: Der Moment auf der Schaukel, hoch oben in den
Laubkronen des Obstgartens, dauert an. Ir ist giiltig bis
zum heutigen Tag, auch wenn ich eine Koanigin im Exil bin,
oder es immer, seit jeher, seit damals war. Konigin einer an-
deren Welt als der hiesigen. Keine Rede von gleichwelchem
Thron — mit dem Moment, damals, wurde ich zugleich be-
raubt nicht nur der Kindheit, sondern dariiber hinauvs jeder
Rechtmifigkeit einer Bewohnerin des Planeten Erde hier.
Ins Universum katapultiert, in eine unbekannte Bestimmung,
bin ich hienieden, unter den Baumen, so nah den Meinigen,
Katzen und Hund inbegriffen, eine Illegale geworden, cine
Gesetzlose, eine Desperada, gebrannt, ohne besonderes
Brenneisen, mit einem Eisen jenseits allen Brennens. Zuerst:
Siiler Schreck, siifler nicht moglich, Schrecken begleitet von
einer StiB3e universeller nicht moéglich. Und dann: der kénig-
liche Schreck gefolgt von einem grundanderen Schreck —
von Grausen: Jene Welterschaffung, sie heifit zugleich: Auf-
enthaltsverbot, von jenem Moment an, auf der vertrauten
irde. StiBer Schreck — Schreck ohne jede Siifie — Erinnerung

an die Siifle — undsoweiter bis zum heutigen Tag, Bewegun-



gen, Schlingern einer anderen Schaukel. Um so schlimmer?
Um so besser? Habe ich doch immerhin damals die Meinen
unterhalb der Schaukel wiedergefunden, so als wire nichts
gewesen, mit einem dauverhaften Geheimnis, einmal mich
wegtragend, ein andermal ... Und, ah, jetzt erinnere ich
mich mit dem Brzihlen: Jener Blitz fuhr durch mich nicht
von oben, sondern von unten, er kam vom Erdboden herauf,
und er verbrannte mir keinen Knochen, setzte mir vielmehr
ein zweites Rilckgrat ein, ein stirkeres, und, ah, cr — striemte
mich, ein Striemen, welches das Gegenteil war zu einer Be-
strafung, Da hat ein Kind geschaukelt, und gleichzeitig eine

Riesin. Da schaukelt es. Da schaukelt sie. — Wie still es hier ist.

DER MANN
Wie still es geworden ist. Besonders heute, seit dem Morgen.
Sogar die Schwalben haben ausgeschrilit. Zu héren hoch-
stens das leise Rauschen ihrer Fliigel, wenn sie, wie cin Ge-
schwader, plotzlich den Garten tiberfliegen, dahergekommen
von gottweiliwo, geboren cinen Augenblick zuvor, aus dem

Luftraum 1 Person. So ein Geschwader, das macht Freude.

DI& FRAU
Man hért sogar das Flugelschlagen dex Schmetterlinge, und
nicht blof3 nah am Ohr, und das Knistern der Libellenfligel,
von weit her. Seltsam, diese Libellen, ohne See in der Nihe,

ohne ein sichtbares Wasser.

DER MANN
Fin Knistern zu verwechseln mit dem des Weizens auf den
Feldern. Morgen soll die Ernte beginnen. Seltsam, dal3 sic in

diesem Jahr so spitist. Es ist doch schon Hochsommer,

DIE FRAU
Und seltsam das Wort: Hochsommer, bei solch tiefer Stille.
Tiefe Stlle: das Wort scheint mir dagegen am Platz. Bevor
wir ins Reden gekommen sind, du und ich, da habe ich das
Gefuhl einer — der Ankunft der Stille gehabt, oder deren
Herabktintt, wie man friher einmal gesagt hiitte, oder eines
zusitzlichen, einer erginzenden Ruhe, einer Herabkunft der
Ruhe auf diese Gegend, und nicht blof auf die, vielmehr auf
die ganze Erde. Die Erde verwandelte sich, mit dem Her-
absinken der Stille, sachte — in eine Scheibe, wie man sich
das frither einmal vorgestellt hatte? in einen Trichter, in ein
Bassin. Dank der tiefen Stille gewann das Land hier an Tiefe.

Seltsamer Ausdruck wieder: an Tiefe gewinnen,

DER MANN

Sifie Musion.

DIE FRAU
Hiusion, stlle. Sie ist es, welche deine Stimme geleitet hat fiir
deine erste Frage. Von ihr umgeben, habe ich Vertrauen ge-

tal3t in deine Irage, oder in deine Stimme, habe am Spiel jetzt



mitspielen kénnen, und dir antworten, und zugleich mit dir
dem Adler, der oben im Zenit gekreist ist, wo er weiterhin

kreist,

DER MANN
Was, wenn ein Hubschrauber in die Szene platzt? Bin Jagd-

flieger? Ein Bomber?

DIE FRAU

Das wird nicht sein. Nicht jetzt.

DER MANN
Und wenn aus deinem Trichter, deinem Bassin ein Schrei laut

wird?

DIE FRAU
Das wird nicht sein. Nicht jetzt. Und wenn: Es gibt Schreic,

die harmonieren mit der Stille, die rhythmisieren die Ruhe.

DER MANN

Zum Beispiel?

DIE FRAU
gibt das Beispiel.

DER MANN
Und wie ging es weiter? Du und der erste Mann in Fleisch
und Blut? Wie? Wo? Wann? Wer?

DIE FRAU
Keine Hrinnerung, weder an Fleisch noch an Blut, jedenfalls
nicht mein eigenes, und nicht einmal von cinem speziellen

Mann.

DER MANN
Hine dunkle Nacht? Ein Unbekannter? Noch so ein Unsicht-
barer? Der Mann, der aus dem Regen kam ? Fin Fremderin der

Nacht? Fin Dahergetaumelter, ein schneeblind Gewordener?

DIE FRAU
Es war wieder mitten am Tag. Und wieder ein Sommertag,
viel spiter. Oder eher ein Sommertag aullerhalb der Normal-
zeit, wie manche Sommertage. Fin Tag wie heute, Und, ah,

so verschieden.

DER MANN
Versteht sich.

DIE FRAU
Verschieden schon die Szenerie. EBine Saline am Ufer des

Meeres. Keine Baume. Nichts als ein einzelner Maulbeer-



strauch, voll von kleinen roten Friichten in der Form von
Himbeeren, nur viel weniger sif3, und womdglich noch wei-
cher. Und unter dem Strauch da-dort der einzige Schatten

der Salzstitte.

DER MANN
Ublicherweise gibt es doch ein kleines Steinhaus in den Sali-

nen, oder wenigstens eine Hittte oder einen Holzverschlag,

DIE FRAU
Du hast recht. Es gab dort eine Hiitte, aus Holz, verdeckt
von dem Maulbeerstrauch. Jetzt erinnere ich mich., Wieder

erst jetzt, mit dem Reden.

DER MANN
Und das Holz der Hiitte war hellgrau, fast weil wie das Salz
der Saline, gebleicht von der Salzkérnerluft genau wie die
kleinen Holzschlengen, welche die Salzbeete bis zum fernen

Horizont der Saline hin umzirkelren.

DIE FRAU
Die Tir der Hitte war verriegelt. Hs gab kein Fenster. Wir

mufiten die Tiir aufbrechen.

DER MANN

Erwar stark, der andere.

DIE FRAU
Wir haben sie aufgebrochen mithilfe einer Eisenbahnschiene,
die friither einmal fiir den Salztransport dagewesen war. Die
Saline war zum GroBteil aufgelassen. Die Schiene war ver-
rostet. Roststaub an unser beider Hinden. Wir haben die Tiir
zu zweit aufgebrochen, ohne ein Wort, so wie wir auch ohne
ein Wort die Schiene gepackt hatten, in ciner einzigen Bewe-

gung.

DER MANN

Thr hattgt euch in der Saline verabredet.

DIE FRAU
Falsch. Ich bin schon dagesessen, im Schatten des Maulbeet-

strauchs.

DER MANN
Und als der Mann kam, weit weit weg, bist du auf der Stelle

aufgestanden.

DIE FRAU
Richtig, Hs war nicht so sehr der Mann, der mich aufstehen
tiel3. Es war seine Sithouette. Die Silhouette hat mir aus der
Ferne etwas versprochen. Sie hat — verheillen. Sie hat mich —
befltigelt. Silhouette: Das bedeutet fiir mich bis heute: Verhei-

ffung. Jemand ohne Silhouette: Verheil3t nichts. Heilt nichts.



DER MANN

Thr seid euch vorher begegnet?

DIE FRAU

Stell mir ecine andere Frage.

DER MANN

Ist er schnurstracks auf dich zugegangen?

DIE FRAU
Bevor er mich sieht, geht er geradewegs auf den Strauch zu.
Sowie er mich bemerkt, hilt er inne. Bewegt sich dann in dic

Gegenrichtung, Kehrt dann, nach drei Schritten —

DER MANN

Genau drei?

DIE FRAU
Genau drei. Kehrt, nach drei Schritten, wieder um, wic ge-
gen seinen Willen, gedringt von einer htheren, oder tieferen

Gewalt.

DER MANN

Magnetisiert? Von dir? Der Frau? Deren Anwesenheit?

DIE FRAU
Vielleicht, Aber wenn, dann nicht blof von mir und meiner
jahen Anwesenheit allein, sondern auch von dem Ort, von
der Weite und dem Licht der fast verlassenen, der weltverlas-
senen Saline da-dort. Nein, nicht magnetisiert — tiberfallen
von Begehren. Drang, sich auf der Stelle zu vereinigen mit

der salzfarbenen Leere.

DER MANN
Und du?
DIE FRAU

Ich wie er.

DER MANN

Ut pictura poesis? Ut poesis musica? Ut musica pictura?

DIE FRAU
Kein Unterschied zwischen mir und Mann. Keine Frage.
Kein Wort. Kein, wie sagt man, Vorspiel, und schon gar
kein Spicl. Kein Element von Spiel. Nichts als Brnst, end-
lich ernst. Brnst, ernster, am ernstesten. Wucht des Ernstes,

Ernst selbst das gemeinsame Lachen dann.

DER MANN

Monumentalfilm in der Saline. From here to eternity.



DIE FRAU

Ja, monumental. Bwigkeit? Hm. Ach.

DER MANN

Monumental dank dem Ort.

DIE FRAU
Dank dem Ort, dem Mann und mir. Dank dem Leben und
Nichtleben zuvor. — Warum stellst du auf einmal keine Frage
mehr? Ohne Fragen komm ich nicht weiter. Ohne Fragen
bin ich blind und stumm. Frag mich. So war es doch ge-

dacht.

DER MANN
Was sichst du jetzt drinnen in der Hiitte, in der Hiitte der

verlassenen Saline?

DIE FRAU
s Licht,

DER MANN
Wier Das Licht sehen? Ublicherweise sieht man mit und
durch das Licht, oder sieht ein Licht, aber nicht das Licht in
Person. Und tiberdies war die Hiitte doch ohne Fenster, und

die TUr hinter euch beiden war zu.

DIE FRAU

Ja, die Tiir ist zu. Aber es gibt hier und da Ritzen in den Plan-

ken, und an einer Stelie ein Astloch, und durch das fillt cin
Sonnenstrahl. Der Schatten einer Maulbeerblattspitze auf
der Erde. Dann auf seinem Kérper, auf unser beider Kor-
per. Der Boden der Hiitte ist aus Lehm, ein dunkles glattes

Gelb, ein welliges rissiges Ocker.

DER MANN
Tch sehe ihn, den Schatten des Blattes. Kein Blatr sonst hat
Zacken*wie ein Maulbeerblatt, und erst recht als Schatten.
Hinzigartiger Schatten. Der wie kein Schatten sonst den Som-

mer bezeichnet. Den Hochsommer. Das Herz des Sommers.

DIE FRAU
Jenes Licht steigt vom Boden der Hutte auf, aus dem Lehm,
aus der Materic. Und auch es, das Licht, wird dann, im Ver-
lauf der Begebenheiten, Stoff. Stoff, der uns, ihn und mich,
bekleidet. Nackt, wie wir zwei sind, sind wir, Schimmer nach
Schimmer, der vom Boden aufsteigt, dabei, cingekleidet zu
werden, in ein Gewand, jeder mit vollkommen demselben,
in ein Gewand von einer Eleganz, mit dem ich weder frii-
her noch spiter umbhiillt gewesen bin — vor allem nicht spi-
ter, selbst im schonsten und, wenn du willst, teuersten Kleid
der Welt. Von solch einem Gewand habe ich spiter nur noch

traumen konnen und triume immer noch davon.



DER MANN
Und all das war langsam und gleichmifig, das Entkleiden
und in der Folge das Bekleidetwerden? Kein Moment von
Plotzlichkeit mehr, wie einst beim ersten Mal? Kein — Mo-

ment, kein Aungenblick, oder wie man einmal gesagt hat, kein

Nur

DIE FRAU
Jetzt erinnere ich mich: Plétzlich wird der Schatten des Blatts

tarbig,

DER MANN
Welche Farbe?

DIE FRAU

Eine unbekannte Farbe. Eine namenlose. Fine dunkle,

DER MANN

Du hattest die Augen offen?

DIE FRAU
Ich weild nicht mehr. Jedenfalls ist mir, als hitte ich sie in
dem Moment gedffnet, im Nu. Vorher, scheint mir, habe ich

nichts als gehort und gelauscht.

DER MANN

Auf den Atem des anderen?

DIE FRAU
Du verstofit gegen unsere Spielregel. — Auf die Gerdusche
draullen habe ich gehorcht, in der Saline und tiber die Saline

hinaus.

DER MANN
Aus Angst? Aus Zerstreutheit? Um dich abzulenken?

DIE FRAU
Und wieder ein Verstoll gegen die Spielregel. Oder willst du
so nur den Widerspruch provozieren? Und-oder so das, was

det Hall war?

DER MANN

rollt den Apfel anf dem Tisch zu sich zuriick.

Hs sind die Tage der ersten reifen Apfel, der Frithipfel, lange
vor alien anderen Sorten, die erstim Herbst reif werden. Weif3
die Schalen, und ein noch weilleres, cin reinweilles Fleisch.
Aber dann, in der Mitte: Kerne, ¢in Kerngehiuse von einem
Schwarz wie bei keiner Frucht sonst — soweit mir wenigstens
bekannt ist. Auch diese Frithdpfel haben fiir mich einmal den
Sommer verkérpert, die ersten schulfreien Tage, ohne Aunf-

gaben, die freien Tage Gberhaupt, ohne Last der Lernsachen



auf den Schultern, frei die Hinde, bis auf den Apfel darin:
Wie leicht der ibrigens war. Nur sind die Frishipfelbiume

inzwischen eine Seltenheit. Oder iiberhaupt ausgestorben.

DIE FRAU
Folgendes war der Fall: Dank dem Ort, dank der Hitte, wie
auch dagk dem Mann und mir wurden meine Ohren offen
wie nirggends, wie nie, mein Ohr wurde Oht, Und was zu hé-
ren war, war Leil des Ganzen, nahm teil, wurde, der Laut da,
das Gerdusch dort, eins nach, neben, mit dem andern, In-
strument des zunehmend sich erweiternden Ganzen: da das
Knistern eines trockenen Blattes im Rauschen des grinen-
den Blattwerks — da das Sirren einer Fliege in einem Spin-
nennetz — dort oben der Schrei einer Mowe, die vor einer
Stunde vielleicht noch ein Horrorfilmgellen dargestellt hitte,
jetzt nicht mehr — dort unten der Ton, fast zart, fast tatsich-
lich ein Ton, ciner Zikade — und dort hinten, oben vom Gip-
fel eines Salzbergs, ein Donnerdréhnen, bei dem mir ein an-
dermal cine todliche Schneelawine in den Sinn gekommen
wire — jetzt nicht mehr, nicht jetzt. Und das Himmern von
der Werft hinter der Bucht, ein Himmern wie seit damals
keines meht, auch wenn es die Werft schon lang nicht mehr

gibt.

DER MANN
Und danach?

DIE FRAU

Wir haben bemerkt —

DER MANN
Wig?

DIE FRAU
Wir, ja, wir haben bemerkt, dall wir auf einer Schicht von
Exkrementen lagen. Auf MenschenscheiBle. Alte, vertrock-
nete, aber von der Salzluft in Form und selbst Farbe gut er-
haltene Menschenscheille. Und wir, wir haben bemerkt, dai
zu unséren Fiillen, in einer Pfitze von Regenwasser getropft
durch das briichige Hiittendach, sich etwas schlingelte wie
cin riesiger Regenwurm, welcher in Wahrheit ein Blutegel
war, aufgebliht und schwarz wie eine Wurst aus Blut, denn er
war all die Zeit verbissen gewesen an der Ferse meines Lieb-
habers - der im itbrigen weder von Bifl noch von Blutsaugen
etwas gespiirt hatte — und war gerade, vollsatt, zu Boden ge-

plumpst, zielsicher in die Lache.

_ DER MANN
Und danach?

DIE FRAU
Wir haben gelacht. Wir, wir, wir haben gelacht. Gelacht zum

zwelten.



DER MANN

Ein Lachen wie vorher euer Ernst.

DIE FRAU

Oui, Sire. 51, Sefior, Hatten wir doch Gottes Willen exrfiilit.

DER MANN

Und wart gottlich. Und seid gottlich geblieben? -

DIE FRAU
Fine Zeitlang Hine gewisse Zeit. Eine Zeit, eine gewisse.

Zumindest tiber jenen fernen Sommertag hinaus,

DER MANN

Und danach?

IDIE FRAU
Haben wir geheiratet und sind gliicklich gewesen, wenn auch

weniget, und weniger gottlich, bis ans Ende unserer Tage.

DER MANN
Ein Mirchen demnach? Bin Traum? Triumst du oder redest
dur

DIE FRAU
Wenn du’s unbedingt wissen willst: Wir sind Zusammenge-
blieben, bis es kein Wir mehr gab — bis es weder einen Mann

mehr gab, noch dessen Silhouette — nur noch: den Anderen.

DER MANN

Seltsam, dal3 mir heute taglang vorkommt, es sei ein Fest zu
feiern, Fest oder nicht Fest: Motgen zurtick in die Kapitale,
Die Arbeit wartet auf mich. Von wegen Arbeit, von wegen
warten: Der Kampf. Die Schlacht. Die Macht, Der Verrat.
Das Morden. Das Téten und-oder Getdtetwerden., Die Lie-
beleier: Die gefihtlichen Liebschaften statt der andersge-
fihrlichen Licbe.

DIE FRAU
Aber im Augenblick haben wir Zeit, nicht wahr. Deine Ar-
beit oder das Gemetzel kann warten. Soll warten, Und meine

auch. Lal3 uns Zeit haben, bitte. Bitte!

DER MANN

Finmal bin ich in Aranjuez gewesen.

DIE TRAU

Aranjuez? Das Aranjuez?



DER MANN
Aranjuez, das Aranjuez ist eine kleine Stadt, nicht weit von
Madrid, im Stiden, vor Toledo. Zu seiner Zeit war es die
Sommerresidenz der spanischen Konige, fast nichts als ein
ausgedehntes Parkland, durchquert von ein paar Armen des
Tejo, des groften Flusses, glaube ich, der iberischen Halb-
msel, und inmitten des Parklands das Konigliche Schiof. Ich
bin nach Aranjuez gegangen nicht fiir das SchloB, sondern
weil ich einmal, lang ist’s her, etwas von einer »Casa del La-
brador« in cben dem Park aufgeschnappt hatte, als einem
ganz speziellen »Haus des Landarbeiters«, einem angeblich
einzigartigen. Und dann kam eben die Zeit, kam der Tag,
da ich diese »Casa del Labradot« unbedingt betreten und er-
forschen wollte. Von den verschiedenen Griinden nur der
cine: Allein schon der Name hat mich auf die Spriinge ge-
bracht — wie Gbrigens nicht zum ersten Mal —: Ein Haus des
Landarbeiters, oder des Ackermanns, als Sehenswiirdigkeit
in cinem Konigspark. Das Schlof3 von Aranjuez selber inter-
essierte mich kaum. Nicht einmal einen fliichtigen Blick war
es mir wert, Kaum im Park, machte ich mich stehenden Fu-
Bes aut die Suche nach der »Casa del Labrador« Ein Suchen
war freilich gar nicht notwendig: Der Weg, lang und immer
linger, auch immer verheilungsvoller, und auch immet we-
miget Parkweg und mehr und meht struppige Piste, fast wie
in einem Urwald, war klar ausgeschildert. Aber das Haus des

Landarbeiters, endlich, war, gegen dic Hrwartung, nicht ver-

steckt von Buschwerls, halb im Unterholz, jenseits der kiinst-
lichen Parklandschaft, Teil der naturgewachsenen spanischen
Steppe oder Savanne: Hs lag, im Gegenteil, in einer iibergrii-
nen Lichtung, und der Park da war womdglich noch kulii-
vierter und zurechtgestutzter als rund um das KénigsschloB.
Und die »Casa del Labrador« selber war ein SchloB hinter
dem hauptsichlichen, zwar kleiner, aber woméglich noch
luxuridser, besonders das Intericur. Keine Spur des Lebens
oder der Hand eines Arbeiters in den Silen und Fluchten det
Marmorappartements, auch nicht in den Nischen abseits der
Besuchstichtung, von der Spur eines Ackermanns zu schwei-
gen. Zu spit habe ich erfahren, daf} die Bezeichnung »Casa
del Labradot« von den Gemilden kommt, mit denen die Sile
und die Zimmer des zweiten Kénigsschlosses dekoriert sind:
Diese Fresken, oder was sie sind, zeigen, wenn ich mich recht
erinnere, eher idyllische Freizeitszenen aus dem Landleben
des, sagen wir, siebzchaten jahrhunderts nach der Geburt
unseres Heren Jesus Christus, nach der Manier von Figuren
in einem Kartenspiel. Jeder Raum in dem Haus des Land-
arbeiters, selbst die Ziegel kéniglicher nicht denkbar, hatte
etwas von einem Spielsalon, sogar die Toiletten, wo wenig-
stens ein Hauch — ja, Hauch — vom menschlichen Leben da-
herwehte, ja, wehte. Nichts als Schachbretter, Tarockkarten,

Billardtische im Ackermannschen Flaus.



DIF ERAU
Was hast du dir denn von dieser »Casa del Labrador« er-

wartety

DER MANN
Vielleicht einen Holzbau. Oder eine Hiitte, aus Lehm, oder
auch nicht. Ja, eine Hiitte, wie noch nie eine. Eine Hiitte groB3
wie ein Schlof3. Nein, nicht wie ein SchloB. GréBer. Und
ein Licht wie vielleicht das, von dem du gerade erzihlt hast.
Das Licht eines Liebesakts, wenn auch nicht wie zwischen
dem Salzmenschen und dir. Ein Monument fiir die Toten,
wie kein zweites in der Welt, Die Hitte aus einer vergan-
genen Zeit als Bleibe fiir eine Zukunft, wie kein Gebiude
der Gegenwart. Acker- und Erntegeriite wie nitrgends sonst,
und schon gar nicht in einem Museurn. Ein mir bestimmtes
Werkzeug, das ich gestohlen und bei mir gehabt hitte fiir das
Kommende. Und irgendwo auf dem Lehmboden in dieser
Kathedralenhiitte vielleicht ein gigantischer Haufen Scheife,

kein menschlicher, ein fledermiuslicher, statt erztrocken eher

frisch.

DIE FRAU

Und ohne das: Die Reise nach Aranjuez unniitz?

DER MANN

Nein. In der Folge hat meine Reise Friichte getragen.

DIF FRAU
Egzdbl

DER MANN e
Und du und deine Minnerfolge? Niher und niher der Mehr—_'-.-
zahl, oder? Mehr und mehr Liebschaften, Techtelmechtel,
Abenteuer, Zufilligkeiten, oder? Weniger und weniger Licht,
oder? Deine Fick- und Végeljahre, sommers wic winters?
Erzihl. Aber wenn maglich nicht so, wie ich cinmal eine
Frau habe erzihlen horen: »Wir haben gegessen, wir haben
getanzt, wir haben gefickw, und cine andere: »Wir sind Schi

gefahren, wir sind geschwommen, wir haben gevégelt.«

DIE FRAU
Solche Worter, sie waren hier nicht gedacht. Aber verzichen,
dank dem Sommerwindwehen. Ah, a3 doch die andere, die
anderen. Ich hier bin es. AuBBerdem habe ich nie im Leben

gevigelt, geschweige denn gefickt.

DER MANN
Nie?

DIE FRAU
Nie. Wahr: Eine Zeitlang hat sich das Kind der Liche,
welches ich war zu Beginn, verkleidet in eine zeitgendssi-

sche Frau, oder, wenn es dir beliebt, in eine aktuelle, odet,



wenn du willst, in eine Windfrau — ein anderer Wind als der

heute,

IDER MANN
Und diese Periode dauvert an?

DIF FRAU

Wet weild. Nein. Wenn ich an jene Jahre zuriickdenke: Nichts
als Gegensitzlichkeiten, von einem Tag zum andern, einer
Stunde zur andern, einer Sekunde zur andern. Begehren,
Elkel, kel vor dem Begehren. Zirtlichkeit, gespiclte Zirt-
lichkeit, Gewalt, zirtliche Gewalt, gewalttitige Gewalt. Und
immer kam alles so plotzlich: Plétzlich das Begehren. Plotz-
lich die Lust. Plotzlich die Gewalt. Epoche, Periode der
Plotzlichkeit ... Unterbrich mich!

DER MANN
Bereust du die Zeit?

DIE FRAU
Es dringt mich, sie zu bereuen. Aber es gelingt mir nicht,
auch wenn ich dem Geschmetter des »Non, je ne regrette
rienl« ganz und gar nicht glaube. Ich finde den Triumph-
gesang sogar verichtlich. Hat nicht ein Philosoph einmal
bestimmt, die Reue, anders als die Freude, der Neid, der

Schmerz, die Trauer undsoweiter, gehore nicht in die Ka-

tegoric der Gefiihle, denn, anders als die wahrhaftigen Ge-
fithle, lasse die Reue sich nicht umschreiben, oder umzirkeiﬁf .
mit einem geometrischen System, mit anderen \/‘(forten,_'dieg_ff?
Reue hat weder Raum noch Kontur? Die Reue: ein blOB:é'r':'i:.;
Punkt. Die Reue existiert nicht. Aber, aber ...: Hat nicht dle
Blanche DuBois der »Endstation Sehnsucht« am Ende des -
Stircks, konfrontiert mit einem Unbekannten, so traux:igxﬁél :
vertrauensvoll ausgerufen — ein ganz anderes Geschm_ef‘tér*';
als das der Edith Piaf: »Wer auch immer Sie sind — ich habe
seit jeher gelebt von der Liebenswiirdigkeit der Fremden«?
»Whoever you are — [ have always depended on the kindness -

of strangers ...« Unterbrich mich.

DER MANN
Nein.

DIE FRAU
Es kam auch eine Zeit, da wolite ich, zusammen mit einem
Mann, vor allem Rache nehmen. Du fragst: Sich tichen

wWoranry

DER MANN
Nein. Ich frage nicht. Denn wenn ich frage, kommt keine

Antwort.



DIE FRAU
So frage ich mich eben selber: Habe ich mich an dem ei-
nen Mann da ridchen wollen fiir einen anderen Mann? Nein.
Kemnmal hatte ich Grund oder Griinde, mich an einem Mann
zu richen, weder im besonderen noch im allgemeinen. Ich
war nie das Opfer eines Mannes, nie. Und ich habe mich auch
niemals an der Minnerschaft richen wollen, etwa weil mich
das ganze Geschlecht enttiuscht hitre und mir als eine ein-
zige Zumutung erschienen wite, Ich bin freilich in jener Pe-
tiode nicht wenigen Frauen begegnet, die gerade so dachten
und handelten. Fine war wihrend eines einzigen T! ages mit
drel, vier Minnern, verlieB den einen fiir den zweiten, den
zweiten tir den dritten, undsofort, T ag um Tag, wusch sich
von Mann zu Mann jeweils auch nicht — eigens nicht, und
das aus einer Att Geist der Rache, einer universellen Rache
gegen das andere Geschlecht, und nicht bloR das unter den
Menschen, sondern tiberhaupt das andere Geschlecht, Mein

Geist der Rache war nicht der jener Frau. Unterbrich mich.

DER MANN
Unterbrich dich selbst.

DITf FRAU
ch kann nicht. Ich will nicht. Mich an jene Epoche meines
Lebens zu erinnern, bekiimmert mich. Aber grdler als mein

Kummer ist zugleich meine Freude.

DER MANN

Weil Sommer ist, und ein Sommer eine gewisse Zeit spiter?

DIF FRAU
Einmal das. Und dann, weil du mein Gegentiber bist. — Der -
Rachegeist, der meinige, war ganz und gar nicht gegen el
nen Mann oder gegen die Minner gerichtet. Br war gerich-
tet - denn zur Rache gehért Gerichtetsein, oder? — gegen —
cinen anderen Geist, einen feindseligen, einen Feind, cinen
herrschenden, und einen, der, scheint mir, weiterhin herrschf":;:;
iber die Welt. Hs war eine bestimmte Weltordnung, welche
mir den Geist der Rache eingehaucht hat, und dariiber hin-
aus dic Idee, ja, die Idee, diese Rache an der aktuellen Welt'zii:_--__{.
verwirklichen und, ja, zu felern zusammen mit einem Mann m

nicht gegen thn.

DER MANN -
Und fir diesen Racheakt benétigtest du einen Mann? Die -

Minner?

| DIE FRAU
Ja. Den Kosper eines Mannes. Die Korper der Mianner. Das
Mannsgeschlecht. Das Mannergeschlecht. — Einer der Man: -
net, ich weill nicht, warum mir das jetzt einfillt, cigentlich
gehort es gar nicht hierher, hat mir im tibrigen erzihlt, dafy

cr als Kind und als Heranwachsender eingesperrt gewesen



war in ein religidses Internat in der Mitte von nichts, in the
middle of nowhere, wic die native speakers sagen. Und als
Hrwachsener dann unternahm er mit jeder seiner Gelieb-
ten eine Pilgerfahrt der Rache zu seinem einstigen Zucht-

haus.

DER MANN
Und hat dort aus Rache »Liebe gemacht, wie das im Ok-
zident heil3t?

DIE FRAU

So war es, angeblich.

DER MANN

Aber wie sind die zwei in den Zwinger gezwitschert?

DIE FRAU
Nach seiner Hrzihlung fand eine jede der Pilgerreisen im
Sommer statt, und zu dieser Jahreszeit standen die Tiiren
dott offen zum Liiften. Aber cr habe es vorgezogen, mit der
jewetligen Frau draufien im Freien zu bleiben, und sein iib-
licher Platz zum Liebemachen sei eine nackte Felsplatte ge-
gentiber seinem ehemaligen Internat gewesen, von wo ihm,
sooft er von Zeit zu Zeit die Augen gedfinet und den Kopf
gereckt habe, ein Panoramablick auf das Objekt seiner Pil-

gerfahrt zuteil geworden sei. Hine #hnliche Geschichte, mit

einigen Varianten, hat mir cin nach Jahrzehnten haftentlas-

sener Strafling.

DER MANN
Das erinnert mich an einen Roman mit dem Titel »Spiite

Rache«,

DIE FRAU
Meine Racheakte kamen zwar ebenfalls aus einer Revolte.
Aber sie waten niemals verknlpft mit einem priizisen Ob-
jekt, mit etwas Empdérendem in der Aulienwelt. Und gerade
deshalb vielleicht habe ich die Rache um so heftiger gelebrt,
und ausgelebt, und mein Komplize — keinmal in jener Periode
habe ich in einem Mann meinen Liebhaber gesehen — und
mein Komplize mit mir. Und was ich wiederam erst jetzt,
im Erzdhlen, erkenne: Meine Alkte der Rache waren niemals
geplant, vorbedacht, vorbereitet. Es geschah ausnahms-
los wihrend der Aktion, nein, danach, daff mir aufging, daf3
das, was sich gerade ereignet hatte und sich weiter ereignete,
zugleich ein Racheakt gewesen war und ist. Tch fiihite, und
wullte, jedesmal einen Moment danach, und — seltsam wie-
der? — mein Komplize mit mir, ohne ein einziges Wort: Ge-
vicht! — Gericht was? Hinfach gericht, mir nichts, dir nichts.
Ab, ein einziges Mal hat der Komplize ausgerufen: »Jetzt ha-
ben wit, wir zwei, es denen gezeigt. Wir sind gut, wir zwei,

nicht wahr?! Wir haben gerade ein regelrechtes Meisterwerk



geschaffen — oder sagte erhingelegt® —, nicht wahr?l«— und
da habe ich thm auf der Stelle den Mund geschlossen. Aber
die anderen Male, mit dem jeweils anderen Komplizen:
Was fir cine I'reude. Was fiir eine Kinderheiterkeit, wie nie
in der Kindheit. Welch Schweben. Welch anders spiite und
um so stllere Rache. Es war, als hitten er und ich gerade
trinmphiert iber simtliche Fxistenzhindernisse, hiitren dem
Fxistenzgefingnis einen Streich gespiclt, ihm die lange Nase
gezeigt, Vorher: die Schwerksaft zu zweit, wie keine andere
Schwerkraft. Danach: das Lachen, aber ein anderes als das
iber Kot und Biu“tégei. Preiheit. Freiheit. Der Mann und ich,
wir hatten gerade, miteinander, ein gutes Werk vollbracht.
Wir hatten jemanden, etwas, beschiitzt. Und statt auf die
Uhr schauten wir auf den Kalender: Bs war ein Datum! Kein
historisches — cin antihistorisches! Fest der Leiber — kein
stilleres Fest. Die zwei haben’s der Welt gegeben. Haben’s

den laufenden Ereignissen gezeigt.

DER MANN
Diese Freiheit: mit was fir Folgen? Eine neue Welt? Eine

dauerhaft neue? Aus was fiir Elementen?

DIE FRAU
Die Schatten der Regentropfen auf den zwei Koérpern. Der
Abdruck einer Schuhsohle aus Schnee auf einem Holzbo-

den. FEin blithender Fliederbusch in der Heimkehrnacht.

Ein Igel, das Kérperpaar umkurvend. Wir beide in den ¢
toscheinwerferlichtern, und dazu ein Hupkonzert. Vor d
Fenster des Zuges die griinen Hiigel in regelmifligem A
und Ab, im selben Rhythmus wie die beiden Kérper drinr
im Abteil. Auf den Kieseln des ausgetrockneten FluBbe
die Tropfen Bluts als das einzig Flﬁssige da. Der Aufwi
vom Meer auf dem Plateau zusammentreffend mit d
Fallwind von den Bergen. Der silbrige Glimmerstaub, ;
rade noch aufgewtihlt vom Boden des Moorsees, sich las
sam legend um zwei Leiber herum, die da-dort im warn-
Wasser liegen. Und dabei und danach ging es schon lin,
nicht mehr um gleichwelche Rache. Jene Kérper beweg
sich jenseits. Waren mchr. Wurden alles. Jenseits aller 50
nannten erogenen Zonen: Jenseits von sonstwas — schlic
jenseits. Kein Ich, kein Er, nichts als das Korperuniversu
Punkt und Universum zusammengefallen. Tin Koérperpa
liegend in der Unendlichkeitsschieife.

DER MANN
Zu einem Leib und einer Seele wird die Zeit, und jedes A u

O japst nach der Ewigkeit.

DIE FRAU

So war es. So ist es! Japst. Und schnappt.



DER MANN
Ich habe mitgezihlt: Ungefihr neun Elemente. Heif3t das:

Neun Komplizen?

DI FRAU
Keine Zahlen. Nicht hier. Nicht heute. Nirgends. Nie. —
Was wiederum secltsam war: Jedesmal nach solch einem
unerwarteten Akt der Rache hat die Komplizitit mit dem
Mann ein Ende genommen. Dabei war auch ich stolz, und
dartiber hinaus begeistert von dem, was geschehen war,

und ging fast iiber vor Lust, jemandem davon zu erzihlen,

und zwar, wieder seltsam, moglichst jemand — Zolibatirem,
meinem Priester, einer schwesterlichen Nonne, nicht um
zu provozieren, sondern um teithaben zu lassen an mei-
ner Begeisterung, Wire ich in der Periode, noch ganz er-
fillt von dem Akt, vor meinem Geistlichen oder meiner
Klosterschwester gestanden, so hitte ich thn und-oder sie
beiseitegenommen und hitte vor thm und ihr simtliche De-
tails — durchweg nobel —, und alle Sekunden ~ im Gbrigen
durchweg im Einklang mit dem Himmel — psalmodiert, als
Variante des Hohenlieds, samt Herzschlagmusik und Brau-
sen der Haut als Brausen der allerthtchsten Brandung, Und
es wire klar geworden: Mit dem Akt der Rache hatten wir
zwel beigetragen zur Erhaltung der Welt. — Nur: Der Mann,
der Komplize kam danach nicht mehr in Frage. Ohne von

thm wegzugehen, habe ich auf der Stelle aufgehort, fiir thn

die Frau zu sein. Ohne thm Adien zu sagen, war es das

Adieu.

DER MANN
Und der Mann, so wie vother bei der heiteren Rache, hat

auch dann geftihlt wie du, und war zuletzt einverstanden ?

DIE FRAU

Nein. Kein einziges Mal. Es wurde immer dramatsch.

DER MANN
Fine Tfltgédie?

DIE FRAU

Fin Drama.

DER MANN
Zum Gliick ist das hier zwischen uns beiden kein Drama.

Nichts als ein Sommerdialog.

DIE FRAU
Zum Gliick,

DER MANN
Gab es cinen gemeinsamen Zug an all deinen Komplizen-

minnern ¢



DIE FRAU

DER MANN
Ein Dialog mit nur einem »la« ist gegen die Abmachung,
Erzihl.

DIE FRAU
Zuallererst hatte mich an ihnen jeweils etwas angezogen, was
fehlte — was nicht da war. Rin Zag, wie du sagst, den diese
Minner alle nicht hatten. Thnen fehlte, und das zog mich zu
ihnen und gab mir Vertrauen, jener Blick, der sagte: »Ich will
dich. Ich will dich haben. Ich kann dich haben. Wie ich alle
Frauen haben kann. Auch dich. Sogar dichl« Es mangelte
thnen zuinnerst, der Blick des Jagers, oder Wilderers. Und
jetzt, jetzt erst, indem ich von ihnen rede, sehe ich, was da
war, was cxistierte und mehr als sonst etwas prisent war in
dem Blick jener Minnet, endlich sche ich es, heute! Thre Au-
gen sagten — nein, sie sagten nichts — es war in thren Augen,
in ihre Augen geschrieben: »Diese frau, du, Fraw, bist fiir
mich unerreichbar. Diese Frau, o Ungliick, kommt fiir mich
nicht in Betracht. Himme! und Frde werden vergehen, und
ich werde vergehen, und zwischen mir und dir wird nie was
geschehenl« Und dieser Blick der Trauer, einer vnheilbaren

Traues, war es, der mich gedffnet hat jeweils fiir den Mann.

DER MANN
War es Mitleid ?

DIE FRAU
Nein.

DER MANN
Ein Dialogteil nur mit »Nein ist gegen die Abmachung, —

War es das Frbarmen?

DIE FRAU
Ja. Vielleicht. Nein. Jene hotfnungslosen Augen haben mich

jedesmal geriihrt, Nein, bewegt. Nein, erschiittert.

DER MANN
War es Liche?

DIE FRAU
Sprich mir nicht von Liebe. Ne me parle pas d’amour. Zu
der Zeit glaubte ich nicht an sie. Nein: Ich fiahlte mich nicht
meht wiirdig, zu lichen — nicht mehr liebenswert — nicht
mehr wert, geliebt zu werden. Allein das Wort war mir un-
aussprechbar. Aber alle dic Minner sprachen es stindig aus,
‘Tag und Nacht.



DER MANN

Die Minner?

DIE FRAU

Was, du glaubst mir nicht?

DER MANN
Nein. Vielleicht. Ja — wenn ich mich erinnere, vor allem an
die alten Filme —, ich glaube dir.

DIE FRAU
Und doch wat es jedesmal die Liebe. Ein Zimmer, ein Raum,
die Riume erfillt von Liebe. Nicht ich, die Riume. Kennst
du den Song »Love Is All Around«r

DER MANN

SEngl-Surmit ein paar Zeilen.

DIE FRAU
Oder wenn schon nicht Liebe, so war es doch ein jedesmal
das Leben, etwas Lebendiges. Nur dall dieses Lebendige,
anders als bei der »Katze auf dem heifien Blechdach«, wo
die Frau-Katze ihren Mann einst dafir bewunderte, dal} er
»licbe macht« ohne ein Zogern, ohne je »diec Kadenz zu ver-
lieren«, »immer in Harmonie mit sich selber«, »unerschiit-

terlich« — nur dald dieses Lebendige, das I.ebensgefithl um

den Mann und mich gerade im Gegenteil von der Fragilitit
des Mannes, des anderen Geschlechts kam — von der fort-
gesetzten Verzweiflung des Mannes zusammen mit mir. Lie-
ben hiel3: Ergriffenheit von diesen zerbrechlichen Minnern,

von ihnen allen.

DER MANN

Nie dann ein Abscheu?

DIE FRAU
Nie. Doch. Einmal. Jetzt erinnere ich mich, jetzt, im Re-
den. Und jetzt, im Augenblick, sehe ich das Bild meines Ab-

scheus.

DER MANN
Das Bild.

DIE FRAU
Der Umrid des Mannes im Bettuch nach seinem Verlassen

des Raums.

DER MANN

Fin monstroser Umril3?



DIE FRAU
Nein. Nichts als der Umrif3. Und es war nicht allein ein Ab-
scheu. Es war die Verachtung, Nie wieder der Mann da. Be-

rithest du mich noch einmal: Stirb!

DER MANN
Kein Wort von Gewalt hier und heute. Vergil nicht: ein
Sommerdialog. Die Bdume, unter denen wir sitzen, sind im
tibrigen keine Ulmen. Unter den Biumen hier: kein Auf-

ruhr!

DIE FRAU
Schon recht. Im tibrigen bin ich sogar jenem Umiril} jetzt
dankbar. Die Zeit. meines Leichtsinns, oder meines Sich-
gehenlassens, nein, meines Geschehenlassens hat mich da-

mals vielleicht gerettet.

DER MANN

Gerettet wovor?

DIE FRAU
Vor dem Sterben. Vor dem Vertrocknen. Vor dem Aus-
trocknen — meiner Seele. Hab ich’s auch gegen die Natur ge-
macht / so hat’s mir dann und wann ein Licht gebracht. Wie

aber hat mir in jener Epoche doch an der Liebe gemangelt.

DER MANN
Laf3 uns hier schweigen von Liebe. Hochstens vielleicht ein
bifichen Melancholie im November. — Da, schau: Ein Rot-
kehlchen ist gerade gelandet im Gras, ohne ein Gerdusch,
vollkommen lautlos. Die Rotkehlchen, kommt mir vor, sind
von allen Végeln die, die am meisten etwas von einem Baum-

blatt haben, wenn es still za Boden fillt.

DIE FRAU
Dal ich selber nicht liebenswert war, der Liebe nicht wert,
ich, die Frau, ich als Frau, das war der Mangel. Und un-
liebenswert erschienen mir seinerzeit fast alle Menschen, und

besonders die Frauen. Schlimmer: hassenswert.

DER MANN
Schau doch: Weit weg dort auf der Carretera das Gelbe
Trikot der Vuelta de Espafia auf seinem Rennrad ganz al-
lein auf weiter Flur, mutterseelenaltein. Schau doch, so schau
doch. Und nach ihm der einzelne Tiufer, in vollem Lauf-
dress: Er weint so im Laufen, er schluchzt Rotz und Wasser
im Dahinhoppeln, zum Gotterbarmen, rennt heulend weiter,
auch er mutterseelenallein, wie man’s nur im Sommer sein

kann. Hor doch. So hér doch.



DIE FRAU
Ich habe damals die Frauen gehal3t, mein Geschlecht, das so-
genannt schdne. Denn ihre, seine Schonheit, sie war nicht
mehr waht Es war eine imitierte und vorgezeigte Schonheit.
Eme kiufliche Schonheit. Schonheit als Ware, auf jeder ein

Preisschild. Angebot, wartend auf Nachfrage.

DER MANN
Letzte Nacht habe ich getriumt von den Plefaden, von dem
Siebensternbild, in Form eines Diadems. Und die Pleiaden
glitzerten nicht oben im Himmel, sondern hier unten, nah
dem Erdboden, vor einem dunklen Bergriicken. War das ein
Glitzern, wie das Sternbild schwebte vor dem dunklen Berg
eine Handbreit; einen Spatzenflug tiber der Ebene hier! Ein

Glitzern wie noch keines je im Himmel.

DIE FRAU
Es war eine Prauenschonheit, die forderte. Die Bedingungen
stellte. Die nahm, statt zu geben. Eine verschlossene Schon-
heit statt einer offenen, und eine Schonheit, die den Mann
verschlof3, statt ihn zu 6ffnen. Und nur die Schonheit, die gibt,
die offen ist, und die 6ffnet, heil3t Schonheit, oder? Oder?
Reife Schonheit, andere Reife, wihrend die einzige Reife je-
per Gliederpuppenschonheiten damals die Geschlechtsreife
war, und selbst die ... Und die Liebe dieser Puppen: Eher

eine Androhung, wie die des Fleischers von den »Geschich-

tenn aus dem Wiener Wald« hin zur armen Marianne: »Du
wirst meiner Liebe nicht entgehnl« Nicht blof3 unwii'kl_f{c_'hff_ff
waten diese Gliederpuppen. Sie waren unmoglich — chauch
ich zu der Zeit, auf andere Weise, unmoglich war — mchtm
Frage kam. Kein Falter, kein Schmetterling, in den je sich'-'sg;:_
eine Puppe verwandelte, nein, wenn Verwandlung, so-iﬂ*'é_i_ﬁ_e?“'}.

Raupe, eine haarige, giftige. Und wenn’s einmal doch ans Le-

bendige ging, war der Mann an allem und jedem schuid__
schuldete der Mann alles — wat der Mann der B('jse,;--im'rﬁ_'_éf;'_.g-'
und tberall, Und statt sich fur den Mann zu schmﬁcken,‘liaf_l
ben sie sich verlarvt. Ach, schones Sichschmucken. -7 o

DER MANN _ _
Und jetzt, schau doch, ein Bus, weit weg auf der [jbe'ﬂaﬁd%
straBe, beinahe leer, besetzt nur das Heck, aber wiel;: voﬂ
mit Kindern, aneinandergedringt dort hinten, ein Dutze'nﬂ; '
nein, dreifiig, nein, fiinfzig Kinder — da sind die Zahlen doch -
erlaubt, oder? —, die einen einzigen Leib bilden, und"djéSér“:_
Leib wechselt in einem fort die Gestalt, jetzt ein Kegel, jétzt‘ :
cine Pyramide, jetzt ein Parallelogramm, und jetzt, so schau
doch, ein iiberlebensgroBer, nein, ein lebensgroler Blumeri=
straufl in simtlichen Farben — die Blumen des Guten, wenn
auch mit zwei, drei Blumen des Bdsen dazwischen, wic es

sich gehért. Vielleicht.



DIE FRAU
Hs war das eine Zeit, in der es die Lust und die Wollust mei-
nes Geschlechts war, den Mann, den anderen, die Minner in
Schweine zu verwandeln, nur um sie hernach dafir zu ver-
achten und sich zu entristen, dal3 sie sich in Schweine ver-
wandelt hatten. Von einem Stier war keine Rede, und schon
gar nicht von einem Schwan, und ganz und gar nicht von
cinem Goldregenschauer. Kein finsterer Hal} als damals der
Frauenhall auf den Mann, die Minner, nichts Kilteres auf
Erden. Vergessen, was es hiel3, miteinander und aneinander
auszuruhen. Ah, kein tieferes Ausruhen. Kein besseres Mit-

einander-Kirschenessen, zu zweit in den Wipfeln.
Elin beiderseitiger Seufzerdialog von Mann und Fran verschieden.

DER MANN
Und schau doch, vorn im Bus dort ein einzelner Passagier,
ein Fahrgast — schones Wort, oder? —, eine hochaufgerichtete
Silhouette, die gegen die Fahrtrichtung sitzt; das Profil riick-
wirts gerichtet. Und hér jetzt die Bruchsticke eines [ieds:
»O my darling, o my darling, o my datling Clementine ...«

Oder habe ich mich verhort?

DIE FRAU
In meinen Ohren war’s eher »Redemption Songs«.

Ste singt eine Zeile:

»Redemption Songs. Songs of freedom ...« Schon lange
habe ich keine Frau mehr geschen, cine, die schaut, die um
sich schaut, und die sich anschauen if3t anders als alle die
Frauen im Film, die sich anschauen lassen einzig bet ihrem
Liebemachen. Anschauen woher denn? wohin denn: Anstar-
ren, Beglotzen. Masken statt Gesichter. Ertriglicher noch all
die Vermummten und Verschieierten, selbst wenn auch das
wohl kaum Gottes Wille ist, oder? Und dabei scheint es, wir,
Fraven wic Minner, sind dabes, unter der schnittigen Ober-
fliche durch und durch scheu, kopfscheu wie kdrperscheu.
von Grund auf verschiichtert zu werden, ratlos, hilflos, vol
Kummer. Kummer, ja, Kummet. Einmal bin ich taglang
im Schmerz am offenen Fenster gesessen, und taglang hai
mir der Vorhang ins Gesicht geweht und das hat bedeutet:
»Wo ist meine Liebe? Wo ist mein anderer? Warum kommt
warum erscheint er nicht? Warum findet er mich nichtre
Und dieser Vorhang hat nicht und nicht aufgehort, mir ins
Gesicht zu wehen. So meinen anderen an mich ziehen. Nein
an mich zerren. Weh, heutzutage das wahre Gesicht eines

Frau zu sehen.

DER MANN

Warum weh?

DIE FRAU

Weil es verdammt ist zum Alleinsein. Zum Alleinbleiben.



DER MANN

Nur heutzutage?

DIE FRAU
Vielleicht seit je. Aber heute vielleicht wie noch nie. Wie ge-
sagt: Hs ist schrecklich schmerzhaft, zugleich lebendig und

allein zu sein.

DER MANN
Wie gesagt vorzeiten von einem Mann, nicht wahr? — Brin-
nerst du dich, wie es damals in der Kindheit eine Art Ge-
dankenverbindung oder ein Gefithlsband gab zwischen dem
Sommer und jener_-’iPﬂanze,, welche, glaube ich, Springkraut
heiBt, oder auch »Noli me tangerek — Rithr mich nicht an.
Der Name kam von den Fruchtkapseln, den linglichen, den
im Lauf des Sommers sich bauchenden, und sooft ich seiner-
zeit, trotz dieses Namens, oder vielleicht gerade wegen des
Namens, eine der Kapseln bertihrt oder auch blofi gestreift
habe, ist sie geplatzt, mit einem trockenen, kaum horbaren
Gerlusch, das trotzdem, oder vielleicht gerade dank seiner
Leisheit, in der Sommegstille des Waldes besonders klar ver-
nehmbar wurde — ist geplatzt und hat gleichzeitig sich einge-
rollt, wobei von der Kapsel mehrere Samenkdrner, schwarz
wie die Kerne in den Frithdpfeln, in den Luftraum wegspritz-
ten. Diese Explosionen der »Noli me tangere« fast an der

Horgrenze und diese wegstiebenden Korner, beim Anstrei-

fen emer der Kapseln nach der andern, bedeuteten fiir mich,
anders als die Frithipfel, die Gipfelpunkte des Sommers — so
als wiire der Sommer ein Berg, Und der Gipfel der Gipfel war
es jeweils, sooft ich zwei, drei, vier Kapseln auf einmal zum
Platzen brachte: Ein Feuerwerk, ein schwarzes, am hellichten
Tag, Was fiir eine Empfindung der plotzlich sich einrollen-
den Fruchtschalen hier an meinen Fingerkuppen. Was fur ein
Fingerspitzengefiihl durch all die gleichzeitig explodieren-
den Kapseln. Mit solchen Fingerspitzen kénnte man jederart
Blindenschrift entziffern!

DIE FRAU
Frau eines konstanten Kummers, die war ich damals. Die Ge-
genwart eines Mannes, von Zeit zu Zeit: ja. Aber die Gegen-
wart eines Mannes war nie eine Losung. Und ja: der Kérper
des Mannes, sein Geschlecht, wenn’s dir beliebt, war immer
eine Uberraschung, immer — aber nie eine gute. Ein Gleich-
gewicht, und soviel mehs als blof3 ein Ausgleich, ein Gegen-
gewicht zur unguten Ubermschung, und unendlich mehr als
blof ein Gegengewicht, hitte sich eingestellt durch die Liebe.
Ich habe damals zwar, sporadisch, Liebe verspiirt — fur ein
Kind oder, stirker noch, fir jemand Alten, Uralten, nah am
Sterben. Nie aber Liebe fiir cinen Frwachsenen, nicht Mann,
nicht Frau. Dabei: Was gibt es Herzhafteres als die weibliche
Form? Was Stirkenderes? Was Beglitigenderes? Nut wehe,

wenn sie herrschen willl Der Stolz, der weltherrscherliche,



mit dem eine Frau, nachdem sie mit threm Liebsten gewesen
ist, in dic Runde blickt, auch wenn niemand in der Runde
ist, das ist etwas ganz anderes. So weltherrscherlich kann nur

eine Frau blicken, eine liebende.

DER MANN
Und dann noch das andere Inbild des Sommergipfels, des
Hochsommers, des Heute, des Jetzt!, wie sich das nur im
Sommer einstellt —»Jetzt Sommer, jetzt springl«: Jene kleinen
Mulden oder Schilchen, jene runden Vertiefungen in einem
sandigen Platz, im Sand eines Bahnhofsquais, im Sand cines
Niemandslandes. Jene winzigen Gritbchen im Sand, geschaf-
fen von den Splatzen. Myriaden von denen Spatzen nchmen
withrend der Trockenperiode des Sommers thr Bad im Sand,
vielleicht weniger, um sich zu putzen, als um die Insekten
oder sonstwas unter den Flilgeln, im Federkleid, loszuwer-
den. Oft mehrere Spatzen auf einmal kreiseln da und dort
im Sand, irrwitzig schnell, den Bauch in die Erde gedriickt,
wie chne Beine, mit ausgestreckten Fliigeln, kreiseln wie eine
Schiffsschraube oder ein Hubschrauberblatt, jeder der Spat-
zen In seiner Mulde, und die nachfolgenden baden in dhnli-
cher Weise, frenetisch, ckstatisch. Und so vertieft im Lauf
des Sommers die Spatzenmyriade diese Rundungen, die sich
zuletzt schen lassen als cin gleichmiBiges klares und rhythmi-
sches Muster quer hin durch die Sandflichen. Und am Tag,

bevor der Regen kommt, wenn die Schilchen am tiefsten
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sind: Schau, da spielt er, der Sommer, das Jetzt, das He
Das letzte Landen der Spatzen an solch einem Tag: Bii
des Rundloch, ein jeder Krater, eine jede Kuhle bevél
mit einem kleinen plustrigen Vogelkdrper, und sie alle |
seln, hubschraubern, veitstanzen, taranteln, frenetischer
ckstatischer denn je zuvor. Der ganze Badeplatz wird unsi
bar in diesen Mini-Tornados, in diesen Mini-Sandstiirme
dem Tag, bevor der Regen kommt. Noch eine Stunde r
dem Wegflug des Spatzengeschwaders in die Gebiische -
spirten die Vogel den kommenden Regen — rieseln die S
kérner da und dort, hinab in die Béden der Krater, als ok
Ekstase der Badenden jetzt, und jetzt, und jetzt in der L
weiterginge. Dieses thythmische Relief tibersteht den Tag
grofien Regens, iiberlebt, zwar geschrumpft, vielleicht sc
den folgenden Herbst und Winter, wenn auch verstopft
verbrannten Streichhélzern, mit Zigarettenstummeln, -
servativen, welkem Laub, aber keine der Mulden wird ¢
unkenntich, Muster, Spiel und Rhythmus bleiben sich

fir den, der weil3. Fir den, der zugeschaut hat.

DIE FRAU
Das war, wenn du willst, die Epoche nicht nur meiner Folg
losiglkeit, die Periode der Momente ohne Folge. Es war
Zeit des »Was kann ich tun, / Ich weill nicht was tun, /°
kann ich tun?«. Und mir scheint, diese Zeit dauert an.

dauert, und sie wird kérperlich, scheint mir, im Sommer



hohen Sommer. Wo ist es verborgen, mein Liebenswertes?
Zeig mir den Ort, wo du verborgen bist, Iiir mich, Frau, ist
cin jeder Fremde, ohne Ausnahme, auf den ersten Blick ein
moglicher Feind, und schon lang keine Silhouette mehr, eine
mogliche. Einmal war das doch anders, nicht wahr, und nicht
blof} fir die Blanche DuBois der »Endstation Sehnsuchts,
nicht wahr? Wo ist die Frau, die sich nicht blol3 delkdariert als
Frau eines Mannes, sondern auch lebt als Frau eines Man-
nes — gezeigt und erzihlt, gezeigt-erzihlt einst in den Western,
und viele Jahrhunderte vorher in den Liebesepen des Mittel-
alters? Das war vielleicht nur fingiert, aber nicht jede Fiktion
ist bloBe Fiktion. Fiktion? Phantasie. Kein nobleres Verlan-
gen als das jener phantasierten noblen Frauen. Andererseits
wollte ich nie wie jene Damen sein, eher wie deren Verchrer,
ob Garvein oder Frec oder Parzival, die, um sich die Liebe
zu verdienen, erst einmal aufbrechen ins Abenteuer, in die
Aventure. Eine Abenteurerin wollte ich sein, aber eine ganz
andere. Die sogenannte Kunst des Liebens, proklamiert als
ars amapdi von einer nichtfinglerten, einer tatsichlichen Welt-
macht: im Vergleich zu jenem Verlangen hat es keinen Wert.
Fine Licheskunst gibt es nicht, hat es nie gegeben, wird es
niemals geben. Es lebe das andere Imperium — das der Frau
eines Mannes, unvererbliches Imperium, fliichtiges, eintigi-
ges, machtloses, eingebildetes, wenn auch gebildet aus einer
Materie, der Materie des Verlangens. Nichts Materielleres als

die Phantasie. Ja, Himmel und Erde werden vergehen, aber

mein Verlangen wird nicht vergehen. Solch eine Herrsct
zu verkorpern: alles wiirde ich dafiir opfern. Konigin .
sterputzetin, Koénigin Fullabstreiferin, Konigin Sporeng
rin. Kénigin Hundeentfloherin. Kénigin Bettwirmerin.

nigin Obstdiebin. Konigin Tassenhenkelkleberin. Konigi

DER MANN

Aranjuez!

DIE FRAU

— einer Gegengeschichte,

DER MANN
Scit langem ist Aranjuez keine Sommerresidenz mehr, w

fiir einen Kénig noch —

DIE FRAU

— eine Konigin.

DER MANN
—eine Konigin, Aber damals an dem Tag sind mir, quer ch
den Ort, und insbesondere auBerhalb dann, auf Schritt
Tritt Insignien eines Konigreiches begegnet — keine u
lebten — lebende und belebende. Habe ich das schon ges
Es war ein schéner Mittsommertag wie heute, und wie h

hier stidrker als Ahnung denn als Gegenwart. Und am F



das SchloB, das Zentrum, die Rinder von Aranjuez hinter
mir, weit hinten endlich die letzten Hiuser, Hitten, Schup-
pen, Tankstellen, Hundezwinger. Quer durch die Savanne
das Gras abgewechselt von dem nackten Granit der Mancha,
und hinein in die Wilder. Fichen, Edelkastanien, Buchen wie
in den kéniglichen Parks, und zugleich ganz und gar nicht:
Das waren wilde Biume, ineinander verstrickt, einer mit
dem andern im Uberlebenskampf, und alle die Wilder kaum
gepflegt, im Ubergang zu Urwildern. Vor meiner Ankunft
in Aranjuez hatte ich gehért von Gemiisegirten hier und
dort rund um die ehemalige Konigstesidenz, von den soge-
nannten »koniglichen Kiichengirten«, welche einst wunder-
bar reich an Frichten und Gemiisen aller Art gewesen sein
sollen, heutigentags aber vollig verschwunden sind. Diese
Friichte und Gemiise, sie sind mir dann untergekommen in
jenen wilden Waldern und danach bei meiner Riickkeht 1n
der Savanne. Nach einiger Zeit, gewdhnt an das Halbdun-
kel zwischen den durcheinanderwachsenden Biumen, kam
mir im Strauchwerk zu deren Fiiflen, dank des horizontalen
Lichteinfalls, ein Glimmen und ein Glitzern: vor Augen, ein
allgegenwirtiges Rubinrot, jetzt an Ort und Stelle, wie unbe-
wegt, jetzt, in den Momenten des Winds, in Bewegung, ein

Pendeln, ein Oszillieren. Rate, was das war.

DIE FRAU

Hs ist kein Tag zum Ritselraten.

DER MANDN

Es waren Johannisbeeren, die in den alten Zeiten kultiv
wurden als Hecken um die Gemiisegirten des Konigs,
die mit dem Verschwinden der Girten ausgewandert ¢
hinaus zu den wilden Wildern in der Steppe. Sie haben
Stadt Aranjuez hinter sich gelassen, sind weilgottwie {
den rio Tejo gesetzt und hinaufgewéndert in dic Meseta. |
withrend dieser langen Reise, linger noch in der Zeit als
Raum, wihrend der Jahrhunderte threr Emigration, haber
Johannisbeeren sich verwandelt. Sie sind einerseits entsc
den kleiner geworden, und die Friichte an den Stengelc
waren auch weit weniger zahlreich als bei den Kultur-fol
nisbeeren, insbesondere den kéniglichen, und die Striuc
an denen die rubinroten Kiigelchen hingen und oszillier
bildeten keine Hecken mehtr. Und andererseits war das

bin tausendmal intensiver geworden, jede der Fruchtpe
sandte einen Eklat aus wie erzeugt von der Wildfrucht sel
welche im Gbrigen noch weit wilder witkte als alle die W
erdbeeren, -himbeeten und Brombeeren rundherum,

Rubinrot so stark nicht bloB wegen des Kleinerwerdens
Frichte in der Periode der langen Auswanderung, sonc
auch dank der Konzentration von Hssenz in den samtlic
kleinen Gartenflichtingen! Ich habe dann eine jener

den Johannisbeeren gekostet, eine einzige: Eine Explo
von Siure und gleichzeitig Siifle in meinem Gaumen, di

selben Moment meinen ganzen Korper durchschoff —



unten herauf, vom Frdboden. Und die hat in mir einen Ge-
schmack hinterlassen anders dauerhaft als jedwede dome-
stizierte Konigsfrucht. Finen Geschmack, den ich immer

noch in mir spiire, und der in mir bleiben wird bis an mein
Ende.

DIE FRAU

Insch’allah.

DER MANN
Auf meinem Riickweg nach Aranjuez sind mir, drauflen in
der Savanne, weitere Flichtlinge aus den einstigen konigli-
chen Kiichengirten begegnet, noch und noch. Noch und
noch Bohnen, griine, weil3e, schwarze, scheckige, Frbsen,
Tomaten, Gurken, die alle sich hier und dort durch das
hohe Gras der Savanne emporrankten, schlingelten, auch
robbten — wie sich ertiichtigende Fremdenlegionire, biuch-
lings —, und inshesondere Kirbisse, gelbkugelige, kreuz und
quer durcheinandergekugelt def unten im struppigen Gras,
manchmal rot und schwarz gestreift, oder, wenn’s dir recht
ist, gestriemt, in allen GroBen, wie nirgends in einem Garten,
Und diese Erdfriichte, ausgewandert aus det Zivilisation und
der Aufzucht hinaus in dic Meseta, diese Wildwiichslinge
bildeten nirgends rechtwinkelige oder dreieckige Beete oder
Felder, wuchsen aber auch nicht chaotisch, sondern, ohne

Ausnahme, in Kreisen, in Kreisen, die von den alten Botani-

kern »Hexenkreise« genannt worden sind, Kreisen, die

uberschnitten und stellenweise einander berithrien unc

gar umschlangen, ein Kiirbiskreis tberschnitten von e

Kreis roter Rilben, cin Auberginenkreis, von einem d
das Gras weithin leuchtenden Schwarz, geschmiegt an

der Paprikafriichte, der zugespitzten, von einem spar
schreienden Rot. Und beim Gehen an jenem Sommert;
der Steppe bel Aranjuez — lang ist's wieder her — habe
so Hunderte und Aberhunderte von Hexenkreisen nac
zogen. Ein Gehen, wie ich es seitdem nie wieder erlebt I
Ah, es gibt auch gute Hexen. Oder es hat sie einmal gege
Und immer wieder sind mir aus diesen Kreisen dic Spa
aufgeflogen, jedesmal ganze versteckte Volkerschaften,

man sollte auf Erden viel mehr so unterwegs sein, in Siel
meilenschritten, aber im Kreis. Ah, diese Hexenkeeise we
keine Teufelskreise. Keine fruchtbarere Tirde als da-d
Kein besserer Humus.

Ly springt von seinem Sessel anf und bewegt sich in Kreisen, kerenz

quer riber die Syene.

DIE FRAU
He, eine Akdon! War’s denn nicht gedacht: Keine Ha

lung — nichts als Dialog!?



DER MANN
sefzt die Kreise fort, gebt dabei avch zunebmend rijckmwdrts.

Fine kleine Aktion darf sein.

DIE FRAU
Ohne Aktion, nichrts als erzihlt, kdnnte ich mir die Kreise

besser vorstelien.

Albmablich machen jetzt das Sansen nnd das Aunfrauschen der geabn-
ten Biume gang anderen Gerdguschen Platy — entschieden mebr Ge-
genwart als Abnung: Das Drilnen eines niedrig fliegenden Flugzengs,
das Knatiern eines Helikopters, die Sirenen eines Polizeiautos, einer

Ambulanz, mebrerer Ambulansen, mebrerer Polizeiantos.

DER MANN

upterbricht den Kreisgang und nimmit seinen Platzy ein.

Ah, dal3 man sich trennen muf vom Rauschen der Biume im
Sommerwind, jetzt, heute, und an cinem fernen oder schon
nahen Tag dann fir immer. Ah, getrennt zu werden von die-
sem Sausen, das einen am Haarschopf packt, wegtrigt wo-
andershin und zugleich an Ort und Stelle 14B8t. Aktualitiit,
bleib fern von uns. Aktualititen, gebt Frieden. Weg mit den
Intrigen. Weg mit den GrofB- und den anders schlimmen

Kleininquisitoren.

DIE FRAU
Brinnerst du dich an das Orakel: »Alles Liebenswerte wi

am besten in der Nacht herausgefunden«?

DER MANN
iFlores! ;Flores para los muertos! jFlores para los mu

tos!

DIE FRAU

Nichts hier von Sorge, bitte. Bitte, kein Kummer, kein Gra

Sie-wirft ihm sachte den Apfel zu, und er fangt ibn ¢ Lafit ibn falle
Zunahme der Aufempeltoerdusche: Schreie, ein einzelner Sehufken,

cinn rhythiisches Hupen, alles in Distans, gugleich gegenwirtis.

DER MANN
So ein Rhythmus war nicht gedacht. Vor einer Minute ¢
Summen der Bienen. Und jetzt die Wespen. Und jetzt «
Hornissen, die aus Asien oder wo eingewanderten, die Kil

der Bienen.

DI FRAU
Ich will doch sagen, dal3 ich dir dankbar bin fiir die Frag

die du nicht gestellt hast.



DER MANN
Und jetzt, fiir den Bruchteil — Bruchteil — einer Sekunde der
Schatten eines Riesenvogels. Oder war das cin Flugzeug, ein

lantloses? Als ob die Sonne gezwinkert hitre.

Fiir Momente das _Jammergellen cines Kindes, obne Atempansen. Fin
Winzmern wie vor dem Lodesschrer. Der Todesschred. Fiir Momenie das
Zeter und Mordio sweier Katzen, oder Hunde, und-oder sonstwelcher
eznander auf Leben wnd Tod bekedmpfender Tiere.

DIE FRAU

Jedes Wesen sucht seinen Anderen, selbst der Finzellet.

DER MANN
Seltsam, dal3 ich mir auf einmal stindig in die Lippe beifie,
wie sonst nur im tiefsten Winter. Und dort oben flicgen

schon die Herbstwildginse stidwirts.

DIE FRAU
Thr vau, das wahthafte Siegeszeichen. Und schau doch, wie
die zwei Falter da etnander umkurven: Eine Sphire!
Sze stifit fair Mowzente Schreie aus, lacht dann:

So brillt in der Ekstase die Rabenfran.

DER MANN

Und was da heult und winselt, ist ¢in an der Carretera a
gesetzter Hund. Man hat, was man liebt, schon von Anf:
an verloren, und flir allezeit, auch wenn man es nicht s
loren hat. Die wilde Johannisbeere hat {ibrigens gestun.
nach einem Stinke-IKifer. Und schau — nein, schau nicht: .
Libelle da, sie fliegt nicht mehr durch die Luft, die Lifte,
kreuzt nicht mehr — sie schrammt auf dem Boden — was
ein hoffnungsloses Geriusch. Und damals, beim Hexenks
gehen, stand plétzlich auf der Steppe ein Stier vor mir,
starren runden schwarzen Todfeindaugen — rieb dann al
dings die Stirn an mir, an meinem Arm. — Und schon wie
ein Ambulanzwagen: Der nichste wird fiir mich sein.
Notengang, bitte. Dal} die weillen Windenbliiten sich d
endlich alle schiieBen!

DIE FRAU
Nein, dal3 die Kelche offen bleiben. Dal3 sie noch offe
werden. Im Mittelalter war das Wort fiir Liebe weiblich.

ELTEOFS,

Hausalarmsivenen. Erst ein Alarm, dann ein zweiter, dann 1

Ebenso von unsichtbar geparkten Autos, mebr und mebr.



DER MANN
Immerhin bin das nicht ich. Nicht mein Haus. Nicht mein
Auto. Oder vielleicht doch?

LDore Alarme verstummen.

DIE FRAU
Und erinnerst du dich an das Gedicht von Mann und Frau,
verstrickt, zugleich getrennt voneinander, irgendwo in den
Macchia-Dornen? Und wie sie, einer zur anderen, eine zum
andern, zueinanderdunkeln wollen, hiniberdunfeln wollen
»zu dir« — unméglich: Denn es herrschte »Lichtzwang!?

Herrscht er denn, der Lichtzwang?

Nenerliche Zunabme des I dirms. Zugleteh 15t die Fraw ibr Haar,

tangsam, sehr langsam.

DER MANN
jFlores! jFlores para los muertos! Blumen! Blumen fir die
Toten! — Ah, Herbst, wo jeder Schatten narrt und gespen-
stert, Anwesenheiten vortiuscht, an Abwesenheiten erinnert,

an Leid, an Schmerz, an Versiumnisse.

DIE FRAU
Das heute ist cin Tag fir die Begegnung mit dern Mann mei-

nes Lebens — bevor ich verwandelt werde in den Finbaum

des Todes. Zum lieben Raum krimmt sich die unliebsas
Zeit, und jedes O und A will Ewigkeit. Und es ist der Auge

blick, zu tanzen, still, bloB im Dasitzen.

DER MANN
Es gibt keine gliickliche Licbe. Il n’ya pas d’amour heurer
No hay amor feliz. Solamente la loba famelica. Nichts als «

hungrige Wolfin.

Er wirft ihy den Apfel zuriick. Sie macht keine Anstalten, ibn

Jangen, siellt dafiir eine Korbvase voll mit Sonnenblumen auf den L

stiitzt die Arme darauf. DieVase gittert von ilrem Herzichlag, it

starker und starker,

DIE FRAU
Du mit deinen ewigen Apfelzaubermirchen, Fernanc

Schau, da: die andere Fwigkeit.,

Ste entblgfst nach und nach ibre Schultern. Diese beginnen su lesch
wie von innen herass. Sie wendet dann den Kopf langsanm rijokwi

s I eere.

DER MANN .
Fine Silhouette? Die bewufte? »Die schonen Tage in Ara
juez sind nun zu Ende. Wir sind vergebens hier geweser

Lch bin micht gesdttige. »O wer weild, was in der Zeiten Hinte



grunde schlummertr« ... Tengo hambre. Tch habe Hunger,
Soledad.

DIE FRAU
Y yo tengo sed. Und ich habe Durst. Es ist so seltsam, nackt

zu sein, sogar allein.

Und sachte verschwinden Licht und Szene.
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