a kazdy drad, kazd4d funkce ma chvile, které tohoto
heroismu, této noblesy Zddaji — a pravé dramatické napéti,
dramatickd krdsa téchto chviljest to, kterd hloubéji zalo-
Zenym dusim ¢ini takovy tfad hodnym Zédosti. Vezméte
si tfeba svého Plutarcha a &téte, co Rimané milovali na
takovém konsuldtu? Vectéte se trochu do ného a pocho-
pite, Ze to byla touha vnitrnich bojii a vitézstvi, touhaveli-
kého osvobozeni dufe, touha velkodu$nosti a noblesy:
moznost, Ze konsul musil po pfipadé souditi a po pri-
padé i odsouditi vlastni krev.

To jest oviem pro naSe dneSni duSevni trpaslictvi
priklad alpsky, nehordzny svym tragickym pathosem.
Ale tim jasnédji osvétluje psychologii a ethiku kaZdého
ufadu, kazdé vetejné funkce. Mluvi hlasité o tom, v ¢em
jest podstata kazdého ufadu a v ¢em jest jeho kouzlo
dugim hlub§fm a krisnéj§im. A jak tento fimsky duch
z Gfadu — at kteréhokoliv — vyvétrava, tak klesa
a korumpuje se vefejny Zivot a propadé kletbé citového
plebejstvi, malichernictvim a pidimuZictvi.

1904

O kritice

Nelze mluviti o divadle a nemluvit o obecenstou a dennt
kritice* — o téchto orgénech, jimiZ se projevuje vefejny
duch. Zvla§té o poslednim ¢initeli — o denni dramatické
kritice — pral bych si byval oteviené a plné kritické
slovo: nebot ona v prvni fadé mé na svédomi dne$ni n4s
upadek divadelné kulturni, ji ptal bych si v prvni fadé
vidéti na pranyti, ktery si poctivé zaslouZila.

Neznam nic nekulturnéjiiho — ne: nic vice nepfatel-
ského kultufe — neZ tuto slaboduchou, neurasthenic-
kou, prazdné a hloupé skeptickou kritiku, stejné bez
mozku jako bez nervia, kterd nevidi ani krok pred nos
a opakuje ti zitra, v jakési pseudofilosofické omacce, co
vyposlouchala dnes veder ze svého okoli, na svém
sedadle.

Jinde §la kritika pfed obecenstvem — naSe kulha
s nim nebo ¢asto i za nim: v tom je celd bida jeji nekul-
turnosti. Jinde vnaSela a vnasi kritika kvas do obecen-
stva, naSe uspava je k pohodli a k nemyslivosti. Jinde

1) Zalostny druh kritiky, o ném¥ zde mluvim, rozrostl se ostatné
jako houba velikou &asti nafich novin, i tydenikd, ano i ,,revui®.
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kritika vychovavala a vychovala obecenstvo, nae roz-
mazluje hlupaky.

Jest dojemné vidéti tuto kuffnerovskou kritiku pii
dile: kazd4 hloupost obecenstva jest ji svatd, ji zaléva
s dojemnou priéinlivosti. Jinde dovi§ se z kritického
¢lanku, co mysli si o hi'e intelekt a individualita, u nés
povi ti p. kritik, co soudil pan doméci nebo pani domdci
z Vinohrad, kterd sedéla vedle ného. Nebot obecenstvo
ma u tohoto kritika vzdycky pravdu, jako m4 u commiho
pravdu jeho pan a chlebodirce. A kritik s déstojnou
tvari a velkym ndkladem psychologle vyklada, jak hlou-
post obecenstva je prlrozena, loglcka, véky a véky vy-
voje podminénd a jak je souédsti nas§i bytosti, ndrodnim
charakterem, narodnim mysteriem A kritik bere ji
zbozné do rukou jako hostii a tvaii se pfi této hloupe
pitvofe vaZzné, jako by objevoval posledni zdkon vesmiru.

Kritik, ktery nechtél byti komornfkem genia, stal se
nakonec u nas komornikem hlupaka.

Jinde angaZovala se kritika v bojich za dneSek a zit-
fek, jinde kladla zaklady k literdrn{ kultufe — u nds
péstovala filosofickou povéru a §ifila maloduchost a sla-
boduchost. Jinde byla kritika bojovnd — nafe jest jen
prezvykava: preZvykuje hloupost, kterou chytila v pause
mezi akty. Jinde méli kritiku horkého srdce a horké
hlavy — my médme jen kritiku zkaZeného Zaludku. Jinde
kritika méla odvahu, odvahu k lasce, odvahu k nena-
visti, odvahu jiti svoji cestou, — na$e dovedla jen vy-
§t€knout na toho, na koho vréelo pravé obecenstvo. Jejf
zbabélost je v jadie psi jako je psi jeji odvaha. Pred moc-
nymi dovedla délat pirouetty, skdkat se i plazit, a res-
pektovala jen toho, kdo mél v ruce bi¢ a dovedl ji po
pfipadé uctu k sob& vnutit. Galantni k oficielni impo-
tenci, shovivava ke kaZdé trividlnosti a bandlnosti, mi-
lostné opojend kaZdou §ablonou a rutinou dovedla byt
hrubou jen tam, kde se setkala s hrdou dusi, ktera méla
noblesu citu, hru obraznosti, silu a odvahu nekonvenéni-
ho a personalnfho, na néZ kritik nebyl zvykly a jimz
nestacil.

Nebyla silnd — byla jen tupd. Neni proziravd — jest
jen podezirava. Jeji moudrost jest lacinéjii a spiedena
z o8klivEjsi nité nez bldznovstvi jinych. Jinde kritika vy-
bojovala otazky literdrni a kulturni — na$e nedovede
jich ani zamotat. V kazdém, i odpadkovém ¢Elanku slus-
néj§tho némeckého literita a kritika jest vice kultury, vice
charakteru, vice citové a myslenkové prace, vic nervu
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a va$né neZ v hubené, sladkokyselé causerii na$eho
Sarceye.

Nizky a klesly dneSek jest ji nejvys§i hodnotou Zivota:
véky pracovaly, aby se hloupy dnefek urodil: jest jich
dovrSenfm a korunou. To bylo vie, co pochopila z evo-
lucionismu, jehoZ jméno brala neustile nadarmo.
A hlupstvi jest ji jedinou skutecnosti — pfed nim rozhou-
pava svoji kaditelnici. To bylo vSe, co pochopila z rea-
lismu: troSku, docela malou trosku triviality. Divila se
sama sobé, jak je hlubokomyslna, kdyZ dokazuje nut-
nost slabomyslnosti na svété — a jak si davala zdleZet na
dtikazech! A nechépala, Ze dokazuje ji sama — stale,
bezdéky, naivné, celou svojf jsoucnosti. Sftila filosoficky
klep a filosofickou povéru a myslila, Ze je filosofickou:
ona, kterou zadrzel kazdy krtéi kopeéek a kterd pochy-
bovala o viem na svété mimo pravdivost a duleZitost
toho, co si myslila sousedka pani Tlaméi¢kova nebo sou-
sed pan Rypacek.

A tak se ji zdafilo dilo ji hodné a distojné: predava
nam obecenstvo hloupéjsi a pfitom nadutéjsf nez bylo za
¢astt Halkovych nebo Nerudovych — obecenstvo slabo-
duché a slabonervé, bez logiky a charakteru, plné ne
pozadavkl, ale rozmart, které ztratilo nadSeni a ne-
ziskalo kriti¢nost, které zestaralo, ale nezmoudielo.
trpké jako pouchle, nevrlé jako stafec a omezené jako
velkomé§tik, — které soudi ne mozkem, ne vkusem, ne
fantasif, nybrz jakymsi dufevnim kufim okem.

1904

Moskeviti
Dojem 1t priklad

5V uméni neni lekci. Fsou jen dojmy, které zistdvajé
a piezivaji hodiny a dny a doristaji v ptiklady.
e starych zdpiskd

Rusti hosté znamenajf mné tuto krdsnou vzicnou véc:
nejprve dojem, bohaty, svézi, mékky dojem — ale ne-
tratici se, neblednoucf pod nanosem dni: naopak, ocistu-
jici se v ptiklad, v fad, ve vnitfni zisk a obohaceni,
Vv cosl, co trva a pretrvi.

Moskevsti mne jali. To znamend mné vic nez udivili
nebo okouzlili. Jsou umélci, ktefi udivuji, jsou jini —
vétsf — kteff jimaji. Jsou umélci, kterym zaplati§ obdi-
vem jako poplatkem, jako dani, a jsi kliden: jsi s nimi
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tim hotov. Jsi-li spravedliv, nemtZe§ jim odepiit ob-
divu, musi§ se poklonit: ale poklonénim se jest viecko
vyrovnano. Zbyv4 jiz ne sim dojem, ale vzpominka na
néj, cosi mrtvého, historického, katalogisovaného. Ale
jinf jimaji: jsi zavdzan a poplaten pro Zivot a nechce se
ti ani uniknout, nebot tento zdvazek znamena zvySeni
vnitfni svobody, Zivy zakon, zpfitomnény zikon.

Moskevsti jimaji, jako jima vSecko typické, Cisté, vy-
hrédnéné, dokonalé ve svém zpisobu a rodu. Moskevsti
jsou dokonalymi predstaviteli svého rodu, jsou represen-
tative men ve smyslu Emersonové: domysleji, dotvareji
svij rod. Naplituji jeho zdkon — v tom jest hlubsi za-
jem, jimZ jimaji. Jsou herci, jsou vfce herci nez herci nasi,
jsou herci ve vy$¥, v éistdi potenci tohoto slova.

Jejich vise svéta jest Cisté hereckd. Herectvi, ma-li
byti uménim, musi byti zcela neosobni, neosobnéjsi nez
uméni jiné. Jest uménim jen za cenu, Ze slouzi. Nic pro
sebe, viecko pro celek. Jest to uméni sborové, orchest-
ralné: voldm, odpovidam, napovidim, zamléuju, sply-
vam, tkdm svoji nit v gobelinu. Herec nehraje sebe,
hraje figuru, typ, osud, kresli, pife jej svymi gesty. Veli-
kost herectvi zac¢ind tam, kde prestivd malost a obme-
zenost osobni, kde se odosobriuju v Zivel, lhostejno at apollin-
sk, at dionysky. Tento navrat v podvédomi a v bezvédo-
mi, uctivd poslu$nost hlubgitho rytmického dramatu,
ukrytého pod dramatem psanym a povrchovym, pod
dramatem slova — to jest, co ¢ini herecké uméni, herec-
kou velikost. Dovésti sestoupit v tento Zhavy podzemnf
proud, tvofit zapomenutim povrchu a slova, odplavit je
jako suché listi a nésti je jako ndhodny rozmar chvile —
hle, to je nejvys§i herecké uméni. Tvofi druhou, pod-
zemnéjii realitu pod povrchovou realitou slova, a slovo
bere jen za vnéj$kové znameni, nihodny a populdrn{
opis tohoto temnéj$fho mysteria. Tvoff nervové viry,
na nichZ slova jsou jen bublinami, znamenim a hrou
chvile. Pie nové varianty dramatu,“varianty, otevirajici
nové ‘prizory, sestavujici nové perspektivy ze slovného
materidlu. Autor ddva latku, kterou herec rozzhavuje
a™ prelévd, hnéte nejcitlivéj$f a nejlaskavéjsi rukou.
Z¥hlubin hlubsfho a temnéj$iho snu musi naslouchat
slovu autorovu a ptretvofit je v novy jazyk, ktery ma se
slovem psanym a tiS§ténym spole¢nou pouze fef. Nové
ullenéni, novéd artikulace, dociténi, domySslenf psané
skizzy, zjemnéni, obohaceni i ztajemnéni jeji: takovy
jest kol herectvi.
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Moskevsti piiblizuji se v nejlepSich svych chvilich
velmi blizko témto postuldtim: jsou pak jasnovidnymi
halucinovanci hlubsiho, temné&jitho a kofennéjsiho dra-
matu, neZ jsou jeho nadzemni peri a vétve. Hraji ne
sebe, ne autora — nybrZ cosi tfetiho, vétitho, co je pre-
sahd a prertistd. Hraji ne drama napsané a ti§téné, ale
samu afmosféru, z niz a v niZ vzniklo: jsou ve vysokém
stupni herci dufevni atmosféry. Sestupujf s autorem
k tymZ Cerstvym a temnym ziidliim, z nichZz &erpal pti
tvorbé on sam.

Moskeviti docituji, domyslejf autora — jini velcf herci
jej obyé&ejné znésiliuji. V tom jest zvlastn{ krasny rys
Jejich tvorby, v ném jest pramen toho, pro¢ tolik jimaji.
Jsou spolupracovniky spfiznéni, vy$¥ harmonie. Lze si
myslit a predstavit i jmenovat herce dchvatnéjsi, ale
tézko jmenovat jemnégjSich vytusitela celkového ovzdusi
hry, zboznéj§ich ctiteld zdkona, zavieného v dile a Zi-
viciho je.

V nejlepsich chvilich svych hraji nejvétsi hru, kterd se
d4 myslit: soucasné Rusko, jeho nédladu, jeho ovzdusi.
Neni nidhodné, Ze stili nejvyse v Cechovové dramaté
»»Stryeku Vanovi‘‘, Cechov jest sama ndlada, sama atmo-
sféra dnesniho pfedrevolu¢niho, bezradného Ruska. Nic
se tu nedé&je, a co se déje, jen pro nezdar se déje. Nuda,
spleen, prazdnota pochybeného, zrazeného, znemoz-
néného Zivota lezi na viem, odbarvuje viecko. Viecko
jest zkfiveno a zironisovano sprostotou ndhody, ktera za-
krnéla a nedovedla dortist v osud. Tuto tragikomedii
zrazeného a znemoZnéného osudu hraji s pochopenim
tak tesknym a se spfiznénim tak intimnim, Ze se stava
az désivym a dorusti tragické velkosti — tragi¢nosti
nové pojaté a nové citéné, jiné, nez byla stara tragi¢nost
klasicka.

Zpritomnili mné tu aZ do hriizy slovo velikého Calde-
rona ,,Zzivot jest sen® a ,,jedinym hiichem jest, Ze jsme
se zrodili“ — a s nfm nazor velikych kiestanskych mysti-
ki, cenicich tak milo &in a kladoucich takovy dfiraz na
myslenku a vnitini Zivot. Zdarazfiuji tu a davaji pro-
Zivat fatalitu, kterd hraje jimi — Zalostnymi syymz herci.
Dovedli nalézt podivny, plachy, napovidavy herecky
vyraz pro véci nesdélitelné, které nesnileji slova, pro
véci, které se spfadaji v mleni a uzravaji v tichu — pro
véci docela vniterné, které milizete jen tulit v jiném,
laskavéj$§im a méné urditém prostiedi, neZ jest logika
rozumu, a jez se ihned deformuji jako chaluhy vynesené
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z vody na vzduch. Jakym mléenim, obsaznym a zdhad-
nym zéroveri, potmé&§ilym i dvérnym zaroverni, dovedli
vymléet rozlukové a rozchodové scény ¢tvrtého jednani!
A jak hréli stile to rozdéleni ¢inu a myslenky, rozklad
snu, citu a ville, osamotiiujicf teskny a Zalny atomismus,
ktery je vlastnim vzduchem tohoto dramatu! Dvoji, troji
pasmo, osamotnéné, nekryjicf se, pro chvili splyvajici jen
proto, aby se mohlo za chvili rozdélit, mihotalo se a pro-
plétalo se polyfonné neustile v této teskné atmosiére,
vibrujici nejjemnéj¥ bohatou $edi odstinovou. Herct du-
Sevnt polyfonie — tak bych je nazval, mél-li bych odbor-
nym estetickym terminem vytknout jejich novum a jejich
specifikum.

Ano, to jest Rusko, zemé&, v niZ mySlenky a sny pred-
béhly ne na roky, ale na staletf skute¢nost, kde ¢in vlece
se jako zrazujici, karikuyjfc{ stin krasn€ mysleného gesta,
kde neprava, kiivé, nevcas se rtt spadla slova zatemiiujf
a poskvrituji cosi nezemsky jasného a dobrého v gestu
a v tvafi. Jak citf, jak zpodobuji tuto marnost lidského
hote! Komu to jen podava ruku Astrov Stanislavského?
A kdo ji to podidva? A jak? Jak duchem nepiitomné,
zapomenuté, opoZdéné a Cemusi ddvno uplynulému,
pred stem let minulému a pohtbenému: stin stinu, mi-
nulost minulosti, bezvédomo bezvédomu! To jsou chvile,
kdy hrajf svoje drama, veliké, typické, symbolické:
snové drama. Jsou to herci ruského dramatu, snového
dramatu: to citi, to divaji procitit. A proto jimaji:
hraji paradox, jimZ jest Zivot, a nejen rusky — Zivot
lidsky viibec. Paradox o nesmirné slozitosti, zrddném bo-
hatstvi odstinti, nesmirné zbabélosti ve velkém a odvaze
v malém — paradox psychologicky, na né&jz myslil asi
Nietzsche, kdyZ fekl, Ze uhaduji v Petrohradé jesté i to,
¢eho neznaji v Parizi. Jaka daleZitost, s jakou se tu déji
véci malé, niCemné a bezvyznamné a jaka nedbalost pro
veliké a jediné dulezité!

Hled4n{ detailu, §irokou naturalistickou drobnomalbu
zndme od druZiny Brahmovy z berlinského divadla
Lessingova. ReZii ndladovou a interiérovou, radost z bar-
vy, touhu po velikosti linie a stylu od druZiny Reinhard-
tovy z nékdej§iho Neues Theater. Rusové bliZi se obojim,
maji znaky ukazujici k obojim, ale pfizpiisobujf si v3e-
cky tyto Zivly, barvi a hodnoti je po svém a hlavné:
posvécujt je, prendiet je do Gisist sféry. Velikd herecka kul-
tura, velikd herecka technika nenf tu cilem sama sobé:
dava se do sluzeb vyssiho cile s pokorou a oddanosti.

21



Citite, Ze hraji vice nez vyborni technikové hereéti, nez
hereéti profesiondlové — hraje celd generace, hraji miloy-
nici, amatéfi v nejkrasné§im smyslu slova, lidé, kteff na-
lezli divadlo jako osud, jako §tésti, jako véaSesl, jako na-
plnéni a vykoupeni Zivota. Hrajf lidé, ktefi chté&ji byti
védomé kvasem svaji zemi, svoji zemi zdroveii tak staré
i tak mladé. V tom jest kouzlo, které tvofi ono tajemné,
a pfece tak urcité a Zivé mnou citéné plus pted znameni-
tymi druZinami berlinskymi: vy$§i duchovné&jii sféra,
posvécujici pohled, &ist$i dotyk, hlubsi védomi spolu-
pracovnictvi na kulturnim dile, vroucnéj§i vztah k mys-
teriu tvorby, bohat§i prameny inspiraéni, intimné&jsf ci-
téni tragiky dne a hodiny, jejich teskné marnosti, ne-
vykoupené a nepovzne§ené, mysterium anonymity, vlast-
niho déInfka pracujiciho ve tmé jako sdm princip ¢asovy.
Slovem: to zde jsou vice umélecti mystikové nez Berlinsti.
Pracuji vice logikou instinkt, uméleckym hmatem jako
rostlina — Berlin§t{ jsou proti nim spi§e racionalisty
a lidmi formule.

Nedavaji nam lekci, kterym bychom se méli nebo
mohli naudit, vzord, které bychom mohli okreslovat
a napodobit. K tomu jsou ptili§ velici. Ale podéavaji vice
a cosi hodnotnéjsiho: ptiklad, velikost a krasu piikladu
— cosi, co musime samostatné po svém promilovat
a proZit. Opakuji ndm svym jazykem, co hovofi viecko
opravdu veliké uméni staré 1 nové jazykem také svym
a vlastnim: Ze umén{ jest pfedem pokorou pfed snem
naprosté poctivosti a upfimnosti, Ze neni moZno bez
velikych kvalit srdce, bez velkodusnosti, Ze nejvyssi inte-
lekt jest ten, ktery citi nejvice v&¢ného zdkona, Ze ve
velkém uméni kryje se néha se silou, Ze velikost mé&ff se
harmonif celosti.

Pritel, ktery netiskne kritik a mé pfed ndmi vyhodu,
Ze nen{ viibec literdtem z profese, a jest pfesto nebo snad
pravé proto jednim z nejjemnéj§ich znatel uméni, jez
znam, napsal mné v listé¢: Myslim, Ze i vytvarni umélci
mohou se tu mnohému a mnohému udit, velmi pokorné
udit.
¥) SnaZil jsem se v pfedchozich vétich vyloZit, v éem
a jak.
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Henrik Ibsen

Dilo Ibsenovo stoji na vyvojové kiiZovatce dob, zka-
menély basnicky osud. Cast hledi do minulosti a pables-
ky slavnych zafi hraji po ném. Cést sviti do pfitomnosti,
tesknd, hadankovitd, ty¢ic v nejvyssi mozny vrchol pro-
blematicky materidl dne§ka — a zrazend jim pfesto. Na
jiné posléze leZi ironicka a bolestn4 grimasa kohosi, kdo
vidél hluboko, ptili§ hluboko, hloubégji, neZ miize byti
zdravo basnikovi.

Dilo jeho jest z mensi ¢dsti pomnikem sobéstadné
a samovladné bésnické vile a basnického snu — z vé&tsi
Casti jest orgdnem casu a doby a jejich tisné a tzkosti.
Odtud jeho sldva nebo povést, kterd, jako kazd4 popu-
larita, neni-li podvodem, jest jen nedorozuménim. St4l
nad churavou dobou a z jeji bidy vybiral a sklddal stras-
né hiadanky, které ddval jako Rembrandtiv Samson Fi-
listintim své doby. (Posetilé jejich odpovédi v fadé knih,
studif a ¢lankd vyplnily by celou knihovnu.)

Jeho ptipad — nebot jest ptipad Ibsentiv tymZ a snad
vétsim pravem nez Wagneruv — jest prvnim piipadem
bésnika-kritika, bddsnictho kritika, ne jen kritisujictho bés-
nika: kritika té velikosti, badsnika té sily. Znal sviyj pro-
blém, kdyZ fekl: mym tkolem jest tdzati se, ne raditi —
ano, jest dramatikem otédzky, skeptického otazniku za-
véSeného na mnohé, co bylo pred tim dramatickému
basnikovi svaté a nedotknutelné.

Ibsen obdrZel jeden z darti, které &ini ¢lovéka bésni-
kem, jak o nich hovoif nezapomenutelny skald Jatgejr
v ,,Napadnicich tranu®, dar pochyby, a naplnil i podmin-
ku, kterou klade v tomto ptipadé Jatgejr: ,,pak musi
byti pochybovaé silny a zdravy‘‘. Ibsen byl takovy po-
chybovag, twirét pochyboval. A jako Jatgejrovi byla mu
vlastni i stydlivost duse, jeZ se nesvléka na vefejnosti a ktera
¢inf pravé bdsnika umélcem: v nejlepsich svych drama-
tech jest zaujat ne svou osobnosti, ale zdkonem své latky,
formou, stylem. Tento skeptik a snad i zoufalec vytvoril
ohromnou uméleckou praci nejdokonalej$i moderni for-
mu dramatickou: on, ktery nevétil v Zivot ptili§ proble-
maticky, véfil v uméni a v jeho formu, kterd, bezvadna
a Cista, pretrvad. Nebyla mu §titem, brnénim, za nim? se
krylo od Isti a zrady svéta mnoho nejosobngjsiho a nej-
bolestnéjstho?

Ibsen zacal basniti s pochybami, je-li opravdu bésni-
kem a ne pouhym pokousenym slabochem: bésnil z po-
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vzneseny k boZstvi moci uméni, moci védéni. Jim vladne
duchtim a Zivlim, stroji osudy, opravuje a §lechti Zivot,
zmociiuje Zivot. Tento svétly optimism, tato vira a na-
déje, jak jsou ndm daleky, nic neukazuje jasnéji nez
epilog Ibsentiv. Mezi epilogem jeho a epilogem Shake-
spearovym nen{ jen rozdilu dvou ducht razné sily a vel-
kosti i riizného ustrojeni — jest i rozdil dvoji doby:
jedné velké, kterd vétila a nesla, druhé malé a zoufalé,
ktera zrazovala.

1906

Hana Kvapilova

Payvre coeur, pouvre coeur, sei die Erde dir leicht — du
Tochter der Sonne
Richard Dehmel

V Hané Kvapilové zemfelo ndm vic nez nafe nejvétsi
herecka: zemiel cely a dokonaly duch, kulturni sila,
Ziva inspirace. Byla zasvécenou délnici na nehmotném
dile generace; byla z téch, kdoZ chrani jeji sny a nesou
ve své hrudi kus jejiho osudu. Jeji zrak byl z téch, které
pfedjimaji: predjala mnoho z toho, ¢eho dobyti jako
pevného statku a bezesporné skuteénosti a jistoty bude
pidno teprve pozdé&jsim. Byla z lidi prozfetelnostnich,
z téch, jichZ ¢iny i opomenuti jsou dasledkem hlubsi
nutnosti nez jsou sila a meze rozumu nebo talentu.

Smysl jejiho dila d4 se fici nejstruénéji asi tak: byla
zu§lechtitelkou naseho jevisté. Byla kulturni duch: ji
nebyl kazdy herecky prosttedek dobry jiz tim, Ze byl
uspésny. Naopak: tim byl ji jen podezrely. Vybirala,
ttidila. Vyhybala se viemu lacinému, co podplaci di-
véka. Jeji ispéch byl vidy koupen za cenu cudné pychy.
Chtéla divédka ne prepadnout, strhnout, ohlu§it— nybr#
zvlnit hlub§im a déle vyznivajicim dojmem ne% jest
sensace chvilkova. Ne zndésilnit jeho nervy chtéla, nybrz
zlrodnit jeho obraznost, obohatit jeho citovost, pro-
Inout jeho intelekt. Potitala ne s blizkym a snadnym,
nybrz s velmi vzdalenym a obtiZznym. Co hréla ve svych
postavach, byla vidycky druhd realita: cosi hlubsiho nez
pouhy temperament, trvalejitho nez pouhd jevova sku-
tecnost, vysifho nez pouhy vkus: zdkon, osud, linie.

Vsecky pokusy o zvniternénf dramatu na na$i scéné
— at cizi, at domdci, §tastn&§i nebo méné $tastné —
pocitaly s ni jako s pomocnici: s jejim uménim dusevn{
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intuice, s jejim vnitrozienim, s jeji schopnosti, cititi od-
stin tak zdvazné a bolestné jako jini citi tén, i s jejim
jesté tajemné&j§im darem, tvofiti atmosféru, prenéSeti
kus svého ducha na spoluhrédce, zalidfiovati jim scénu.
Vedle ni stali skoro jen — 1 v §tastném pripadé — specia-
listé a specialistky, herci a here¢ky v hmotném slova smys-
lu, v obmezeném slova smyslu: lidé, kteti s vét§im men-
§im zdarem ovladali své vyrazové prostiedky, vypracova-
vali své figury. Ale pti Hané Kvapilové citili jste ne
rozdil stupné nebo jakosti, ale celé kategorie: to zde byla
umélkyné, to zde byl duch.

Nechtél bych, aby se tomu rozumeélo tak, jako by byla
v jadfe ¢imsi jinym neZz here¢kou nebo jako by nebyla
dost heretkou ve vlastnim, osudném smyslu slova. Ni-
koli. Byla here¢kou ve vysoké a ryzi potenci, here¢kou
od ptirody, here¢kou predurcenou.

V tom pravé byla jeji sila: kofeny svymi vézela pevné
ve vlastni pudé, vlddla ve vlastni ¥iSi. Byla hereckou od
hlavy k paté, kazdym nervem: herectvi bylo jejim vlast-
nim prostfedkem vyrazovym, jeji pravou rodnou mlu-
vou. Tvofila v troji dimensi, plasticky, s organickou hut-
nosti, s organickym skladem cell a sil: byla naplnéna
tvadrnymi silami ryze mimickymi, ryze hereckymi. Vidéla
a znala své figury se v§ech stran, obesla je se vech stran
a nékdy snad i obeplula se vSech stran -— nebot byvaly
mezi nimi opravdové nové duevni zemé. Znala z nich
nekonelné vic nez text autorem napsany, nez vnéjsi a ro-
zumovou logiku scén autorem zosnovanou. Domyglela,
docelovala autora. Znala viecko o své figufe: jeji détstvi
i mladi, hry i toulky, zvyky i zvl4stnosti, touhy i rozmary,
uzkosti i doufdni — viecko, co lezelo pted prvnim zdvih-
nutim opony. Tyto poznané rozlohy dufevn{ staly za je-
jimi figurami, prokmitaly do nich, Sefily se v nich, pro-
bleskovaly za nimi.

Vypracovévala nejprve kazdou figuru s epickou obsir-
nosti a spolehlivosti, do podrobnosti, nez ji zkratila dra-
maticky, slila v obrysovou masu vztycenou na osudovém
rozcesti, na pozadi velikého a slavného obzoru. Byla
z téch t{dkych hercli, u nichZ se mize mluviti o tvorbé
v organickém smyslu: zhodnocovala autora, vyvijela moZ-
nosti a varianty, docifovala ndpovédi, dosledovavala
a domyslela &asto i tam, kde autor uhnul nebo stanul.
Slova jeji byla obtiZena pozndnim a védénim; gesto a po-
stoj opisovaly tézkou bezradnost tu$ené nutnosti nebo
marnou obranu od ni; v olich chrénila se kripéj tem-
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néjs{ tmy, neZ jest tma hmotn4; fe¢ znéla v posvécenych
chvilich jako hlas kohosi z drukého biehu.

Detail mél zde vy$f hodnotu znaku a ndpovédi —
hodnotu typickou, az symbolickou. Kazd4 postava byla
umocnéna a vyvazena v typickou silhuetu — ne v naho-
dilou silhuetu chvile: stile patrna na obzoru, ovladajic
kfizovatku drah, psala na ngj hieroglyf osudu a nutnos-
ti. Uméni Hany Kvapilové jako kazdé opravdové umén{
bylo synthetické. To bylo patrné i kritice a bylo ji kon-
statovdno, ale nebyla, zd4 se mné, dost ocenéna pod-
minka této syntheti¢nosti: bohatstvi empirie, bohatstvi
nakupeného a vybraného, uttidéného detailu, bohatstvi
organisujicich tvarnych sil. Bez n&¢ho bylo by vySumélo
jeji stylisaénf Gsilf v planou manyru, bylo by zvétralo
v médni povrchnost a jalovou bizarnost.

Jaké bylo bohatstvi jejich tvdrnych sil hereckych,
ukazuje nejlépe §iika jejtho repertodru: od zdhadnych
figur Ibsenovych Zen, zapiedenych cele do snéi svého
nitra, zajatych v zakletém kruhu viny nebo sugesce, a%
do nékterych veselohernich typt Shakespearovych,
plnych vybojného rozmaru a atoéné gracie. Hana Kva-
pilova svym zplisobem dosvédlovala platnost zndmého
slova Aristotelova o zékladn{ jednot& tragi¢nosti a ko-
micnosti: Hana Kvapilovd nebyla manyrovani zajat-
kyné schematu nebo genru — Hana Kvapilovd byla
prava tvofivd umélkyné, povznesend nad latku, oddana
formé a jejimu zdkonnému mysteriu. V tom jest divod
Jjeji svobody, svobody pravé umélecké, kterd jest jenvy-
citény a uctény zakon.

Citila a uzndvala se vieobecné snad harmoniénost
jejtho uméni, ale méné citila a znala se cena, za jakou se
takovd harmoniénost kupuje. Preziralo se, Ze umélecka
harmoni¢nost nenf nic povrchového a mrtvého, nybr#
plné vyvédzena charakterna sfla. Tato harmoniénost kle-
nula se nad mnohou tisni, mnohou mukou, mnohou
boui, mnohou kie¢f — ano, ptedpoklddala je jako néco,
co musila ptekonati. Hana Kvapilov4 byla bytost apollin-
skd. Tim nechci Fici, Ze nebylo v nf Zivl& dionysskych
a démonickych. Nikoli, Zivly ty v nf byly, ale byly pou-
tdny, vazdny, kroceny. Jeji inspirace byla v zdkladé
svém ethicka. Jejf uméni, kde bylo nej&ist3f a ji nejvice
vlastnf, bylo podobenstvim obrody, o¢isty, vykoupeni.
Proto z umélecké démonologie byla ji nejbliz§i démono-
logie Ibsenova, temné bytosti, spoutané v nezodpovéd-
nosti, zajatkyné hmoty, smysld, viny, které touzi po
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volnosti, rozumu a svétle a dopracovavajf se jich, do-
bojovavaji se jich — vykupuji se z nevédomosti, tmy,
bludu, $ilenstvi, zloéinu, t¥ebas za cenu bolesti a smrti.
Stykala se ve své inspiraci s Mistrem — nebot inspirac{
Ibsenovou v fad4ch her jest boj o ethiku, o ¥iii svobody,
o volnost due a sebeurcent.

OvSem tato inspirace sama nebyla by z nf uéinila nasi
nejvétdf a zdroven jedinou ibsenistku. Ibsen jest genius
scénicky a 24d4 herelek, herelek rozenych i kultivovanych,
heredek ve zvySené potenci slova. Vzpomindm si vidy-
cky na vystiZzné slovo slavné herecky norské, Laury Gun-
dersenové: Ibsena (ktery byval poklddén, jak zndmo, za
velmi difficilnfho vzhledem k hereckym interpretacim
svych dramat) nenf tak nesnadno uspokojit, jest to snaz-
§i, ne? se zd4A — ale musi se hrat, hrat, hrat... Hrat,
hrat — zde to vézi. Ibsen jest ryzi divadlo a 24da ryzich
here¢ek — hereéek, které, jak pravi Gundersenovi,
opravdu hrajf. Byla-li Hana Kvapilov4 naSe jedina ib-
senistka, byla j{ proto, pon&vadZ byla vfce hereckou, sil-
néj§f a ryzej§f hereckou neZ jeji vrstevnice.

Hana Kvapilov4d byla plna tvirnych i dravych sil
hereckych, sil temnych i démonickych — ale spoutala je
a dala je do sluZeb svétlych bohi. S hlediska ryze herec-
kého mohlo to snad né€kdy znamenat sebeomezeni, zi-
Yeni. Ale takové sebeomezen{ je svaté. Ztratilo-li se tu
néco z bezprostfednosti, ziskalo se a nahradilo se to sto-
krat ve sfére vzdalen&j$i, vyssi a trvalejsi. V tomto sebe-
omezeni jest kulturnf vyznam Hany Kvapilové. Pro né
slu$i se ndm skloniti se dvojndsobné pfed jeji pamatkou.

Misto po nf na na¥f scéné jest nevyplnéné a bude asi
dlouho nevyplnéné. Mame dvé, tii dobré specialistky,
virtuosky na jedné strunég, herecky genru at realistického,
at psychopatického a dekadentnfho — ale nemdme
umélkyné nesené tim ohnivym kiidlem intuice, té vyse
vzletu, té organické plnosti a celosti, té stylové harmo-
nie a té o&istné inspirace. Po smrti Hany Kvapilové nenf
herecké bdsnitky na na$i scéné.

1907

Josef Kajetan Tyl
Na 4. tnor (1908) ptipadlo vyrodi stych narozenin

Josefa Kajetdna Tyla a pfeflo nafim literdrnim i diva-
delnim svétem bez vielej§i pozornosti a hlubsich stop:
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tiky, byt nemél oviem té veliké vnitini jistoty a prihled-
né bezpec€nosti, ktera se projevuje v Smetanové jasné
svételné hloubce se silou genidlnou. Ale i tak jak je, je
Dvorak opravdovy klad ¢eské dramatické tvorby. Vedle
Hilberta, a snad vétSim priavem nez o Hilbertovi, je
mozno o ném uzit slova Jan Kititel ¢eského dramatu.
Ta smetanovska zemitost, ten teply laskavy dech jiZznosti
dusevni, to neni mald véc. Neméla by utonout v tom, co
bylo u Dvoraka slabsiho. Z nejmladsich mél by mu po-
vstat dédic, ktery by tento statek zachrénil a rozmnozil.
To by bylo jediné, jeho dustojné od¢inéni kfivd na ném
spachanych.

1955—54

»Vvojna®“ v D 35

Pribojny rezisér E. F. Burian ukizal se ve ,,Vojn&* ze
své stranky nej$tastnéjsi. Vzal nékteré lidové pisné a li-
dova tikadla sebrand K. J. Erbenem, a slozil z nich
dramatickou montéz o nékolika malo vybojnych liniich,
velmi dobie odvéZenych a akcentovanych, jak tomu
byva na starych dfevorytech; a to viecko ilustroval ba-
letem a hudbou pfiméfené p¥isnou a ukdznénou. Vznikl
z toho rizenec malych vesnickych scén pacifisticky za-
hrocenych. Vsecka lidova poezie, ¢inskd jako nase, je
pacifistickd, protoZe valka nejvic naléhd na prostého
c¢lovéka z lidu a nejvice jej drti. Bez novina¥skych frazi,
¢istym akcentovanim jen té lidské bidy, popt. i intimni
bidy erotické, tam, kde Zeny tanéf samy a hledaji ruka-
ma fantom milence nebo muze, dosadhl Burian G&inka
az klasicky cdistych. Herecky ensemble je moZno Buria-
novi jen zavidét. Tak jemny je a citlivy, tak sladény
a tvarlivy, bez kazdého hereckého nemravu rutinérského
nebo tenorského, kterym jsou poskvrnény velké scény
tak, az se ti podivand na to hnusi.

1934—35

O budoucnost Narodniho divadla

Zemiel K. H. Hilar: vhodné ptileZitost zamyslit se
nad budoucnosti prvni nasi oficidlni scény. Hilar byl
zjev velmi sloZity, oddélit v ném zrno od plevy neni
snadné. Soud budoucnosti dopadne o ném, myslim,

382

méné piiznivé, nez jak ndm jej podivaji jeho dne$ni
panegyrikové. Hilar mél ne§tésti, Ze se stal velmi zdhy
moédou, heslem; to se konec konclh nikdy nikomu je§té
nevyplatilo, to vidycky je§té¢ ¢lovéka poskodilo. Jako
dramaturg byl ¢initel hodné pochybny. Malokdy slysel
jsem tak pitvorné dsudky o dile basnickém jako od
Hilara. Pro ¢eského dramatického basnika nemél mnoho
smyslu — neobjevoval viibec hodnoty bésnické, nechal
(doslova: nechal!) si je vnutit. Nejvic mu vyhovoval
basnik, ktery se mu daval nejpovolnéji do sluzeb diva-
delnich. Jako reZisér: mehr Raffer als Schaffer, jak ¥i-
kaji Némci, spi§ nasilnicky, neZ silny, spis zvile nez vile.
Nékdy prastil dplné vedle, ale kdyz trefil, stilo to také
za to. MEl pést a tu pést doved poloZit na figuru, az se
otf'asla ke kofenu své bytosti. Jeho talent byl v podstaté
dekadentné nahlodany; jeho barokni expresionism, pres
to, ze se chtél tfibit, nevytfibil se nikdy dplné; posledni
svételné posvéceni bylo tomuto turbulentnimu duchu
odepfeno. Ale oviem at tak ¢i onak, byl pfece Ziva diva-
delnickd sila, o kterou je nyni Narodni divadlo ochuzeno.
Prostfednost, které byl prece jakousi hrazi, bude se nyni
roztahovat vic a vic, ponévadZ neni sily, kterd by ji
v Nérodnim divadle dovedla ¢elit. Narodni divadlo po
ném sklouzne s velikou snadnosti po namydlené prikré
plose oficidlnosti do upadku velmi okatého a do odi
bijiciho.

Ne Ze by nebylo reZiséra po ném. Jsou tu lidé talen-
tovani, ktefi, ten vic, onen min, ten prubojnéji, onen
epigonitéji, dokéazali, co dovedou. Takovy Honzl, takovy
E. F. Burian, takovy Frejka. Ale je predné velmi po-
chybné, Ze budou povolani do Narodntho divadla a Ze
je Nérodni divadlo pusti k praci. Za druhé: rezisér ne-
sta¢i unést na své pleci osud divadla. Je t¥eba Fici zcela
hlasité, Ze reZisérskd funkce byla u nas nehordzné pre-
cenéna — na zapadé nic podobného nebylo a neni.
V Rusku to ¢lovék chépe, ponévadz tam §lo ptvodné
o to, vybidovat ze starych dramatickych her vSecku je-
jich jevi$tni nosnost, zeZivotnit je a zdivodit je aZ do
paroxysmu; tam skute¢né rezisérstvi bylo funkci drama-
tické Zivotnosti, a pravé Zivotnosti. Kdezto u nés bylo
vzdycky do znaéné miry rejdi§tém estétd a snobu, sa-
lonni a kavérenskou zaleZitost{ zasvécencti a amatéria —
gir§tho obecenstva si reZisérstvi u nas dobyt nedovedlo
a zustalo mu v celku nepffjemnou nebo pitvornou He-
kubou. Sir§f obecenstvo mélo k nému pomér velmi upja-
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ty, Casto neptatelsky. Vim, Ze se tato ma fe¢ nebude
libit naparfumovanym literarnim a divadelnim pana-
kiim, ale je zdravé a pravdivéd; a proto ji zitfek pomsti
na dne$ku. Predstava, Ze reZisér nese osud divadla, Ze on
je prius a basnik posterius, Ze on ho smi beztrestné zneuZi-
vat jako pokusného krélika pro kaZdy sviij nevykvaSeny
divoky napad, dohraje brzy, nedohréla-li posud, nebot
je nezdrava a Skodliva.

Basnik ptijde na divadle zase ke cti, pochopi se, Ze
reZisérem muZe byt vyklddan a dotvéfen, ale ne pitvoien
a znetvaren. Divadlo opfe se znova o basnika; a funkce
dramaturga jako toho dinitele, ktery prostfedkuje mezi
poesii a divadlem, pfijde znova ke cti. JenZe v Narod-
nim divadle neplati toto zase znova; tam funkce drama-
turga od zadatku neblahou shodou okolnosti se fadné
nevyvinula a neutvrdila — snad proto, Ze vaha poesie
nebyla tu nikdy néleZité docenéna, Ze se hledélo vidy vic
k riznym povrchnostem, nez k jadru, Ze zddt se platilo
vic, nez byt...

Jinak se ukazuje dnes na Nirodnim divadle to, co
jsem piedvidal hned na zaditku: Ze jeho postatnénf
bylo problematickym darem deské verejnosti a Ceské
kultute. Pokavad bylo zemské, drzelo v celku aspori
stejny krok s kulturnim vybojem &eské poesie a ¢eského
ducha, dnes se za ni patrnéji a patrnéji pozdi. Jakoz
vibec zde tfeba oteviené fici, Ze na§ pomér k uméni
a k poesii byl za dob pFedpievratovych mnohem upiim-
néj§i a vielej$f nez dnes, v dobadch poprevratovych.
Tenkrat pied véalkou doZivalo je§té nafe obrozeni, lépe
obrozovdni, at literdrni, at politické — a cely rdz nasSeho
obrozovéni ukazuje ten vroucné opravdovy vztah k bés-
nickym a kulturnim hodnotdm, ktery dnes ze Zivota
mizi nebo ustyda v §krobené oficidlnosti. V novém stét-
nim formalismu a mechanismu jako by tepld vroucnost
zvétravala. Tenkrat méli jsme velmi maélo statkt hmot-
nych — neméli jsme konec koncil neZ tu svou poesii a to
své uméni; a snad proto jsme je tolik milovali a tak Zar-
livé bdéli nad jeho cistotou a ryzosti.

Dnes se stiva Narodni divadlo vic a vic institucf re-
presentacni, a ne pracujici, muzeem, petrefaktem. Staci
letmy pohled na repertoir posledni sezony pracovni,
aby bylo kazdému patrné, jak se vic a vic ustupuje od
prubojné linie dramatické tfebas jen pied deseti lety
a do jak Zalostnych kompromist se zabtida. Jakmile se
stalo Nérodni divadlo institucf stdtni, ihned se vyskytla
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snaha viecko obruSovat, v§ecky hrany ohlazovat, praco-
vat pilnikem a lestidlem — nenarazit nikde, ani vpravo,
ani vlevo, a zvlasté oviem ne vpravo. Podavat libivé
kyce, pfi nichZ nenf nikomu ani horko, ani zima; vlaz-
nost, vlaznost, sttedocestnictvi, stfedocestnictvi ve viem
a viudy! A tak nejsme daleko toho bodu, kdy budeme
mit representani dim a v ném jako stdlého hosta —
representa¢ni nudu. Nanejvy§ sem tam bude se osvéZo-
vat repertoir néjakym sentimentidlnim ky¢em historické
krejéoviny pro domovniky a domovnice, dojeti pristup-
né, Namitnéte mné&: Ale coZ na zdpadé je tomu jinak?
Coz v PafiZi nemaji Comédie frangaise, scénu po vytce
konzervativnou, kterd Zije jen minulosti a z minulosti?
Ale ano, mila¢kové, vim o ni velmi dobfe, sim jsem
v ni prosedél pred lety n€kolik veCert. JenZe podoba
v tomto ptipadé je jen zddnlivi. My nemame je§té co
konzervovat; az budeme mit takového Racinea, tako-
vého Corneille, takového Moliéra, budu snad prvni pro
konzervatismus. Ale do té doby musite, dobrodineckové,
dovolit, abych byl skepticky.

Kdyby ni¢im jinym, aspori svym kultem jazyka, dikce,
orthoepie je francouzskid Komedie Zivou sloZkou dnegka.
Té¢ tcty k jazyku, k basnickému slovu, toho kultu dikce,
té uvédomélé normativné funkce zakonodéarné neni viak
v dne§nim Ndrodnim divadle; v ném naopak zuff nej-
hor$i jazykova anarchie, pusté a ndhodné experimento-
vani bez metody a soustavy, ndhodné stieckovani bez
pevného cfle. Dob¥e bylo napsano neddvno jednim mla-
dym deskym divadelnim kritikem, ktery se zdrzuje
nahodou v PafiZi, Ze ve viech divadlech pafiZskych ne-
slySel za &tvrt roku tolik prefeknuti a zakoktdni jako
o jedné premiéte v Praze. Budeme mit tedy v Narodnim
divadle v nejbliz§i dobé reprezentatni dim reprezen-
ta¢ntho pauméni, dokonale zmrzly jako nejlepsi zmrzli-
na a dokonale duty jako nejdokonalej$i tykev — cosi
obdobného obecnimu domu u Pra$né brany, jenZe ne-
kone¢né draz§fho a také nudnéj$iho. Prognosa ponékud
pesimistickd, ale vic nez odivodnéna.

Nejhorsi na véci je vSak, Ze nemame potradného di-
vadla avantgardniho, které by aspoit ponékud drZelo
rovnovdhu té hote nudy a $patného vkusu, kterou se
hrozi stati Narodni divadlo. ,,Osvobozeni* jsou jedno-
strunni, jejich metoda je improvisdtorska a tésné srostla
s jejich hereckymi osobnostmi, z vtefiny pro vtefinu, ne-
sdélna a nepfenosnd; a jejich mlynek se ostatné jiz zcela
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patrné omila. Je tu oviem D 35, konec konci nafe nej-
lepdi scéna avantgardni. Ale i ona je piili§ tizkd, tmyslné
zUZuje svlj zorny uhel na tfidnost — ne v lidském,
nybrz v politickém smyslu — a nechce si pfiznat, Ze se
tim zeslabuje. Siroké scény reformatorské, kterd by vy-
chazela od nové lidské typi¢nosti a stavéla na ni jako
na své funkci, kterd by vychéizela od mnohotvarého
a laskavého basnika délné pfitomnosti, upfimné mluve-
no, nemame.
A tak jsme na tom v uméleckych vécech divadelnich
v sedmndactém roce republiky ndiramné pékné: nemame
ani sluiné scény oficidlni, ani pravé scény reforma-
torské.
1934—35

O vécech divadelnich (II.)

Statni scéna vstupuje do nové sezony ne bez tézkych
starosti. Je jako lod, ktera ztratila oba své znamenité
kormidelniky. Na jate zemfel Hilar, v 1été $éf opery
Ostréil, stejné velky jako ¢lovék i jako umélec, jehoz
pamétce neni mozno poklonit se dosti hluboko. A jsou
tu tedy nejprve starosti s obsazenim §éft ¢inohry a opery.
Vefejnost je samé $uskani o tom, kdo bude jmenovin
$¢fem ¢inohry: rezisér, herec, basnik dramaticky, kritik
divadelni? Ze demagogie novinaiska, politickd a literar-
ni mé tu oteviené dvéte, rozumi se, bohuZel, v nasich
pomérech samo sebou. Divadlo je cosi jako vefejné pli-
vatko, nikdo nechce jit kolem, aby si také neplivl. Je to
uz cosi jako politika. A do politiky, jak zndmo, tlachd
u n4s kazdy. Neni mozku tak chudého, neni povahy tak
zvI¢ilé a surové, aby se nemohla u nds v politice uplatnit.

Nedé4vno vydal ne bezvyznamny romanopisec a dra-
maturg brozurku o Hilarovi. M4 tam nékolik dobrych
postiehti ke karakteristice Hilara-¢lovéka; mezerovité je
Jiz jeho poznani Hilara umélce a reZiséra, ale co je nad
to, je demagogie, kterd nebyla dotud u nés pfipustna ve
vécech uméleckych a divadelnich. Ne Ze bych chtél
h4jit napf. p. Bora a jeho vinohradského rezimu; drzim
jen zésadu, e kritika se nesmi zvrhnout v osobni §kanda-
lisovani a vyhroZovani, Také doklad toho, jakou ubohou
lodi¢kou na rozbouieném moii je divadlo. Biji do ni
viecky vétry; kazdy, jehoz nadé&je byly zklamdny nékdy
ve styku s divadlem, a moznéd nepravem zklamany —
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divadelni sprava poskodila opravdu nejednoho ¢eského
dramatika — domniva se, Ze mé pravo zchladit si ve
vhodnou chvili 24hu a pomstit se. Rytifskost a velko-
dusnost je néco, s ¢im se v poméru k uméni a k divadlu
v Cechéch skoro uz ani nesetkés. Veliky duch zapomina,
maly se mstf.

Ridit lod takto zmitanou viemi vlnami a boufemi,
i uméle buzenymi, neni nic piijemného. Nechtél bych
byt v kéZi ministra, ktery ma rozhodnout o ndstupci
Hilarové; je to véc veliké zodpovédnosti. Byt $éfem &i-
nohry, to je byt nejprve ¢lovékem stateinym. To by byl
prvni poZzadavek, ktery bych kladl na $éfa ¢inohry; aby
byl vykrystalisovanou osobnosti, state¢nou a povys$enou,
kterd vi, co chce a kterd to dovede uskute¢nit nezastra-
Sena a neroztfesena vytim ani zprava, ani zleva, klidna
k demagogii politické ulice. Rozumi se, Ze to musi byt
nékdo, kdo znéd dokonale ¢elé divadelnictvi, herectvi i re-
Zii, dramaturgii i basnickou tvorbu, a kdo vidf ve viem
tom trochu dal nez za nos. Nestal bych o to, aby uplat-
tioval kazZdou nahodnou, chvilkovou médu, ale o veli-
kém smérovani a tihnuti doby mél by byt dobfe poucen,
mél by je uhadovat a utuZovat dfiv, neZ se octnou na
rtech vech. M¢l by védét, Ze nebude-li slouzit divadlo
poesii opravdu Zivetné v celém slova smyslu, nejen Ze pro-
padne banalnosti, ale Ze se i zftra stane zbyte¢nym. Musi
mit odvahu jit neichylné za svym programem a jako
opravdovy rytif ideje musi dovést cCelit politické ulici
a jejim nezodpovédnym rozmariim a choutkdm.

Den ze dne trapnéjsi stdva se nestrannému svédku po-
zorovat ty zasahy politické ulice do véci kulturnich,
a nynf zvla§té divadelnich. Politika plete se u nas vic
a vic do kultury a do uméni, ne aby jich oplodiiovala,
ale aby je zeslabovala a podryvala. Pro¢ by nemohla
zasdhnout politika do véci divadelnich anebo kulturnich
kladné: podnéty, ndvrhy? Ale to ne. Zvykla si velkopan-
sky a founlovsky zasahovat jen zdporné¢, jen vetem, jen
terorem; kladné, myS$lenkové, nedovede dat nic. Tu
mate aféru Voskovce a Wericha. Divadelni spriva chtéla
hrat jejich revui ,,Labyrint*, my§lenka jist¢ $fastnd.
Nejsem Zzidny fanouSek Voskovce a Wericha, nejsem fa-
natik jejich pojiméni divadla ve vSem viudy, nejdu za
nimi slepé, madm k nim pomér kriticky. Voskovec a We-
rich mohou mit vady a maji je, ale nikdo jim neupfe
zasluhy, Ze zeZivotnili divadlo, Ze vlili novy ohein do
organismu velmi jiZ unaveného a velmi seslého, Ze pod
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