
a každý úřad, každá funkce má chvíle, které tohoto 
heroismu, této noblesy žádají — a právě dramatické napětí, 
dramatická krása těchto chvil jest to, která hlouběji zalo-
ženým duším činí takový úřad hodným žádosti. Vezměte 
si třeba svého Plutarcha a čtěte, co Římané milovali na 
takovém konsulátu ? Večtěte se trochu do něho a pocho-
píte, že to byla touha vnitrních bojů a vítězství, touha veli-
kého osvobození duše, touha velkodušnosti a noblesy: 
možnost, že konsul musil po případě souditi a po pří-
padě i odsouditi vlastní krev. 

To jest ovšem pro naše dnešní duševní trpaslictví 
příklad alpský, nehorázný svým tragickým pathosem. 
Ale tím jasněji osvětluje psychologii a ethiku každého 
úřadu, každé veřejné funkce. Mluví hlasitě o tom, v čem 
jest podstata každého úřadu a v čem jest jeho kouzlo 
duším hlubším a krásnějším. A jak tento římský duch 
z úřadu — ať kteréhokoliv — vyvětrává, tak klesá 
a korumpuje se veřejný život a propadá kletbě citového 
plebejství, malichernictvím a pidimužictví. 

1904 

O kritice 

Nelze mluviti o divadle a nemluvit o obecenstvu a denní 
kritice1 — o těchto orgánech, jimiž se projevuje veřejný 
duch. Zvláště o posledním činiteli — o denní dramatické 
kritice —• přál bych si býval otevřené a plné kritické 
slovo: neboť ona v první řadě má na svědomí dnešní náš 
úpadek divadelně kulturní, j i přál bych si v první řadě 
viděti na pranýři, který si poctivě zasloužila. 

Neznám nic nekulturnějšího — ne: nic více nepřátel-
ského kultuře — než tuto slaboduchou, neurasthenic-
kou, prázdně a hloupě skeptickou kritiku, stejně bez 
mozku jako bez nervů, která nevidí ani krok před nos 
a opakuje ti zítra, v jakési pseudoíilosofické omáčce, co 
vyposlouchala dnes večer ze svého okolí, na svém 
sedadle. 

J inde šla kritika před obecenstvem — naše kulhá 
s ním nebo často i za ním: v tom je celá bída její nekul-
turnosti. J inde vnášela a vnáší kritika kvas do obecen-
stva, naše uspává je k pohodlí a k nemyslivosti. J inde 

V Žalostný d ruh kritiky, o němž zde mluvím, rozrostl se ostatně 
jako houba velikou částí našich novin, i týdeníků, ano i „ revuí" . 

kritika vychovávala a vychovala obecenstvo, naše roz-
mazluje hlupáky. 

Jest dojemné viděti tuto kuífnerovskou kritiku při 
díle: každá hloupost obecenstva jest j í svatá, j i zalévá 
s dojemnou příčinlivostí. J inde dovíš se z kritického 
článku, co myslí si o hře intelekt a individualita, u nás 
poví ti p. kritik, co soudil pan domácí nebo paní domácí 
z Vinohrad, která seděla vedle něho. Neboť obecenstvo 
má u tohoto kritika vždycky pravdu, jako má u commiho 
pravdu jeho pán a chlebodárce. A kritik s důstojnou 
tváří a velkým nákladem psychologie vykládá, jak hlou-
post obecenstva je přirozená, logická, věky a věky vý-
voje podmíněná a jak je součástí naší bytosti, národním 
charakterem, národním mysteriem. A kritik bere j i 
zbožně do rukou jako hostii a tváří se při této hloupé 
pitvoře vážně, jako by objevoval poslední zákon vesmíru. 

Kritik, který nechtěl býti komorníkem genia, stal se 
nakonec u nás komorníkem hlupáka. 

J inde angažovala se kritika v bojích za dnešek a zít-
řek, j inde kladla základy k literární kultuře — u nás 
pěstovala filosofickou pověru a šířila maloduchost a sla-
boduchost. J inde byla kritika bojovná — naše jest jen 
přežvýkavá: přežvykuje hloupost, kterou chytila v pause 
mezi akty. J inde měli kritiku horkého srdce a horké 
hlavy — my máme jen kritiku zkaženého žaludku. J inde 
kritika měla odvahu, odvahu k lásce, odvahu k nená-
visti, odvahu jiti svoji cestou, —- naše dovedla jen vŷ -
štěknout na toho, na koho vrčelo právě obecenstvo. Její 
zbabělost je v jádře psí jako je psí její odvaha. Před moc-
nými dovedla dělat pirouetty, skákat se i plazit, a res-
pektovala jen toho, kdo měl v ruce bič a dovedl jí po 
případě úctu k sobě vnutit. Galantní k oficielní impo-
tenci, shovívavá ke každé triviálnosti a banálnosti, mi-
lostně opojená každou šablonou a rutinou dovedla být 
hrubou jen tam, kde se setkala s hrdou duší, která měla 
noblesu citu, hru obraznosti, sílu a odvahu nekonvenční-
ho a personálního, na něž kritik nebyl zvyklý a j imž 
nestačil. 

Nebyla silná — byla jen tupá. Není prozíravá — jest 
jen podezíravá. Její moudrost jest lacinější a spředená 
z ošklivější nitě než bláznovství jiných. J inde kritika vy-
bojovala otázky literární a kulturní — naše nedovede 
jich ani zamotat. V každém, i odpadkovém článku sluš-
nějšího německého literáta a kritika jest více kultury, více 
charakteru, více citové a myšlenkové práce, víc nervu 



a vášně než v hubené, sladkokyselé causerii našeho 
Sarceye. 

Nízký a kleslý dnešek jest j í nejvyšší hodnotou života: 
věky pracovaly, aby se hloupý dnešek urodil: jest j ich 
dovršením a korunou. To bylo vše, co pochopila z evo-
lucionismu, jehož jméno brala neustále nadarmo. 
Ahlupství jest jí jedinou skutečností—-před ním rozhou-
pává svoji kaditelnici. To bylo vše, co pochopila z rea-
lismu: trošku, docela malou trošku triviality. Divila se 
sama sobě, jak je hlubokomyslná, když dokazuje nut-
nost slabomyslnosti na světě — a jak si dávala záležet na 
důkazech! A nechápala, že dokazuje j i sama — stále, 
bezděky, naivně, celou svojí jsoucností. Šířila filosofický 
klep a filosofickou pověru a myslila, že je filosofickou: 
ona, kterou zadržel každý krtčí kopeček a která pochy-
bovala o všem na světě mimo pravdivost a důležitost 
toho, co si myslila sousedka paní Tlamáčková nebo sou-
sed pan Rypáček. 

A tak se j í zdařilo dílo j í hodné a důstojné: předává 
nám obecenstvo hloupější a přitom nadutější než bylo za 
časů Hálkových nebo Nerudových — obecenstvo slabo-
duché a slabonervé, bez logiky a charakteru, plné ne 
požadavků, ale rozmarů, které ztratilo nadšení a ne-
získalo kritičnost, které zestaralo, ale nezmoudřelo, 
trpké jako pouchle, nevrlé jako stařec a omezené jako 
velkoměšťák, — které soudí ne mozkem, ne vkusem, ne 
fantasií, nýbrž jakýmsi duševním kuřím okem. 
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Moskevští 
Dojem i příklad 

„V umění není lekci. Jsou jen dojmy, které zůstávají 
a přežívají hodiny a dny a dorůstají v příklady." 
Ze starých zápisků 

Ruští hosté znamenají mně tuto krásnou vzácnou věc: 
nejprve dojem, bohatý, svěží, měkký dojem — ale ne-
tratící se, neblednoucí pod nánosem dní: naopak, očisťu-
jící se v příklad, v řád, ve vnitřní zisk a obohacení, 
v cosi, co trvá a přetrvá. 

Moskevští mne jali. To znamená mně víc než udivili 
nebo okouzlili. Jsou umělci, kteří udivují, jsou jiní — 
větší — kteří j ímají . Jsou umělci, kterým zaplatíš obdi-
vem jako poplatkem, jako daní, a jsi kliden: jsi s nimi 

tím hotov. Jsi-li spravedliv, nemůžeš j im odepřít ob-
divu, musíš se poklonit: ale pokloněním se jest všecko 
vyrovnáno. Zbývá již ne sám dojem, ale vzpomínka na 
něj, cosi mrtvého, historického, katalogisovaného. Ale 
j iní j ímaj í : jsi zavázán a poplaten pro život a nechce se 
ti ani uniknout, neboť tento závazek znamená zvýšení 
vnitřní svobody, živý zákon, zpřítomněný zákon. 

Moskevští j ímají, jako j ímá všecko typické, čisté, vy-
hráněné, dokonalé ve svém způsobu a rodu. Moskevští 
jsou dokonalými představiteli svého rodu, jsou represen-
tative men ve smyslu Emersonově: domýšlejí, dotvářejí 
svůj rod. Naplňují jeho zákon — v tom jest hlubší zá-
jem, jímž jímají. Jsou herci, jsou více herci než herci naši, 
jsou herci ve vyšší, v čistší potenci tohoto slova. 

Jejich vise světa jest čistě herecká. Herectví, má-li 
býti uměním, musí býti zcela neosobní, neosobnější než 
umění jiné. Jest uměním jen za cenu, že slouží. Nic pro 
sebe, všecko pro celek. Jest to umění sborové, orchest-
rálně: volám, odpovídám, napovídám, zamlčuju, splý-
vám, tkám svoji nit v gobelinu. Herec nehraje sebe, 
hraje figuru, typ, osud, kreslí, píše jej svými gesty. Veli-
kost herectví začíná tam, kde přestává malost a obme-
zenost osobní, kde se odosobňuju v živel, lhostejno ať apollin-
ský, ai dionyský. Tento návrat v podvědomí a v bezvědo-
mí, uctivá poslušnost hlubšího rytmického dramatu, 
ukrytého pod dramatem psaným a povrchovým, pod 
dramatem slova — to jest, co činí herecké umění, herec-
kou velikost. Dovésti sestoupit v tento žhavý podzemní 
proud, tvořit zapomenutím povrchu a slova, odplavit je 
jako suché listí a nésti je jako náhodný rozmar chvíle — 
hle, to je nejvyšší herecké umění. Tvoří druhou, pod-
zemnější realitu pod povrchovou realitou slova, a slovo 
bere jen za vnějškové znamení, náhodný a populární 
opis tohoto temnějšího mystéria. Tvoří nervové víry, 
na nichž slova jsou jen bublinami, znamením a hrou 
chvíle. Píše nové varianty dramatu,"varianty, otevírající 
nové'průzory, sestavující nové perspektivy ze slovného 
materiálu. Autor dává látku, kterou herec rozžhavuje 
a"^přelévá, hněte nejcitlivější a nejlaskavější rukou. 
Z^hlubin hlubšího a temnějšího snu musí naslouchat 
slovu autorovu a přetvořit je v nový jazyk, který má se 
slovem psaným a tištěným společnou pouze řeč. Nové 
učlenění, nová artikulace, docítění, domyšlení psané 
skizzy, zjemnění, obohacení i ztajemnění jej í : takový 
jest úkol herectví. 



Moskevští přibližují se v nejlepších svých chvílích 
velmi blízko těmto postulátům: jsou pak jasnovidnými 
halucinovanci hlubšího, temnějšího a kořennějšího dra-
matu, než jsou jeho nadzemní peň a větve. Hraj í ne 
sebe, ne autora — nýbrž cosi třetího, většího, co je pře-
sáhá a přerůstá. Hrají ne drama napsané a tištěné, ale 
samu atmosféru, z níž a v níž vzniklo: jsou ve vysokém 
stupni herci duševní atmosféry. Sestupují s autorem 
k týmž čerstvým a temným zřídlům, z nichž čerpal při 
tvorbě on sám. 

Moskevští dociťují, domýšlejí autora — j i n í velcí herci 
j e j obyčejně znásilňují. V tom jest zvláštní krásný rys 
jejich tvorby, v něm jest pramen toho, proč tolik jímají. 
Jsou spolupracovníky spříznění, vyšší harmonie. Lze si 
myslit a představit i jmenovat herce úchvatnější, ale 
těžko jmenovat jemnějších vytušitelů celkového ovzduší 
hry, zbožnějších ctitelů zákona, zavřeného v díle a ži-
vícího je. 

V nejlepších chvílích svých hrají největší hru, která se 
dá myslit: současné Rusko, jeho náladu, jeho ovzduší. 
Není náhodné, že stáli nejvýše v Čechovově dramatě 
„Strýčku Váňovi". Čechov jest sama nálada, sama atmo-
sféra dnešního předrevolučního, bezradného Ruska. Nic 
se tu neděje, a co se děje, jen pro nezdar se děje. Nuda, 
spleen, prázdnota pochybeného, zrazeného, znemož-
něného života leží na všem, odbarvuje všecko. Všecko 
jest zkřiveno a zironisováno sprostotou náhody, která za-
krněla a nedovedla dorůst v osud. Tuto tragikomedii 
zrazeného a znemožněného osudu hrají s pochopením 
tak teskným a se spřízněním tak intimním, že se stává 
až děsivým a dorůstá tragické velkosti — tragičnosti 
nově pojaté a nově cítěné, jiné, než byla stará tragičnost 
klasická. 

Zpřítomnili mně tu až do hrůzy slovo velikého Calde-
rona „život jest sen" a „ jediným hříchem jest, že jsme 
se zrodili" — a s ním názor velikých křesťanských mysti-
ků, cenících tak málo čin a kladoucích takový důraz na 
myšlenku a vnitřní život. Zdůrazňují tu a dávají pro-
žívat fatalitu, která hraje jimi — žalostnými svými herci. 
Dovedli nalézt podivný, plachý, napovídavý herecký 
výraz pro věci nesdělitelné, které nesnášejí slova, pro 
věci, které se spřádají v mlčení a uzrávají v tichu — pro 
věci docela vniterné, které můžete jen tušit v j iném, 
laskavějším a méně určitém prostředí, než jest logika 
rozumu, a jež se ihned deformují jako chaluhy vynesené 

z vody na vzduch. Jakým mlčením, obsažným a záhad-
ným zároveň, potměšilým i důvěrným zároveň, dovedli 
vymlčet rozlukové a rozchodové scény čtvrtého jednání! 
A jak hráli stále to rozdělení činu a myšlenky, rozklad 
snu, citu a vůle, osamotňující teskný a žalný atomismus, 
který je vlastním vzduchem tohoto dramatu! Dvojí, trojí 
pásmo, osamotněné, nekryjící se, pro chvíli splývající jen 
proto, aby se mohlo za chvíli rozdělit, mihotalo se a pro-
plétalo se polyfonně neustále v této teskné atmosféře, 
vibrující nejjemnější bohatou šedí odstínovou. Herci du-
ševní polyfonie — tak bych je nazval, měl-li bych odbor-
ným estetickým termínem vytknout jejich novum a jejich 
specifikum. 

Ano, to jest Rusko, země, v níž myšlenky a sny před-
běhly ne na roky, ale na staletí skutečnost, kde čin vleče 
se jako zrazující, karikující stín krásně myšleného gesta, 
kde nepravá, křivá, nevčas se r tů spadlá slova zatemňují 
a poskvrňují cosi nezemsky jasného a dobrého v gestu 
a v tváři. Jak cítí, jak zpodobují tuto marnost lidského 
hoře! Komu to jen podává ruku Astrov Stanislavského? 
A kdo j i to podává? A jak? Jak duchem nepřítomně, 
zapomenuté, opožděně a čemusi dávno uplynulému, 
před stem let minulému a pohřbenému: stín stínu, mi-
nulost minulosti, bezvědomo bezvědomu! To jsou chvíle, 
kdy hrají svoje drama, veliké, typické, symbolické: 
snové drama. Jsou to herci ruského dramatu, snového 
dramatu: to cítí, to dávají procítit. A proto j ímají : 
hrají paradox, j ímž jest život, a nejen ruský — život 
lidský vůbec. Paradox o nesmírné složitosti, zrádném bo-
hatství odstínů, nesmírné zbabělosti ve velkém a odvaze 
v malém — paradox psychologický, na nějž myslil asi 
Nietzsche, když řekl, že uhadují v Petrohradě ještě i to, 
čeho neznají v Paříži. Jaká důležitost, s jakou se tu dějí 
věci malé, ničemné a bezvýznamné a jaká nedbalost pro 
veliké a jedině důležité! 

Hledání detailu, širokou naturalistickou drobnomalbu 
známe od družiny Brahmovy z berlínského divadla 
Lessingova. Režii náladovou a interiérovou, radost z bar-
vy, touhu po velikosti linie a stylu od družiny Reinhard-
tovy z někdejšího Neues Theater. Rusové blíží se obojím, 
mají znaky ukazující k obojím, ale přizpůsobují si vše-
cky tyto živly, barví a hodnotí je po svém a hlavně: 
posvěcují je, přenášejí je do čistší sféry. Veliká herecká kul-
tura, veliká herecká technika není tu cílem sama sobě: 
dává se do služeb vyššího cíle s pokorou a oddaností. 



Cítíte, že hrají více než výborní technikové herečtí, než 
herečtí profesionálové — hraje celá generace, hrají milov-
níci, amatéři v nejkrásnějším smyslu slova, lidé, kteří na-
lezli divadlo jako osud, jako štěstí, jako vášeň, jako na-
plnění a vykoupení života. Hrají lidé, kteří chtějí býti 
vědomě kvasem svojí zemi, svojí zemi zároveň tak staré 
i tak mladé. V tom jest kouzlo, které tvoří ono tajemné, 
a přece tak určitě a živě mnou cítěné plus před znameni-
tými družinami berlínskými: vyšší duchovnější sféra, 
posvěcující pohled, čistší dotyk, hlubší vědomí spolu-
pracovnictví na kulturním díle, vroucnější vztah k mys-
tériu tvorby, bohatší prameny inspirační, intimnější cí-
tění tragiky dne a hodiny, jejich teskné marnosti, ne-
vykoupené a nepovznešené, mystérium anonymity, vlast-
ního dělníka pracujícího ve tmě jako sám princip časový. 
Slovem: to zde jsou více umělečtí mystikové než Berlínští. 
Pracují více logikou instinktů, uměleckým hmatem jako 
rostlina —- Berlínští jsou proti nim spíše racionalisty 
a lidmi formule. 

Nedávají nám lekcí, kterým bychom se měli nebo 
mohli naučit, vzorů, které bychom mohli okreslovat 
a napodobit. K tomu jsou příliš velicí. Ale podávají více 
a cosi hodnotnějšího: příklad, velikost a krásu příkladu 
— cosi, co musíme samostatně po svém promilovat 
a prožít. Opakují nám svým jazykem, co hovoří všecko 
opravdu veliké umění staré i nové jazykem také svým 
a vlastním: že umění jest předem pokorou před snem 
naprosté poctivosti a upřímnosti, že není možno bez 
velikých kvalit srdce, bez velkodušnosti, že nejvyšší inte-
lekt jest ten, který cítí nejvíce věčného zákona, že ve 
velkém umění kryje se něha se silou, že velikost měří se 
harmonií celosti. 

Přítel, který netiskne kritik a má před námi výhodu, 
že není vůbec literátem z profese, a jest přesto nebo snad 
právě proto jedním z nejjemnějších znatelů umění, jež 
znám, napsal mně v listě: Myslím, že i výtvarní umělci 
mohou se tu mnohému a mnohému učit, velmi pokorně 
učit. 
^ Snažil jsem se v předchozích větách vyložit, v čem 
a jak. 
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Henrik Ibsen 

Dílo Ibsenovo stojí na vývojové křižovatce dob, zka-
menělý básnický osud. Část hledí do minulosti a pables-
ky slavných září hrají po něm. čás t svítí do přítomnosti, 
teskná, hádankovitá, tyčíc v nejvyšší možný vrchol pro-
blematický materiál dneška — a zrazená j ím přesto. Na 
jiné posléze leží ironická a bolestná grimasa kohosi, kdo 
viděl hluboko, příliš hluboko, hlouběji, než může býti 
zdrávo básníkovi. 

Dílo jeho jest z menší části pomníkem soběstačné 
a samovládné básnické vůle a básnického snu — z větší 
části jest orgánem času a doby a jejich tísně a úzkosti. 
Odtud jeho sláva nebo pověst, která, jako každá popu-
larita, není-li podvodem, jest jen nedorozuměním. Stál 
nad churavou dobou a z její bídy vybíral a skládal straš-
né hádanky, které dával jako Rembrandtův Samson Fi-
lištínům své doby. (Pošetilé jejich odpovědi v řadě knih, 
studií a článků vyplnily by celou knihovnu.) 

Jeho případ — neboť jest případ Ibsenův týmž a snad 
větším právem než Wagnerův — j e s t prvním případem 
básníka-kritika, básnícího kritika, n e j e n kritisujícího bás-
níka: kritika té velikosti, básníka té síly. Znal svůj pro-
blém, když řekl: mým úkolem jest tázati se, ne raditi — 
ano, jest dramatikem otázky, skeptického otazníku za-
věšeného na mnohé, co bylo před tím dramatickému 
básníkovi svaté a nedotknutelné. 

Ibsen obdržel jeden z darů, které činí člověka básní-
kem, jak o nich hovoří nezapomenutelný skald Jatgejr 
v „Nápadnících t růnu", dar pochyby, a naplnil i podmín-
ku, kterou klade v tomto případě Jatgejr : „pak musí 
býti pochybovač silný a zdravý". Ibsen byl takový po-
chybovač, tvůrčí pochybovač. A jako Jatgejrovi byla mu 
vlastní i stydlivost duše, jež se nesvléká na veřejnosti a která 
činí právě básníka umělcem: v nejlepších svých drama-
tech jest zaujat ne svou osobností, ale zákonem své látky, 
formou, stylem. Tento skeptik a snad i zoufalec vytvořil 
ohromnou uměleckou prací nejdokonalejší moderní for-
mu dramatickou: on, který nevěřil v život příliš proble-
matický, věřil v umění a v jeho formu, která, bezvadna 
a čistá, přetrvá. Nebyla mu štítem, brněním, za nímž se 
krylo od lsti a zrady světa mnoho nejosobnějšího a nej-
bolestnějšího? 

Ibsen začal básniti s pochybami, je-li opravdu básní-
kem a ne pouhým pokoušeným slabochem: básnil z po-



vznesený k božství mocí umění, mocí vědění. J ím vládne 
duchům a živlům, strojí osudy, opravuje a šlechtí život, 
zmocňuje život. Tento světlý optimism, tato víra a na-
děje, jak jsou nám daleky, nic neukazuje jasněji než 
epilog Ibsenův. Mezi epilogem jeho a epilogem Shake-
spearovým není jen rozdílu dvou duchů různé síly a vel-
kosti i různého ustrojení — jest i rozdíl dvojí doby: 
jedné velké, která věřila a nesla, druhé malé a zoufalé, 
která zrazovala. 

1906 

H a n a K v a p i l o v á 

Pauvre coeur, pouvre coeur, sei die Erde dir leicht — du 
Tochter der Sonne 

Richard Dehmel 

V Haně Kvapilové zemřelo nám víc než naše největší 
herečka: zemřel celý a dokonalý duch, kulturní síla, 
živá inspirace. Byla zasvěcenou dělnicí na nehmotném 
díle generace; byla z těch, kdož chrání její sny a nesou 
ve své hrudi kus jejího osudu. Její zrak byl z těch, které 
předjímají : předjala mnoho z toho, čeho dobýti jako 
pevného statku a bezesporné skutečnosti a jistoty bude 
přáno teprve pozdějším. Byla z lidí prozřetelnostních, 
z těch, jichž činy i opomenutí jsou důsledkem hlubší 
nutnosti než jsou síla a meze rozumu nebo talentu. 

Smysl jejího díla dá se říci nejstručněji asi tak: byla 
zušlechtitelkou našeho jeviště. Byla kulturní duch: jí 
nebyl každý herecký prostředek dobrý již tím, že byl 
úspěšný. Naopak: tím byl j í jen podezřelý. Vybírala, 
třídila. Vyhýbala se všemu lacinému, co podplácí di-
váka. Její úspěch byl vždy koupen za cenu cudné pýchy. 
Chtěla diváka ne přepadnout, strhnout, ohlušit— nýbrž 
zvlnit hlubším a déle vyznívajícím dojmem než jest 
sensace chvilková. Ne znásilnit jeho nervy chtěla, nýbrž 
zúrodnit jeho obraznost, obohatit jeho citovost, pro-
lnout jeho intelekt. Počítala ne s blízkým a snadným, 
nýbrž s velmi vzdáleným a obtížným. Co hrála ve svých 
postavách, byla vždycky druhá realita: cosi hlubšího než 
pouhý temperament, trvalejšího než pouhá jevová sku-
tečnost, vyššího než pouhý vkus: zákon, osud, linie. 

Všecky pokusy o zvniternění dramatu na naší scéně 
—- ať cizí, ať domácí, šťastnější nebo méně šťastné — 
počítaly s n i j a k o s pomocnicí: s jejím uměním duševní 

intuice, s jejím vnitrozřením, s její schopností, cítiti od-
stín tak závažně a bolestně jako jiní cítí tón, i s jejím 
ještě tajemnějším darem, tvořiti atmosféru, přenášeti 
kus svého ducha na spoluhráče, zalidňovati j ím scénu. 
Vedle ní stáli skoro jen — i v šťastném případě — specia-
listé a specialistky, herci a herečky v hmotném slova smys-
lu, v obmezeném slova smyslu: lidé, kteří s větším men-
ším zdarem ovládali své výrazové prostředky, vypracová-
vali své figury. Ale při Haně Kvapilové cítili jste ne 
rozdíl stupně nebo jakosti, ale celé kategorie: to zde byla 
umělkyně, to zde byl duch. 

Nechtěl bych, aby.se tomu rozumělo tak, jako by byla 
v jádře čímsi j iným než herečkou nebo jako by nebyla 
dost herečkou ve vlastním, osudném smyslu slova. Ni-
koli. Byla herečkou ve vysoké a ryzí potenci, herečkou 
od přírody, herečkou předurčenou. 

V tom právě byla její síla: kořeny svými vězela pevně 
ve vlastní půdě, vládla ve vlastní říši. Byla herečkou od 
hlavy k patě, každým nervem: herectví bylo jejím vlast-
ním prostředkem výrazovým, její pravou rodnou mlu-
vou. Tvořila v trojí dimensi, plasticky, s organickou hut-
ností, s organickým skladem cell a sil: byla naplněna 
tvárnými silami ryze mimickými, ryze hereckými. Viděla 
a znala své figury se všech stran, obešla je se všech stran 
a někdy snad i obeplula se všech stran — neboť bývaly 
mezi nimi opravdové nové duševní země. Znala z nich 
nekonečně víc než text autorem napsaný, než vnější a ro-
zumovou logiku scén autorem zosnovanou. Domýšlela, 
docelovala autora. Znala všecko o své figuře: její dětství 
i mládí, hry i toulky, zvyky i zvláštnosti, touhy i rozmary, 
úzkosti i doufání — všecko, co leželo před prvním zdvih-
nutím opony. Tyto poznané rozlohy duševní stály za je-
jími figurami, prokmitaly do nich, šeřily se v nich, pro-
bleskovaly za nimi. 

Vypracovávala nejprve každou figuru s epickou obšír-
ností a spolehlivostí, do podrobností, než j i zkrátila dra-
maticky, slila v obrysovou masu vztyčenou na osudovém 
rozcestí, na pozadí velikého a slavného obzoru. Byla 
z těch řídkých herců, u nichž se může mluviti o tvorbě 
v organickém smyslu: zhodnocovala autora, vyvíjela mož-
nosti a varianty, dociťovala nápovědi, dosledovávala 
a domýšlela často i tam, kde autor uhnul nebo stanul. 
Slova její byla obtížena poznáním a věděním; gesto a po-
stoj opisovaly těžkou bezradnost tušené nutnosti nebo 
marnou obranu od ní; v očích chránila se krůpěj tem-



nější tmy, než jest tma hmotná; řeč zněla v posvěcených 
chvílích jako hlas kohosi z druhého břehu. 

Detail měl zde vyšší hodnotu znaku a nápovědi — 
hodnotu typickou, až symbolickou. Každá postava byla 
umocněna a vyvážena v typickou silhuetu —• ne v naho-
dilou silhuetu chvíle: stále patrna na obzoru, ovládajíc 
křižovatku drah, psala na něj hieroglyf osudu a nutnos-
ti. Umění Hany Kvapilové jako každé opravdové umění 
bylo synthetické. To bylo patrné i kritice a bylo j í kon-
statováno, ale nebyla, zdá se mně, dost oceněna pod-
mínka této synthetičnosti: bohatství empirie, bohatství 
nakupeného a vybraného, utříděného detailu, bohatství 
organisujících tvárných sil. Bez něho bylo by vyšumělo 
její stylisační úsilí v planou manýru, bylo by zvětralo 
v módní povrchnost a jalovou bizarnost. 

Jaké bylo bohatství jejích tvárných sil hereckých, 
ukazuje nejlépe šířka jejího repertoáru: od záhadných 
figur Ibsenových žen, zapředených cele do snů svého 
nitra, zajatých v zakletém kruhu viny nebo sugesce, až 
do některých veseloherních typů Shakespearových, 
plných výbojného rozmaru a útočné grácie. Hana Kva-
pilová svým způsobem dosvědčovala platnost známého 
slova Aristotelova o základní jednotě tragičnosti a ko-
mičnosti: Hana Kvapilová nebyla manýrovaná zajat-
kyně schématu nebo genru — Hana Kvapilová byla 
pravá tvořivá umělkyně, povznesená nad látku, oddaná 
formě a jejímu zákonnému mystériu. V tom jest důvod 
její svobody, svobody právě umělecké, která jest jen vy-
cítěný a uctěný zákon. 

Cítila a uznávala se všeobecně snad harmoničnost 
jejího umění, ale méně cítila a znala se cena, za jakou se 
taková harmoničnost kupuje. Přezíralo se, že umělecká 
harmoničnost není nic povrchového a mrtvého, nýbrž 
plně vyvážená charakterná síla. Tato harmoničnost kle-
nula se nad mnohou tísní, mnohou mukou, mnohou 
bouří, mnohou křečí — ano, předpokládala je jako něco, 
co musila překonati. Hana Kvapilová byla bytost apollin-
ská. Tím nechci říci, že nebylo v ní živlů dionysských 
a démonických. Nikoli, živly ty v ní byly, ale byly pou-
tány, vázány, kroceny. Její inspirace byla v základě 
svém ethická. Jej í umění, kde bylo nejčistší a j í nejvíce 
vlastní, bylo podobenstvím obrody, očisty, vykoupení. 
Proto z umělecké démonologie byla jí nejbližší démono-
logie Ibsenova, temné bytosti, spoutané v nezodpověd-
nosti, zajatkyně hmoty, smyslů, viny, které touží po 

volnosti, rozumu a světle a dopracovávají se jich, do-
bojovávají se jich — vykupují se z nevědomosti, tmy, 
bludu, šílenství, zločinu, třebas za cenu bolesti a smrti. 
Stýkala se ve své inspiraci s Mistrem —- neboť inspirací 
Ibsenovou v řadách her jest boj o ethiku, o říši svobody, 
o volnost duše a sebeurčení. 

Ovšem tato inspirace sama nebyla by z ní učinila naši 
největší a zároveň jedinou ibseništku. Ibsen jest genius 
scénický a žádá hereček, hereček rozených i kultivovaných, 
hereček ve zvýšené potenci slova. Vzpomínám si vždy-
cky na výstižné slovo slavné herečky norské, Laury Gun-
dersenové: Ibsena (který býval pokládán, jak známo, za 
velmi difficilního vzhledem k hereckým interpretacím 
svých dramat) není tak nesnadno uspokojit, jest to snaz-
ší, než se zdá —- ale musí se hrát, hrát, h r á t . . . Hrát , 
hrát — zde to vězí. Ibsen jest ryzí divadlo a žádá ryzích 
hereček — hereček, které, jak praví Gundersenová, 
opravdu hrají . Byla-li Hana Kvapilová naše jediná ib-
senistka, byla j í proto, poněvadž byla více herečkou, sil-
nější a ryzejší herečkou než její vrstevnice. 

Hana Kvapilová byla plna tvárných i dravých sil 
hereckých, sil temných i démonických — ale spoutala je 
a dala je do služeb světlých bohů. S hlediska ryze herec-
kého mohlo to snad někdy znamenat sebeomezení, zú-
žení. Ale takové sebeomezení je svaté. Ztratilo-li se tu 
něco z bezprostřednosti, získalo se a nahradilo se to sto-
krát ve sféře vzdálenější, vyšší a trvalejší. V tomto sebe-
omezení jest kulturní význam Hany Kvapilové. Pro ně 
sluší se nám sklonití se dvojnásobně před její památkou. 

Místo po ní na naší scéně jest nevyplněné a bude asi 
dlouho nevyplněné. Máme dvě, tři dobré specialistky, 
virtuosky na jedné struně, herečky genru ať realistického, 
ať psychopatického a dekadentního —- ale nemáme 
umělkyně nesené tím ohnivým křídlem intuice, té výše 
vzletu, té organické plnosti a celosti, té stylové harmo-
nie a té očistné inspirace. Po smrti Hany Kvapilové není 
herecké básnířky na naší scéně. 

1907 

Josef Kajetán Tyl 

Na 4. únor (1908) připadlo výročí stých narozenin 
Josefa Kajetána Tyla a přešlo naším literárním i diva-
delním světem bez vřelejší pozornosti a hlubších stop: 



tiky, byť neměl ovšem té veliké vnitřní jistoty a průhled-
né bezpečnosti, která se projevuje v Smetanově jasné 
světelné hloubce se silou geniálnou. Ale i tak jak je, je 
Dvořák opravdový klad české dramatické tvorby. Vedle 
Hilberta, a snad větším právem než o Hilbertovi, je 
možno o něm užít slova J a n Křtitel českého dramatu. 
Ta smetanovská zemitost, ten teplý laskavý dech jižnosti 
duševní, to není malá věc. Neměla by utonout v tom, co 
bylo u Dvořáka slabšího. Z nejmladších měl by mu po-
vstat dědic, který by tento statek zachránil a rozmnožil. 
To by bylo jediné, jeho důstojné odčinění křivd na něm 
spáchaných. 

1933—34 

„Vojna" v D 35 

Průbojný režisér E. F. Burian ukázal se ve „Vojně" ze 
své stránky nejšťastnější. Vzal některé lidové písně a li-
dová říkadla sebraná K. J . Erbenem, a složil z nich 
dramatickou montáž o několika málo výbojných liniích, 
velmi dobře odvážených a akcentovaných, jak tomu 
bývá na starých dřevorytech; a to všecko ilustroval ba-
letem a hudbou přiměřeně přísnou a ukázněnou. Vznikl 
z toho růženec malých vesnických scén pacifisticky za-
hrocených. Všecka lidová poezie, čínská jako naše, je 
pacifistická, protože válka nejvíc naléhá na prostého 
člověka z lidu a nejvíce jej drtí. Bez novinářských frází, 
čistým akcentováním jen té lidské bídy, popř. i intimní 
bídy erotické, tam, kde ženy tančí samy a hledají ruka-
ma fantom milence nebo muže, dosáhl Burian účinků 
až klasicky čistých. Herecký ensemble je možno Buria-
novi jen závidět. Tak jemný je a citlivý, tak sladěný 
a tvárlivý, bez každého hereckého nemravu rutinérského 
nebo tenorského, kterým jsou poskvrněny velké scény 
tak, až se ti podívaná na to hnusí. 

1934—35 

O budoucnost Národního divadla 

Zemřel K. H. Hilar: vhodná příležitost zamyslit se 
nad budoucností první naší oficiální scény. Hilar byl 
zjev velmi složitý, oddělit v něm zrno od plevy není 
snadné. Soud budoucnosti dopadne o něm, myslím, 

méně příznivě, než jak nám jej podávají jeho dnešní 
panegyrikové. Hilar měl neštěstí, že se stal velmi záhy 
módou, heslem; to se konec konců nikdy nikomu ještě 
nevyplatilo, to vždycky ještě člověka poškodilo. Jako 
dramaturg byl činitel hodně pochybný. Málokdy slyšel 
jsem tak pitvorné úsudky o díle básnickém jako od 
Hilara. Pro českého dramatického básníka neměl mnoho 
smyslu — neobjevoval vůbec hodnoty básnické, nechal 
(doslova: nechal!) si je vnutit. Nejvíc mu vyhovoval 
básník, který se mu dával nejpovolněji do služeb diva-
delních. Jako režisér: mehr Raífer als Schaffer, jak ří-
kají Němci, spíš násilnický, než silný, spíš zvůle než vůle. 
Někdy praštil úplně vedle, ale když trefil, stálo to také 
za to. Měl pěst a tu pěst doved položit na figuru, až se 
otřásla ke kořenu své bytosti. Jeho talent byl v podstatě 
dekadentně nahlodaný; jeho barokní expresionism, přes 
to, že se chtěl tříbit, nevytříbil se nikdy úplně; poslední 
světelné posvěcení bylo tomuto turbulentnímu duchu 
odepřeno. Ale ovšem ať tak či onak, byl přece živá diva-
delnická síla, o kterou je nyní Národní divadlo ochuzeno. 
Prostřednost, které byl přece jakousi hrází, bude se nyní 
roztahovat víc a víc, poněvadž není síly, která by j i 
v Národním divadle dovedla čelit. Národní divadlo po 
něm sklouzne s velikou snadností po namydlené příkré 
ploše oficiálnosti do úpadku velmi okatého a do očí 
bijícího. 

Ne že by nebylo režiséra po něm. Jsou tu lidé talen-
tovaní, kteří, ten víc, onen míň, ten průbojněji, onen 
epigonštěji, dokázali, co dovedou. Takový Honzl, takový 
E. F. Burian, takový Frejka. Ale je předně velmi po-
chybné, že budou povoláni do Národního divadla a že 
je Národní divadlo pustí k práci. Za druhé: režisér ne-
stačí unést na své pleci osud divadla. Je třeba říci zcela 
hlasitě, že režisérská funkce byla u nás nehorázně pře-
ceněna — na západě nic podobného nebylo a není. 
V Rusku to člověk chápe, poněvadž tam šlo původně 
o to, vybičovat ze starých dramatických her všecku je-
jich jevištní nosnost, zeživotnit je a zdivočit je až do 
paroxysmu; tam skutečně režisérství bylo funkcí drama-
tické životnosti, a právě životnosti. Kdežto u nás bylo 
vždycky do značné míry rejdištěm estétů a snobů, sa-
lonní a kavárenskou záležitostí zasvěcenců a amatérů — 
širšího obecenstva si režisérství u nás dobýt nedovedlo 
a zůstalo mu v celku nepříjemnou nebo pitvornou He-
kubou. Širší obecenstvo mělo k němu poměr velmi upja-



tý, často nepřátelský. Vím, že se tato má řeč nebude 
líbit naparfumovaným literárním a divadelním paná-
kům, a l e j e zdravá a pravdivá; a proto j i zítřek pomstí 
na dnešku. Představa, že režisér nese osud divadla, že on 
je prius a básník posterius, že on ho smí beztrestně zneuží-
vat jako pokusného králíka pro každý svůj nevykvašený 
divoký nápad, dohraje brzy, nedohrála-li posud, neboť 
je nezdravá a škodlivá. 

Básník přijde na divadle zase ke cti, pochopí se, že 
režisérem může být vykládán a dotvářen, ale ne pitvořen 
a znetvářen. Divadlo opře se znova o básníka; a funkce 
dramaturga jako toho činitele, který prostředkuje mezi 
poesií a divadlem, přijde znova ke cti. Jenže v Národ-
ním divadle neplatí toto zase znova; tam funkce drama-
turga od začátku neblahou shodou okolností se řádně 
nevyvinula a neutvrdila — snad proto, že váha poesie 
nebyla tu nikdy náležitě doceněna, že se hledělo vždy víc 
k různým povrchnostem, než k jádru, že zdát se platilo 
víc, než bý t . . . 

J inak se ukazuje dnes na Národním divadle to, co 
jsem předvídal hned na začátku: že jeho postátnění 
bylo problematickým darem české veřejnosti a české 
kultuře. Pokavad bylo zemské, drželo v celku aspoň 
stejný krok s kulturním výbojem české poesie a českého 
ducha, dnes se za ní patrněji a patrněji pozdí. Jakož 
vůbec zde třeba otevřeně říci, že náš poměr k umění 
a k poesii byl za dob předpřevratových mnohem upřím-
nější a vřelejší než dnes, v dobách popřevratových. 
Tenkrát před válkou dožívalo ještě naše obrození, lépe 
ohrožování, ať literární, ať politické — a celý ráz našeho 
ohrožování ukazuje ten vroucně opravdový vztah k bás-
nickým a kulturním hodnotám, který dnes ze života 
mizí nebo ustydá v škrobené oficiálnosti. V novém stát-
ním formalismu a mechanismu jako by teplá vroucnost 
zvětrávala. Tenkrát měli jsme velmi málo statků hmot-
ných — neměli jsme konec konců než tu svou poesii a to 
své umění; a snad proto jsme je tolik milovali a tak žár-
livě bděli nad jeho čistotou a ryzostí. 

Dnes se stává Národní divadlo víc a víc institucí re-
presentační, a ne pracující, muzeem, petrefaktem. Stačí 
letmý pohled na repertoir poslední sezony pracovní, 
aby bylo každému patrné, jak se víc a víc ustupuje od 
průbojné linie dramatické třebas jen před deseti lety 
a d o j á k žalostných kompromisů se zabřídá. Jakmile se 
stalo Národní divadlo institucí státní, ihned se vyskytla 

snaha všecko obrušovat, všecky hrany ohlazovat, praco-
vat pilníkem a leštidlem — nenarazit nikde, ani vpravo, 
ani vlevo, a zvláště ovšem ne vpravo. Podávat líbivé 
kýče, při nichž není nikomu ani horko, ani zima; vlaž-
nost, vlažnost, středocestnictví, středocestnictví ve všem 
a všudy! A tak nejsme daleko toho bodu, kdy budeme 
mít representační dům a v něm jako stálého hosta — 
representační nudu. Nanejvýš sem tam bude se osvěžo-
vat repertoir nějakým sentimentálním kýčem historické 
krejčoviny pro domovníky a domovnice, dojetí přístup-
né. Namítněte mně: Ale což na západě je tomu j inak? 
Což v Paříži nemají Comédie frangaise, scénu po výtce 
konzervativnou, která žije jen minulosti a z minulosti? 
Ale ano, miláčkové, vím o ní velmi dobře, sám jsem 
v ní proseděl před lety několik večerů. Jenže podoba 
v tomto případě je jen zdánlivá. My nemáme ještě co 
konzervovat; až budeme mít takového Racinea, tako-
vého Corneiile, takového Moliěra, budu snad první pro 
konzervatismus. Ale do té doby musíte, dobrodinečkové, 
dovolit, abych byl skeptický. 

Kdyby ničím jiným, aspoň svým kultem jazyka, dikce, 
orthoepie je francouzská Komedie živou složkou dneška. 
Té úcty k jazyku, k básnickému slovu, toho kultu dikce, 
té uvědomělé normativně funkce zákonodárné není však 
v dnešním Národním divadle; v něm naopak zuří nej-
horší jazyková anarchie, pusté a náhodné experimento-
vání bez metody a soustavy, náhodné střečkování bez 
pevného cíle. Dobře bylo napsáno nedávno jedním mla-
dým českým divadelním kritikem, který se zdržuje 
náhodou v Paříži, že ve všech divadlech pařížských ne-
slyšel za čtvrt roku tolik přeřeknutí a zakoktání jako 
o jedné premiéře v Praze. Budeme mít tedy v Národním 
divadle v nejbližší době reprezentační dům reprezen-
tačního paumění, dokonale zmrzlý jako nejlepší zmrzli-
na a dokonale dutý jako nejdokonalejší tykev — cosi 
obdobného obecnímu domu u Prašné brány, jenže ne-
konečně dražšího a také nudnějšího. Prognosa poněkud 
pesimistická, ale víc než odůvodněná. 

Nejhorší na věci je však, že nemáme pořádného di-
vadla avantgardního, které by aspoň poněkud drželo 
rovnováhu té hoře nudy a špatného vkusu, kterou se 
hrozí státi Národní divadlo. „Osvobození" jsou jedno-
strunní, jejich metoda je improvisátorská a těsně srostlá 
s jejich hereckými osobnostmi, z vteřiny pro vteřinu, ne-
sdělná a nepřenosná; a jejich mlýnek se ostatně již zcela 



patrně omílá. Je tu ovšem D 35, konec konců naše nej-
lepší scéna avantgardní. Ale i ona je příliš úzká, úmyslně 
zúžuje svůj zorný úhel na třídnost — ne v lidském, 
nýbrž v politickém smyslu — a nechce si přiznat, že se 
tím zeslabuje. Široké scény reformátorské, která by vy-
cházela od nové lidské typičnosti a stavěla na ní jako 
na své funkci, která by vycházela od mnohotvarého 
a laskavého básníka dělné přítomnosti, upřímně mluve-
no, nemáme. 

A tak jsme na tom v uměleckých věcech divadelních 
v sedmnáctém roce republiky náramně pěkně: nemáme 
ani slušné scény oficiální, ani pravé scény reformá-
torské. 

1934—35 

O věcech divadelních (II.) 

Státní scéna vstupuje do nové sezony ne bez těžkých 
starostí. Je jako loď, která ztratila oba své znamenité 
kormidelníky. Na jaře zemřel Hilar, v létě šéf opery 
Ostrčil, stejně velký jako člověk i jako umělec, jehož 
památce není možno poklonit se dosti hluboko. A jsou 
tu tedy nejprve starosti s obsazením šéfů činohry a opery. 
Veřejnost je samé šuškání o tom, kdo bude jmenován 
šéfem činohry: režisér, herec, básník dramatický, kritik 
divadelní ? Že demagogie novinářská, politická a literár-
ní má tu otevřené dvéře, rozumí se, bohužel, v našich 
poměrech samo sebou. Divadlo je cosi jako veřejné pli-
vátko, nikdo nechce j í t kolem, aby si také neplivl. Je to 
už cosi jako politika. A do politiky, jak známo, tlachá 
u nás každý. Není mozku tak chudého, není povahy tak 
zvlčilé a surové, aby se nemohla u nás v politice uplatnit. 

Nedávno vydal ne bezvýznamný romanopisec a dra-
maturg brožurku o Hilarovi. Má tam několik dobrých 
postřehů ke karakteristice Hilara-člověka; mezero vité je 
již jeho poznání Hilara umělce a režiséra, ale co je nad 
to, j e demagogie, která nebyla dotud u nás přípustná ve 
věcech uměleckých a divadelních. Ne že bych chtěl 
hájit např. p. Bora a jeho vinohradského režimu; držím 
jen zásadu, že kritika se nesmí zvrhnout v osobní škanda-
lisování a vyhrožování. Také doklad toho, jakou ubohou 
lodičkou na rozbouřeném moři je divadlo. Bijí do ní 
všecky větry; každý, jehož naděje byly zklamány někdy 
ve styku s divadlem, a možná neprávem zklamány — 

divadelní správa poškodila opravdu nejednoho českého 
dramatika — domnívá se, že má právo zchladit si ve 
vhodnou chvíli žáhu a pomstít se. Rytířskost a velko-
dušnost je něco, s čím se v poměru k umění a k divadlu 
v Cechách skoro už ani nesetkáš. Veliký duch zapomíná, 
malý se mstí. 

Řídit loď takto zmítanou všemi vlnami a bouřemi, 
i uměle buzenými, není nic příjemného. Nechtěl bych 
být v kůži ministra, který má rozhodnout o nástupci 
Hilarově; je to věc veliké zodpovědnosti. Být šéfem či-
nohry, to je být nejprve člověkem statečným. To by byl 
první požadavek, který bych kladl na šéfa činohry; aby 
byl vykrystalisovanou osobností, statečnou a povýšenou, 
která ví, co chce a která to dovede uskutečnit nezastra-
šena a neroztřesena vytím ani zprava, ani zleva, klidná 
k demagogii politické ulice. Rozumí se, že to musí být 
někdo, kdo zná dokonale celé divadelnictví, herectví i re-
žii, dramaturgii i básnickou tvorbu, a kdo vidí ve všem 
tom trochu dál než za nos. Nestál bych o to, aby uplat-
ňoval každou náhodnou, chvilkovou módu, ale o veli-
kém směřování a tíhnutí doby měl by být dobře poučen, 
měl by je uhadovat a utužovat dřív, než se octnou na 
rtech všech. Měl by vědět, že nebude-li sloužit divadlo 
poesii opravdu životné v celém slova smyslu, nejen že pro-
padne banálnosti, ale že se i zítra stane zbytečným. Musí 
mít odvahu jí t neúchylně za svým programem a jako 
opravdový rytíř ideje musí dovést čelit politické ulici 
a jejím nezodpovědným rozmarům a choutkám. 

Den ze dne trapnější stává se nestrannému svědku po-
zorovat ty zásahy politické ulice do věcí kulturních, 
a nyní zvláště divadelních. Politika plete se u nás víc 
a víc do kultury a do umění, ne aby jich oplodňovala, 
ale aby je zeslabovala a podrývala. Proč by nemohla 
ziasáhnout politika do věcí divadelních anebo kulturních 
kladně: podněty, návrhy? Ale to ne. Zvykla si velkopan-
sky a fouňovsky zasahovat jen záporně, jen vetem, jen 
terorem; kladně, myšlenkově, nedovede dát nic. Tu 
máte aféru Voskovce a Wericha. Divadelní správa chtěla 
hrát jejich revui „Labyrint" , myšlenka jistě šťastná. 
Nejsem žádný fanoušek Voskovce a Wericha, nejsem fa-
natik jejich pojímání divadla ve všem všudy, nejdu za 
nimi slepě, mám k nim poměr kritický. Voskovec a We-
rich mohou mít vady a mají je, ale nikdo j im neupře 
zásluhy, že zeživotnili divadlo, že vlili nový oheň do 
organismu velmi již unaveného a velmi sešlého, že pod 


