Louis-Ferdinand CELINE (1894-1961)

« Du jus de fumée qui trempe la plaine... »

Revenn d' Amiérique, Bardamu a conquis dare-dare son doctorat et s'installe a la Garenne-Rancy (qui rappelle la Garenne-
Colombe ou Drancy, mais aussi le clapier et le moisi) ; on a ici, outre quelgues vociférations, un tablean réaliste a peine exagéré, oi I'énergie
sombre et goguenarde traduit le pessimisme foncier de routenr. Si, depuis 1932, la banlieue s'est transformée (disparition des tramways,
cités modernes), son « atmosphére » n'est-elle pas cependant encore semblable a celle que saisit Céline 2

Clest pas le tout d'étre rentré de 1'Autre Monde ! On retrouve le fil des jours comme on I'a laissé a trainer par
ici, poisseux, précaire. Il vous attend.

J'ai tourné encore pendant des semaines et des mois tout autour de la Place Clichy, d'ou j'étais parti, et aux
environs aussi, a faire des petits métiers pour vivre, du coté des Batignolles. Pas racontables | Sous la pluie ou dans la
chaleur des autos, juin venu, celle qui vous brile la gorge et le fond du nez, presque comme chez Ford. Je les regardais
passet, et passet encore, pour me distraire, les gens filant vers leur théatre ou le Bois, le soir.

Toujours plus ou moins seul pendant les heures libres je mijotais avec des bouquins et des journaux et puis
aussi avec toutes les choses que j'avais vues. Mes études, une fois reprises, les examens je les ai franchis, 2 hue a dia,
tout en gagnant ma croute. Elle est bien défendue la Science, je vous le dis, la Faculté, c'est une armoire bien fermée.
Des pots en masse, peu de confiture. Quand j'ai eu tout de méme terminé mes cing et six années de tribulations
académiques, je l'avais mon titre, bien ronflant. Alors, j'ai été m'accrocher en banlieue, mon gente, 2 la Garenne-
Rancy, la, dés qu'on sort de Paris, tout de suite aprés la Porte Brancion.

Je n'avais pas de prétention moi, ni d'ambition non plus, tien que seulement l'envie de souffler un peu et de
mieux bouffer un peu. Ayant posé ma plaque a ma porte, j'attendis.

Les gens du quartier sont venus la regarder ma plaque, soupconneux. Ils ont méme été demander au
Commissariat de Police si j'étais bien un vrai médecin. Oui, qu'on leur a répondu. Il a déposé son Dipléme, c'en est
un. Alors, il fut répété dans tout Rancy qu'il venait de s'installer un vrai médecin en plus des autres. « Y gagnera pas
son bifteck ! a prédit tout de suite ma concierge. Il y en a déja bien trop des médecins par ici ! » Et c'était exactement
observé.

En banlieue, c'est surtout par les tramways que la vie vous artive le matin. Il en passait des pleins paquets avec
des pleines bordées d'ahuris brinquebalant, dés le petit jour, par le boulevard Minotaure, qui descendaient vers le
boulot. Les jeunes semblaient méme comme contents de s'y rendre au boulot. Ils accéléraient le trafic, se
cramponnaient aux marchepieds, ces mignons, en rigolant. Faut voir ¢a. Mais quand on connait depuis vingt ans la
cabine téléphonique du bistrot, pat exemple, si sale qu'on la prend toujours pout les chiottes, l'envie vous passe de
plaisanter avec les choses séticuses et avec Rancy en particulier. On se rend alors compte ou qu'on vous a mis. Les
maisons vous possedent, toutes pisseuses qu'elles sont, plates fagades, leur cceur est au propriétaire. Lui on le voit
jamais. Il n'oserait pas se montret. Il envoie son gérant, la vache. On dit pourtant dans le quartier qu'il est bien aimable
le proprio quand on le rencontre. Ca n'engage a rien.

La lumiére du ciel 2 Rancy, c'est la méme qu'a Détroit, du jus de fumée qui trempe la plaine depuis Levallois.
Un rebut de batisses tenues par des gadoues noires au sol. Les cheminées, des petites et des hautes, ¢a fait pareil de
loin qu'au botd de la mer les gros piquets dans la vase. La dedans, c'est nous.

Faut avoir le courage des crabes aussi, 2 Rancy, surtout quand on prend de 1'dge et qu'on est bien certain d'en
sortir jamais plus. Au bout du tramway voici le pont poisseux qui se lance au-dessus de la Seine, ce gros égout qui
montre tout. Au long des berges, le dimanche et la nuit les gens grimpent sur les tas pour faire pipi. Les hommes ¢a les
rend méditatifs de se sentir devant l'eau qui passe. Ils urinent avec un sentiment d'éternité, comme des marins. Les
femmes, ¢a ne médite jamais. Seine ou pas. Au matin donc le tramway emporte sa foule se faire comprimer dans le
métro. On dirait a les voir tous s'enfuir de ce coté-la, qu'il leur est arrivé une catastrophe du coté d'Argenteuil, que
c'est leur pays qui brale. Aprés chaque aurore, ¢a les prend, ils s'accrochent par grappes aux portieres, aux rambardes.
Grande déroute. C'est pourtant qu'un patron qu'ils vont chercher dans Paris, celui qui vous sauve de crever de faim, ils
ont énormément peur de le perdre, les laches. Il vous la fait transpirer pourtant sa pitance. On en pue pendant dix ans,
vingt ans et davantage. C’est pas donné.

Et on s'engueule dans le tramway déja, un bon coup pour se faire la bouche. Les femmes sont plus rileuses
encote que des moutards. Pour un billet en resquille, elles feraient stoppet toute la ligne, c'est vrai qu'il y en a déja qui
sont saoules parmi les passageres, surtout celles qui descendent au marché vers Saint-Ouen, les demi-bourgeoises. «
Combien les carottes ? » qu'elles demandent bien avant d'y atriver pour faire voir qu'elles ont de quoi.

Comprimés comme des ordures qu'on est dans la caisse en fer!, on traverse tout Rancy, et on odore ferme en
méme temps, surtout quand c'est I'été. Aux fortifications on se menace, on gueule un dernier coup et puis on se perd
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de vue, le métro avale tous et tout, les complets détrempés, les robes découragées, bas de soie, les métrites et les pieds
sales comme des chaussettes, cols inusables et raides comme des termes, avortements en cours, glorieux de la guerre,
tout ¢a dégouline par I'escalier au coaltar et phéniqué et jusqu'au bout noir, avec le billet de retour qui coudte autant a
lui tout seul que deux petits pains.

La lente angoisse du renvoi sans musique, toujours si pres des retardataires (avec un certificat sec) quand le
patron voudra réduire ses frais généraux. Souvenirs de « Crise » a fleur de peau, de la derniére fois sans place, de tous
les Intransigeants qu'il a fallu lire, cinq sous, cing sous... des attentes a chercher du boulot... Ces mémoitres vous
étranglent un homme, tout enroulé qu'il puisse étre dans son pardessus « toutes saisons ».

La ville cache tant qu'elle peut ses foules de pieds sales dans ses longs égouts électriques. Ils ne reviendront a
la surface que le dimanche. Alors, quand ils seront dehors faudra pas se montrer. Un seul dimanche a les voir se
distraire, ¢a suffirait pour vous enlever a toujours le gout de la rigolade. Autour du métro, pres des bastions croustille,
endémique!, l'odeur des guerres qui trainent, des relents de villages mi-bralés, mal cuits, des révolutions qui avortent,
des commerces en faillite. Les chiffonniers de la zone brilent depuis des saisons les mémes petits tas humides dans les
fossés a contre-vent. C'est des barbares a la manque ces biffins pleins de litrons et de fatigue. Ils vont tousser au
dispensaire d'a coté, au lieu de balancer les tramways dans les glacis et d'aller pisser dans l'octroi un bon coup. Plus de
sang. Pas d'histoires. Quand la guetre elle reviendra, la prochaine, ils feront encore une fois fortune a vendre des
peaux de rats, de la cocaine et des masques? en téle ondulée.

1 oyage an bout de la nuit. (Fd. Gallimard), p. 295.

! Comme une maladie habituelle & cet endroit.
% Contre les gaz.



