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Quel voto di scambio che uccide la democrazia 

Riparte il mercato delle preferenze, ecco come si controlla. Schede ballerine e voti a 50 euro. Così 
mafia e 'ndrangheta fanno eleggere i loro candidati 

Di Roberto Saviano 

UNA parte consistente di Italia vota politici che poi disprezza. Una fetta consistente di voti viene 

direttamente controllata con un meccanismo scientifico e illegale. Il più importante e probabilmente 

il più difficile da analizzare, quello con cui i partiti evitano sistematicamente di fare i conti: il voto di 

scambio. A noi sembra di vivere in attesa di un perenne punto di svolta e in questo clima di 

incertezza siamo portati a pensare che il disagio creato dalla crisi economica, dalla corruzione 

politica, dalla cattiva gestione delle istituzioni, da venti anni di presenza di Berlusconi non potrà 

continuare ancora a lungo. Gli osservatori internazionali continuano ad augurarsi che gli italiani 

prenderanno finalmente coscienza di ciò che gli è accaduto, di tutto quello che hanno vissuto. E 

prenderanno le dovute misure. Che ne trarranno le giuste conseguenze. Che non cadranno negli 

stessi errori, nelle stesse semplificazioni. Ci si convince sempre di più di essere a un passo dal 

cambiamento perché le persone ovunque - in privato e negli spazi pubblici: dai bus ai treni, dai 

tram ai bar, dai ristoranti a chi viene intervistato in strada - appaiono stanche, disgustate. 

Vorrebbero fare piazza pulita, ma si trovano al cospetto di un sistema che ha tutti gli anticorpi per 

rimanere immutabile. Per restare sempre uguale a se stesso. Per autoconservarsi. 

Esistono due tipi di voto di scambio. Un voto di scambio criminale e un voto di scambio che 

definirei "acceleratore di diritti". In un paese dai meccanismi istituzionali compromessi, la politica 

diventa una sorta di "acceleratore di diritti", un modo - a volte l'unico - per ottenere ciò che 

altrimenti sarebbe difficile, se non impossibile raggiungere. Per intenderci: ci si rivolge alla politica 

per chiedere, talvolta elemosinare favori, ciò che bisognerebbe avere per diritto. Mentre altrove nel 

mondo si vota un politico piuttosto che il suo avversario per una visione, un progetto, perché si 

condividono i suoi orientamenti politici, qui da noi non è così. In un contesto come il nostro, 

programmi e dibattiti, spesso servono a molto poco. A vincere, qui da noi, è piuttosto il voto utile a 

se stessi. 

 

IL DISPREZZO PER LA POLITICA 

In breve, una grossa fetta di Italia che nei sondaggi e nelle interviste si esprime contro vecchi e 

nuovi rappresentanti politici, spesso vota persone che disprezza, perché unici demiurghi tra loro e 

il diritto, tra loro e un favore. Li disprezza, ma alla fine li vota. Questo meccanismo falsa 

completamente la consultazione elettorale. Perché a causa della sfiducia nella politica, pur di 

ottenere almeno le briciole di un banchetto che si immagina lauto e al quale non si è invitati, si è 

pronti a dare il proprio voto a chi promette qualcosa o a chi ha già fatto a sé o alla propria famiglia 

un favore. […] In questa campagna elettorale, come nelle scorse, non si è parlato davvero di come 

"funziona" il voto di scambio, di come l'Italia ne sia completamente permeata. La legge 

recentemente approvata in materia di contrasto alla corruzione, sul punto, è assolutamente 

insufficiente. L'elettore, promettendo il proprio voto, ha la sensazione di ricavare almeno qualcosa: 

cinquanta euro, cento euro, un cellulare. Poca roba, pochissima: in realtà perde tutto il resto. La 

politica dovrebbe garantire ben altro. La capacità effettiva di ripensare un territorio, non certo 

l'apertura di un circolo per anziani o un posto auto. In cambio di una sola cosa, il politico che voti ti 

toglie ciò che sarebbe tuo diritto avere. 

 



Ma è ormai difficile far passare questo messaggio, anche tra gli elettori più giovani. Sembra tutto 

molto semplice, ma è difficile far comprendere a chi si sente depauperato e privato di ogni cosa 

che il modo migliore per recuperare brandelli di diritti non è svendere il proprio voto per un favore. 

È tanto più difficile perché spessissimo ciò che l'elettore si trova costretto a chiedere come fosse 

un favore, sarebbe invece un suo diritto, il cui adempimento non è impedito, ma è fortemente (e a 

volte artificiosamente) rallentato dal malfunzionamento delle Istituzioni. Qui non si sta parlando di 

persone che truffano o di comportamenti sleali, ma di chi ha difficoltà a vedersi riconosciuta una 

pensione di invalidità necessaria a sopravvivere, o l'assegnazione di un alloggio popolare piuttosto 

che un posto in ospedale cui avrebbe diritto. Il disincanto si impossessa delle vittime delle lentezze 

burocratiche, che presto comprendono che per velocizzare il riconoscimento di un diritto 

sacrosanto devono ricorrere al padrino politico, cui sottostare poi per un tempo lunghissimo, […]. 

Lo stesso accade talvolta per l'ottenimento di una licenza commerciale o per poter ottenere i 

permessi necessari all’apertura di un cantiere. Diritti riconosciuti dalla legge il cui esercizio, da 

parte del cittadino, necessita di una previa mediazione politica. E la politica di questo si è nutrita. 

Di questo ricatto. Ribadisco: non sto parlando di chi non merita, di chi non ha i requisiti, di chi sta 

forzando il meccanismo legale per ottenere un vantaggio, ma di chi avrebbe un diritto e non è 

messo in condizione di goderne. 

Questo muro di gomma ostacola qualunque volontà di rinnovamento, poiché a giovarne nell'urna 

sarà sempre e soltanto il vecchio politico e la vecchia politica, non il nuovo. Il vecchio che ha 

rapporti. Per comprendere i meccanismi di voto di scambio, la Campania è una regione 

fondamentale, insieme alla Sicilia e alla Calabria. […] Ma nel resto d'Italia non si può dire che le 

cose vadano diversamente. Insomma, il meccanismo è rodato, perfettamente rodato e si 

interrompe solo quando il proprio voto viene percepito come prezioso, come importante per il 

cambiamento, tanto che non te la senti di svenderlo anche per ottenere ciò che per diritto ti 

sarebbe dovuto. E ancora una volta, questa campagna elettorale, in pochissimi ambiti si sta 

declinando sulle idee, quanto piuttosto su un generico rinnovamento a cui il Paese non crede. Più 

spesso si risponde con rabbia: tutti a casa, siete tutti uguali. L'allarme consistente sul voto di 

scambio in queste ore è in Lombardia. 

A SPESE DEGLI ELETTORI 

Ma su chi accede alla politica distrattamente, fa leva il politico di vecchio corso, pronto a riceverti 

nella sua segreteria e a mantenere la promessa fatta a carica ottenuta. […] Ecco perché è 

sbagliato sottovalutare la capacità berlusconiana non di convincere, ma di riattivare e di rendere 

nuovamente legittima questa capacità clientelare. Berlusconi non va in tv convinto di poter di 

nuovo persuadere, ma ci va con la volontà di rinfrescare la memoria a quanti hanno dimenticato la 

sua capacità di ricatto. Ci va per procacciarsi i numeri sufficienti a garantire, ancora una volta, la 

totale ingovernabilità del Paese. Ci va perché sa che ingovernabilità significa poter di nuovo 

contrattare. Quindi ecco le solite promesse: elargirà pensioni, toglierà tasse e, se anche non ci 

riuscisse, chiuderà un occhio, strizzandolo, a chi non ne può più. Berlusconi va a ribadire che gli 

altri non promettono nulla di buono. A lui non serve convincere di essere la persona giusta. A lui 

basta convincere i telespettatori che gli altri sono l'eterno vecchio e lui l'eterno nuovo. […] Se, 

intercettando un diffuso malcontento, Berlusconi promette la restituzione dell'Imu e un condono 

tombale, dall'altra parte non si fanno i conti con una tassazione ai limiti della sopportazione. Da un 

lato menzogne, dall'altro nessuna speranza, silenzio. E i sondaggi rispecchiano questa situazione. 

Rispecchiano quella quantità abnorme di delusi che solo all'ultimo momento deciderà per chi 

votare e deciderà l'esito. E su molti delusi il voto di scambio inciderà negli ultimi giorni.  

 

Ogni partito in queste elezioni, come nelle precedenti, ci ha tenuto a conservare i suoi rapporti 



clientelari. Ecco perché gli amministratori locali sono così importanti: sono loro quelli che possono 

distribuire immediatamente lavoro. È nel sottobosco che si decidono le partite vere, che si fanno 

largo i politici disinvolti, quelli che risolvono i problemi spinosi, permettendo a chi siede in 

Parlamento di evitare di sporcarsi. E qui si arriva al voto di scambio mafioso che segue però 

logiche diverse. […] Alcuni boss raccontano di come negli anni '90 non c'era politico che non 

andasse da loro a chiedere sostegno perché quel determinato candidato potesse ottenere una 

quantità enorme di voti. La camorra anticipava i soldi della costosa campagna elettorale per 

manifesti, per acquistare elettori, soldi che il partito al candidato non dava. In cambio i clan 

sarebbero stato ripagati in appalti. 

 

[…]  

 

Oggi, la maggior parte delle organizzazioni criminali sostengono anche candidati non utili ai loro 

affari, semplici candidati che hanno difficoltà a essere eletti. Vendono un servizio. Vai da loro, 

paghi e mettono a tua disposizioni un certo numero di voti (emblematico il caso di Domenico 

Zambetti, che avrebbe pagato 200 mila euro per ottenere 4 mila voti alle elezioni del 2010). Questo 

significa che puoi anche non essere eletto: le organizzazioni ti garantiscono solo un pacchetto di 

voti non tutto il loro impegno elettorale di cui sarebbero capaci. In alcuni casi candidano 

direttamente dei loro uomini e in questo caso in cambio avranno accesso alle informazioni sugli 

appalti, avranno capacità di condizionare piani regolatori, spostare finanziamenti in settori a loro 

sensibili, far aprire cantieri, entrare nel circuito dei rifuti dalla raccolta alle bonifiche delle terre 

contaminate (da loro).  

 

Con un pacco da cento di smartphone si ottengono 200 voti in genere. Quello della persona a cui 

va lo smartphone e quello di fidanzati o familiare.  

Spese pagate ai supermercati per un due settimane/un mese.Bollette luce, gas, telefono pagate. 

Ricariche telefonini. Migliaia di voti saranno raccolti con uno scambio di questo tipo. 

 

Difficilissimo da dimostrare siccome chi promette è raramente in contatto con il politico. Quindi 

anche se il mediatore è scoperto questi dirà che era sua iniziativa personale per meglio comparire 

agli occhi del politico aiutato escludendolo quindi da ogni responsabilità nel voto di scambio. Nel 

periodo delle elezioni regionali 2010, la Direzione distrettuale antimafia di Napoli ha aperto 

un'indagine sulla compravendita di voti. In Campania i prezzi oscillerebbero da 20 a 50 euro, 25 

subito e 25 al saldo, cioè dopo il voto. In alcuni casi i voti vengono venduti a pacchetti di mille. 

Praticamente c'è una specie di organizzatore che promette al politico 1000 voti in cambio di 20.000 

o 50.000 euro. Questa persona poi ripartisce i soldi tra le persone che vanno a votare: pensionati, 

giovani disoccupati. In Campania un seggio in Regione può arrivare a costare fino a 60.000 euro. 

In Calabria te la cavi con 15.000. Con 1000 euro in genere un capo-palazzo campano procura 50 

voti. Il capo-palazzo è un personaggio non criminale che riesce a convincere le persone che 

solitamente non vanno a votare a votare per un tal politico. E come prova del voto dato bisogna 

mostrare la foto della scheda fatta col telefonino. In Puglia un voto può arrivare a valere 50 euro, lo 

stesso prezzo a cui può arrivare anche in Sicilia. A Gela hanno proposto pacchetti di 500 voti a 

400 euro: 80 centesimi a voto!  

 

IL MECCANISMO PRINCIPE 

E poi c'è il il meccanismo principe con cui si controllano i voti e si paga ogni singolo voto: lo si 

ottiene con il metodo della "scheda ballerina". L'elettore che vuole vendere il proprio voto va dal 

personaggio che paga i voti, riceve la scheda elettorale già compilata (regolare fatta uscire dal 

seggio), se la mette in tasca, poi va al seggio, presenta il proprio documento di riconoscimento e 



riceve la scheda regolare. In cabina sostituisce la scheda data già compilata con la scheda che ha 

ricevuto al seggio, che si mette in tasca. Esce dalla cabina elettorale e vota al seggio la scheda 

precompilata. Poi va via. Torna, dà la scheda non votata e riceve i soldi. La scheda non votata e 

consegnata viene compilata e data all'elettore successivo, che la prende e torna con una pulita. E 

avrà il suo obolo. 50 euro, 100 euro, 150 o un cellulare. O una piccola assunzione se è fortunato. 

Così si controlla il voto. Nessuno ha parlato di questo meccanismo, la scheda ballerina non ha 

interessato il dibattito elettorale. Eppure è più determinante di una tassa, più incisiva di una riforma 

promessa, più necessaria di una manovra economica.  

In questa campagna elettorale, come in tutte le precedenti, non si è fatto alcun riferimento al voto 

di scambio sia come "acceleratore di diritti" sia quello criminale. Avrebbero dovuto esserci spot 

continui, articoli diffusi, che sensibilizzassero gli elettori a non vendere il proprio voto, a non cedere 

alle promesse di scambio. Si sarebbero dovuti sensibilizzare gli elettori a non decidere gli ultimi 

giorni di voto in cambio di qualche favore. Ma se non lo si è fatto significa che in gioco ci sono 

interessi enormi che andrebbero analizzati caso per caso. Nel 2010 provocando da queste queste 

stesse pagine invocammo l'OSCE (l'organizzazione per la sicurezza in Europa, ndr) a controllo del 

voto regionale mostrando come il voto di scambio fosse tritolo sotto la democrazia. L'OSCE non 

recepì l'appello come una provocazione ma come un serio allarme e rispose di essere disponibile 

ad intervenire e controllare il voto. Ma doveva essere invitata a farlo dal governo. Cosa che non fu 

fatta.  

 

Con queste premesse, chi può dire cosa accadrà tra qualche giorno? Il monitoraggio sarà come 

sempre blando, affidato a singole persone o a gruppi isolati che denunceranno irregolarità. Ma 

dove nessuno vorrà farsi garante di trasparenza, chi verrà a dirci come si saranno svolte le 

elezioni? E ad oggi nessuno schieramento ha affrontato il tema del voto di scambio. Terribile 

nemico o fenomenale alleato? 


