Dokonalé bezzivoti




Nemim rid Zeny, které se pfedvid¥jf. Tahleta mé ale oslnila. Musel
jsem se zastavit a podivat se na ni. Nohy méla do3iroka rozkroené,
pravou vyzjvavé pfedkrofenou, levou nechivala s nacvi¥enou nedba-
lou eleganci vzadu. Pravou ruku natahovala pfed sebe, aZ se téméf
dotykala vykladu, prsty rozeviené jako nidherny kvét. Levou ruku
drzela malitko vzadu, jako by odh4néla hravého psika. Hlavu vzty-
fenou, mirnj dsmév, oli zpola pfiviené nudou & rozko¥i. To jsem
nepoznal. Vechno to bylo vyumélkované, j4 ale nakonec nejsem jed-
noduchy &ovek. Byla to krisnd Zena. Vidal jsem ji vétSinou denné,
n&kdy i dvakrit tiikrit. A samoziejmé v jinfch postojich, podle toho,
jakou méla niladu. N€kdy jsem $el kolem ve spéchu (jsem usp&chany
dlovek) a dovolil jsem si rychle na ni pohlédnout. Z¥ejm& mi poky-
nula, zvala mne z chladu do tepla. Pamatuji se, Ze jindy jsem ji vid&l
unavené, skli¥ené nete€nou, co¥ blizni povaZuji za Zenskost.

Zaal jsem si vifmat 3atd, které nosivala. Oblékala se podle po-
sledni médy, ptirozend. V jistém smyslu to byla jejf price. Neméla
v8ak v sob& nic z té bezpohlavnf, afektované ztuhlosti tém&¥ neZivot-
nyjch vE$dkd na faty, které v nevétranjch salonech za zvukii mizerné
hudby predvidgji haute couture. Ne, ona byla dpln jini t¥ida. Jedi-
nou néplni jeji existence nebylvo pouze pfedvidét soudasnou médu.
Byla vn€ a mimo toho v3eho. Saty se s ohledem na jeji krdsu jevily
zcela podruzné. Vypadala by dobfe i v papirovjch pytlich. Pohrdala
svymi Saty, kazdf den je zapuzovala pro jiné. Prozafoval jimi jeji
pivab... pfestoZe to byly krisné Saty. Byl podzim. Nosila pla3ténky
v sytfch narudlych odstinech hn&di nebo rozevl4té oran¥ové a zelené
venkovské sukng, & hrubé kalhotové kostymy v karamelov& okrové
barvé. Nosila kostkované sukn& v barvé mudenky, bilé kalikové ha-
leny, pfipadn& luxusni blankytn& modré & zelené $aty. Ano, v§imal
jsem si jejich $atd, nebot rozuméla — stejn€ jako jeding velcf por-
trétisté osmnictého stoleti — prebohatym moZnostem litky, jemnym
detailém zéhybu a lemu. Jejf t&lo se v rozevlitjch zménich gest
ptizpisobovalo jedinednym poZadavkdim kaZdé kreace; kfivky jejtho
nidherného t&la n&¥ng, s ptivabem, ktery bral dech, umociiovaly pro-
ménlivou mnohotvirnost krejéovské vynalézavosti.
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To ale odbouji. Nudim vis citovjmi vylevy. Dny pfichizely a mi-
jely. Nektery den jsem ji vidél jednou, jiny viibec ne a dal$i zas titeba
dvakrit. Fakt, Ze jsem ji vidél & nevidél, se nepostfehnutelné stal
souldsti mého Zivota, a potom, difv neZ jsem si to uvédomil, se tato
skute&nost zménila v podstatu. Uvidim ji dnes? Budou viechny mé
hodiny a minuty naplnény? Podiv4 se na m& Zapamatuje si mne od
minulého setkani do p¥istiho? Existuje pro nds spoleZnd budoucnost?
Budu mit né¢kdy odvahu se jf pfibliZir? Odvahu! Co nyn{ znamenaly
viechny mé miliony, co moudrost vyzrild pustoSivymi ddsledky ti
manZelstvi? Miloval jsem ji... pfdl jsem si, aby mi patfila. A abych
ji mohl vlastnit, zfejmé ji budu muset koupit.

Musim vim o sobé néco povédét. Jsem bohatj. MoZni Zije v Lon-
dyné deset lid{ bohatsich ne% ji. MoZn4 jich je jenom pét Sest. vCo na
tom zileZ{? Jsem bohaty a \(ydélévém penize po telefonu. Na Stédry
den mi bude pétaltyficet. Zenaty jsem byl t¥ikrdt a ka?dé manZel-
stvi trvalo v chronologickém pofidku osm, pét a dva roky. Posledni
tf1 roky nejsem Zenaty, a pfesto jsem nezlenivél. Nezastavil jsem se.
Muz ve Etyfialtyficeti nemé fas na nedinnost. Jsem v neustilém spé-
chu. Kazdy vjron semene ze semennyjch vicki, nebo odkud, o stupen
zkracuje celkovou délku Zivota, jeZ je mné vyméfena. Nemim ¢&as na
analyzu, na zpytovini ztFesténych vztahd, na nevysloveni obvinén,
na bezeslovny odpor. Nepfeji st byt se Zenami, které po milovin{ majf
neodbytnou potfebu mluvit. Chci lezet nehybn& v prizraZném klidu.
Potom si chei natdhnout ponoZky a boty, uesat se a odejit za svjmi
zileZitostmi. Ddvim pfednost mlZenlivym Zenim, které svoji rozko$
proZivaji se zjevnou lhostejnosti. Po celj dlouhy den jsou kolem mne
hlasy, v telefonu, pti ob&dg, na obchodnich setkdnich. Ve své posteli
74dné hlasy nechci. Opakuji, nejsem jednoduchy Uovék, a tohle neni
jednoduchy svét. Ale z tohoto hlediska jsou alespof moje poZadavky
jednoduché, moZni dokonce nicotné. Mim zvlistni z4libu v rozkosi
nezneklidiiované tlachinim a sténinim duge.

Nebo alespofi tomu tak bylo difv, jelikoZ viechno bylo dfiv,
a pfedtim... pedtim, neZ jsem ji zaal milovat, neZ jsem poznal tu
odpudivou euférii naprostého sebeznilent kvili bezvjznamné pfidi-
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né. Co by mné nynf, v pétaltyFiceti na étédr}? den, mélo zileZet na
vjznamu? Po vétSinu dni jsem chodil kolem jejitho obchodu a dival
se ma ni. Z onéch prvnich dnd, kdy mi sta&il pouhy letmy pohled
a j4 d4l spéchal za obchodnim piitelem nebo milenkou, si nevybavuji
chvili, kdy bych‘ poznal, Ze jsem zamilovany. UZ jsem popsal, jak se
jistd soudst mého Zivota zménila v jeho podstatu, jako kdyZ v duze
oranZové vplyne v &ervenou. Jednu chvili jsem byl ElovEk, ktery spé-
ch4 kolem vykladu a letmo do n&¢ho nahlédne. Pak najednou jsem byl
muZ, ktery se zamiloval do... zkrdtka, kterj se zamiloval. Zrilo to
dlouhé mésice. Zakal jsem postdvat pfed vykladem. Ty ostatni... ty
ostatni Zeny ve vykladni skfini pro mne nic neznamenaly. A¢ stila
moje Helena kdekoli, na prvni pohled jsem ji poznal. Ostatni byly
ach, lisko moje, jen figuriny bez tirovn€. Pouhy ndboj jeji krisy v ni
dokézal probudit Zivot. Jemny oblouk jejtho obodi, dokonal4 k¥ivka
jejtho nosu, Gsmév, o&i pfivfené nudou nebo rozkosi (jak jsem to
mé| poznat?). Dlouho jsem se spokojil s tim, Ze jsem na ni hledél
ptes sklo, $tastny, Ze je ode mne jen pir krokd. Ve svém bldznovstvi
jsem jivpsal dopisy, ano, dokonce to jsem providél, a jesté ty dopisy
mim. Rikal jsem ji Helena. (,Drah4 Heleno, dej mi znamen{. Vim,
Ze vi3,” atd.) Ale brzy jsem ji naprosto propadl a pidl jsem si, aby mi
patfila; vlastnit ji, pohltit ji, vstfebat ji. Chtél jsem ji drZet v nérud,
ve své posteli, touZil jsem po tom, Ze by mi snad oteviela svij klin.
Nenajdu klid, dokud nespo¢inu mezi jejimi bledfmi stehny, dokud
svym jazykem neovlddnu jeji rty. VEd¥l jsem, Ze d¥ive &i pozd¥ji budu
muset do obchodu vejit a poZédat, aby mi ji prodali.

Nic snazstho, jako bych v4s sly3el. Jste bohaty ¢lovék. MiZete si
koupit cely obchod, jestli chcete. MiiZete si koupit celou ulici. P#i-
rozen& jsem si mohl tu ulici koupit, a také mnoho dal3ich ulic. Ale
poslouchejte, tady nedlo o pouhou obchodni transakci. To nebylo,
jako bych se chystal ziskat prostor pro dal3i rozmach. V podnik4ni
ulinite nabfdku a nesete riziko. V této zileZitosti jsem viak nemohl
riskovat netisp¥ch, nebot jsem se obdval, Ze m& mé zoufalstvi pro-
zradi. Nemohl jsem si byt jist, Ze se mi nebude chvét ruka, aZ budu
ten obchod uzavirat. Kdybych ukvapené navrhl vysokou &4stku, pro-
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davatka by chtgla v&d&t, pro& tomu tak je. Pokud by to mé&lo takovou
cenu pro mé, pak by pfirozené dosla k zivéru (vidyt je také ob-
chodnice), Ze to musi mit vysokou cenu i pro n&koho jiného. Helena
byla v tom obchod€ uZ kolik mésicii. MoZn4 ji odnesou a znid; to
pomysleni mi ménilo v muka kazdou bd&lou minutu.

VE&de jsem, Ze musim brzy jednat, a m¥l jsem strach.

Vybral jsem si pondéli, coZ je klidnj den ve v3ech obchodech.
Nebyl jsem si jist, jestli j4 s4m klidny jsem. Mohl jsem zvolit sobotu,
ru‘s'n')? den, ale pak — klidny den... ru¥ny den... jedno mé rozhod-
nuti oponovalo druhému; byla jako dv& protilehl4 zrcadla. Pfipravilo
mne to o mnoho hodin spinku, byl jsem hruby na své p¥itele a prak-
ticky nemohouc{ )akozto milenec, mi podmkatelska obratnost zadala
upadat, musel jsem si vybrat Zvolil jsem pondéli. Byl fjen a jemn¥
sychravé mZilo. Dal jsem svému fidi¢i den volna a odjel do obcho-
du. M&m se otrocky pod¥idit hloupym konvencim a popsat vim ten
prvni domov mé néZné Heleny? Vskutku mi na tom nezéleZi. Byl to
velky obchod, obchodni diim, ktery vfluéng a se v3i viZnosti prod4-
val d4mské obleZeni a doplitky. MEli tam pojizdné schody a panovalo
tam nehybné ovzduii nudy. Dost. Mél jsem plén. Vedel jsem dovnit.

Kolik jen podrobnosti této transakce bude t¥eba vyFesit, nez budu
moci sev¥it v nfrud{ svoji milovanou? Jen n&kolik mdlo, a pijde to
rychle. Promluvil jsem s prodavatkou. Poradila se s dal¥f prodavag-
kou. PFivedly je3t t¥eti a ta t¥eti poslala &tvrtou za pitou, z které se
vyklubala z4stupkyné aranZérky vykladnich sk¥ini. Shlukly se kolem
mé jako zv&davé déti, vycitily mé bohatstvi a moc, nikoli viak mé
rozlileni. Vechny jsem je upozornil, Ze mém zvl43tni Pfﬁni a ony
rozpaélte pteslapovaly z nohy na nohu a vyhybaly se mi pohledem.
Zatal jsem na t&h pét Zen naléhat. Rekl j jsem jim, Ze chci koupit
plast z vikladu. Ze ho chci pro svoji Zenu, fekl jsem. A rovnéZ boty
a 4tek k tomu kab4tu. Moje Zena m4 narozeniny. Cht¥l jsem tu fi-
gurinu (ach, moje Heleno), kteri to oblefeni méla na sobg, aby tak
nejlépe vyniklo. Svéfil jsem se jim, Ze chystdm takové malé naroze-
ninové prekvapeni. Moje Zena otevfe dvefe loZnice, kam ji vlskim
pod n&jakou smyslenou a podruZnou doméci ziminkou, a tam bude
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stit... Ze si to dovedou pfedstavit? Zivé jsem jim tu scénu vyli&il.
Bedliv& jsem je pozoroval. Zaujal jsem je. ProZily si vzruSen{ naro-
zeninového pfekvapeni. Usmivaly se a pokukovaly po sob&. Odv4zily
se mi pohlédnout do ofi. To je tedy manZel! Jedna ka%d4 z nich
se stala pro tuto chvili moji manZelkou. A byl jsem oviem ochoten
zaplatit néco navic... ale ne, zastupkyne aranZérky nechtéla o néem
takovém ani slySet. Pn]méte to prosxm ]ako pozornost firmy. Vedla
mé& k vykladn{ sk¥ini. Sla jako prvni a j4 ji ndsledoval krvavé rudou
mlhou. S dlani mi skap4val pot. Vymluvnost mé& opustila, jazyk se mi
lepil na zuby a dokézal jsem pouze ochable zvednout paZi a ukdzat
na Helenu. , Tuhle,” zaSeptal jsem.

Kdysi jsem byl muZ, ktery spéch4 kolem vykladu a letmo do
ného pohlédne... nyni zamilovanj muZ, ktery svou ldsku nese des-
tém k Zekajicimu vozu. Pravda, v obchod& mi nabidli, Ze Saty slozi
a zabali, aby se nepomadkaly. Ale ukaZte mi muZe, keery by nesl svoji
vyvolenou lisku nahou ulicemi za ¥jnového dedt& Jak jsem preky-
poval radosti, kdy? jsem nesl Helenu po ulici. A jak se k mné tiskla
a pevné se drZela mych klop jako priv& narozeni opitka. Ach, md
nejdraZ$f. Jemné jsem ji poloZil na zadni sedadlo vozu a ohleduplng
ji odvezl domi.

Doma jsem mél v3e pfipraveno. VEd¥l jsem, Ze si, aZ pfijedeme,
bude chtit odpolinout. Odnesl jsem ji do loZpice, sundal jf boty
a ulozil ji do vofavych bilych liZkovin. Zlehka jsem ji polibil na
tvéf a pfed ofima mi upadla do hluboké dfimoty. P4r hodin jsem
se zamé&stnival v knihovng, sna%il jsem se dohnat ddleZité jedn4nt.
Citil jsem se vyrovnany, prostupoval mnou nepolevujici vnitin{ po-
cit blaha. Byl jsem schopen se hluboce soustfedit. Po 3pitkich jsem
zadel do loZnice, kde leZela. Ve spinku byly rysy jejiho obli¢eje ob-
zvl4¥t n¥Zné a plné pochopeni. Rty méla mali¢ko pooteviené. Poklekl
jsem a vtiskl na n& polibek. V knihovn& jsem se posadil pted ohett
v krbu se sklenkou portského v ruce. Pfemital jsem o svém Zivoté,
manZelstvich, o svém ned4vném zoufalstvi. Jako by viechno nedtésti
minulosti bylo nezbytné, aby umoznilo p¥itomnost. M¥l jsem nyni

67




svoji Helenu. Spala v mé posteli, v mém domé. Na nikom jiném j{
nezileZelo. Patfila mné&.

Nastalo deset hodin a ji vklouzl do postele vedle ni. Provedl

jsem to tide, oviem v&d&l jsem, Ze je vzhiru. Dojimé mé, kdyZ si ted

vybavuji, Ze jsme se bezprostfedn¥ nemilovali. Ne, leZeli jsme bok
po boku (jak jen byla teplé) a hovofili. Vyprivél jsem ji, kdy jsem
ji prvné uvidél a jak m4 liska k ni postupné rostla a jak jsem vy-
myslel, jak ji bezpedn& z obchodu dostat. Rekl jsem ji o svych tfech
manZelstvich, obchodech, milostnjch pomérech. Zafekl jsem se, Ze
pfed ni nebudu mit %4dnd tajemstvi. Vyprivél jsem ji, o em jsem
premyslel kdyZ jsem sedél pred krbem se sklenici Portskeho Mluvil
]sem o budoucnosti, o naf spolecne budoucnosti. Rekl i jsem ji, Ze
ji miluju. Ano, myslim, Ze jsem ji to fekl mnohokrit. Naslouchala
mi s tichou soustfed¥nosti, kterou jsem se mél naulit u nf respek-
tovat. Pohladila m& po ruce, zahledéla se mi uZasle do o&i. Svlékl
jsem ji. Chudik holka. Pod pl43tém na sob& neméla nic. Krom& mé&
neméla na svét€ Zivou dusi. PFitdhl jsem si ji bliZ, pfitiskl k sob&
jeji nahé télo a pfitom jsem uvidél jejf strachem rozsifené o&i... byla
panna. Septal jsem ji do ucha. Ujistoval jsem ji, Ze budu jemny, Ze
jsem zku3eny, Ze se budu kontrolovat. Rty jsem polaskal pichnouci
teplo panenského chtite mezi jejfrﬁi stehny. Vzal jsem ji za ruku
a obemknul jejimi poddajnymi prsty své pulsujici muZstvi (ach, jak
chladné méla ruce). ,Neboj se,” zaseptal jsem, ,neboj se.“ Snadno
jsem do ni vnikl, ti¥e jako velkd lod do no&ntho kotvisté. Ziblesk bo-
lesti, ktery se ji kmitl v otich, ukonejily dlouhé hbité prsty rozko3e.
Nikdy jsem nepoznal takové blaho, takovy dokonaly soulad... tém&f
dokonaly, protoZe musim pfiznat, Ze jisty stin, ktery jsem nedok4zal
rozehnat, zde byl. P¥edtim byla panna, nyni niro&ni milenka. Do-
Zadovala se orgasmu, ktery jsem ji nedokdzal poskytnout, nenechala
mé odejit, nedovolila mi si odpolinout. Znovu a znovu po celou noc
se neustile chv¥la na hran¥ toho pfedélu, toho uvolnéni v nejn&z-
n&j3i smrti... ale at jsem d&lal cokoli, a délal jsem v3e, poskytoval
ji v3e, nic ji k tomu nemohlo pfivést. Nakonec, to uZ muselo byt
pét hodin réno, jsem se od ni odpoutal, obluzeny tnavou, skliteny
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a zdeptany svym selhinfm. Znovu jsme leZeli bok po boku a tento-
krdt jsem v jejim mlleni vycitil nevyslovenou vytku. Copak jsem ji
nevzal z obchodu, kde si Zila v relativnim klidu, copak jsem ji nevzal
do této postele a nevychloubal se svjmi zkuSenostmi? Uchopil jsem
ji za ruku. Byla ztuhl4 a nevstficn4. P¥epadla m& panika a v tu chvili
mi napadlo, Ze by mne Helena mohla opustit. Pocitil jsem strach,
kter§ se m&l mnohem pozdgji jesté vritit. Neexistovalo nic, co by ji
v tom mohlo brinit. Nemé&la penize a vlastn¥ nic neuméla. Neméla
co na sebe. I tak mé& mohla opustit. Byli i jini muZi. Mohla by se vri-
tit do price do obchodu. »Heleno,” fekl jsem naléhavé. ,Heleno...”
LeZela naprosto bez pohnuti, jako by zadrZovala dech. ,Pfijde to,
uvidiy, pfijde,” a pfitom jsem do ni opét vnikl, pohyboval jsem se
zvolna, sotva postfehnuteln, a bral ji krok za krokem s sebou. Trvalo

to hodinu pomalého zrychlovéni, a kdy% zadumanjmi londgnsk{mi.

mraky proniklo ¥edé t‘ljnove sv1tan1, zemfela, vyvrcholila, opustila
pozemsky svét... prvni orgasmus. Udy ji strnuly, zahled€la se do
nicoty a jako mot#sk4 vlna ji projela vnitini k¥e. Pak spala v mém
nirudi.

Pti3ti dopoledne jsem se probudil pozd¥é. Helena mi stile je3t&
lezela na paZi, ale podafilo se mi vyklouznout z postele, aniZ bych ji
probudil. Oblékl jsem si obzvl43¢ honosny Zupan, direk od své druhé
manZelky, a Sel jsem si do kuchyng uvafit kdvu. Citil jsem se jako jiny
lovek. Klouzal jsem pohledem po pfedmétech kolem sebe. Utrillo
na zdi kuchyng, slavny falzifikit Rodinovy sosky, v&erej$i noviny. Vy-
zaFovala z nich ongmahta, novost. TouZil jsem dotykat se véci. Piejel
jsem rukama zrnity povrch kuchyfiského stolu. Cerpal jsem poZitek
z toho, Ze sypu kivov4 zrnka do mlynku, Ze z lednice vyndavim zraly
grapefruit. Byl jsem zamilovany do celého svéta, nebot jsem nalezl
dokonalou partnerku. Miloval jsem Helenu a védél, Ze jsem sdm mi-
lovan. Citil jsem se svobodny. PteZetl jsem ranni noviny ve velkém
spéchu a pozd¥ji téhoZ dne jsem si stéle jet& pamatoval jména cizich
ministrd a zemf, které zastupovali. Nadiktoval jsem po telefonu pil
tuctu dopisd, oholil se, osprchoval a oblékl. KdyZ jsem se zaSel podi-
vat na Helenu, stile jest&, vyerpand rozkos{, spala. Ani aZ se vzbudi,
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nebude chtit vstivat, dokud nebude mit n&co na sebe. Nechal jsem se
Soférem odvézt do West Endu a celé odpoledne strivil nakupovinim
oble&eni. Byla by to neomalenost zmitiovat se, kolik mé to stlo, ale
dovolte, abych fekl, Ze milo lidf tolik vydel4 za rok. Nekoupil jsem
ji oviem podprsenku. Vidycky jsem podprsenkami pohrdal, a pfesto
se zd4, Ze se bez nich obejdou pouze studentky a domorodky na
Nové Guinei. Kromé toho je moje Helena také neméla rida, coZ
bylo ¥t&sti.

KdyZ jsem se vritil, byla vzhéiru. Nechal jsem 3oféra nanosit bali¢ky
do jidelny a pak jsem ho propustil. Osobn& jsem odnosil balitky
z jidelny do loZnice. Helenu to pot&ilo. O jf z4tily, zalykala se
radosti. Spolu jsme vybrali, co si m4 veder vzit na sebe, dlouhé svét-
lemodré veZerni 3aty z &istého hedvibi. Nechal jsem ji pfemitat nad
hromadou, kterd narostla do vice neZ dvou set kus@ véci, a spéchal do
kuchyné ptipravit opulentni jidlo. Jen mi vybylo par minut, 3el jsem
Helen¢ pomoci s oblékdnim. Zdstala stit naprosto klidn& a zcela
uvolnéné, kdy% jsem poodstoupil a obdivoval ji. Bylo to samozfejmé
dokonalé obleent, ale nadto jsem znovu uvidél jeji pFirozené nad4ni
k oblékini. Vid¥l jsem krésu v jiné bytosti, jakou Z4dny jiny &lovEk
dosud nevidél, vid&l jsem... bylo to uméni, bylo to dokonalé napl-
nénf linie a formy, kterého miZe dosshnout pouze uméni. Jako by
svétélkovala. Stdli jsme beze slova a hledéli si vzdjemné do o¥f. Pak
jsem se ji otdzal, zda by rida, abych ji provedl po domé.

Nejdfive jsem ji vzal do kuchyn¥. Pfedved! jsem ji spousty ku-
chyiiskjch ptistrojii. Upozornil jsem na Utrilla na zdi (ten obraz se ji
moc nelibil, jak jsem pozdgji zjistil). Uk4zal jsem jf Rodinovu sosku
a dokonce jsem ji nabidl, aby si ji vzala do ruky, ale protestovala. Pak
jsem ji vzal do koupelny a uk4zal ji zapuSténou mramorovou vanu
a jak zachdzet s kohoutky, jimiZ se poust&la voda do tlam alabastro-

~vfich Ivii. M@l jsem starost, jestli to nepovaZuje za pon€kud vulgirni.

Nefekla nic. Zaved! jsem ji do jidelny... znovu obrazy, s nimiZ jsem
ji spi3 nudil. Uk4zal jsem jf svoji pracovnu, vzicnd vydani Shakespea-

ra, nejriznéj{ staroZitné drobnosti a mnoho telefond. Pak zasedaci
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mistnost. Nebylo vlastn& potfeba ji tuhle mistnost ukazovat. MoZni
jsem se tentokr4t za&fnal trochu vytahovat. Na konec jsem si nechal
vzdu3nj obytny pokoj, kterému jsem ¥ikal jednodule pokoj. Zde tri-
vim hodiny volna. Nebudu po v4s vrhat p#ili¥né detaily jako pfezrild
rajlata... pokoj je to pohodlny a nemilo exoticky.

OkamzZit& jsem vycitil, Ze se Helené ta mistnost libi. Stila ve
dvefich s rukama u bokd a celou si ji prohliZela. Pfenesl jsem ji
k velké m&kké klubovce, posadil ji a nalil ji sklenitku, kterou tolik
potfebovala: suché martini. Potom jsem ji tam zanechal a nisledujici
hodinu vénoval plnou pozornost piipravé jidla. Ten veler jsem zcela
jist& proZil n&kolik nejcivilizovan¥j¥ich hodin, které jsem kdy se Ze-
nou, nebo vlastné s jakoukoli jinou osobou sdilel. Pro své pfitelkyn&
jsem mnohokrit u sebe doma vafil. Bez zavéhini o sob& mohu fict, Ze
jsem vyteZny kuchat. Jeden z nejlepdich. Ale az do této zvlStni pfi-
leZitosti byly tyto velery vidy poznameniny podminénfm pocitem
viny oné pozvané, Ze jsem to v kuchyni j4 a ne ona, Ze ji pfind3im
jidlo a nakonec odni¥fm nidobi. A po celou dobu mi spole¢nice
neustile nevychdzela z ddivu, %e n&kdo t¥ikrit rozvedenj a nadto
mu? je schopen takovych kulind¥skych triumfd. Ne tak Helena. Byla
mym hostem a tim to kontilo. Nepokousela se mi vnutit do kuchyng,
véné nevrkala: ,Nemohla bych n&co udg&lat?“ Sedéla klidné, jak by
host mél, a nechala se ode mne obsluhovat. Ano, a je3té konverza-
ce. U ostatnich svjch ndvitévnic jsem konverzaci vidy povaZoval za
Prekazkovy beh pies piikopy a bariéry protimluvi, soupefent, nedo-
rozuméni a tak podobné. Za ide4lni rozhovor povaiu)l takovy, ktery
ob¥ma zG&astnénym dovoluje, aby své mylenky co nejvice rozvinuli —
bez zibran, bez nekoneéného rozebiréni a zpfesiiovini vysloveného
a jeho obhajovini, aniZ by se vibec k n&jakjm zivérim dospélo.
S Helenou jsem mohl idedln& rozmlouvat, mohl jsem k ni hovofit.
Sedgla bez pohnuti, o&i upfené na n&jaky bod pér centimetrd pFed
svfm talffem a poslouchala. Svéfil jsem ji spoustu véci, které jsem
nikdy pfedtim nahlas nevyslovil. O svém d&tstvi, 0 otcové smrtelném
chropténi, matin€ désu ze sexuality, o své prvni sexudlnf zkuSenosti
se star${ sestfenici; hovofil jsem o stavu svéta, nirodu, dekadenci,
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liberalismu, soudasnych rominech, manZelstvi, extizi a nemoci. Ani
jsme se nenadili a uteklo pét hodin, vypili jsme &tyfi lshve vina a pdl
lshve portského. Chudsk Helena. Musel jsem ji odnést do postele
a svléknout. Ulehli jsme s ady propletenymi a nebyli jsme schopni
ni¢eho vic nez usnout tim nejhlub$im, nejspokojen&j$im spinkem.

Tak skondil nd% prvni spoleény den a podobné ub&hlo mnoho
blaien)’fch'mésicﬁ, které ndsledovaly. Byl jsem 3fastny muZ. Délil
jsem sviij &as mezi Helenu a vyd&ldvini penéz. Penize jsem vydél4val
bez némahy. Ve skutednosti jsem v tomto obdobi tolik zbohatl, Ze
tehdej3i vlida povaZovala za nebezpeéné, Ze nezastdvim vlivné misto.
Pfijal jsem oviem titul rytife a s Helenou jsme to velkolep oslavili.
Odmitl jsem v3ak jakkoli vl4d& slouZit, natolik jsem to mél spojeno
se svoji druhou Zenou, kter4 si zfejm& vydobyla velky vliv ve vlidnich
kruzich. Podzim se zménil v zimu, a pak brzy rozkvetly mandlong
v mé zahrad¢ a mé dubové stromotadi vyrafilo prvnimi n&nymi
zelenfmi liste¢ky. S Helenou jsme Zili v dokonalé harmonii, kterou
némohlo nic narusit. Vydéldval jsem penize, miloval jsem se, mluvil
jsem, Helena naslouchala.

Byl jsem oviem blihovy. Nic nevydrzi. Kazdy to vi, ale nikdo
nevé¥, Ze neexistuji vyjimky. Moc mé& to mrzi, ale nastal &s, abych
vim povéd¥l o svém ¥idi&i Brianovi.

Brian byl dokonaly fidi¢. Nemluvil, dokud nebyl osloven, a pak
pouze pfitakdval. DrZel v tajnosti svoji minulost, cile i povahu a j4
byl rid, nebot jsem si neEfa’\l védét, odkud pochizi, kam sméfuje
nebo za koho se povaZuje. Ridil zru€n a nésilnicky rychle. Vidycky
v&del, kde zaparkovat. Vizdycky byl vepfedu kterékoli $iidry aut a mé-
lokdy se do kolony viibec dostal. Znal v Londyné kazdou zkratku,
kaZdou ulici. Byl nezdolnj. Dokézal na m& &ekat po celou noc pred
n&jakjm domem bez cigaret nebo pornografické literatury. Viz, své
boty i uniformu udrZoval bez poskvrnky. Byl bledy, hubeny, upraveny
a politim, Ze mu bylo mezi osmnicti a pétatficeti.

Kdy? vite, jak py3ny jsem na Helenu byl, moZn4 vis piekvapuje,
Ze jsem ji nepFedstavil svfm p¥iteldm. Nep¥edstavil jsem ji nikomu.
Nezdilo se, Ze by potfebovala spoleénost ntkoho jiného neZ mne,
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a ji spokojen¥ nechdval vici, jak byly. Pro& bych ji mél zait vli&et
do dnavné bohaté londynské spole€nosti? A kromé toho byla celkem
stydlivd, zpoditku se ostjchala i pfede mnou. U Briana jsem neudinil
vfjimku. Nechoval jsem se nijak okatg, ale nenechal jsem ho vejit do
mistnosti, kde Helena byla. A pokud jsem chtgl, aby cestovala se
mnou, dal jsem mu den volna (bydlel nad gar4zi) a #idil jsem sim.

Nic jednodugitho. Aviak vie se zaalo hatit a jd si Ziv€ vybavuji
den, kdy to zalalo. Kolem ptlky kv&tna jsem se vritil domd po mi-
motidné tinavném a rozéilujicim dni. Tehdy jsem to nevédél (pouze
jsem mél podezfent), ale prodélal jsem tém&F pil milionu liber kvili
chybg, které jsem se sdm dopustil. Helena sedéla ve své oblibené klu-
bovce a nedélala nic zvlg3tntho. KdyZ jsem vstoupil, méla v pohledu
néco tak, tak zardZejictho, nepojmenovatelng chladného, %e jsem mu-
sel pfedstirat, %e si toho nev¥fmim. Vypil jsem dvé& skotské a zadal
se citit lip. Posadil jsem se vedle ni a za&al ji vypravét, jaky jsem mél
den, co se zvrtlo, jak jsem to zavinil, jak jsem impulzivng obvinil
n&koho jiného a potom se musel omluvit... a tak dile, sv&oval jsem
se Ji se starostmi ¥patného dne, které m4 ¢lovek privo odhalit jen
pfed svfm partnerem, ale nehovofil jsem ani pétatficet minut, kdyz
mi doslo, Ze mé& vibec neposlouch4. Upirala strouly pohled na ruce
poloZené na kolenou. Byla daleko, hodn¥ daleko. Byl to tak strany
okamZik pravdy, Ze jsem se v tu chvili nezmohl na nic jiného a hovo-
fil ddl. A pak u¥ jsem to vic nesnesl. Zarazil jsem se uprostfed véty
a zvedl se. Vy3el jsem z mfstnosti a priskl za sebou dvefmi. Ni¢im
se nedala pohnout, aby zvedla pohled od svych rukou. To mé& prilis
rozzufilo, ne% abych s nf mluvil. Posadil jsem se v kuchyni a ptihybal
si z 14hve skotské, kterou jsem si nezapomnél vzit s sebou. Pak jsem
se osprchoval.

KdyZ jsem se do pokoje vritil, citil jsem se podstatné lip. Byl
jsem uvoln&ny, trochu naliznuty a p¥ipraveny na celou véc zapome-
nout. Helena mi rovnéy pfipadala p¥istupn¥jsi. Zpoditku jsem se ji
chtél zeptat, co se stalo, ale zakali jsme znovu hovofit o tom, jaky
jsem mél den, a za chvilku jsme byli zase ve své kazi. Pfipadalo mi
zbyte&né se k tomu vracet, kdyZ jsme si spolu zas dob¥e rozuméli.
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Av$ak hodinu po veleft zazvonil u hlavnich dvef{ zvonek — coZ se
veler stivalo z¥{dkakdy. KdyZ jsem se zvedal ze Zidle, nhodou jsem
pohlédl na Helenu a v¥iml si, e ji pfes obliej preb&hl stejny zikmit
strachu jako v tu noc, kdy jsme se poprvé milovali. U dvei{ stl Brian.
V ruce dr¥el list papiru, abych ho podepsal. Ttkalo se to n&jak vozu
a mohlo to po&kat do rina. Kdyz jsem proital, co to mém podepsat,
koutkem oka jsem zahlédl, Ze mi Brian kradi pokukuje pfes rameno
do haly. ,,Hled4te n&co?” zeptal jsem se ostfe. ,Ne, pane,” odpovédél.
Podepsal jsem papir a zaviel dvefe. Pamatuii si to proto, Ze viiz byl
v autodfln& na prohlidce a Brian byl cely den doma. Do kancelife
jsem jel taxikem. Toto a Helenino podivné chovini... pfepadla m¢
takov4 nevolnost, kdyZ jsem si dal dvé a dv& dohromady, Ze jsem na
okamZik myslel, Ze se pozvracim, a spéchal jsem do koupelny.

AvZak nepozvracel jsem se. Namisto toho jsem se zadival do zr-
cadla. Vid¥l jsem v ném doveka, kterému ani ne za sedm mésicid bude
pétaltyficet, &oveka, kterj m4 kolem o&{ vepsina tft manZelstvi, je-
muz koutek dst poklesl od celoZivotniho telefonovini. Nacikal jsem
si do obliZeje studenou vodu a ptipojil se k Heleng v pokoji. ,To byl
Brian,” fekl jsem. Nefekla slovo, nedokédzala se na mé podivat. Vlastni
hlas mi zn&l nosov& a nezvuén¥. ,Veler se obvykle nestavuje. . Anit
pak nic nefekla. Co jsem Zekal? Ze najednou dostane chut pfiznat se
mi, 2e m4 pomér s mym fiditem? Helena byla ml&enliv4 Zena, nebylo
pro ni t&2ké skrjvat své city. Ani j4 jsem nemohl pfiznat, co citim.
Piili¥ jsem se bil, Ze se nebudu mylit. Nedokézal jsem snést, Ze by
mi potvrdila pfesné to, z Zeho se mi délalo na zvraceni. Pouze jsem
sem tam n¥co utrousil, abych ji pfimél ten klam rozetnout... Tolik
jsem cht¥l sly3et, jak to viechno popirs, dokonce i kdybych v&d¥l, Ze
mi [¥e. Kritce Feleno, pochopil jsem, Ze mé m4 ve své moci.

Tu noc jsme spolu riespali. Ustlal jsem si v jednom pokoji pro
hosty. Nechtél jsem spit sim. Ta ptedstava byla popravd¥ nesnesi-
telnd. Byl jsem tak zmateny, Ze jsem chtél &init pfisluiné p¥ipravy
tak, aby se m¢ Helena zeptala, co to dél4m. Chtél jsem, aby vyjidFila
ptekvapent, Ze po viech téch ¥tastnych spolenjch mé&sicich si na-
jednou, ani% bych ¥ekl slovo, ptipravuji lazko v jiném pokoji. Chtél
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jsem, aby mi fekla, at nebldznim a jdu do postele, do nadf postele.
Nefekla v3ak nic, absolutn¥ nic. Vzala to viechno jako samozfej-
most... situace je, jakd je, a vic u spolu postel sdilet nebudeme. Jeji
mlf"enf bylo kone¢nym stvrzenim, I kdy% existuje nepatrni moZnost,
Ze ji moje néladovost prosté rozzlobila. Leel jsem v jiné posteli a ne-
mohl spit. Ted jsem byl teprve zmateny. Dlouho do noci jsem se tim
nepfestdval v mysli zaobirat. Mo¥n4 Briana ani nevid&la. Ze by to
viechno byla jen moje pfedstava? Nakonec, mél jsem za sebou $patnj
d.en. Bylo to ovSem absurdni, vidyt zde bylo hmatatelné potvrzen{
situace... oddglené postele... a pfesto, co bych mél tedy udglat?
Co bych mél Het? Zvizil jsem v¥echny moZnosti — vhodné véty, vy-
naléz.avé odmlky, hutné aforistické poznimky, které by stthly tenky
zdvoj pledstiréni. Je ted stejn jako j4 vzhiru a pfemy3li o tomhle
v%em? Nebo hluboce spf? Jak bych to mohl zjistit, aniZ bych prozra-
dil, e sim nespfm? Co by se stalo, kdyby m& opustila? Byl jsem it
tplné vyddn na milost. Kdybych se pokousel vyjidfit jidro své exis-
tence v tjdnech, které nisledovaly, znamenalo by to zbavit jazyk jeho
smyslu. Ty tfdny v sobé mély samovolnj dé no¥nich mdr. Jako bych
se pekl na roZni, kterym Helena volnou rukou otiZela. Nebylo by
sprivné, abych se pokougel zpétné namitnout, Ze jsem si tu situaci
sim vymyslel, nynf viak dob¥e vim, Ze jsem se svjm tripenfm mohl
skoncovat dfiv. Zavedli jsme si, Ze jsem spal v hostinském pokoji. Py-
.cha mi zbratovala, abych se vritil do naseho zisnubntho lo¥e. Cheel

jsem, aby iniciativu pfevzala Helena. Nakonec je to ona, kter} toho

mé tolik co vysvétlovat. V tomto bodé jsem byl neoblomny a v Zase

bez(ité3né zmatenosti to byla m4 jedin4 jistota. Musel jsem se k n&-

¢emu upnout... a vidfte, pfezil jsem. S Helenou jsme spolu sotva

Prohodili slovo. Chovali jsme se k sob¥ chladn a odta¥ité. Strexili

jsme se pohlédnout si do o¥. Byl to ode mé nerozum myslet si, Ze

kdy% vydrzim dost dlouho nemluvit, né&jak ji to zlomf a pfimégje ji

to, Ze se mnou bude chtit hovofit, ¥e mi povi, co se podle nf mezi

nimi d&je. A tak jsem se trdpil. V noci jsem se s k¥ikem probouzel ze

zlych snd, odpoledne jsem trucoval a sna%il se pfijit tomu na kloub.
Musel jsem pokraovat v podnikéni. Casto jsem byl nucen opustit
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diéim, n&kdy odjet stovky mil daleko, s jistotou, Ze Brian a Helena
moji nepiitomnost oslavuji. N&kdy jsem z hoteld a leti¥tnich hal
vol4val domd. Telefon nikdy nikdo nezvedl, a pFesto jsem mezi jed-
notlivymi elektronickfmi zazvonénfmi slySel Helenu, jak v loZnici
vzdych4 nardstajici rozko3i. Zil jsem v temném tdoli na pokraji sl-
zavého zhrouceni. Pohled na hol¢itku hrajici si se psem, na odraz
zapadajiciho slunce na fece, naléhavou ¥idku reklamniho textu mé
dok4zal hluboce dojmout. KdyZ jsem se vritil z obchodnich cest
dom, sklesly, touZici po ldsce a porozuméni, v okamZiku, kdy jsem
pro¥el dvefmi, jsem vycitil, Ze Brian tam nedlouho piede mnou byl.
- Kromé toho, Ze jsem ho cftil v ovzduii, nezdil se mi z&hyb na po-
steli, v koupelné tkv¥l n&jaky jiny pach a karafa se skotskou stila na
podnose jinde, jsem nic hmatatelného nena3el. Helena pfedstirala,
e mé nevidi, kdyZ jsem se v mutivjch dzkostech pliZil z mistnosti
do mistnosti, pfedstirala, Ze nesly¥i, jak vzlykim v koupeln&. Mohli
byste se zeptat, pro€ jsem svého fidie nepropustil. Odpovéd je jed-
noduch4. Mél jsem strach, Ze kdyZ odejde Brian, odejde i Helena.
Nijak jsem své city nedal pfed svym fidi¢em najevo. Udilel jsem mu
rozkazy a on mé vozil a zachovival si, tak jako vidycky, svoji bez-
tvifnou dsluZnost. V jeho chovéni jsem nepozoroval nic odli¥ného,
atkoliv jsem se neobt&Zoval pozorovat ho pfili§ bedlivé. Pevné v&im,
Ze nikdy nepoznal, Ze vim, a tim jsem alespoti nabyval klamného
dojmu, Ze mim nad nim moc.

To jsou viak okrajové, podruzné detaily. V podstaté jsem se hrou-
til, rozpadal. Usinal jsem pfi telefonovéni. Zadaly mi vypadavat vlasy.
V dstech se mi udélaly viedy, a tim mi zafal pichnout dech jako
hnijfci mrtvola. Pozoroval jsem, Ze mi obchodni partneti ode mne
odstupuji, kdyz promluvim. Vypéstoval jsem si osklivy neZit v Fiti.
Zatal jsem nedoslychat. Za¥inal jsem rozumét marnosti svjch her na
ml¥enlivé vy¥kivéni s Helenou. Ve skuteénosti mezi ndmi nebylo nic,
na ¢em bychom mohli stavét. KdyZ jsem byl doma, sed&la po cely den
v kfesle. N&kdy tam vyseddvala po celou noc. Mnohokrét jsem musel
odejit z domu brzy zréna a nechat ji usazenou v klubovce s pohle-
dem upfenym na vzorek koberce, a kdyZ jsem se pozd& v noci vritil,
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jest& tam sed&la. Nebesa védi, Ze jsem ji cht&l pomoci. Miloval jsem
ji. Nemohl jsem v3ak dé&lat nic, dokud by ona nepomohla mné. Byl
jsem uzamé&en v ubohé kobce své mysli a situace se jevila naprosto
beznadg&jn¥. Kdysi jsem byl &lovek spéchajici kolem vykladni skfing,
ktery letmo nahlédne dovnit¥, dnes jsem byl &lovék s pichnoucim
dechem, neZity a viedy. Rozpadal jsem se.

V tfetim tydnu této noni miiry, kdy to vypadalo, Ze neexistuje
nic, co bych mohl podniknout, jsem prolomil mlZeni. Bylo to hop
nebo trop. Ten den jsem prochodil v Hyde Parku a sbiral zbyvajici
ttriky svého rozumu, vile — a zdvofilosti pro konfrontaci, k nfZ, jak
jsem se rozhodl, veer dojde. Vypil jsem ani ne t¥etinu l5hve skotské
a k sedmé jsem po 3pickich ptisel k jejf loZnici, kde posledni dva dny
leZela. Tige jsem zaklepal, a pak, kdyZ se nic neozvalo, jsem veel.
LeZela Gplng obleZend na posteli, ruce podél téla. Méla na sob# sv&tlé
bavlnéné faty. Nohy méla rozhozené a pod hlavou pol3téf. KdyZ jsem
u ni zdstal stit, sotva dala na védomi, %e mé poznév4. Srdce mi
divoce busilo a pach mého dechu zaplnil pokoj jako jedovaty dym.
»Heleno,” fekl jsem a musel jsem se odml&et a odkalat si. ,,Heleno,
takhle nemdZeme d4l pokraovat. Je natase, abychom si promluvili.”
A potom jsem ji %ni nedal moZnost, aby mi odpovécléla, a vechno
jsem ji vypovédél. Rekl jsem ji, Ze vim o jejim poméru. Rekl jsem jf, Ze
se mi udélal neZit. Poklekl jsem vedle jeji postele. ,Heleno,” rozk¥ikl
jsem se, ,tolik to pro nis pro oba znamen4. Musfme o to bojovat.”
Rozhostilo se mleeni. O¢i jsem mél zaviené a jako bych vid¥l, jak
se ode mne vlastni dufe vzdaluje pfes temnou rozlehlou prizdnotu,
aZ se stivd pouhjm vpichem po $pendliku Zerveného svétla. Vzhlédl
jsem, pohlédl ji do o&f a uvidél v nich tiché, nepokryté pohrdéni. Bylo
po viem a ji v tom ¥ileném okamziku pojal dvé barbarsk4, vzdjemné
propojend pfdni. Znisilnit ji a zniit. Jedinym nshlfm pohybem jsem
ji strhl Saty z t&la. Pod nimi neméla nic. NeZ se statila nadechnout,
byl jsem na ni, v nf, hluboce uvnit¥, a pfitom jsem ji pravou rukou
seviel néZné bilé hrdlo. Levou jsem jf pfitiskl na obligej pol3t4t.

Vyvrcholil jsem, kdyZ zemfela. Tolik mohu s hrdosti #ici. Vim,
Ze vlastni smrt ji pfivodila okam¥ik bezbfehé rozkoge. Sly3el jsem
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w pfes polstdt jeji vykiiky. Nebudu vis nudit tim, Ze bych pél 6dy
; na vlastni slast. Bylo to proménéni. A ted leX{ mrtvd v mém ndru&i. Pir
I minut trvalo, ne¥ jsem pochopil obludnost svého &inu. M4 milovani,
sladk4, n¥%n4 Helena mrtv4 v mém nirudf, mrtvd a zuboZen nah4.
Omdlel jsem. Probral jsem se za mnoho hodin, jak mi pfipadalo,
uvidél mrtvolu, a ne jsem statil odvratit hlavu, pozvracel jsem ji. Jako
nimé&si¢nik jsem se odpotaicel do kuchyng, zamif¥il rovnou k Utrillovi
a roztrhal ho na kusy. Rodinovu so¥ku jsem zahodil do odpadka.
Pak jsem behal jako nahy $flenec z mistnosti do mistnosti a nidil
vie, co mi pfislo pod ruku. Ustal jsem, jenom abych dopil skotskou.
Vermeer, Blake, Richard Dadd, Paul Nash, Rothke, trhal jsem, dupal,
madkal, kopal, plival a moéil na... na své vzicné vlastnictvi... ach,
m4 milovani... tanéil jsem, zpival, smil se... plakal jsem dlouho
do noci.
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