SUTURP

I

Ein Mann, der noch jung ist, geht durch eine lange, lange
Buchenallee. Hinter ihm legt die Stadt, ein Rad seines Wa-
gens ist gebrochen, und er eilt. Er kann am Ziel sein, bevor
der Wagen ausgebessert ist. Er wird ungeduldig, er hat in
Suturp ein Geschift, aber die Bdume nehmen kein Ende. Er
hatte nicht mehr gewuflt, dal} es so viele sind. Ihre alten
Stimme krilmmen sich zueinander, das helle junge Laub las-
sen sie tief hingen, er sieht nicht hindurch, und immer noch
mehr kommen.

Jetzt zeigt rechts sich der Wald, er koénnte abbiegen, aus
Knabenzeiten kennt er den kiirzeren Weg. Er eilt hinein.
Nach wenigen Schritten wird er langsamer, der Ginster blitht,
Woran erinnert der gelbe Duft? Er war ein Schiiler mit
schwellender Seele, daraus wurde dann doch ein Rechtsan-
walt, Spiter, ,im Siiden®, wie sie hier oben sagen, fand er
denselben Ginster in einem Pinienwald. Wieder Erinnerun-
gen, er setzt sich. Die Sonne fillt durch Laub auf diese wiir-
zige Erde. Im Norden, nahe der See, ein solcher Frithsommer,
er will es nicht glauben. Er lebt nun schon die Jahre seit sei-
ner Riickkehr und Niederlassung einzig Geschéften. Thm liegt
an dem Ansehn, daher der Eifer. Hier aber ist er versucht,
zu fragen, ob das Ansehn micht #lter macht? Sogar schon
Stadtverordneter ... und keine Geliebte mehr... in Vor-
sorge fiir die gute Heirat, auf die er hinzielt.

Nein! Nicht dlter werden. Er ist erschrocken, er hat die
nahe Grenze der Jugend erblickt. Er springt auf, atmet, sieht
den Wald blithen — und vergifit. Eine Verzauberung befillt
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ibn. Thm schwinden aus den Augen das zu erwerbende Ver-
mdgen und alle biirgerlichen Ehren. Die Seele schwillt ihm,
wie einst dem Schiiler. Er hilt auf einmal wieder die Welt
fiir offen und alles fiir erlaubt. Vor ihm her schwebt eine
luftige Schénheit: das Unvorhergesehene. So verliBt er den
Wald.

Zuletzt ist das Nadelholz verkriippelt, er geht durch Sand.
Unter seinen Fiilen ist noch Waldboden und schon Meeres-
sand, ihn empféingt Jodgeruch des Tangs auf feuchtem Luft-
hauch. Die See, da erscheint sie wie eine Gestalt. Da ist sie,
hell, leise, bldulich, er denkt an unléngst zerschmolzenes Fis.
Uber die Bucht ist Himmel gespannt, willrig blau, ein Kranz
VergiBmeinnicht, am blassesten hoch oben, und Rosenwélk-
chen ziehn. Hinter Suturp glitht und zerflieBt der Abend.

Er steht, indes es hell bleibt bei sinkender Sonne. Ver-
schleierte Helligkeit bleibt zuriick auf grauem Strand. Der
Strand von Suturp ist eng und so kahl. Tm Sand liegt Gestein,
hartes Gras weht still, zerrissene braune Netze sind aufge-
héingt tiber die ganze Breite. Jetzt werden auch sie verklirt
vom Abendschein, der Sand entleiht ihm sanft gemalte Spu-
ren wie von Schritten hdherer Wesen . .. ‘Wirklich, dort
fahrt eins von ihnen an Land, eins jener ‘Wesen, deren Fiile
rosige Spuren lassen. Sie steigt aus dem Boot, leicht zieht sie
es auf den Strand, sie wird scheiden ... Nein, das Boot ist
schwer, er liuft hin, er hilft ihr.

Sie dankt und geht schnell vor ihm her ins Dorf. Er
spricht zuerst noch etwas, sie antwortet im Gehen. Dann
entsteht zwischen ihnen Abstand, die weillgekleidete Ge-
stalt verliert thren Umri} an den Abendschein, der sie uwm-
gibt. Er sieht sie dahineilen, sich auflosen, er fiirchtet ernst-
lich ihr Verschwinden, er holt sie ein,

Zugleich betraten sie das Wirtshaus. Zwei Herren begriB3-
ten das junge Midchen. Des Rechtsanwalts bemi#chtigte sich
der Wirt. Er war auch Biirgermeister, er wollte schon von
dem Geschift der Gemeinde anfangen, dann fiel ihm selbst
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ein, der Herr werde essen wollen. Aber mit den Schauspie-
lern? — Der Fremde antwortete, da} er nicht gern store.
Das junge Médchen wandte sich her, sie bat ihn, zu kommen.
Er nannte seinen Namen: Belling. Sie hie Franziska, mehr
verstand er nicht.

Er erfuhr zunichst, daf3 die drei Kollegen hier den Som-
mer verbrachten. Sie hatten im Winter am Stadttheater mit-
gewirkt, auch fiir die néchste Spielzeit waren sie verpflich-
tet. Die beiden ménnlichen Kiinstler betonten die Sonder-
barkeiten dieses Ortes, wo weiller Sand den Holzboden be-
deckte, Ollampen brannten und an der Hauptwand gleich
unter dem Balken der Decke ein fahnenschwingendes Bildnis
des Generals Bonaparte hing. Aber sie bevorzugten Einsam-
keit und Wildnis, daher ihre Wahl. Hier war kein schéner
Badestrand, dafiir fauchte durch die Liicken der schiefen
Ileinen Héuser des Nachts der Sturm. ,Hat er noch nie ge-
tan“, sagte das Médchen. , Aber hier ist es billig.“

Um dies zu sagen, drehte sie den Hals her, dann sogleich
wieder fort, und wie vorher sah sie unbeteiligt hinaus. Bel-
ling versuchte: ,Friulein, ich durfte Sie mehrmals auf der
Bithne hewundern“ — was nicht stimmte, er hatte sie nie
gesehn, aber sie nanute sofort die Rollen, er brauchte nur
zu nicken. Der Schauspieler Krauter #ulerte zum Schau-
spieler Rebbin: ,Es wird Zeit, sic hatte schon eine halbe
Stunde nicht vom Theater geredet.“ Dann ergriffen auch
sie beide den Gegenstand und verlieBen ihn nicht mehr.

Der Rechtsanwalt vollbrachte Wunder, damit nicht ein
falsches Wort ihn in seiner Unwissenheit entlarve, Er staunte
iiber die Ausdauer dieser Menschen, sie behandelten ihre An-
gelegenheiten wie die Weltachse. Allmihlich iiherzeugte ihn
aber ihre Sicherheit, oder war es das Gesicht Franziskas? Thre
Ziige arbeiteten mit Leidenschaft beim Sprechen, wie auch
wenn sie horte. Noch stumme Ablehnung gab sie ausdrucks-
voll zu erkennen. Nichts an ihr war durchaus schén, nur das
Ganze wirkte, als sei sie es. Bis jetzt durchschaute er seine
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Eindriicke noch, sah aber voraus, er werde es nicht mehr
lange vermdgen. Er fithlte, bevor sie noch da war, das Nahen
der Liebe.

Von seinem Seiltanz in Theaterdingen ward er gerdtet.
Das Midchen Franziska rauchte jetzt unbeteiligt, wenn nicht
wegwerfend. Auch ihre Kameraden verlangsamten das Ge-
spriich. Plotzlich begann der Altere von etwas anderem. Dar-
an erkannte Belling, dal3 er selbst sich verraten haben miisse,
Um so mehr achtete er darauf, in nichts den Ton zu dndern,
obwohl er jetzt der Unterrichtete war, es handelte sich um
die Stadt. Hier half ihm Krauter, der dltere der Schauspieler,
Er zeigte gediegene Aufmerksamkeit fiir die Wirklichkeiten
des Lebens. Der jiingere Rebbin versuchte anfangs Ironie,
woraus aber bald das Licheln des Zweifels ward. So hatten
die Gestalten der Strafle dennoch eigene Bedeutung, es ging
ihm auf. Hinter geringgeschétzten Fenstern spielten Szenen,
er hitte es nicht gedacht. Dieser Rechtsanwalt wuchs, er
baute auf, er schuf Bewegung.

Er selbst muBte sich fragen, warum er so gut nicht einmal
in jener Generalversammlung gewesen war, als viel davon ab-
hing — und ob hier mehr davon abhénge. ,Ja‘, antwortete
es in thm stark, da sah sie her. Sie lieB3 ihre Kalte fallen, ein
Ruck, es war nur noch Maske gewesen — jetzt achtete sie
ihn. Die Achtung, mit der sie hersah, ging aber fiber in
Schmerz, er begriff nicht, warum und was hier schmerzte.
Gleichwohl ergriff ihn ungeheure Freude.

Hier trat der Wirt dazwischen. Die Altesten der Gemeinde
warteten schon lingst auf den Rechtsanwalt. Er ging hin. Als
er zuriickkehrte, waren die drei Schauspieler schlafen ge-
gangen. Der Wirt brachte ihn mit der Talgkerze in seine
Kammer. Das Bett stie§ oben an das Fenster, unten beinahe
an die Tiir. Er setzte sich auf das kleine Fenster, es war dun-
kel, leise Wellen klappten. Die warme Luft streichelte, er
schlo3 die Augen, iiberzeugt, er sei schlafrig — fuhr a’ber
auf, wie von einer Warnung. Schnell sah er sich um, sein
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Fenster war in der Reihe das letzte. Kam der Pfiff um die
Ecke? Ubrigens war es kein Pfiff gewesen. Niemand warnte
ihn, wenn nicht er selbst. Er beugte sich vor, das Fenster
daneben war dunkel. Er lauschte, kein Atem. War sie es?
War sie auch nur — allein? Er wullte von ihr mnichts auBer
einem, daf} sie unbesiegbar war.

Er fragte: Kann ich flichen? Oder Versuchen, ein fliichti-
ges Abenteuer in ihr zu sehn? — Nein. Fest steht, ich habe
mich einzusetzen. Vom ganzen Leben wird nichts iibrighlei-
ben, fiirchte ich. Er sagte horbar: , Hoffe ich.“ INoch einmal
wehrte er sich. ,Mull es sein? Als Antwort erschien ihm
ihr Gesicht. Er sah es unter der Lampe des Gastzimmers, als
sei es zugegen. Es zeigte die tddliche Aufmerksamkeit, die
an Schmerz grenzte, jetzt verstand er sie — erschiittert vom
Abbild seines eigenen Herzens.

,Ich bin ehrgeizig¥, sagte er, als es Morgen ward. ,Das
groBe Vermdgen, ohne daB ich mich nicht sehe, verlaf3t mich
wahrscheinlich in diesem Augenblick fiir immer. Ich hétte
es erheiraten miissen als Grundlage fiir meinen Ehrgeiz.
Jetzt werde ich eine Art Abenteurer sein.“ Dies, solange es
noch graute. Da erhob sich die Sonne, nicht schnell genug
war er draullen. Sie kam! Sie muflte gewacht haben wie er,
diese Stunde erwartet haben wie er! Nicht sie beide, aber
ihre Schicksale waren verabredet miteinander.

Sein Wagen stand vor dem Haus. Beim Anspannen half
dem Kutscher ein Mann, der sorgenvoll schien, Er sollte es
nicht lange mehr sein! Nur das Boot verloren auf See? Was
weiter, er sollte sich ein neues bauen. Kein Geld? Hier ist
Geld. Der Mann sagte: ,Wie heillt Thre Liebste? So soll
auch das neue Boot heiflen.” ,Franziska!“ jubelte der Ver-
liebte, da kam sie selbst. Beide erstarrten in der Bewegung,
als sie einander erblickten, aber kein Wort fiel. Sie raffte ihr
Reisekleid, sie stieg ein.

Das Schweigen wihrte bis in den Wald, (101t sagte er:
,Hier ist der Giirtel unserer Verzauberung. Wir iiberschreiten
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;]:rn? sc‘hon is.t er iiberschritten. Jetzt beginnt die Wirklichke; |
Wo(ilrl s::d Wl; nun? Ich fiir meinen Teil gestehe, daf ich, 3::
o grade heute anders aussieht, nur ein gewdhnlich
Mensc bin. Ich habe schon vieles versiumt. Als ich o
jung war, hielt ich die Méadchen fiir Wesen aus a dganz
?/Velte.:n, daher tanzte ich auch schlecht. Seit gestern bn er‘en
LCh gllederlalllles, was ich lingst vergessen hatte, muf3 abzfij‘:ifi
andeln, als hitte i i i X
Jandels ,V eﬂoreni:ldl das niichternste Geschift vor. Sonst Wi
. Sie erschrak n.nt ihm — iiber das Wort, und daf3 es fallen
onnte. Er sah ihr blasses Gesicht in dem frijhen Mor,
de‘r noch einsam, noch frisch und wiirzig war, Sie o
seine. Beide sanken aufeinander zw. ‘ o d

as

I

Sie heirateten, die Frau blieb weiter im Engagement. §i
h?t}’ie gesagt: ,Du wirst enttiuscht sein, ich bin auf der Bi;hziz
::hc mtagu:ct S NlCht. be'sonders. gut“, berichtigte sie, da es hn
o zte. ie begriff ihn. Seine Frau sollte nicht die klei

.ausp'lelerm sein, ihm lag nur die zukiinftige groBe Kij .
lerin, die er entdeckt haben muBte, Er versprach: , Als mm?Sth
Frau 1.)ekommst du hier jede gute Rolle. Du ze'i(,:)hnest zl'ne
aus, wirst nach Berlin berufen, wir iibersiedeln. « -
. S'le g“ab ihm recht. Er heiratete keine AuBenseiterin dami
sie ihn in der Welt herabdriickte; sie hatte die Ver A

. (e . . ﬂic}lt
ibn zu befliigeln. Fiir sich seufzte sie: ,Schade. Ilih k('i;lztgé

ise}l)n‘ gut Hausfr.au sein und zwischen meinen vier Winden
]; en an}ftatt bei einer offenen Wand, durch die Zuschauer
ereinsehn.” Aber sie erkannte an i

. ' : , auf so viel Be ich-
keit hape sie kein Recht. Liebe zu ihrem Mann erégflffzahil
sogar ein neues Gefiihl fir ihre Aufgaben, sie erreicht :
als im Vorjahr. ’ Pty
. Auch %hm .{;liicktt‘e viel. Elchem, jener geborene Erbe, lie
ihn an die Spitze seiner Gesellschaft gelangen, Belling Vs,’uBte

250

den Erben richtig zu nehmen, das grofe Vermdgen, ohne das
er sich micht sah, riickte nahe wie noch nie. Im Vorhinein
haute er sich das Haus, das dem Vermdgen entsprach. Der
Erbe glaubte es zu seinen eigenen Thren errichtet. In diesen
Silen spiegelte sich wieder nur die FElchemsche Grife, sogar
sein Syndikus konnte Sultan mimen mit einer Schauspielerin,
mit Routs und stindig gedecktem Tisch . . . Was alles in Wahr-
heit nur die Dekoration eines zielbewuften Arbeiters war.
Des Abends vor einer seiner Gesellschaften sagte er zu seiner
Franziska: ~
,Du bist miide, Liebste? Und ich erst. Du kommst aus dei-
nem Geschift, ich habe zwélf Stunden lang Sitze gesprochen,
die irgend jemanden Geld kosten. Jetzt Nachtschicht, das ist
hart. Nun, es gibt Gewiichse der Champagne, auch diese klei-
nen Pillen kénnen uns helfen. Gute Laune, wir werden da-
fiir reich! Sie sehen unser Gliick, nur aus Kriecherei, glaube
mir, lassen sie uns immer mehr verdienen. Aber Vorsicht mit
Elchem! Solch eine Miigeburt von einem Erben verlangt von
uns tiefe Erwiagung der in ihm streitenden Neigungen. Er
weil3 selbst micht, ob er uns lieber in zwei moblierten Zim-
mern sihe als hier. Er wire manchmal fitr schlechte Behand-
lung dankbar. Ich rate dir dennoch, ihn zum Schluf} immer
fithlen zu lassen, daB er eigene Verdienste hat. Etwas Selbst-
entiuferung ist unumgénglich — bis wir drauBen unser Land-
gut haben und fiir alle unerreichbar werden. Ach! Meine
Liebste, konnte es rechtzeitig so kommen!“

Rechtzeitig? Was firchtete er? — Sie erwiderte: ,Alles
geht vorziiglich, Werner. Sei unbesorgt, ich lasse nicht nach.
Tch lerne meine Rolle, bevor wir schlafen gehen, wm finf
Uhr frith, und mir fehlt nichts. Es wird ein groBer Erfolg,
vielleicht findest du Zeit, mich anzusehn? Oh! es macht nicht
viel, wenn du wieder zu spit, sogar erst nachher kommst.
Alle wissen, daB wir uns lieben und unzertrennlich sind. Auch
Herr von Elchem wird es beherzigen, verla dich auf mich!“
Denn sie hielt ihn fitr nicht ganz ruhig in Hinsicht Elchems,
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:o se}:];r er ihr vertraute. Er traute dem Erben nicht — ungd
trug ed.enkenv wegen der Voraussetzungen, auf denen hier
ihr Dasein ruhte. »Nachstes Jahy

. gastieren wir anderswo¢
schlof3 sie voll Zuversicht. e

Sie blieben, wo sie waren, und trieben es fort. Die V,
pilichtungen wuchsen ungeheuer, mit ihnen hielt échritt g_:{f ,
aufreibende Vervielfiltigung ihres Betriebes, Man sah .
noch immer auf der Hohe und hochgemut, nur etwas auBSle
Atem. Der Frau war genau bekannt, was iiber sie das Th N
t?r sagte: ,Hat nie viel gekonnt. Nachts pokert sie j tea~
géhnt dann auf der Probe — kriegt aber jede Rolle di;e i
@d teuer ist. Der Mann sitzt im Theaterausschuf3, éie $ i‘;:
dl'f Dame und schleppt ihm Kunden zu. Dies war die d :
bliimte Meinung des Theaters. e

Die Stadt sagte von Belling, der es sich denken konnte:
»Alle Achtung, er bringt Leben hinein, es kann sogar ko .
men, daf} er auffliegt und mehrere mit. Sein Vater hitte ;—“
sehen sollen, Ein stiller Mann, die Familie hatte frither o
nug get.an, sie schlief schon ein, da erscheint solch ein Wii(la-'
ling. Niemand hatte es thm angesehn — war ein Bumm] :

las .Biicher. Was die Frau aus dem Menschen heraush, 181;
Es ist aber auch die richtige.“ Hier schmunzelte die Sto(;.
und sprach leiser. Sie schlof: »Br kann von Gliick sa o
daIl3 er einf.:r von uns ist. Einem Fremden giben wir n%jllllt’
ls:ufa:;ff Zeit. Wir lieBen ihn vielleicht schon nicht mehr frej

"Es war das dritte Jahr ihrer Ehe, als sie diese Stimm
hérten. Sie waren mehrmals dem groBen Vermégen v
nahe gewesen, sallen jetzt bis an den Hals in Sclfuldegnanz
aber ein Wort aus dem Munde Elchems hitte geniigt, sie Wlt
der auf eine heneidenswerte Héhe zu schleudern, Piranzis]e
war unterrichtet, der Mann allein beherrschte die Lage n'c}i:
mehr, A‘uf sie kam es an, denn Elchem liehte sie. Nacth ahlr
war es ihm eingefallen, nicht ohne ihre Schuld, wie sie ZZI-I

gab. Sie konnte schon léngst nicht mehr anders, als zu ver
) -
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fithren, was ihr nahe kam. Es ging von selbst, nie hitte sie
an dies neue Ungliick geglaubt. Jetzt ward sie geliebt von dem,
der Werner fallenlassen oder grofimachen konnte, Thn grofi-
machen aber hieB} ihn retten, keine Wahl. Er war verloren,
wenn sie ihm Elchem zum Feind machte.

,Mein Werner!® fithlte sie. ,Er weil} alles. Er ist eifer-
stichtig. Der Gedanke, ich kinnte die Geliebte Elchems wer-
den, quilt ihn furchtbarer als selbst der Zusammenbruch.
Mich auch! Mich auch! Warum gehen wir beide trotzdem
immer noch einen Schritt weiter? Er tut, als erlaubte er mir
gnidig, Elchem hinzuhalten. Eigentlich fleht er: noch hin-
halten! — und sieht er mich nur ratlos, entfesselt es seine
ganze Verzweiflung. Lieber will er das Ende! Aber in seiner
Verzweiflung stellt er das Ende, das er meiner Untreue vor-
zieht, so schrecklich hin, daf} ich begreife: er will es doch
nicht lieber —nicht lieber als das andere, Was tun ?*

Sie erfand etwas Drittes, einen harmlosen Liebenden, die
Schwirmerei des jungen zarten Offiziers, der nichts forderte,
nur seine Liebe erlebte unter ihren Augen. Fir ihn sich ent-
scheiden, sein hoffnungsloses Gefiihl zu teilen scheinen, so-
fort war Elchem machtlos. Er konnte nicht mehr an ihren
Mann. hin, die Eifersucht auf den Dritten beschiftigte voll-
auf auch ihn. Er muBte auf sie warten, ob der Knabe ihr ver-
ging. Ihr Werner bekam Frist.

Hier lachte sie iiber die trostlose Gestalt des Hlchem, er
war unmiBig lang, was ihn hilflos machte. Nur diese Hilf-
losigkeit wirkte kriippelhaft. Trotz allem safl er, sooft sie
spielte, im Theater. Er hatte keine Schrecken mehr. Hr
machte flehende Kalbsaugen, von dem schwachen Frben fiel
ab, was seine Gebrechen sonst verkleidete, der Abglanz der
Geldmacht. Er ward zum Gespott . . . Auch Werner, Ach!
es traf auch ihn. Er hatte eine Frau, die Jenen nur vertro-
stete, wenn sie Laune fiir den Dritten zeigte. Jetzt standen
zwischen ihnen zwei, Werner riickte um so viel weiter von
ihr fort. Sie dachte an ihn jetzt genauer, unbestochener.
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hatte ihm Geld angeboten, die Beteiligung an einem auller-
ordentlichen Geschéft, wenn cr ihm seine Frau verkaufte.

Er machte einige Schritte — schon bei dem Tisch mit halb
herabgerissener Decke fiel er auf einen Stuhl. Er hob noch ein
Glas auf, das hinuntergerollt war, dann verlor er die nichste
Umwelt aus den Augen. Seine Frau setzte sich ihm gegen-
iiber, stiltzte die Arme auf, und das Gesicht dazwischen hin-
gend, betrachtete sie thn. Er hatte Furchen bekommen ; aber
fiir sie einstmals micht dagewesen war auch dieser Unter-
schied im Wesen der Stirn und des Kiefers. Sie hatte nicht
gemeint, gegen seine geliebten Schlifen sei das Unter-
gesicht dieses plumpe Gegengewicht. Sie sittigte sich mit
dem bitteren Anblick. Er hob zuletzt seine miiden I.ider
zu ihr auf.

»Ich liebe doch eigentlich das Geld nicht®, sagte er wie mit
dicker Zunge. ,Fiir Geld das Hundeleben? Fiir Geld auch
noch. in so etwas kommen?“ Er lieB sie erraten, in was. Er
selbst bewegte den Kopf: , Verstehe nicht.“ Hier erst hemerkte
er seine Frau wirklich, auf einmal erwachte er ganz, die
Miene ward von héchster Dringlichkeit. »Achtung!“ stief} er
hervor, als begegneten sie sich unvermutet an der gefdhr-
lichsten Stelle. ,Elchem ist stérker, als ich glaubte.” — pJa-
ja“, sagte sie, aber nur ihr Blick war aufmerksam.

»Zdhigkeit gibt dem Schwachen Kraft. So ein Kriippel
lebt stindig in der furchtbarsten Angst vor MiBerfolgen, das
macht ihn zu allem fihig, Was habe ich morgen zu gewir-
tigen?“ fragte er, seine Gedanken irrten sichtlich ab. pla-

JEr verliert Haltung. Ich hére von Geschiiften, die er vori-
ges Jahr doch lieber nicht gemacht hitte. Er ist reizbar bei
Imr Begreiflich, es sind ihrer zwei. Ist er nicht auch reizhar
weil ich falsch wiihle? Mein armer kleiner Ieutnant verléin:

Kurz, Werner erzieht mich zur Dirne, Merkwiirdig d.as'
kommt auch in Stiicken vor, ich habe es schon gespielt, ,Dort
wire unfehlbar meine Rolle, daB3 wir uns nur noch niher
kommen durch unser gefihrliches Einverstindnis, Nein, wir
]l{om.men uns nicht niher, sosehr ich ihn geliebt habe. I,,iebe
10:h ihn nicht mehyp* fragte sie entsetzt, »Doch. Ich danke
:1.11', Gott. Doch, ich liehe ihn noch immer. Denn auch ihm
legt seine Rolle nicht. Fr kémpft wie ich. Wir haben gleich-
zeitig erfahren, was, glaube ich, Leid heiBt. Das Wor: wird
bei uns nie genannt, aber so heiflt eg.¢

' Dies alles entdeckte sie in dem Durcheinander am Ende

eines Festes. Sie gaben es ohne Geld, so gut wie als Betriiger
Mehrere Lieferanten hatten bis in die Nacht, sie wuBte es.
drunten auf Bezahlung gewartet, Viele Giiste gingen schon’
Elchem aber wich nicht von ihrem Mann. Er umklammerte:
]hll. zih mit den Augen. Tn seinem schon entarteten Hindler-
gesicht stand deutlich das letzte Wort — der Ungliickliche
.der es héren muBte, hob die Schultern. Nie hatte sie so mitj
lhn% gefﬁhlt, aber in demselben Augenblick ermutigte sie den
Off?zu.ar. Der Leutnant verabschiedete sich klagenczl3 und ehr-
erblgtlg wie immer, da schlug sie den kithnen Ton an, den
er nicht fand. Ehvlich wenigstens mit dem einen ! Er r;reﬁel
1h.1.', wahrhaftig gefiel er ihr besser als die beiden Héndler
Hitte er gewollt, sie verliel mit ihm das Haus! .

Er war allein fort, sie stand und lachte unsinmig. Thr Mann
trat ein, sie sah auf einmal, daB um sie her schon alles Jeer
‘war,

,,V.erWirrung“, sagte er, ob ihr Lachen oder der Zustand
der Z.1mmer gemeint war, , Etwas miide “,sagte er noch.  Mor-
gen ist ein wichtiger Tag, wir sollten schlafen. Denn E’ichem

)

ja“, sagte seine Frau.
Plstzlich war er wieder zugegen. ,Glaube nur nicht, daf
der dich Liebt! Der ewig Sterbende licht ausschlieBlich das
Leben, darauf verlaB dich! Wer dir gehdrt, willst du wis-
sen? Noch immer derselbe. Ich.“

;Dies wire beinahe seine bezaubernde Stimme von einst,
fithlte sie und tréumte. Er sah in ihrem armen Gesicht die
Spuren dieser Jahre, getriibt sogar der Blick, wenn sie nicht
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da.ran dachte, ihn glinzen zu lassen, ,Diese Augen hahen anf

mir linger gelegen als alle anderen Menschenaugen.* Dje

Al'mung kam ihm, was er getan habe. Er half sich dagegen

mit starken Worten, , Fiir dich — sogar Verbrechen ¢
»INein ! rief sie. , Tue es nicht! Fiir mich nicht1“ Sie war
aufgesprungen des gréferen Nachdrucks wegen, Wollte sje
sagen: ,Ich bin es nicht wert)* Meinte sie vielmehr: Bei
mir wiirde es dir nichts mehr niitzen? Fr hérte ,
spit’, auch er stand auf.
) Er wollte einen Entschlu dullern. Mit allem brechen | Er
aI}Berte ihn aber, wie er wohl unterschied, theatralisch. , Wo-
hin dann P« fragte sie. ,Alles soll werden wie friiher‘", be-
hauptete er, worauf sie: »Suturp.“ Hier schwiegen sié er-
schrocken.

Am folgenden Vormittag hatte er die entscheidende Zy-
sammenkunft. Schon aufbrechen muBte er unter schlimmen
Vorzeichen. Der kleinste aller Lieferanten paBte ihm auf, Er
konnte selbst dies nicht bezahlen, er fand wahrhaftig in allen
Taschen nichts. Das reiche Haus, aber keiner aus der Diener-
schaft, der auslegen wollte — der Geschiiftsmann schlug Lirm
unter dem Geschrei fliichtete Belling, bevor sein Wagen vor-’
fuhr. Vielleicht auch hitte der Kutscher gestreikt.

Dies alles, wihrend er Geld hahen konnte, so viel er wollte
Du unterzeichnest einen Vertrag, der dich in ehrenhaftestm:
Art wieder auf feste Fiie stellt. Stillschweigend gilt dann
auch die miindliche Ahrede mit, eine einzige Bedingung, diege
Wflliger ehrenhaft, auch nicht ganz so erhebend, Ab,er du
‘warest geretiet,

Sie waren schon zur Stelle und geriistet, Elchem mit sej-
nem Notar. In feierlicher Trockenheit verging eine Stunde
Der alte Notar konnte nicht wissen, weshalb der Rechtsan—'
walt einen Einwand nach dem andern erhob. , Herr Kollooat
?)emerkte er, ,8ie haben hier einen Eventualvertrag, er ’:,riﬁ;
in Kraft erst, wenn sowohl Sie wie Ihr Herr Gegner sich
tiberzeugt haben, daf3 alles in Ordnung geht. —  Daf alles

das ,Zu-
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in Ordnung geht, wiederholte Elchem mit schiefem Liicheln
und wilzte einen blassen Blick aus dem Profil.

Da die Verhandlung stockte, lie3 Elchem eine Pause ein-

treten. Inzwischen nahm er das Geld entgegen, das der Notar
ihm mitbrachte. Belling trat fort — sah aber auf dem Tisch
die Banknoten sich hédufen. Er begriff, auch dieses Schauspiel
gehdre zu den Mitteln des Gegners . . . Dem Papier folgte
Gold. Ein Goldstiick fiel zu Boden. Sie suchten es unter dem
"Tisch, Elchem wie der Alte krochen auf den Knien danach.
Es war aber bis zu Belling gerollt. Er biickte sich und steckte
es ein. ‘
Er tat es mit Gleichgiiltigkeit, unter der hoheren Verant-
wortung des Schicksals. Er sah sich selbst dabei zu, als einem
Fremden. Jene beiden gaben es auf, zu suchen. Fr erklirte
ihnen, daf} er sechs Stunden Bedenkzeit brauche. Alles ver-
lassen, dachte er planlos. Auf und davon! Klar empfand er
allein die Befriedigung, jetzt einen Wagen nehmen zu kén-
nen, den kleinen Gléubiger, wenn er noch immer wartete,
entlassen zu kénnen.

Auf der Strafle holte der Notar ihn ein. ,Ich habe es' ge-
sehn®, sagte er mit Vorsicht — aber schon fester, als Belling
sich unwissend stellte: ,,Kollege! Machen Sie sich micht un-
gliicklich.“ Ex war hager, er kannte das Lachen nicht, ehren-
fest jeder Schritt, Belling hatte verspielt. Der Alte erginate
unerwartet: ,Auch Herr von Elchem kann es gesehen haben,
ich weil} es nicht. Gleichviel, im Hinblick auf unsere Standes-
ehre ithernehme ich, ihm zu sagen, das Goldstiick sei mir in
die Kleider gerutscht. Sie haben es in der Uhrtasche. Gehen
Sie es her!®

Belling zégerte noch, er sah dem andern in die kalten

. Augen, die nicht auswichen. Regungslose Selunden, dem, der

stiirzen sollte, lief Grausen den Riicken entlang. Sein Kérper
strdubte sich gegen das, was er tun wollte. Er tastete zgernd
nach der Uhr, er schien es darauf ankommen zu lassen, was er
fdnde, aber er tat es. Er zog das Goldstiick hervor, er gab es
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einem Schutzmann,

»Sie haben gehért und gesehn®, sagte er, , Verhaften Sie

den Mann !¢

Iz

Der Angeklagte Belling verteidigte sich damit, daB der
Zeuge Elchem sein Feind sei, Das grofe Geschiift, dessen ge-
meinsame Ausfithrung sie zuletzt berieten, sei von Anfang
bis Ende sein eigenes Werk, Elchem habe es ihm aus der
Hand nehmen wollen. Frreichte er denn nicht grade dies
wenn er einen Unschuldigen zum Dieb stempelte? Elchem,
habe ihm das Zwanzigmarkstiick in die Tasche gespielt
Hierbei blieb er. ,Ich hielt den Kopf weg, er hat es mir zu:

gesteckt.“

pie Stadt sah zu und dachte, dal Elchem auch noch der
F.emd Bellings sei, weil er ihm die Frau nehmen wollte, abey
hiervon war laut nicht die Rede. Ubrigens hatte der Notar

den Diebstahl gesehn, er beschwor es. Auch Elchem schwor
Der Rechtsanwalt ward verurteilt, Ins Gefidngnis fiir zwanz; ‘
Mark, ein Herr aus erster Familie, es ging doch iiber die B(f
griffe, sah aus wie Mutwille des Gliicks, es beschiftigte die
Stadt noch lange. Nachrichten drangen aus der Zelle, bittere
Scherze: , Fiir zwanzig Mark wohne ich schon die, Zweite
Woche.“ —  Tch hitte hier fiir Bider sorgen sollen®, sagte der
f‘ljﬁhel’e Stadtverordnete. Von seinen ernsteren Gedanken ward
nichts gehért. Dann wurde es langsam still von dem Ge-
fangenen, als spriche er nicht mehr,

Zur gleichen Zeit ging seine Frau an ihren Plan.

Die ersten achtundvierzig Stunden nach seiner Verhaftung
lfabte sie bei verschlossenen Tiiren und Fensterldden, in see-
hﬁchem Tod. Dann kamen Eindringlinge, sie trugen die
Einrichtung fort. Im leeren Haus erschien wahrhaftig El-
chem, mit dem Ausdruck seines Bedauerns. Sie wies ihn hin-
aus. Erst als sie zwei méblierte Zimmer bezogen hatte, ver-
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hin. Gleichzeitig erschien an der Stralenecke Elchem mit

suchte er es wieder. Er berief sich auf seine Tétigkeit im
TheaterausschuB3, nur ihm verdanke sie, daf sie trotz allem
auftreten durfte.

Sie verdankte es noch mehr der Neugier. GemiBigte Neu-
gier immerhin, nur starke Zwischenfélle hitten belebend ge-
wirkt. Erst bei ihrem dritten Auftreten und von der Direk-
tion heraten, fiel die Schauspielerin auf offener Bithne, wenn
auch kurz, in Ohnmacht. Dies war nun wieder mehr, als der
Ausschul} fir zuldssig hielt. Sie hatte damit gerechnet; gern
gab sie es auf, sich nochmals zu zeigen. Ohnehin war Elchem
nach der Szene mit der Ohnmacht die halbe Nacht um ihr
Haus getappt. Thn hielt sie — wenn anders ein milltrauischer
Schwiichling je haftete. Fs galt, seine Mitwisserin zu werden
und in die hehiiteten Tiefen einzudringen, die so einer barg.
Der Hal3 befdhigte sie dazu.

Thr Hal} auf Elchem war kaltem Hohn verwandt. Er ver-
sah sie sogar mit Kraft. Sie war nicht sicher, den Verlust ihres
Mannes zu ertragen, hitte sie nicht Elchem gehaf3t. Sie er-
wartete ihn wie das tégliche Brot, aber nur in entlegenen
Stadtteilen durfte er ihren Spuren folgen. Sie fragte ihn, wo-
hin jetzt seine Macht sei. Fr wire noch immer die groBle Ge-
fahr, wenn ihr Mann noch frei wire. Jetzt habe er sich ver-
ausgabt, Er antwortete kldglich, er konne ihr die Einvichtung
zuriickkaufen, ja das Haus. ,,Ohne den Mann!“ sagte sie —
worauf er um Verzeihung flehte.

Sie reiste ab, und er folgte ihr. Bei ihrer Wiederbegegnung
in der anderen Stadt behauptete sie, seinen Anblick nicht ohne
Grauen zu. ertragen, nur seine teuflische List habe einen ar-
men Menschen ins Verderben gelockt. ,,Ich schwére Thnen —¢
wollte er vorbringen. ,Still!* hefahl sie. ,Thresgleichen
schwort kalten Blutes sogar vor Gericht.“ Hier erschrak er
merklich. Auch sie verstummte scheinbar vor Schrecken. Sie
wartete, dal3 er sich widersetzte, aber er vergall es. Da be-
stitigte sie leise und dringend: ,,Sie haben getan, was er he-
hauptet. Thr Geheimnis gehort jetzt mir mit!¥
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ward ihr zum brennenden GenuB. ,Sie sehen alles richtig,
lieber Freund. Meine Mittel sind erschépft, niemand konnte
diskreter darauf anspielen als Sie. Ich bin ohne Anstellung,
mein Mann sitzt im Gefdngnis. Trotzdem kann ich nicht Thre
Geliebte sein — noch nicht.“ Er hatte darum nicht gebeten,

Er setzte sich, um ruhig weiter zu héren. Sie begann zu
fiirchten, sie tue dem Schwichling nur einen Gefallen mit
ihrer Weigerung. Was wollte er dann von ihr? ,Oh! keine
Riicksicht auf den Verungliickten®, begann sie wieder, ,Er
hat mir genug geschadet. Sie aber sind mir bis jetzt noch zu
stark®, sagte sie mit jhren schinsten Lauten. ,Mein Schick-
sal wire, Thnen zu unterliegen, Thre willenlose Sklavin zu
werden,“ Was er schliirfte mit Lippen, die sich vorschoben
und ihr Inneres zeigten, ,,Wieviel Sie gewagt haben!¥ rief
sie. ,Gewagt mit Erfolg. Denn wo wiren Sie jetzt, wenn es
Thnen mifllungen wire.“

Hier ward er mi3trauisch, er schielte nach den Tiiren des
Gasthauszimmers. ,Das wissen nur wir®, sagte sie schnell.
» Wir aber schweigen. Vielleicht, wenn ich Thnen einst er-
laubte, mich zu lieben —“ schlof3 sie entschwebend auf heiBem
Atem. ,Wiirden Sie mir ins Ohr sagen, daf3 Ihr Sieg ein un-
schuldiges Opfer verlangt hat?“

Jetzt war er sichtbar errétet, das gekreuzte Bein schlang er
jetzt mehrmals um das andere, er schiitzte sich — lichelte aber
gliicklich. ,Sie spielen so schon®, stammelte er, ihr unvermu-
tet. ,,Als ob ich an Spielen déchte!* rief sie. Er verriet: ,Ich
mdchte spielen kénnen wie Sie.“ Da hielt sie an. Sie vergal}
sich sogar, sie bekam ein unverstelltes Gesicht, er hitte er-
schrecken miissen. Dank seiner schamhaften Begehrlichkeit
sah er aber nicht auf.

» Wir werden zusammen spielen¥, fliisterte sie, wie etwas
Unkeusches. ,Ich erlaube Ihnen, mir in dieser Stadt eine
Wohnung zu mieten. Es muf} eine sehr einfache sein, und
weiter nehme ich von Thnen nichts an. Versprechen Sie, daf3
Sie mir nie etwas aufdringen wollen?“ Wie gern versprach

Vielleicht wuflte er nicht, wie ihm geschah. Oder er lief}
sie reden, weil der kithne Schurkenstreich, den sie ihm zn-
traute, doch schmeichelte. Es hatte ihm keineswegs vor Ge-
richt geschmeichelt, daB er der Teufel sein sollte; er hatte
mit iiberzeugtestem Gewissen die Liigen des Schuldigen von
sich gewiesen — kithne Schurkerei ward verfithrerisch erst
durch die Frau, der es schauderte vor ihm. Seine Haltung
war pldtzlich weniger gebeugt, sie beobachtete es gespannt,
Er wuchs. Da kam der ihr bekannte eitle Blick aus dem Pro-
fil. Sie erwiderte ihn mit offener Bewunderung, wie aufler
sich. Gleich darauf lief sie davon, er mit seinen behinderten
Beinen blieb zuriick. ,Um Gottes willen!“ hérte er sie noch
ausstoflen. ,, Was tue ich!“ Befriedigt hielt er an, er hatte ver-
standen: in diesem Augenblick verlieB die Frau in ‘Wahrheit
den Mann, der versagt hatte, und ging zu ihm selbst fiber,
Denn er, so meinte sie, war vor nichts zuriickgeschreckt, da-
mit sie sein ward!

»S0llte ich es nicht wirklich glauben ? fragie sie'sich allein
in ihrem Gasthaus. ,Dieser Mensch vergeht in Angst vor
MiBerfolgen, er kénnte bei aller Feigheit es doch gewagt
haben. Werner wire unschuldig. Wieviel mehr Mut hitte
ich, wenn Werner unschuldig wire!“

Ohne es zu bemerken, setzte sie sich hinter den Tisch, stiitzte
die Arme auf, der Kopf hing dazwischen — und wie in jener
letzten Nacht betrachtete sie das Gesicht ihres Mannes, Es
war zugegen, sie sah es. Kein Zweifel blieh tbrig, er hatte
getan, wofiir er damals reif war . . . Sie seufzte auf. Sie hatte
nur sich selbst, nur ihren Haf3 —nicht ihn, der jetzt biif3te, ihn,
dem am Ende jetzt leicht war. Auf ihr lagen Hal3 und Rache,
wie die Pflicht zu leben selbst, Sie war entschlossen, zu lehen,

Der andere lieB3 sich melden, er wollte noch warm seinen
Vorteil verfolgen. Er war beinahe rosig, er hatte gute Ma:
nieren, wie vor Abschlul eines Vertrages. Er sagte ,Liebe
Freundin®. Sie beobachtete alles mit dem ganzen Triumph
des Abscheus. Die Stimme sanft und vertravlich zu machen,
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er! Ihre Uneigenniitzigkeit machte ihn erst sicher. ,,Ich werde
Kostiime kaufen®, verhiel3 er. ,Ich weild, wo ich es heimlich
kann. Sie sollen sehen, dal3 Kostiime mich kleiden.®

Er lie§ sich gehen, zutage kam, daB er bei aller Eitelkeit,
in der sein Geld ihn erhielt, sich ganz im Grunde als trau-
rige Figur fithlte. Sie wullte; daB dies hétte rithren kénnen —
wullte es noch und genofl um so schrankenloser ihren voll:
kommenen Hall, Er nahm Abschied, kii3te ihr die Hand, und
sie lie} die Hand auf seinen Lippen, als er den Kopf wieder
aufrichtete. Sie fiithrte ihre Hand um seine Wange, seinen
Hals, die Haut des DreiBigjihrigen war trocken wie Papier.
Thre Hand fand nicht fort, sie konnte sich nicht ersittigen.

Die Wohnung war in acht Tagen fertig. Beide hatten Eile.
Die Kostiime brauchten auch nicht viel linger. Alles Weitere
aber ging langsam. Er war freilich begliickt, sich als Sultan zu
kleiden, er schien darin geiibt, vielleicht trug er dies auch zu
Hause heimlich. Thn an ihre Gegenwart zu gewdhnen, das
war es, was schwer blieb. Wie wmstédndlich, bis der Sultan
seiner Sklavin erlaubte, ihm die Fiile zu kiissen. Sie hrachte
es dahin, ,Bin ich eine gute Schauspielerin?“ fragte sie hier-
auf ihr eigenes Spiegelbild. ,Ich hatte doch niemals Talent.
Woher jetzt?¢

Auf weitergehende Einfdlle kam er selbst, sie hatte die
Geduld, so lange zu warten. Sie muflte auf den Ofen steigen,
er brachte drunten ein Stdndchen. Dann holte er sie iiber
eine Leiter herab, und die Leiter muflte mit ihnen umfallen.
,Noch nicht den Hals brechen!‘ dachte die Odaliske. ,Ich habe
noch mehr vor.* Sie hielt thn fest in seiner lasterhaften Phan-
tasie. Thre Gefiigigkeit ward nach einigen Versuchen so
traumhaft glatt, daf} er vergal, er sei nicht mehr allein. ,,VVie‘
schrecklich!“ murmelte sie ergeben in einem Winkel, wenn
er als grausamer Tyrann maskiert vor sie hintrat. ,,Nicht den
Kopf abschlagen, bitte! Fiir diesen groBen Mann schmachten
lauter unschuldige Opfer im Kerker!“ — Wozu er aufgebla-
sen ldchelte.
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Mit Vorliebe sah sie ihn schlafen. Er hatte sein MiB3trauen
so weit verlernt, da} er sich nicht mehr einschlof3, sooft er
bei ihr itbernachtete. Sie betrachtete gierig dies kleine, in der
BewuBtlosigkeit verfallene Gesicht, die Zipfelmiitze auf dem
diinnen Schiidel, seine vom Schlaf gekriimmten Knochen. Das
war der rechnende Sieger dort drauflen im Erwerbsleben, der
NutznieBer der Tatsachen, verhidngnisvoll vielen. Hier wurde
daraus ein Narr, der sich fiir schon und furchtbar hielt. Dies
stak dahinter, so enthiillte sich der, an dem sie und ihr Ge-
liebter gescheitert waren. Was fiir Geheimnisse! Glichen alle
Herren des Lebens dem einen? Erhielten die Welt noch grade
im Irrtum iiber sich, heimlich aber briiteten sie Irwsinn?
JKomédie! Nur wir beide sind im Ernst gescheitert.’

Sie baute, indes er schlief, am Fuflende seines Bettes eine
Figur auf, aus sich selbst machte sie eine zweite Puppe. In
dem Augenblick, als er halb erwacht und noch unsicheren
Blickes war, steckte das eine der Geschépfe dem anderen, das
nichts merkte, ein Goldstiick zu. Bevor er zu sich kam, war sie
fort mit allem Zubehor . . . Hiervon sprach er spiter nicht,
ein Zeichen, dafl er Zweifel hatte. Die Zeit war vorbei, als
er log, sooft er mit Licheln und Winken zugab, daB er sein
Opfer ruchlos bhetrogen habe. Er log nicht mehr, er zweifelte
schon selbst. Sie sagte plotzlich in der Stille:

, Wohin bringst du mich? Du machst mich zur Verbre-
cherin.“ Sie sprach dumpf und duzte ihn, sofort begann er
zu schielen. , Ich bewundere dich®, sagte sie, ,ich diene dir.
Dabei weil} ich ganz genau, welches Ungeheuer diese ge-
sittete Maske bedeckt. Ich kenne dein grausigstes Verbre-
chen®, schlof} sie kaum horbar. Er fulr auf wie ertappt, die
Augen stoben schuldbewufit durch den Rawm. Sie mufite ihn
erst daran erinnern, daf3 er stark und ohne Gewissen war.

Das niichste Mal, als sie ihn wieder im Schlaf hetrachtete,
offnete er die Augen. Er war ganz wach, sal} da und kreischte:
nJetzt hab ich Sie! Sie hassen mich!“ Sie konnte nichts vor-
bringen. Beide vollkommen weil}, starrten sie aufeinander.
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Die Frau schlich riickwirts hinaus, ihn sah sie noch umfallen
und in seinen Kissen zittern.

Sie glaubte, er werde abreisen. Statt dessen kam er, sie um
Verzeihung bitten. Das Gliick des Triumphes stieg in ihr auf
so heill wie Liebe. Eine Sekunde lang wuBte sie nicht was
sie fithlte. Sie wuBlte es alsbald wicder. Er konnte die ,Téiu-
schung nicht mehr entbehren, er war in ihrer Hand. Sie
durfte zudriicken.

Sie lieB sich dennoch Zeit, ob des verlingerten Genusses
wegen, oder weil er auf jedes nene Wagnis selbst verfallen
auch noch den letzten Schritt freiwillig tun sollte. So selbst:
verloren sie ihn hier bei sich kannte, sie vergal} keinen Augen-
blick, daB er jenseits ihrer Schwelle erwachte und seinen
vollen Teil Wirklichkeit wiederbekam. Sie nahm nicht leicht
was geschehen wollte, wartete, daf3 das Ereignis sich erkléirte’
und sicherte jeden FuBbreit. Als er endlich damit heraus—,
riickte, daf3 er Belling sehen miisse, hatte sie schon Vorkeh-
rungen getroffen.

Was er wollte, war ihm seit langem anzumerken. Er sprach
nur noch von Belling. Keiner der Menschen, mit denen er
weiter die vorteilhaftesten Geschiifte machte, schien fiir ihn
dieselbe greifbare Nihe zu haben wie der unzugingliche
Gefangene. Er lebte geistig am Fuf3 der Mavuern, in den Hs-
fen, den Gingen, die zuletzt einmal zu jeder Zelle fithrten —
kam aber nie hin. Sie sah ihn schmachten. Um hinzukommen
hitte er getauscht mit dem Gefangenen, ,
' Er wire hineingegangen, der andere herausgetreten, und
im Vorbeigehen hitte er alles erfafit. Er hétte endlich e;‘ der
S}'ege‘r, genossen, was aus seinem Opfer geworden Wa;'. H,éitte
dl.e eigene Grofle, so bange sie ihm machte, ganz ermessen.
Hiitte sein verruchtes Herz gespiirt — ein Schlag mit dem an-
deren, besiegten Herzen. In der Zelle wire dann selbst noch
das Herz des Feindes seins geworden, er hitte mit dem Hei-
zen des Geschlagenen gefithlt, was sicher leichter gewesen
wire als dieses Herrenleben.
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In der Maske des Furchtharen vor sich selbst nur immer
grol} dazustehn, war aufreibend, wer hitte es gedacht. Seine
Kostiime, er hatte sie mehr geliebt als Geld, geschweige Men-
schen. Sie waren wiitende Freuden gewesen, jetzt kleideten
sie ihn in Angst. Auf dem Gipfel aller Pracht erblickte er doch
pur sein immer miideres Gesicht. Alles verschenken kénnen!
Das ging nicht, er durfte auch nicht einfach fortbleiben. Er
war der Gefangene seiner Leidenschaft und derer, die sie

P

benutzte. |
Die Frau durchschaute ihn: so stand es. Er haf3te mittler-

weile sie nicht weniger, als er gehaBt ward — nur, dal er
sie auch noch liebte. Sie sah ihn, um sich von ihr zu befreien,
fihig jedes Wahnsinns, darauf baute sie bei dem letzten Streich,
den sie plante. Eines Tages verlieB er sie wie gewdhnlich,
fuhr nach seiner Stadt, seinem Haus, trat in sein Zimmer —
und mitten in eben jenen Auftritt, der einst hier gespielt
hatte, jetzt aber Jahr und Tag in seinem Inneren weiterspielte.

Am Tisch der Notar zihlte Geld. Belling ging beiseite, El-
chem nahm seinen Platz ein, er handelte mit, wie gewohnt.
Das Goldstiick fiel hin, alle biickten sich. Elchem aber kroch
diesmal auf den Knien unhérbar nahe an Belling, dem Ab-
gewendeten steckte er das Goldstiick zu. Im gleichen Augen-
blick erhob sich der Notar, er sagte: ,Ich habe es gesehn.”
Dann warteten alle. Elchem selbst beschloB: ,Begleiten Sie
mich zum Gericht, meine Herren!“

Alle drei verlieBen auch wirklich das Haus, wenigstens
glaubte dies der eine. Erst hinter der StraBenecke sah Elchem
sich plétzlich allein. Aber selbst allein ging er weiter.

Die beiden anderen entfernten, bevor sie gesehen wurden,
ihre Maskierung. ,, Wenn es nur gut geht“, sagte der Jingere.
Der Altere sagte: ,Bis jetzt hat sie recht behalten. Sie kannte
sein schlechtes Gewissen.“

»Sollte er aber doch von uns sprechen?“

,Er wird von uns nicht sprechen, wir haben ihm nur ge-
holfen, sein Gewissen zu erleichtern.“
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. Beide waren darin einig, daf} sie diese Tat des Gemein-
sinnes ihrer fritheren Kollegin geschuldet hatten — sie alg
die einstigen Zeugen ihrer Verlobung. Das durch einen Schur-
ken gestorte Gliick wurde dank hilfreichen Kiinstlern wieder-

hergestellt. Sie bekam ihren unschuldig verurteilten Mann
zurtick.

v

) Die Meinung der beiden Schauspieler ward nach einigen
Ube'ljg.éingen auch die der Stadt. Elchem beschuldigte sich, ey
bestitigte gerade die Darstellung, mit der Belling als A117<re—
klagter vor zwei Jahren sich verteidigt hatte. Zeugen des V2r~
ganges selbst gab es nicht, der alte Notar war tot. Der Schutz-
mann hatte nachtréglich den Eindruck, daB Belling von de1;1
Goldstiick, als er es aus der Tasche zog, nichts wullte. Man
konnte zweifeln; der Rechtsanwalt war damals mit allen
Hunden gehetzt gewesen — wohl aber auch Elchem aus Lei-
denschaft fiir die Frau. Die Tat des einen wiire so ,unglaub~
wiirdig gewesen wie die des andern, wenn nicht doch einer
schuldig sein muBte. Zwei Herren wie diese, welchen wih-
len? Die Stadt konnte zuletzt einzig den Richtern beistim-

Imen, sie verurteilten den Gesténdigen, sie entlieBen den,

: o der
eugnete wie je.

Von der Frau sprach niemand, sie hatte sich. rechtzeitig in
Vergessenheit gebracht. Seit ihrem Fortgang aus der Stadt
schrieb sie nicht einmal Briefe in das Gefingnis. Jetzt erwar-
tete sie dort hinten fiir sich allein das Wiederaufnahmever-
fahren. Die Zucht der vergangenen zwei Jahre befihigte sie
auszuhalten, stumm den Erfolg zu tragen, wie sie das Unglﬁc]é
stumm hingenommen hatte, und ihr Geschick nur in der Zej-
t}mg zu lesen. Sie las nicht ohne Spannung; Elchem konnte
sie nennen.

.Sie hitte nicht gewollt, dal3 Gefahr ganz ausgeschlossen
ware. Sie dachte: ,Acht gegen zwei, daf3 er schweigt. Wenn
er mich nennt, habe ich verloren, aber ich kenne meinen
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TElchem.‘ Sie dachte mit Wonne ;meinen‘. — ,Er wird lieber
auf sich nehmen, was er nicht getan hat, als dal} er ge-
stinde, was er hier bei mir wirklich trieb. Er schamt sich.
Fr hat sich satt. Er ist so miirbe wie damals mein Mann, be-
vor er sich fallen lief3.

Ihre Spannung war unbeschwerlich, obwohl sie micht aly
und nicht schlief. Dies war nur der Vorraum des herrlichsten
Gliicks. Nun auf, es ist vollendet. Elchem hat bis zuletzt ge-
schwiegen. Er tritt ab, taucht in die Untergriinde der Gesell-
schaft fort. Weil3 aber! Weif3, daB er nichts getan hat, wnd
ergibt sich. Uniibertrefflicher Triumph, das Opfer stimmt zu!
Das Opfer gibt dem Feind recht!

Auf und in die Arme des Geliebten! Sie fuhr zu dem vom
Leiden und von ihrer eigenen Tat Umglénzten wie zu einem
héheren Wesen. Ihr klopfte das Herz. Was sie gewagt hatte
und schon nicht mehr ganz begriff, kreiste in ihrem Kopf, ihr
schwindelte. Sie fiirchtete, die Fahrt nicht zu iiberstehn.

Bald wiinschte sie aber, damals ware sie gestorben. Die
Gatten begegneten sich zuerst unter Fremden, die den Frei-
gesprochenen nach Haus brachten. Der Erfolg machte alle
zu seinen Freunden. Man iiberbot sich in Ratschldgen an Bel-
ling, wieviel er von Elchem fordern kénne. Seine Stellung,
die entgangenen Vertrige, Berufsstérung wnd guter Name —
nicht auszurechnen schien die Entschadigung, die dem Frei-
gesprochenen sicher war. Elchem muf3te hochstwahrscheinlich
seine Geschifte verkleinern, um so viel herauszuziehn. Davon
abgesehn, ruinierte ihn das Geféngnis. Sie begliickwiinschten

seinen Gegner — der ihnen dankte und laut ihre Genug-
tuung {iber den Zusammenbruch des Schuldigen teilte. Seine
Fran und er waren gefaBt, vom Ernst des ertragenen Un-
vechts mehr umwittert, als das Gliick gleich kldren konnte,
sie zeigten Wiirde und Kraft. Der Eindruck liel nichts zu
wiinschen. Die meisten, vorher nur durch den Erfolg ge-
wommnen, begannen zu glauben, Belling sei wirklich un-

schuldig.
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Jetzt kitBten die Gatten sich, unter dem Beifal] d
z;e;henden Freunde. Beide hatten gefiihlt, bevor e
Lief}, miilten sie sich kiissen. Der Kufi ,fiel theatralisch
Als dann die Tiir sich schloB, hatten sie einander den Ri ?us.
gt?vvandt. Jeder dachte: Jetzt miiBten wir aufeinand, S
fliegen. Jetzt kiime der richtige KuB.* Aber er blieb aus o

Als das Schweigen schon zu lange wihrte, bemeri{te d
Mann: ,Wie lastig, im Hotel. Ich werde unser Haus zu “c]ir
kaufe‘n.“ Sie hoffte, daf er es sage, um sie an ihre erst r; .
zu erinnern. Auch. duflerte er es gewild, weil nieman; hel’c
chen durfte, wenn sie endlich sich erdffneten. , Wir sind .
ungestort, erklirte sie. , Beide Nachbarzimm:;r habe i hganz
legt.“ Sie ging sogar in das Badezimmer und ffnete d chbe-
serhahn, es wurde vollends unméglich, zu héren - e
sprachen. Dennoch sprachen sie nicht. , S
' Der Mann reckte sich endlich, fiel in den Sessel redet
ihr v.orbei in die Luft. ,Hat er doch gestanden“) hért ; o
d.euthch. » Wie meinst du ¢ fragte sie trotzdem ’VVOI' ef o
sie bat., den Wasserhahn zu schlieBen. »Hat die I,ianaiialu Eir
c}.lem ihre Gemeinheit doch eingestanden® Wiederholte :
Sie fragte: ,Du glaubst wohl nodh immer ’VViI' witrd, ebe iy
law.ascht?“ — worauf er schnell iiber sie h;nsah sie ff'}'lllll g
mit .Mi1‘3trauen. Sie selbst war es, die er fﬁrchtete, ! e

Sie ging hin, lieB sich zu seinen Fiflen auf den.Boden i

der, sanft und dringlich fliisterte sie: »Gerade ich habe 1'11116-

izlizdudggbrac?t.“ Seine Antwort war ein langsames Erriilte]r:
nd dab er fortsah. Thr ward es kalt, jetat i

sie habe ihn betrogen. JIch durfte niélzt sprzzzzsf Zice;;feugt,

fuhr ab.er fort: ,Durch Suggestion — aus der Fen’1e Oh:i Slef

von Wel.tem, ich habe ihn nicht ein einziges Mal ge.sehn- Igu

k.é‘lnllst in der ganzen Stadi fragen.“ Dabei stand si . F

raumte Sachen ein und beobachtete thn geheim, o
E1 war, was aus ihm das Gefingnis gemacht hatte, mif3-

trauisch, unaufrichtig, wohl auch geschwiicht, Das héi’riz :

gehen kénnen, aber er brauchte sie nicht mehr. Das schl{;njsg

man sie allein
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war, daB er unter dem Druck der Hoffnungslosigkeit zu ent-
behren gelernt hatte. Jetzt entbehrte er schon ohne Schwierig-
keit sowohl Vertrauen als auch sie, die es anbot. Aufschreien:
,Du liebst mich nicht mehr! Nein, sie ward zum Schweigen
gebracht von seinem Gesicht, so kalt und voller Hinterhalte.
Auch fiel ihr ein: ,Ich aber, die ihm jahrelang nicht schrieb?‘

,Aus Liebe!* behauptete ihr Innerstes. ,Um ihn zu richen !’
Da erkannte sie, dal3 schon ldngst die Rache sich vor die
Liebe gedréngt hatte. Auch sie hatte, in ihr Geschift ver-
senkt, ihn zu entbehren gelernt. Ihre schéne Liebe war ihr
aus den Augen gekommen, sie blieb nun @brig tief innen, wer
konnte auch nur bezeugen, dafl sie dort noch lebte. Wenn
man so miide ist? Wenn man nun dies Gesicht hat, in das
der Geliebte mit Argwohn blickt? — Angstvoll suchte sie
es im Spiegel — dann wieder seins, ob der Eindruck, den sie
ihm machte, ibereinstimmte mit dem, was sie selbst sah, ein
hartes und unreines Gesicht, zu verkniffen, als da3 Tiebe es
jemals mehr bewohnt hitte, nicht ihre Liebe von einst, nicht
ihre Liebe!

Sie beklagte ihre Liebe, nicht aber den, der sie verloren
hatte. Vielmehr stand sie und hetrachtete ihn mit nenen
Augen. Dieses Menschen, wegen sich verbraucht zu haben!
In Lug und Trug gelebt zu haben, zwei Jahre lang — und
vorher? Jetzt kamen Zweifel sogar an der Zeit, als sie beide
noch, verbunden durch alle Gefahren ihrer Lautbahn, nach
dem Abgrund fuhren. Was war es gewesen? Liebe — oder
nur rasende Fahrt?

Trauer befiel sie, dal3 sie hitte am Fleck hinsinken mg-
gen. Das Schauspiel wenigstens sollte er micht haben, sie
lechzte nach Kraft — da ward ihr Kraft in Gestalt des Hasses.
Sie konnte ihn hassen, den Riuber ihrer Jugend, das gab den-
noch Leben. Gierig blickte sie nach ihm aus, er war aber vom
Stuhl auf, er brachte hervor mit eben der Stimme, die in
diesem Augenblick auch die ihre gewesen wire: ,,Wegen so
einer gestohlen zu haben!“ Daun verzerrten beide den Mund,
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dann atmeten sie Jaut und schnell, dann suchte jeder die Tir
die er hinter sich zuschlagen konnte. ,

Sie halten, bis es dunkel war. Jetzt hat er doch gestan-
den’, bedachte sie am Abend in ihrem Zimmer. ,Er hat aus
Haf} gestanden. Hal} ist so schlimm nicht wie Liigen.* Er in
seinem Zimmer sann: ,Selbst wenn sie mich haBBt, wen habe
ich denn sonst?* — So gingen heide aufeinander zu, in der
Mitte fanden sie sich.

Dies Zimmer bekam nur von der StraBe Licht, sie HeBen
es so. Wo der Lichtschein nicht hintraf, saBen sie, jeder in
eigene Trauer versenkt. , Wozu die Mithen ? fragten sie ab-
wechselnd. ;Wozu denn eigentlich damals die vielen Mithen
der falsche Glanz, all das erjagte Geld? Was war es mit mir’
daf3 ich iiber so viele andere hinwegging, um endlich docl;
nur hier zu sitzen?* Der Mann sagte: ,Ich war im Gefdng-
nis“ — da war es der Frau, als kiime auch sie von dort. Jedes
seiner Worte begriff sie wie selbst erlebt.

",,Ich war im Gefdngnis“, sagte er. ,Ich glaubte sogar, es
wire bis zum Tode, denn ich ward krank durch Mangel an
I.;uft und Bewegung. So sah ich zwischen mir und dem Tode
einzig Gefdngnisjahre — das hereingetragene Fssen, den dirr-
ren Baum im Hof und Gedanken, die nichts bringen, nur
Leben mitnehmen. Endlich fragte ich mich in der Not, wie es
denn draullen gewesen war, und fand: nicht anders, obwohl
es anders hitte sein kénnen. Aber das wissen wir nicht, so-
lange wir drauflen sind. Wir sind fast immer stumpf 71111(1
kaum zugegen, wihrend das Leben verstreicht. Wir gehen
zwischen Maskierten. umher und sehnen uns, arbeitend und
Unrecht veriibend, im Grunde nur nach Schlaf. Unsere rei-
c.heren Stunden machen sich teuer bezahlt.“ Sie wuBten, was

sie meinten, die Stunden ihrer Liebe.

Der Mann beschloB: ,,Wir sind Gefangene iiberall.“

Die Frau begann: ,Ich aber habe einen andern ins Ge-
féngnis gebracht. Auch kein Unschuldiger, obwohl er mnicht
gestohlen hatte. Er hétte uns helfen sollen. Er hat uns nur
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smmer versucht. Ist darum er allein schuldig?“ Sie antwor-
tete selbst: , Thn versuchten wieder andere. Es bleibt dabei.
Wir haben getan, was wir getan haben.“

,Und wenn wir es tiberhaupt wieder gutmachen kénnten ?“
fragte er.

,Hitten wir den Mut nicht®, entschied sie.

Die Nacht verstrich ihnen in diesem dunklen Zimmer. Am
Morgen waren sie der heanspruchten Entschidigung wegen
su ihrem Anwalt bestellt. Sie gingen aber, ohne -sich zu be-
denken, an dem Hause vorbei, zur Stadt hinaus und durch die
lange Buchenallee. Herbstwind fuhr unter entlaubten Kronen
her, sie beugten sich, sie sahen ihren Weg nicht. Erst im Wald
war es still.

Der Wald roch modrig, auf einmal schien dem Mann, er
spitre den Geruch von Ginster. ,,Hier steht gelber Ginster®,
sagte er an einem schon verwisteten Platz. ,Es duftete da-
mals.“ Bei dem Wort hielten sie erschreckt den Schritt an. Sie
lauschten auf andere Schritte, die man nicht sah, sie meinten:
vergangene. Nein, nur Blétter raschelten, sie gingen weiter
durch nasse Blitter. Sie gingen traumend.

Zuletzt drang Sand ein samt Jodgeruch des Tangs auf feuch-
tem Lufthauch. Die See, da erscheint sie wie eine Gestalt. Da
ist sie wieder, hell, leise, blaulich. Riickwirts verwandelte
Welt! Frithlingshimmel wiBrig blau iiberspannt fir ihre
Blicke, nur fiir sie, die Bucht. Der Strand von Suturp ist eng
und kahl, hartes Gras weht still, zerrissene braune Netze sind
aufgehingt iiber die ganze Breite. Sie erkennen alles, beide
erkennen, was doch nicht da ist, das Schmeicheln der Luft,
in klares Licht gefaBt jeder Stein. Wie baden sie in dem
Licht, das, ach, nur ihre selbstherrliche Sehnsucht erschafft!
Verklirte Spuren ihrer selbst sind, indes sie fort waren und
verwandelt wurden, hier zuriickgeblieben, ihr eigenes Ge-

dichtnis verweilt noch am Ort wie Fabel hoherer Wesen . ..
Den1 Wasser nahe liegt ein Boot, von weitem lesen sie seinen

Namen, Franziska.
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Gemeinsam schieben sie es hinaus, sie besteigen das Boot
sie stollen ab. Jetzt sitzt untitig jeder fiir sich allein. De1,~
Kopf sinkt in die Hinde. Er sieht nicht auf. Er weint nicht
denkt auch nicht. Er rastet stumm, ,

Das Boot wire umgeschlagen, der Mann muf3 nach den
Rudern greifen. Sie sind weit drauBen, der starke Wind
treibt sie ins Leere. Entschlossen kdmpft der Mann, die Frau
umklammert angstvoll beide Riinder des Bootes. Wohin sind
auf einmal die wiedererkannten Spuren? Frieden, Bliue und
der selbsterschaffene Lenz? Betiubt vom kalten Sturm.
schwanken sie im Boot ,Franziska“ mithselig iiber den .gei
6ffnet tobenden Abgrund, und schwarzer Himmel fliegt her
von Suturp. Sie sind erwacht, Jahreszeit und ihr Leben, alles
kehrt rauh zu ihnen zuriick. Hinter eisern dunklen Wellen
jenen helleren Strich, der ein Strand ist, sie miissen ihn er-
reichen. Sie miissen weiterleben. Sie miissen sich hinkémpfen,
um weiterzuleben.

EINE LIEBESGESCHICHTE

Die Liebe bringt auf Ideen und in Gefahren. Als Beispiel
swill ich einen einfachen Kaufmann — nicht so einfach wie
man denkt, aber doch immer ein durchschnittlicher Mit-
ginger des Zeitalters, das Verwandlungen durchgemacht hat:
wihrend es noch Frieden zu haben glaubte, trug es in seinen
Falten schon den Krieg. So auch der mehr oder weniger —
eher weniger— imagindre Kaufmann, Sohn eines Kaufmannes
und von ihm der Jurisprudenz bestimmt.

‘Warum nicht. Die Familie hatte dem Kisenhandel en
gros lange genug obgelegen. Es wurde Zeit, nach 6ffentlicher
Ehre zu geizen, anstatt nach Geld. Der Doktor juris fithrte
zu allem. Sein Inhaber war nach dem Herkommen fiir sein
Leben versorgt. Wer das Staatsexamen hatte, muflte nicht
anunterbrochen dienen. Er konnte aussetzen, Reisen machen,
“Musik treiben : sobald er wieder eine Anstellung verlangte, war
sie ihm geschuldet. Er stieg um so schneller im Rang, wenn
man ihn bemittelt wuBte, wie diesen jungen Kaufmannssohn.
Indessen, so weit kam es gar nicht, die Liebe zerril} die
Rechnung. Gleich sollte er das Gymnasium hinter sich haben,
da, kurz vor dem Abiturium, verfithrte ihn seine Kusine.
Sie war um sieben Jahre dlter als der Siebzehnjdhrige, sie
wullte, was sie wollte, ihm dagegen ahnte nichts. Als Waise,
die sie war, lebte sie im Haus, sie bewohnte sogar das Zim-
mer neben seinem. Dem Kaufmann, ja, seiner gesellschaftlich
geschulten Gattin verstand sich das Moralische von selbst. So
bleibt man trotz Erfahrungen, wenn die fritheren Eindriicke
vom Leben den Anstand als das Natiirliche hingestellt haben.
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