derando e meditando o casamento com a Silveira viQiva, sem se
dir — contentando-se em comprar todos os anos meia dizia de
s,;ou uma pega mais de bretanha, para arredondar o bragal.
s compras eram discutidas em casa das Silveiras,  braseira: e as
aés recatadas, mas inevitiveis, as duas fronhazinhas, ao tamanho
ngbis, aos cobertores de papa para os conchegos de Janeiro
fugar de inflamar o magistrado, inquietavam-no. Nos dias
intes aparecia preocupado — como se a perspectiva da santa
magio do matriménio lhe desse o arrepio de uma faganha a
eender, ter de agarrar um touro, ou nadar nos cachdes do

Quase desde o bergo este notavel menino revelara um edifi ro. Ento, por qualquer razfio especiosa, adiava-se o casamento
amor por alfarribios e por todas as coisas do saber. Ainda gatink g0 S. Miguel seguinte. E aliviado, tranquilo, o respeitavel doutor
ja-a-sua-alegria-era-estar-a-um-canto; sobre uma-esteira; embry] inuavaa acompanhar as Silveiras a chés, festas de igreja ou pésa-
num cobertor, folheando in-félios, com o craniozinho calvo de g4 , vestido de preto, afivel, servigal, sorrindo a D. Eugénia, ndo
curvado sobre as letras garrafais da boa doutrina; e depois de cre jando mais prazeres que os dessa convivéncia paternal.
dinho tinha tal propésito que permanecia horas imével numa cadea Apenas Afonso entrou na sala deram-lhe logo noticias do contra-
de perninhas bambas, esfuracando o nariz: nunca apetecera um tg 0; 0 Doutor Juiz de Direito e a senhora néo podiam vir, porque o
bor ou uma arma: mas cosiam-lhe cadernos de papel, onde o prec istrado tivera a dor; e as Brancos tinham mandado recado a
letrado entre o pasmo da mamd e da titi, passava dias a tragar alg ulpar-se, coitadas, que era dia de tristeza em casa, por fazer
mos, com a linguazinha de fora. ' ssete anos que morrera o mano Manuel...

Assim na familia tinha a sua carreira destinada: era rico, hay, — Bem — disse Afonso — bem. A dor, a tristeza, 0 mano
ser primeiro bacharel, e depois desembargador. Quando vinh uel:... Fazemos nés um voltaretezinho de quatro. Que diz o nosso
Santa Ol4via, a tia Anica instalava-o logo 4 mesa, ao pé do candee;
a admirar as pinturas de um enorme e rico volume, Os Costumes
Todos os Povos do Universo. Ja 14 estava essa noite, vestido cg
sempre de escocds, com o plaid de flamejante xadrez vermelh
negro posto a tiracolo e preso ao ombro por uma dragona; para
conservasse o ar nobre de um Stuart, de um valoroso cavaleir
Walter Scott, nunca lhe tiravam o boné onde se arqueava
heroismo uma rutilante pena de galo; e nada havia mais melang
que a sua facezinha trombuda, a que o excesso de lombrigas dava
moleza e uma amarelidio de manteiga, os seus olhinhos vagos'e
lados, sem pestanas como se a ciéncia lhas tivesse j4 consumi
pasmando com sisudez para as camponesas da Sicilia, e para os gul
reiros ferozes do Montenegro apoiados a escopetas, em pincar
serranias.

Diante do canapé das senhoras 14 se achava também o fiel amig
doutor delegado, grave e digno homem, que havia cinco anos and

Quando Afonso da Maia, Vilaga e o abade recolheram:d,
passeio pela freguesia, escurecera, havia luzes pelas salas, e tj
‘chegado j4 as Silveiras, senhoras ricas da quinta da Lagoaga.

D. Ana Silveira, a solteira e mais velha, passava pela talentg
familia, e era em pontos de doutrina e de etiqueta uma grande ayg
dade em Resende. A vifiva, D. Eugénia, limitava-se a ser uma
lente e pachorrenta senhora, de agraddvel nutrigdo, trigueirota e
tanuda; tinha dois filhos, a Teresinha, a «noiva» de Carlos,
rapariguinha magra e viva com cabelos negros como tinta, e o'm
dinho, o Eusebiozinho, uma maravilha muito falada naqueles sitig

0 excelente homem dobrou a sua fronte calva, murmurando que
g as ordens».

Entdo ao dever, ao dever! — exclamou logo o abade, esfre-
do 4s méos, no ardor ja da partida.

Os parceiros dirigiram-se  saleta do jogo — que um reposteiro de
asco separava da sala, franzido agora, deixando ver a mesa verde,
s circulos de luz que caiam dos abat-jours, os baralhos abertos em
e. Dai a um momento o doutor delegado voltou, risonho, dizendo
«os-deixara para um roquezinho de trés»; e retomou o seu lugar
ado de D. Eugénia, cruzando os pés debaixo da cadeira e as mios
cigna do ventre. As senhoras estavam falando da dor do Doutor
de Direito. Costumava dar-lhe todos os trés meses: e era conde-
el a sua teima em ndo querer consultar médicos. Quanto mais que
andava acabado, ressequido, amarelado — e a D. Augusta, a
her, a nutrir 4 larga, a ganhar cores!... A viscondessa, enterrada
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em toda a sua gordura ao canto do canapé, com o leque aberto s
peito, contou que em Espanha vira um caso igual: o homem chegg
parecer um esqueleto, e a mulher uma pipa; e ao principio fgy,
contrario; até sobre isso se tinham feito uns versos... \

— Humores — disse com melancolia o doutor delegado.

Depois falou-se nas Brancos; recordou-se a morte de May
Branco, coitadinho, na flor da idade! E que perfeigdo de rapaz! E
rapaz de juizo! D. Ana Silveira nfo se esquecera, como todos 6§
de lhe acender uma lamparina por alma, e de lhe rezar trés pag;
-nossos. A viscondessa pareceu toda aflita por se ndo ter lembrag
E ela que tinha o propésito feito! L

— Pois estive para to mandar dizer! — exclamou D. Ana. —}

- Brancos que tanto v agradecem, filtia}

— Ainda estd a tempo — observou o magistrado.

D. Eugénia deu uma malha indolente no crocker de que nune
separava, € murmurou com um suspiro:
— Cada um tem os seus mortos.

E no siléncio que se fez, saiu do canto do canapé outro suspir
da viscondessa, que decerto se recordara do fidalgo de Urigo dq
Sierra, e murmurava; '

— Cada um tem os seus mortos...

E o digno doutor delegado terminou por dizer igualmente, dep
de passar reflectidamente a mfo pela calva:

— Cada um tem os seus mortos!

Uma sonoléncia ia pesando. Nas serpentinas douradas, sobs
consoles, as chamas das velas erguiam-se altas e tristes. Eusebiozi
voltava com cautela e arte as estampas de Os Costumes de Todo
Povos. E na saleta de jogo, através do reposteiro aberto, sentia-
voz j& arrenegada do abade, rosnando com um rancor tranqu
«Passo, que é o que tenho feito toda a santa noite!»

Nesse momento Carlos arremetia pela sala dentro arrastando’a
noiva, a Teresinha, toda no ar e vermelha de brincar; e logoag
lhada das suas vozes reanimou o canapé dormente.

Os noivos tinham chegado de uma pitoresca e perigosa viage
Carlos parecia descontente de sua mulher; comportara-se de u
maneira atroz; quando ele ia governando a mala-posta, ela quiser

empoleirar-se ao pé dele na almofada... Ora senhoras ndo viajam
almofada.

E ele atirou-me ao chio, titi!
__ Nio é verdade! Demais a mais é mentirosa! Foi como quando
mos 2 estalagem... Ela quis-se deitar, e eu ndo quis... A gente,
ndo se apeia de viagem a primeira coisa que faz é tratar do gado...
avalos vinham a escorrer...
A voz de D. Ana interrompeu, muito severa:
_ Esta bom, estd bom, basta de tolices! J& cavalaram bastante.
a-te ai a0 pé da Senhora Viscondessa, Teresa... Olha essa travessa
abelo... Que desproposito! , .
sempre detestara ver a sobrinha, uma menina delxca.da de dez
a brincar assim com o Carlinhos. Aquele belo e impetuoso
7, sem doutrina e sem propdsito, aterrava-a; e pela sua imagifla-
{e solteirona passavam sem cessar ideias, suspeitas de ultra]es';,
ele poderia fazer a menina. Em casa, ao agasalh-la antes de vir
Santa Ol4via, recomendava-lhe com forga que no fosse com o
Jos para 0s recantos escuros, que o ndo deixasse mexer-lhe.n"os
osl... A menina, que tinha os olhos muito langorosos, dizia:
m, titi». Mas, apenas na quinta, gostava de abragar o seu maridi-
_ Se cram casados, porque ndo haviam de fazer nené, ou ter uma
¢ ganharem a sua vida aos beijinhos? Mas o violento rapaz s6
ria guerras, quatro cadeiras langadas a galope, viagens a terras de
es barbaros que o Brown lhe ensinava. Ela, despeitada, vendo o
coragdio mal compreendido, chamava-lhe « arrieiro»; ele ameagava
4-la 4 inglesa; — e separavam-se sempre arrenegados.
Mas quando ela se acomodou ao lado da viscondessa, gravezinhae
as mdos no regago — Carlos veio logo estirar-se ao pé dela, meio
ado para as costas do canapé, bamboleando as pernas.
Vamos, filho, tem maneiras — rosnou-lhe muito seca D. Ana.
Estou cansado, governei quatro cavalos — replicou ele, inso-
¢ e sem a olhar.
De repente, porém, de um salto, precipitou-se sobre o Eusebioz.i-
Queria-o levar 2 Africa, a combater os selvagens; e puxava-o ja
lo seu belo plaid de cavaleiro da Escécia, quando a mamd acudiu
rada:
- Nio, com o Eusebiozinho nfo, filho! Nio tem satde para essas
aladas... Carlinhos, olhe que eu chamo o avé!
Mas o Eusebiozinho, a um repeldo mais forte, rolara no chéo,
ltando gritos medonhos. Foi um alvorogo, um levantamento. A
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mie, trémula, agachada junto dele, punha-o de pé sobre as perninhﬁ
moles, limpando-lhe as grossas lagrimas, j& com o lengo, j4 com be
jos, quase a chorar também. O delegado, consternado, apanhar
boné escocés, e cofiava melancolicamente a bela pena de galo
viscondessa apertava as méos ambas o enorme seio, como se as pa]p
tagOes a sufocassem.
O Eusebiozinho foi entdo preciosamente colocado a0 lado da titj;

a severa senhora, com um fulgor de célera na face magra, apertand
leque fechado como uma arma, preparava-se a repelir o Carlinhg
que, de mios atrds das costas ¢ aos pulos em roda do canapé, r
arreganhando para o Eusebiozinho um lébio feroz. Mas nesse m;
mento davam nove horas, e a desempenada figura do Brown aparec

aquele sorriso mudo que lhe franzia os labios, sempre que Afonso da
(aia falava em «métodos».

Depois, reclinando-se para as costas da cadeira e abrindo o leque,
clarou, a trasbordar de ironia, que, talvez por ter a inteligéncia
rta, nunca compreendera a vantagem dos «métodos»... Era 2
glesa, segundo diziam: talvez provassem bem em Inglaterra; mas ou
estdva enganada, ou Santa Oldvia era no reino de Portugal.

E como Vilaga inclinava timidamente a cabega, com a sua pitada
dedos, a esperta senhora, baixo para que Afonso dentro nio
visse, desabafou. O Sr. Vilaga naturalmente nfo sabia, mas aquela
ucagdo do Carlinhos nunca fora aprovada pelos amigos da casa. J4 a
esenca do Brown, um herético, um protestante, como preceptor na

& porta;
Apenas o avistou, Carlos correu a refuglar-se por detras da

condessa, gritando:

— Ainda é muito cedo, Brown, hoje é festa, ndo me vou deitar!

Entio Afonso da Maia, que se ndo movera aos uivos lancinang
do Silveirinha, disse de dentro, da mesa do voltarete, com severidad

— Carlos, tenha a bondade de marchar ja para a cama.

— O vovd, é festa, que esta c4 o Vilaga!

Afonso da Maia pousou as cartas, atravessou a sala sem u
palavra, agarrou o rapaz pelo brago, e arrastou-o pelo corredo
enquanto ele, de calcanhares fincados no soalho, resmla, protestan
com desespero:

— E festa, vové.. . E uma maldade!... O Vilaga pode-se escands

.. O vové, eu nio tenho sono! ~

Uma porta fechando-se abafou-lhe o clamor. As senhoras cens
raram logo aquela rigidez: ai estava uma coisa incompreensivel; 0 a
deixava-lhe fazer todos os horrores, e recusava-lhe entdo o bocadin
da soirée...

— O Sr. Afonso da Maia, porque ndo deixou estar a crianga?

— £ necessario método, é necessario método — balbuciou ¢
entrando, todo palido do seu rigor.

E 2 mesa do voltarete, apanhando as cartas com as mdos trémul
repetia ainda: :

— E necessario método. Criangas 2 noite dormem.

‘D. Ana Silveira, voltando-se para o Vilaga — que cedera o
lugar ao doutor delegado e vinha palestrar com as senhoras == ¥

amilia d0s "Maias, causara desgosto em Resende. Sobretudo quando
o Sr. Afonso tinha aquele santo do abade Custédio, tdo estimado,
mem de tanto saber... Ndo ensinaria 4 crianga habilidades de acro-
ta; mas havia de lhe dar uma educagdo de fidalgo, prepara-lo para
er boa figura em Coimbra. )

Nesse momento, o abade, suspeitando uma corrente de ar,
era-se da mesa do jogo a fechar o reposteiro: entdo, como Afonso
o podia ouvir, D. Ana ergueu a voz:

— E olhe que o Custédio teve desgosto, Sr. Vilaga. Que o Carli-
os, coitadinho, nem uma palavra sabe de doutrina... Sempre lhe
uero contar o que sucedeu com a Macedo.

— Horroroso! — continuou D. Ana. — A pobre mulher chegou
nossa casa embuchada... E eu fez-me impressdo. Até sonhei com
uilo trés noites a fio...

Calou-se um momento. Vilaga, embaragado, acanhado, fazia gira:
aixa de rapé nos dedos, com os olhos postos no tapete. Outro
gor de sonoléncia passou na sala; D. Eugénia, com as pilpebras
adas; fazia de vez em quando uma malha mole no crochet; e anoiva
“arlos, estirada para o canto do sofd, j4 dormia, com a boquinha
rta, os seus lindos cabelos negros caindo-lhe pelo pescogo.

. Ana, depois de bocejar de leve, retomou a sua ideia;
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