Luku 3

agerholmilta tuli tekstari: Oot jdtkd sika!!! Vastasin:Mdkin sua :)

Laahustin huoneeseeni ja kokeilin akustisesta
muutaman soinnun. Kielet sdrdhtivdt oudon epévireisesti.
Rojahdin sdngylle odottamaan nélén herddmisti. Painoin

tyynyn silmien peitoksi ja mietin, ettd tavallaan Fagerholmilla
oli tiysi oikeus olla minulle dksy. Olin illan péétteeksi
pelastanut Juulian. Fagerholm arvatenkin néki asian toisin.
Ehka nama eilisen kaltaiset bileet olivat toisille tarkeit,
mutta minulle ne edustivat vain tylsi joko taas -elamyksié.
Porukassa piti ndyttaytya, vaikka sitten vikisin, koska luopiot
kivitettiin dkkid pysyméédn omissa luolissaan.

Toisia kivitettiin ihan vain huvin vuoksi, esimerkiksi Fagerholmin
isosiskoa, joka eilenkin oli juossut portaat alas ja
huutanut falsettiin kohoavaa tyttokiljuntaa, ettd kuka saatana
on kussut viuluun, kuka? Isosisko oli repinyt hiuk-
siaan,
etsinyt syyllistd kuin raivotar.
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Jono oli juossut portaisiin, viulu oli ndhtéva, ei voinut
olla totta! Isosisko oli parkunut kddet viuhtoen, ettd missa
oli syyllinen, missd? Syyllisti ei tietenkéén ollut 16ytynyt,
oliko sinne kukaan edes kussut? Lasse, kdimpédn ainoa promilleton,
oli arvellut, ettd omenatuoremehu néyttiad ihan
kuselta, samoin Pommac.
Lasse oli hellyttavan yksinkertainen kaveri, kevaélld kahdeksantoista
tdyttdnyt vaalea poninhéntd. Viitettiin, ettd
pienend se oli pudonnut kerrossdngysti pai edelléd parketille.

Tarkedmpad oli, ettd Lassella oli auto.



Lasse oli auttanut minua Juulian raahaamisessa sen jalkeen
kun olimme I6ytdneet tyton ylédkerrasta Fagerholmin
ja Talosen késistd. Olin repéissyt Talosen pdin vaatekaapin
seindd. Vihén aikaa Fagerholmin silmissa oli ndyttanyt
siltd, ettd nyt ly6téisiin ja huolella, mutta lopulta me Lassen
kanssa onnistuimme raahaamaan Juulian alakertaan. Jengi
oli pélyillyt ilonpilaajia. Kaiken paitteeksi Talonen oli keksinyt
kaatua portaat alas mahalaskua. Sen naama oli jymahtinyt
kipedsti rusahtaen alakerran laminaattilattiaan.
Sitd samaa se oli aina.
Multta sitten muistin, mihin ilta oli paattynyt.
Jokin oli véldhtényt. Olin joutunut ripsytteleméén silmisténi
terdvén kirkkauden, joka oli tullut suoraan edesta
kuin salama. Sen jélkituntu oli piikittynyt silmien ldpi vasempaan
ohimoon ja jadnyt sinne tykyttimiin epdmaaraista
Kipua. Muistin, etten ollut voinut painaa sormiani
ohimolle, koska kéteni olivat Juulian kainaloissa, kun raahasin
sitd.
”Jadtava hedari, vai?” pehmed tytonédédni oli sanonut.
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Muistin eldvésti hetken jolloin virit palasivat. Silméit
edessani olivat kuin kaksi vihreda oliivia. Katseiden kohtaaminen
tuntui samalta kuin olisi painanut kdden pienoisjunaradan
muuntajan pédlle; sdhkoisestd virindsti kasvoi
todentuntuisin déjf vu, jonka olin koskaan kokenut.

Tytto, jolla oli vaalea polvipituinen vekkihame ja kirkkaan
oranssi pitkdhihainen apinapaita, oli kohottanut jirjestelmékameran
eteensd kuin maljan. Hymynkare sen huulilla
oli lahennellyt irvistystd — mutta sen silmét! Ne olivat vihreimmaét
silmét, jotka olin koskaan nidhnyt. Ne olivat epatodellisen
kauniit silméat. Muistin ndhneeni apinapaidan jo
aiemmin takapihalla, mutta vain selkédpuolelta. Mutta mika

hulluinta — vaikka tyttd oli minulle tdysin vieras, aavistin



ndhneeni nuo silmaét joskus ennenkin.
Tyton huvittunut ilme oli sulanut hoksaamiskurttuun:
”Hei, etk6 sd 0o -~
”Lahdossd!” olin sanonut jarkyttyneend yhtikkisestd sisdisestd

myllerryksestd. Samassa olivat ddnetkin palanneet

vérien seuraksi, sekd Juulian paino kidsivarsilleni.
Olimme rynnineet tuulikaapista ulos, miné, Lasse ja tajuton
Juulia. Tyt6n jalat olivat olleet kymmenen senttid ilmassa,

sitten hervottomina Lassen auton takapenkilla.
”Mihi?” Lasse oli kysynyt ja kdynnistdnyt mattamustan
Opelinsa.

”Himaan ja dkkid. Juulia menee omaansa.”
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stuin Veeran perdssd kivimuurin porttiaukosta

hautausmaalle. Maisema avautui edessimme hiljaisuutta
hohkaavana pimeytena.

Sielld taalla ndkyi himmedsti lepattavia kynttiloitd, jéljelle
jdaneiden sanattomia muistutuksia, ettd emme me ole
unohtaneet.

Liekit loivat aavemaisesti liikehtivda valoa hautakivien
pintaan. Etddmpéna rinteessd nakyi yksindinen katulamppu.
Lampun ympérilld pyori yokkojé tai mité lie siivekkaita.
Kapeita hiekkapolkuja risteili joka suuntaan. Hautarivistot
olivat pitkid ja viivasuoria. Kivien paljoutta katsellessa
tuli jotenkin epétodellinen tunne, ettd jalkojemme alle oli
piilotettu paljon kesken jééneité lauseita ja ajatuksia.
Veera henkdisi ihastuksesta ja ldhti hitaasti etenemdén

lahintd polkua. Tytto katseli kiinnostuneena hautakivid ympaérilléén.



Yhden eteen se pyséhtyi ja kumartui lukemaan.
”Eldméni paivit onnelliset, hetki, liian varhainen, muutti
uneksi ikuisuuden.”
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Tyton dénessa vérisi jannitys. Seisoin niin ldhelld, ettid
vaniljan tuoksu tuli huumaavan voimakkaana kimppuun.
Tiesin seisovani liukkaalla merilevan viriselld kivella.
Osoitin seuraavaa hautakived ja sanoin: ”Heikki Johannes
on kuollut satavuotiaana.”

”Mari oli kolmekymmentéyksi”, tyttd huokaisi ja siirtyi
eteenpdin. Tai tdmd. Syntynyt tammikuussa ja kuollut
tammikuussa. Samana vuonna.”

Katsoin vuosiluvun mustasta epamaardisen muotoisesta
kivestd. Tammikuusta tammikuuhun jaksanut oli maannut
maan alla vuodesta 1972 saakka. Tuntui oudolta ajatella,
ettd haudassa ithmiset viettivit lopulta paljon enemmaén
aikaa kuin eldessadn.

”Saimi Marjaana on ollut lupsakka &iti ja isoditi”, Veera
sanoi. ”lhanaa!”

Kiidnnyimme ylemmds rinteeseen. Eteneminen oli pétkittdista,
silld pysdhdyimme lukemaan suurin piirtein jokaisen
kiveen hakatun tekstin, josta suinkin saimme selvén.
Aina kun kyykistyimme kynttiloiden valaisemalle haudalle,
toiset haudat ympérillimme tuntuivat hividvan nikyvista.
Kun nousimme erdén valtavan ison ja koristeellisen kiven
ddrestd ylos, huomasin katulampun luona idkkédédn pariskunnan.
Emme olleetkaan ainoat yovieraat tddlla. Veerakin
néki ne ja pysahtyi katsomaan.

Kasi kddessd ne kivelivit lyhyin, topottavin askelin rinnettéd
alas. Pitkd mies ja huivipdinen nainen.

”Arvaa mitd”, Veera kuiskasi ja tuli aivan viereen. ”Noistakin
jompikumpi menee ensin. On varmaan kamalaa jaada

vanhana yksin.”
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Siind se taas oli. Merkki oli niin selvé, ettd lausuin ulkomuistista:
”Jompikumpi on suuhun sopimaton sana, aivan
kuin noidan loitsu.”
”Mitd sa tarkoitat?”

Krohéisin. ”Yks juttu vaan mité olen miettinyt, ei mitddn
ihmeellistd. Kuolechan ihmisid autokolareissa ja laivaonnettomuuksissa
joskus ldjdpdin. Than hyvin toi pariskunta
voi kupsahtaa yhté aikaa.”

Veera katsoi minua pad kenossa. ”’Ldjdpdin vasta on hullu
sana. Si kelaat ihan erilaisia juttuja kuin muut.”
Kohautin harteitani. ”Hermanni inhoaa jompikumpia.”
”Jompikumpi”, tyttd kuiskasi kokeeksi. ”Jompikumpi,
jompikumpi. Mi en ole edes ajatellut, miltd se kuulostaa.”
”Etko sd aiokaan kuvata hautakivid?”

”Hei joo, hyvd kun muistutit”, Veera sanoi ja tokkési minua
kyynéarpéalld kylkeen. ”En méd mitddn hautakivid halua
kuvata.”

Rypistin otsani ettd piruiliko joku nyt. Muistelin aamuista
kédvelya Kivihuoneelle ja oravien spiraalikiemuroita. Veera
kuolisi jos sen isd ldhtisi, niin se oli sanonut. Silld oli salaisuus,
se halusi kuvata hautoja yoll4. Thmettelin, olinko sittenkdin
ymmértinyt oikein.

”Mitd kukaan vieraitten ihmisten hautakuvilla tekisi?”

En keksinyt vastausta. Tuskin niitd ainakaan Lapsuuteni
maisemiin tarvittaisiin.

”Anteeksi, ettd mutsi piruili silleen.”

”Hiukan ma hakellyin”, tyttd sanoi ja siirtyi seuraavan
haudan eteen. ”Se taitaa tykatd Sintsusta.”
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Kohautin harteitani. ”Ainakaan se ei tykkaa itsestddan.”

Veera vilkaisi minua oudon ilmeettoména. Sitten se kumartui



koskettamaan vaaleaa hautakived ja pudisti padtaén.
Aivan kuin se olisi hitain liikkein silittdnyt kiven pintaa. Sitten
se perddntyi polulle ja astui askeleen minua kohti.
”Anna kési”, se sanoi ja ojensi omansa.

Annoin vasemman, koska oikea oli takin taskussa. Mietin
ettd elaménviivaako tytto alkaisi lukea hautakynttilén
valossa. Vilkaisin sen olkapdén yli. Vanha pariskunta oli
kadonnut pimedan.

Veera tarttui kéteeni ja nykdisi minut perddnsi. Ja samalla
hetkelld kun jalkani liikahtivat eteenpdin, lammin ilmavirta
osui kasvoihini aivan kuin joku olisi painanut kdden
poskelleni ja sipaissut minuun uskalluksen siemenen.
Taisin kuvitella, ettei hautausmaalla ollut samanlaisia
sddntdja ja eldménlakeja kuin muualla. Se oli kuin Lepaa
rauhassa -nimiselle valtiolle kuuluva alue, demilitarisoitu
vyOhyke, minne oikean maailman riidat eivét ulottuneet.

Kaikki entisaikojen dénet oli haudattu ruumiiden mukana.

Kukaan ei sanonut vastaan, ei rimpuillut irti.

Mutta hautausmaallakin jompikumpi oli suuhun sopimaton
sana, aivan kuin noidan loitsu. Molemmat sen sijaan hiveli
kitalakea, sen pehmeéssé soinnissa oli samaan aikaan

olitvia ja mansikkaa, vihreitd silmid ja luonnonpunaista tukkaa.

Ei niitd kyllé voisi yhtd aikaa suuhun tunkea, yék. Mutta
entds jos haluaisin ensin maistaa molempia? Entis jos testaisin

kuitenkin ensin? Silld yhté paljon kuin toivoin, ettd olisi

mahdollista opiskella kahta alaa samaan aikaan, halusin varmistua
myos tulevien vuosien péivittdisestd aamiaisesta.
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Mannapuuroa ja mansikkaa, jota olin jo nauttinut, vai
oliivipaahtaria, jota minulle tarjottiin maistiaiseksi?
Halusin fietdd ennen valintaa.
Faija oli joskus kertonut valinneensa mutsin siksi, ettd

Niina oli tuntunut liian tdydelliseltd, epatodellisen tdydelliseltd



naiselta. Tai tyttohin se oli vield ollut, vain vdhén vanhempi
kuin mind nyt. Mutta epiatodellisen tdydellinen.
Mini en endd ollut ollenkaan varma, miti tdydellinen

edes tarkoitti.



