
Luku 3 

Fagerholmilta tuli tekstari: Oot jätkä sika!!! Vastasin:Mäkin sua :) 

Laahustin huoneeseeni ja kokeilin akustisesta 

muutaman soinnun. Kielet särähtivät oudon epävireisesti. 

Rojahdin sängylle odottamaan nälän heräämistä. Painoin 

tyynyn silmien peitoksi ja mietin, että tavallaan Fagerholmilla 

oli täysi oikeus olla minulle äksy. Olin illan päätteeksi 

pelastanut Juulian. Fagerholm arvatenkin näki asian toisin. 

Ehkä nämä eilisen kaltaiset bileet olivat toisille tärkeitä, 

mutta minulle ne edustivat vain tylsiä joko taas -elämyksiä. 

Porukassa piti näyttäytyä, vaikka sitten väkisin, koska luopiot 

kivitettiin äkkiä pysymään omissa luolissaan. 

Toisia kivitettiin ihan vain huvin vuoksi, esimerkiksi Fagerholmin 

isosiskoa, joka eilenkin oli juossut portaat alas ja 

huutanut falsettiin kohoavaa tyttökiljuntaa, että kuka saatana 

on kussut viuluun, kuka? Isosisko oli repinyt hiuk- 

siaan, 

etsinyt syyllistä kuin raivotar. 
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Jono oli juossut portaisiin, viulu oli nähtävä, ei voinut 

olla totta! Isosisko oli parkunut kädet viuhtoen, että missä 

oli syyllinen, missä? Syyllistä ei tietenkään ollut löytynyt, 

oliko sinne kukaan edes kussut? Lasse, kämpän ainoa promilleton, 

oli arvellut, että omenatuoremehu näyttää ihan 

kuselta, samoin Pommac. 

Lasse oli hellyttävän yksinkertainen kaveri, keväällä kahdeksantoista 

täyttänyt vaalea poninhäntä. Väitettiin, että 

pienenä se oli pudonnut kerrossängystä pää edellä parketille. 

Tärkeämpää oli, että Lassella oli auto. 



Lasse oli auttanut minua Juulian raahaamisessa sen jälkeen 

kun olimme löytäneet tytön yläkerrasta Fagerholmin 

ja Talosen käsistä. Olin repäissyt Talosen päin vaatekaapin 

seinää. Vähän aikaa Fagerholmin silmissä oli näyttänyt 

siltä, että nyt lyötäisiin ja huolella, mutta lopulta me Lassen 

kanssa onnistuimme raahaamaan Juulian alakertaan. Jengi 

oli pälyillyt ilonpilaajia. Kaiken päätteeksi Talonen oli keksinyt 

kaatua portaat alas mahalaskua. Sen naama oli jymähtänyt 

kipeästi rusahtaen alakerran laminaattilattiaan. 

Sitä samaa se oli aina. 

Mutta sitten muistin, mihin ilta oli päättynyt. 

Jokin oli välähtänyt. Olin joutunut räpsyttelemään silmistäni 

terävän kirkkauden, joka oli tullut suoraan edestä 

kuin salama. Sen jälkituntu oli piikittynyt silmien läpi vasempaan 

ohimoon ja jäänyt sinne tykyttämään epämääräistä 

kipua. Muistin, etten ollut voinut painaa sormiani 

ohimolle, koska käteni olivat Juulian kainaloissa, kun raahasin 

sitä. 

”Jäätävä hedari, vai?” pehmeä tytönääni oli sanonut. 
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Muistin elävästi hetken jolloin värit palasivat. Silmät 

edessäni olivat kuin kaksi vihreää oliivia. Katseiden kohtaaminen 

tuntui samalta kuin olisi painanut käden pienoisjunaradan 

muuntajan päälle; sähköisestä värinästä kasvoi 

todentuntuisin déjŕ vu, jonka olin koskaan kokenut. 

Tyttö, jolla oli vaalea polvipituinen vekkihame ja kirkkaan 

oranssi pitkähihainen apinapaita, oli kohottanut järjestelmäkameran 

eteensä kuin maljan. Hymynkare sen huulilla 

oli lähennellyt irvistystä – mutta sen silmät! Ne olivat vihreimmät 

silmät, jotka olin koskaan nähnyt. Ne olivat epätodellisen 

kauniit silmät. Muistin nähneeni apinapaidan jo 

aiemmin takapihalla, mutta vain selkäpuolelta. Mutta mikä 

hulluinta – vaikka tyttö oli minulle täysin vieras, aavistin 



nähneeni nuo silmät joskus ennenkin. 

Tytön huvittunut ilme oli sulanut hoksaamiskurttuun: 

”Hei, etkö sä oo –” 

”Lähdössä!” olin sanonut järkyttyneenä yhtäkkisestä sisäisestä 

myllerryksestä. Samassa olivat äänetkin palanneet 

värien seuraksi, sekä Juulian paino käsivarsilleni. 

Olimme rynnineet tuulikaapista ulos, minä, Lasse ja tajuton 

Juulia. Tytön jalat olivat olleet kymmenen senttiä ilmassa, 

sitten hervottomina Lassen auton takapenkillä. 

”Mihi?” Lasse oli kysynyt ja käynnistänyt mattamustan 

Opelinsa. 

”Himaan ja äkkiä. Juulia menee omaansa.” 

 

Luku 18 

A stuin Veeran perässä kivimuurin porttiaukosta 

hautausmaalle. Maisema avautui edessämme hiljaisuutta 

hohkaavana pimeytenä. 

Siellä täällä näkyi himmeästi lepattavia kynttilöitä, jäljelle 

jääneiden sanattomia muistutuksia, että emme me ole 

unohtaneet. 

Liekit loivat aavemaisesti liikehtivää valoa hautakivien 

pintaan. Etäämpänä rinteessä näkyi yksinäinen katulamppu. 

Lampun ympärillä pyöri yökköjä tai mitä lie siivekkäitä. 

Kapeita hiekkapolkuja risteili joka suuntaan. Hautarivistöt 

olivat pitkiä ja viivasuoria. Kivien paljoutta katsellessa 

tuli jotenkin epätodellinen tunne, että jalkojemme alle oli 

piilotettu paljon kesken jääneitä lauseita ja ajatuksia. 

Veera henkäisi ihastuksesta ja lähti hitaasti etenemään 

lähintä polkua. Tyttö katseli kiinnostuneena hautakiviä ympärillään. 



Yhden eteen se pysähtyi ja kumartui lukemaan. 

”Elämäni päivät onnelliset, hetki, liian varhainen, muutti 

uneksi ikuisuuden.” 
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Tytön äänessä värisi jännitys. Seisoin niin lähellä, että 

vaniljan tuoksu tuli huumaavan voimakkaana kimppuun. 

Tiesin seisovani liukkaalla merilevän värisellä kivellä. 

Osoitin seuraavaa hautakiveä ja sanoin: ”Heikki Johannes 

on kuollut satavuotiaana.” 

”Mari oli kolmekymmentäyksi”, tyttö huokaisi ja siirtyi 

eteenpäin. ”Tai tämä. Syntynyt tammikuussa ja kuollut 

tammikuussa. Samana vuonna.” 

Katsoin vuosiluvun mustasta epämääräisen muotoisesta 

kivestä. Tammikuusta tammikuuhun jaksanut oli maannut 

maan alla vuodesta 1972 saakka. Tuntui oudolta ajatella, 

että haudassa ihmiset viettivät lopulta paljon enemmän 

aikaa kuin eläessään. 

”Saimi Marjaana on ollut lupsakka äiti ja isoäiti”, Veera 

sanoi. ”Ihanaa!” 

Käännyimme ylemmäs rinteeseen. Eteneminen oli pätkittäistä, 

sillä pysähdyimme lukemaan suurin piirtein jokaisen 

kiveen hakatun tekstin, josta suinkin saimme selvän. 

Aina kun kyykistyimme kynttilöiden valaisemalle haudalle, 

toiset haudat ympärillämme tuntuivat häviävän näkyvistä. 

Kun nousimme erään valtavan ison ja koristeellisen kiven 

äärestä ylös, huomasin katulampun luona iäkkään pariskunnan. 

Emme olleetkaan ainoat yövieraat täällä. Veerakin 

näki ne ja pysähtyi katsomaan. 

Käsi kädessä ne kävelivät lyhyin, töpöttävin askelin rinnettä 

alas. Pitkä mies ja huivipäinen nainen. 

”Arvaa mitä”, Veera kuiskasi ja tuli aivan viereen. ”Noistakin 

jompikumpi menee ensin. On varmaan kamalaa jäädä 

vanhana yksin.” 
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Siinä se taas oli. Merkki oli niin selvä, että lausuin ulkomuistista: 

”Jompikumpi on suuhun sopimaton sana, aivan 

kuin noidan loitsu.” 

”Mitä sä tarkoitat?” 

Kröhäisin. ”Yks juttu vaan mitä olen miettinyt, ei mitään 

ihmeellistä. Kuoleehan ihmisiä autokolareissa ja laivaonnettomuuksissa 

joskus läjäpäin. Ihan hyvin toi pariskunta 

voi kupsahtaa yhtä aikaa.” 

Veera katsoi minua pää kenossa. ”Läjäpäin vasta on hullu 

sana. Sä kelaat ihan erilaisia juttuja kuin muut.” 

Kohautin harteitani. ”Hermanni inhoaa jompikumpia.” 

”Jompikumpi”, tyttö kuiskasi kokeeksi. ”Jompikumpi, 

jompikumpi. Mä en ole edes ajatellut, miltä se kuulostaa.” 

”Etkö sä aiokaan kuvata hautakiviä?” 

”Hei joo, hyvä kun muistutit”, Veera sanoi ja tökkäsi minua 

kyynärpäällä kylkeen. ”En mä mitään hautakiviä halua 

kuvata.” 

Rypistin otsani että piruiliko joku nyt. Muistelin aamuista 

kävelyä Kivihuoneelle ja oravien spiraalikiemuroita. Veera 

kuolisi jos sen isä lähtisi, niin se oli sanonut. Sillä oli salaisuus, 

se halusi kuvata hautoja yöllä. Ihmettelin, olinko sittenkään 

ymmärtänyt oikein. 

”Mitä kukaan vieraitten ihmisten hautakuvilla tekisi?” 

En keksinyt vastausta. Tuskin niitä ainakaan Lapsuuteni 

maisemiin tarvittaisiin. 

”Anteeksi, että mutsi piruili silleen.” 

”Hiukan mä häkellyin”, tyttö sanoi ja siirtyi seuraavan 

haudan eteen. ”Se taitaa tykätä Sintsusta.” 
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Kohautin harteitani. ”Ainakaan se ei tykkää itsestään.” 

Veera vilkaisi minua oudon ilmeettömänä. Sitten se kumartui 



koskettamaan vaaleaa hautakiveä ja pudisti päätään. 

Aivan kuin se olisi hitain liikkein silittänyt kiven pintaa. Sitten 

se perääntyi polulle ja astui askeleen minua kohti. 

”Anna käsi”, se sanoi ja ojensi omansa. 

Annoin vasemman, koska oikea oli takin taskussa. Mietin 

että elämänviivaako tyttö alkaisi lukea hautakynttilän 

valossa. Vilkaisin sen olkapään yli. Vanha pariskunta oli 

kadonnut pimeään. 

Veera tarttui käteeni ja nykäisi minut peräänsä. Ja samalla 

hetkellä kun jalkani liikahtivat eteenpäin, lämmin ilmavirta 

osui kasvoihini aivan kuin joku olisi painanut käden 

poskelleni ja sipaissut minuun uskalluksen siemenen. 

Taisin kuvitella, ettei hautausmaalla ollut samanlaisia 

sääntöjä ja elämänlakeja kuin muualla. Se oli kuin Lepää 

rauhassa -nimiselle valtiolle kuuluva alue, demilitarisoitu 

vyöhyke, minne oikean maailman riidat eivät ulottuneet. 

Kaikki entisaikojen äänet oli haudattu ruumiiden mukana. 

Kukaan ei sanonut vastaan, ei rimpuillut irti. 

 

Mutta hautausmaallakin jompikumpi oli suuhun sopimaton 

sana, aivan kuin noidan loitsu. Molemmat sen sijaan hiveli 

kitalakea, sen pehmeässä soinnissa oli samaan aikaan 

oliivia ja mansikkaa, vihreitä silmiä ja luonnonpunaista tukkaa. 

Ei niitä kyllä voisi yhtä aikaa suuhun tunkea, yäk. Mutta 

entäs jos haluaisin ensin maistaa molempia? Entäs jos testaisin 

kuitenkin ensin? Sillä yhtä paljon kuin toivoin, että olisi 

mahdollista opiskella kahta alaa samaan aikaan, halusin varmistua 

myös tulevien vuosien päivittäisestä aamiaisesta. 
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Mannapuuroa ja mansikkaa, jota olin jo nauttinut, vai 

oliivipaahtaria, jota minulle tarjottiin maistiaiseksi? 

Halusin tietää ennen valintaa. 

Faija oli joskus kertonut valinneensa mutsin siksi, että 

Niina oli tuntunut liian täydelliseltä, epätodellisen täydelliseltä 



naiselta. Tai tyttöhän se oli vielä ollut, vain vähän vanhempi 

kuin minä nyt. Mutta epätodellisen täydellinen. 

Minä en enää ollut ollenkaan varma, mitä täydellinen 

edes tarkoitti. 


