PRAZDNA ZIDLE

(Rozber nenapsané povidky.)

Finé Tausikind

Cﬂ ktery sob€ kladu, rogmlouvaje o okolnostech, proc Ltto

povidka viastmé ani napsana nebyla, je nesmysiny, a nebude mu
omluvy ani tehdy, jestlize, jak se domnivim, vsune se v nasledu-
jici tadky néeo fantasticnosti, jiZ by bylo mnohem lépe uZiti pii
vdéngjsi prleZitosti a néco podivinstvi, které by snad slugelo
skutecné povidee, ktezto v téchto vyvodech bude Stendie uvidét
pouze na scesti a do slepych ulicek; také snad se vyskytne trocha
pohnuti a vzrugeni (a snad i rozru¥eni), co? pravdépodobné Casto
pohati miij plan na pragmatické vypsani zaniku slovesného dila..

Mam za svou povinnost upozorniti/Stendfe na tto okolnost
hned iivodem. Neukoji Z4dné z potieb, pro néz se obydejné do
¢teni déva. Cetl-li by prece, nechf zvi, Ze se nedotte napinavé
zapletky, Ze nenalezne zajimavych psychologickych rozbord, ani
pestrych & vystiznych liceni, Zadné zvld$tnosti slobové ni lyric-
kych partif, které by v ném rozezvucely strunu spiiznénou. Pouze
na jediné miiZe toto vypsani ¢initi sobé narok: na jedinecnost,
Nebof neni prikladu, aby spisovatel vefejné se rozhovoril o dile,
kterého nenapsal, a aby takto dobrovolng vydal svou nemohouc-
nost a svou neschopnost. Ale o je jedinenost tak truchlivi, ze
bych ji zde nepfipominal, nebyti nejopravdivéjii snahy, abych
Clendie uletfil, sed jsem.

Po t&chto dvodnich slovech chei fici, co mé pfimélo k neoby-
¢ejému a marnému podinu: Po dobu velmi dlouhou zabyvam se
planem k urdité povidee. Méla se nazyvati Prazdni Zidle, a tento
nidzev, tot ]cdme cozpovidky trvé; z povidky, které napsati nikdy
nedovedu. Ale zato je titul definitiviié hotov: Pro &tendie, kterému
snad je s podivem, Ze jsem ustanovil titul pro véc, jez ani v nej-
mens$im nartku neni zachycena na papite, a pro étendte, kterého
moZna zardZi, pro¢ Ze kladu diraz na okolnost, Ze titul je defini-
tivnf, pro oba dva tedy pfipomindm, e nedovedu napsati nic,
demu jsem uZ pfedem nedal jména, a Ze ndzev povidky ¢ basng
byvd mi zpravidla nejbezpednéj$im odrmzistém k dal3{ praci. Ba,
jsou ptipady, Ze pivodng byl nazev jen skupinou nahodné pfivi-
tych slov, jejichZ dhrand melodie nebo smysl, pozd&ji v né vio-
7eny, inspirovaly meé k praci. To viak pouze mimochodem.
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Nirev Privdna 7idle byl tedy botov, i vedel, 7e naném nela
aic meni. Lee kupodive! Presto, 7o tenw awl byl vastae
osudnéjsl skutecoosti ney ie! kterékoliv 7 mych pracic snasil
jsemn se mame, ahyeh 2 Wehito dvou slov, anunemejivich proomé
celou myskenkovou a predstavovou oblast, vykresal sebemensi
stovesny zérodek, 7 ného? hych pak wetodickou praci spisova-
telskou zbudoval vivar povidky acho jiny Givar slovesny,

(Kdy7 woti7z moje muks — a byl to opravdosd mukea - tvalie
pirilis dlowha, byt jsam ochoten upustiti od zamilovane myaienky
o povidee a prijmond Kleroukoliv tormu. ez hy se prokivala
pvarlivou pro moji batku) Nebot myslenka skatecne existovilie
byke v aském vziahu K mzve, babyla dokonee jisti rudimentarud
tubule. Led vie tak plytké, e jsem se vuber ani nepokusil
i o jeding jen sove krom tinthy, kery po dloohé mésice byl
napsian mahoie na ctvrice papiru.jiz jsem dnes konedne spalif. cele
sezlonthou: ferelat nuc slunct.

O zikbadnt o vadel myflence, tanouct mi g neysh dosdi jasnd,
jukoz i o formé, rpisoba provedent, vithee o slovesng a tvine
strince, Kterd hohuzel nikdy nepfekonaly stadium jakesi predsta-
vove mlziny. pohovoiim pozdéji a doaliin, 7e Ctendd pochops

ledaco 2 myehiitrap itrap spisovatelovych), 2o postéze porozu-
i lomu, prod jsem se odhodbad kateku na verejnost, ac podle
pravdy nesmleuii, ze vysvéleni razayveh téchto proc nent nikterak
mym cilem.

Zatim 7hvvii mi poure, abych fekl, proc predklidim oo
siuné jedinecne dito crendstyvu, jeho? mpalivost, jak se obdvim,
pokousim prespiilis kruter Plinein povidky Privdod zidle byl
fsen totiz 1k posedly, 7¢ viechny ostaind moje literami dmysiy
propastaly se v nic. Po celut diouhow dobu omezid jsem se jeding
na priicy Zurnadistickou — w to jen, z¢ nehylo zhyti - kdesio
viechny ostami moje sily pohleeny byly mamym, vysilujicnm
blediiniin oy o vyrza, acménd pak ke dzkos, do mz me
pohrouzila nthvéli myslenka Ze na uskutecoént posctilé povid-
kifske ideje zivist veechnimoje esistence.

Postére, kdy 7 sethaly viechny pokusy dati myilence tvar sehe
abstrusnéni, kdyz jsem nahyl jistoty, Ze s pldno nikdy nic
nevybuduii, mistada doba, kdy se mi zdilo preeikon pract @ se-
prani sche aboze s Jokalky. Led byt bych sehe sEzliveji a sebe-
berobledngii sutdil veskerou svou spisanvatelskou cinnost, nedo-
vedu potladiti svého eguismu, jenz vi, ze by bylapo mne vetutake
jako po choveku kdybyveh jaspisovitelThyindhle Zbaven moznost

ax

p.\.'in_;:\puhljkm-'ulj. Feding tedy pudem sehe hrany patral fsem
hn'rcclnc P spasubu, jak se by tidiku, kierving me vchre « Lf-d
plin. jeho? provedens mi unikado. . R
~ Voond dobé 187k é dusevni krize dostaly se mi Jo rukon eseje
t-\iguru” Allana Poa. Tam pripamatovala sc mi znovi ieho":rjj'
Fllu.mly]c uméleckeho dita. Tow vyliceni nmélcuvy. pnicc- v‘f'li
xl._\'Almihc hisné Huvean, vylicent remene slavid ne? hiser s n']'
pri vedlo mé na myslenku, abych se podobnym 7]\[i-\(3‘|$0l1] Vi' P .
ikl se swoji nenapsanou povidkou. Pravda, v v plullmulk'i}t}}} U‘—
nchcl,\‘_éu}"’ rordil: Tany basuik, jenz 2 podivicho rozinary su":: [ JL‘
lll?.tf"dlck}fm vykEwdem oslabit Gcin sve hispe klcrf'i v;mt‘lﬂ o
'(;:‘]l_\lu‘je -nch}-'nnuci slavu (a jeny faopak svyn l‘wmc‘mk'i‘fm(l Ilm]
fern (I“lﬁ.j.cﬁfé zestujes, ade stroskotavs( ator, ktery .\e‘ \I)kt:u(‘)'—'
zachraniti svoje umélecké rivoreni vykladem o troski 'hP 0.
Ky, nie niz nestadil, ' R povid:
“hiNCt:;.”\u :Jlil::liclcil ﬁlfj;-l‘fych ‘hcm tehdy’ .?_ilj byla w pojednou
phicve ek veh Alu'n'.\d:l, velmi sriznd, a kerd mé zavede
{ Y IV, DEZ prece Jon cost, wo alespon ng poditki se zdi byt
pur]‘ttk‘ud sehidnym - i nenf jiz hyti! o
Sl':ﬂ t'uw PRI tedy jen v ré sobecke uaddji, ze se zhavin mury
kfcr;s suje mon krev jiz prili dlowho. Jaerm viak, 7el, j\pi&(l\-';tft:h:l}lll’
Kfc:zh]k ;c mi ncslinéi‘]wuhc' vypranthistoric nenapsané povidky
» :th t; ). pro m]c f,cn_v. mjvt\'kf.lnid[_m by sluzby, ji7z ocekivin,
] ¥hyeh pro ne nenaleal vercjudho ey, Nehot fserm spisovite-
'cm.. l({m 7n;uncn;i, Z¢ jsem tak juko herec, jenz néivwc sc- |"1(I1|’ :
dnepvice truchli na jevist, o jen? nedovede pnhl"bi’tj hese \‘\“"‘ Ik]%
sl svou radost, ani svou bolese, S
. Nchledej;:a nikdo rozporu mezi pocitecnim Varovanim a timio
apelem v Clendge. Uptimne jsem varoval, ale fen proto jsen
\-gl!vgu (,h,_m:(” varovad, ponévadz spoléhim, e aspon iéi.iiul‘
dl\-’}k [?rvudc i meje piedstaveny nedoveds piemoci zvadavo ?
(r:% ]‘Nc 2e pordéji bude liovii gy A pravy heree, Zivim z}'(.d."'i ;
dn"n‘k s d(it\(;t\’i’. nehot dovedu briti jen, 7e v h: dnut’im‘ 11:-111 in
hr;ll_" 1_1t3hul jen tak duvedu mluviti\]u‘.'.wdu i mnxm‘l 1 s \"“
ft:l}-'§ttin usima, ana ze mne vyverdy, ponévadz i fi:lratk 1301,.4 }\:t,
Ted v Sk jsem se ponizil jiz dost i smim fick: Za pra . ab & L
om{uvy mi neticha, cpr byl
‘ JL‘]? _Jeﬂfé. dik listo, Kiery temokrite divi spisavateli prednost
pr;d ctendfi, bes nichz by stejné netnoh] by, jako by f‘lmik[ l::/
spirovidelu. AC by ¢tengifi zajisté mohli ddti ze s{-'él;n stiedu
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spisovately, kdeztosotvalze tvrditi, 7ehy .\'p'}:\ti\j(llC]iﬁlU\‘Ct”l byt
Ctendii. Tolik jen ~ mimochodem - ku chvile ¢lenafu. -
*

Uplynula zatim doba prilis dloubit, nez aby k}ih s ‘ic.‘;lév\hc;r‘.pcnglf
deved! vepomenouti na puvudni popud k povidee. ;Intlly (}1]0 L:k
sy, iz byl vystavenu pocitedcni kt_mucpu}:, lw’y:ly kriwllll o 1(}: »
casté a prudké, ze semi pitvodni mysienka jevijen ve "f‘f' :k»
4 ndrz koni - a vim, Ze 0 byl ndruz — zdd ~e mi dneﬁ jen juko
sucnihlé vyhavovin byvsich, pnlnm]:n:mc.nuly’ch, lltla“\]U‘hl]: tﬁl}:r
volanych v paméti pisobenin nhdnhuy.ch suu:wu,.klcrlu e |’m : ;
nove dostavily, tichas jich smysly an uczﬂaahytl.ly, ani \ TLH
roseznivati nedovedly, Vi jen tolik, 7e me 'L'L!ym ni p[‘DLh:‘lZLf'
nidhle zazajimala jukds sphetitd psychulugif I.!dCb‘U. P}mlll{\}pl p):l
doesni rekonstrukei @ehto zmatenych voitfnich xtzwu. ;u!ejl} v;,‘-
mi opatmé. snazim se andyzovati i?“}u.'nk zi krokc.lﬁn? \iu l.ll]
siahou. abych vydobyl viikno tehdeis inspiree v L,‘L,‘ll.\wl\ t:;‘j
Snad, b pravdpodobné zistane i um(? samotnému ltu.,us T} w
don i mdale, tm spise je tedy Slendfi tieha trpélivesti a dobre
\ ULI;L‘kl jsem tedy, Ze mym vychncli:\km{l by 11 zvf’aIzE\-‘ust pru P'\:)f_,
chologit ddésu, o moZng, 7e jsem .\e'z,yc_duvel pr:wc.,xsehrmi'] xl:lc
Jusevni sily po ddésném otfesu. jewus pem Ich/d_v, -nu.n ]:u.c le hr.
Nevim sice, bylo-li tomu skutedné tak, ale dmmnv’mn se, 28 .lr;: a
pocitati i s it moznosti, md-li byt VY VArOvAno Pnl-'f,ldl;l_":’
Keré by studno nastati mohly zanedhdinim ukn‘lnu.\n Lk dlll{.‘l.lll..:

Phufcviim 2di se mi, 7¢ mne tehdy nezajimal !Xlll?’.c pm.\r}:
ik az ddésy, nehot mam za to, 7e ento du:”'\‘c\f[‘n' stav e samo '.\'U.he
snadno vysvélitelny a tedy nevidng ldkavy pro ru{.ht?:f. l?rn?.\lu
vaak s¢ o ném hodlim zaminiti nékolika slm.fy,JnkJuhy prupravou,

Rozezndvam ddés smyslovy a psychicky. klc:rc sesice .s;?m/lu_}t
v tom, 7o maji stejné sidlo - otz lidskon ]Tsych_u, lec l:l.lf,ll‘l]-.\t:
pricino, Udés smyslovy nustavi prosté l]flhiylll u’trcs?t?/?vu,jci
we byly prizpiisobily jistému stavu ty z.1cke!’1u1 n}koh.. ert.lsllul mdl;\\l‘
PrUZNOST BRIVOVE SOUSEIVY spisobuje u ru_znych 1l'll]IVlL }li,‘ ZL-UL;
vsbuzent ddésu je tieba prudstho ¢ méns prudkeho L:'ttTL\ll,-. L
plati W, Ze smysfovy adés prestivi, jll.klﬂllk? se ntfr.'\-'uya ”l:"”",‘f“’q‘:
ynovn prizpisobila. Prynim krokem k novEmu pI‘lelL\'t’ll't'_l‘l.l J::.:‘1
pak poziind priciny oncho olfesn, Je Ihmlf_}nu. ndrt(vn.-lf a- 1 ;‘l o
pricinaskutecnosti zeeka Ci jen potud, z¢ sl za Y,y“eu“ll"lr rmc
postiFenému. Budtez sde uvedeny alespon dvaptipady . Pedstav-

R},

e s cloveka v uplng unave svénuer, kam hychom neahle vpustili
adkrytou Sierbinou slunedni paprsek. Jeho abjevent zpiisobi tideés
v oosobé, jeilZ nervovy sysiém se byl peizpiisobil tlemnoté, ale
potrvi jen tak dogho, pakud fe ticha, aby i zkouteny objekt
dovedt vysvétit piicinu zjeveni se paprsku. Je naprosto Thostey-
oo, rozieSE ST e etizku objektivod sprivnd, Wiz tuk, 7o si
vysvatli ukaz odkrytim Sterbiny zvendd, nebo prizpusobi-li svig
nervovy systém vykladem objektivig nespravnym, wdiz tuk, 7e
paprsek voikl 216 pifciny. ponévad? se s provrtal nepornienou
sténon. Hny piklad, jeSté prosti, jestuleknnti 2 maihlého vysteclu,
V tomto piipade netfebi v lasing noveho piizpisobeni, ponévadz
olfesny moment pom i okanzitd a puvodni rovnovaha se dostavi
rnovil Ale nisleduil-li vystiely jeden po drubém, pak — 1o mj
dosveddi viichni, kdoz coxi podubuého zakusili — pak tedy je jiz
tichanuve orientace. Nastne, jukmile Jsme uspokojive (pro sehe)
sodpoveddi otivka po povodu o sméru vystichir, Tehdy tddes
wine, ustoupiy jinenu stova daseyunna, Jest strichu, o ndm?
viak nchodlime zde hovoditi,

Nesmime se viak domnivati, 7o ddés vanikd vidy jen onon
smyslovou hodnotou, Kierd znmend jukést zvyieni intensity
predehivzejiciho stivu. Stejné juko se lze podésit, pierve-li svétlo
tun nebo rina ticho, steiné tak se ulekneme ndhlym setménim
nebo nahlym zisenim. Zvlicte pro tento dideés 7 ticha dovedli by
uvesti vajidad, naveacejior se z valky, moohy piklad. -

Spleti@gsi — a feknu také hned, 7e 1 osudngjsi — je ddés, jej7
nazyvin psychickvm. Nekdy vyskviuie se v kombinad s dde-
sem smyslovyn, nékdy sim o sohé. Podsttou je viak vzdy 1y z:
nastane, je-li tok uddlosti, pro n&Z mdme subjektivad uspokojiyé
vyasvétlent, proloyen ndhle, feknéme, virem, w jest novou uddlos-
(. prokterow uspokujivého vysvétleny dopitrati se nelze, a VY-
Cujesetim, e preuviikaz, keery jej vyvolal. Za piiklad vezméme
ka7 paprsku v temng svétmict. Dejme tomu, Ze by pokusny

chjektskutecné spravnd bytusoudit, 7e papesek voik] do tennice,
protoze byl zvendi odkryta Sérhina. Tim pomine jeho odés
smyslovy. Pripustme viak nynd, 7e by sobé nedoved) vysvéliti,
jak ze by laSdrbimnaodkryio, tak Gebias, Ze by muokolnost brinity
priimouti juko vysvetleni lidskon nebo seojovou sila. Nemaomnos-
- dopiitrati se, kym ¢i ¢im Ze skulina byla odkryta, uvrzen hvl
viideés psvehicky. jenz pictrva dobu tevidni vnoho gk, rjevuije
e pialesitostng v ointenzite menst ¢ vERL Zistane- L vuikout
paprsku onomu ¢lovéku zabadon navzdy, lze i, e tidés 7 who
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o st soucistkon jeho byloste: clovek e bude mi“c/.(gn ‘v\éu?x“.
aponévad? adés nuno mitl i pntrm‘hu paychy, l/c‘ fict, ﬁ,-]:’,;,
padl dugevni chorobé, kierd pouviy pnl‘;ud nemidezne n'.\p;»' v o
o vysvetlent, tedy popripade do smrti. Odtued lze U(l\u‘( iti, pl,’tl.}:
mesi &lendi je vELsT procento lidi radnyeh, o 'EC'\‘ :1.?,\%1011&11.)}?
klamati ani wni sehe, o motdnyeh, o jc.\l‘ eh. jim7 -“L'\L-ti
sdani. nes mezi lidmi. jim7 se ik normeini. Odiud také velike
mnezstyy Zestleviich mudvan o llnncluu.’ .

Nyni vzpomindm si §iz Jn.\néil-. ¢ olivha klc.r'.j :nn;.v‘n\./: :L\C:;
rajirmaliy méky 7a predméet cosi jakuby p\\dmk\ ll\‘.L\I, .n.r‘ ”
1ef vyvolalo, nemusily byti v rdy nume v ‘pncuyuc '\'mj?j.'\ l?.‘\ 1‘,141;
druhe, jaku by intenzita Gdésu ancohy C\C‘]IIU,\l_]C?]U prujnl} neby *
vidy v primém poméra. Abychom vie lll\‘CL“lJ];l’lpl-l\r?llrl m.:]é
a poknd mo7nd piesng mohli se dopitrati .\"lril].lL‘.(_‘llL‘:‘l'ﬂ'.\[;l\r u L.: \
salezitosti, bude nejlepe., pokusime i e 0 ndstin pocatku historke,
kterou jsent hudbal napsati.

*

Pisné vzatw, 7adnd 7 mych povidek < haisny nevznikla ceston
Ciste spekulativot.
L ]I\I‘—:\;\'l:;ll\::‘hl:i.\cl’ljdc. rozOINT se Lato okolnost S schcjlt. 119\1:&
1 nutne valdy piedpoklidat citovy otfes nc)w nu‘hl}j ‘."/_l'rll.\&l '/.'\I |‘|m‘\|
o jisty predet. Obage samaZrejme nu.\l;uw;s\ul(nc n;uix/cm IL:\‘II.‘!.L.
Ale také moje povidky ohsahwjrs [idie \'Inc|.\‘1;\kulcuum.\[‘, i 1\
byl povidka K oné skutecnastt v poniery pi‘ﬂm/._cln?lw ]ﬁkl:l‘/k.
velmi vzddleného, Pamatuji <1 na prfkl;ull.. 7c ]11(\/_“1 IjU[IL;Ln.‘l
« véercjikem byl vyvokina ohrazem Fruntiska Kupk.)». na l]L ;n/
ezl se zvlagtal metodou malitskou sugeroval pul\llua‘,]u.'t (u
v bonlognském lesiku. Kdowto povidku cetl. p;uugtu_]c sl LL\ll, /‘x‘
joji pocitek predstavuje 1ilcr;'|rm: p'.ﬂ'lt‘h'il}’l tohoto 1.01'11:11-u - ITI’ uf 1
e arforsnim honu —; ostatek povidky

«¢ Lum dvodem skutecne o p - k povid
predmetem, apieee mol

pemi oviem §i7 nic speleénéhu s timte j . e mol
uhezpediti, 7e vznikla celi tonto infciativou. Ale juk aprocacin
_tohe vysvitlit nedovedu. o \

Podobne vznikla priza Rovoovaba 7 popudu. jenz ;.C-lill'u-.-‘-ns;n
povidky wa hony vodalen. Zawgad mng Zjev ;lk’mhkallm. “LTL,L:::
jsern videl sklizeti ohrovaky Ll_\péghl v ]'l:U'l/:.\kCIﬂ lel]l.ll[l/l\.l.lll'( N
a jen? nedlouhoe po té namentul se mi snovy 1_:tk>U hummn);u..\l; l :
Leend vesely vivalavac pred ubohou parmareent hl‘llldnvl] i l].xl' k\l
lidove shvnosti . Monumutra, Kontrast |11c/.'l1_n‘lﬁ'cm:| \[l\\,
v nich? jsem ho sastibl, woskuecnd veselost, iz ditval najevo
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v doebe svého tpadkug to vie chiielo byt néjuk vyjadieno, i vyhra-
nilo se poslé 2o v uvedenou prozu.

Bezprosticdnim popudern k nenapsind povidee Prizdud Zidle
by pak rozhover dvou mné zecla nemamych Lidi, zachyceny na
prochizee v méstskem salde prazskem. Jeden 7 obou muzu 7vil
deubcho noomivStéva adeahy ho ajistovad, ze piijde. Zvoucd byl
sdalo se mi, poncékud nesmcly ajukoby podifzeny: pozviny pak
wistoval nékoliknite, stile presvedciveii, a nukooee ubcspedi)
vetow: G MilZele mato vziti jed, 2o pifjdu.”

Nevim, proc se mi privystechnut hovorutoho vynofila Vildra-
vova haisen Navatevin kde se Hich adbodlani kobosi, jenz jde na
nepredvidancon mivaeyu k dovéku malem povizeneruu, jak tumn
dujde, jak vidi, klerak hostite] neduvéruje ryzosti pohnutky sviéha
navidvnika, jak pote bost se rozloudi se slibem, ze opét piijde,
ac dobie vio ze zde byl dnes naposledy. — Presto, ze sitnace, ji7
json byl vosadé svedkem, byla viastng rubem one keisag, nchylo
i vlastné s podivern, 7e se mi pfipamaqtovala prave Vildracova
basen, Techas fic o rub, jaou  sobé v jukémsi pomém, Zurazilo
mne viak, ze se v mé mysh vynofila haisen nikoliv teprve po tivaze
o o, co 2 hy nastido, Kdvby sibujici muz nikdy svého druho
nenavitivil, nybe? pred oo Ale odbyl jsem vie bagateliaugicim
usmmevem. Potom vk me zaujal novy némy vyrok mog obrozo-
poornestl, jenz déls JMETo by o sadne misledky . A i nemohl
v jinak, ez owmati, v cenn ajak mohio by hyd sraslivym,
kdyby nckdo neprisel nanavicvu, af tak slihil.

Povidka kterow jsemhadlad napsat, méla wdiz jedoati o dde-
s jens se zinoenil hostitele, hdy? host, kteréhe oéekaval i ktery
jisé shibil, ze piijde, se nedostavil.

Muje spisovide!ski ctizidoss nechtéli se oviem spokojiti pou-
hym vypsanim. Chiél jsem byt presvédéivym, chitl jsem hrizy
clenatd veugerovati, i zdar 8o sugesee byl viasmim problémem
chystané prozy. Nebot sajisté byla sprivoou dvaha, 7e Ctendd
posbude veskeré kritické schopnosii, podésim-l ho, A o tto
sonadeni Ctendfe shey, nebot hined dvodem byl jsem si védom
disproporce mezi Litkow s clem, k nému? mitin, — Velice podi-
vithodnyin zdid se mie ze hoed jakmile jsem pocal premysleti

osvdm problémo, ol seoun tgaf Prizdod zadle. Predeviim se
mizamiouval sanosvany nadpis jubo Zhuf@Eny asugestivig vy
Litky (prazdnd Zidie znroenada mi Zidh, keron meél zugmouti
nékde, kdo se nedostavil, o Kierd tudiz je o zustane prizdnou
v Zdy. prizdoou a Cekajici), zadruheé se mi timto nizvem jakou-

"
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o divinaei sjeviln costiy Rierow autho jiti, aby pmn.ﬁ\';; Iw)l'l;:
yyhnaoanaostitnode: Nehaot nadpis 7nwmenid prnmm'- kl‘Ull! l;]’ ‘n[
jedig, Ze se jednid o 7idli zvlast vybranou K o, 1h\, [vn m. o
-u_\cd'l. JLa chaise vide™ a nikoli ,eene chadse Yl,dc . .\ki\il:ll. ,/c
v Celting nelze dosti presné vyjadriti rozd mezi clcnm}\ urc:.l‘_\;fn'\
4 neurcitym. Okulnost, Ze byl pro hosta dUkUil}:C u7 ’V)’l?l ‘u;1
reela aréitd zidle, nasvédeuje, Ze ndviva hy L ocekavima I.(:]c, a
urdite, 7o snad byla dokonce stanovena na pi‘c.\'mju d(,»hu. N‘L’TU’(
pro nikoho. kido slihi pouze vicabeenymi xlovy, 7¢ neis 11;1»\*‘.\11\;1..
nekongdme priprav. Tento moment i \c_m: \'hn\‘l]yIIT‘EI‘U.L“([)I‘?L‘;:
ahy povidku ucinil hodné dasivon. Lvazoval jsem b .[U." ’ l!\
post, 7¢ nckdo, kdo slil nivseevu, I'l;lk(lllk'?(.'-,\&‘: IIC(]U?L[?’ i, I\wLI{‘lL
timny desivejst. cim pravdépodobng 81 o navatevise ld;ﬂ.i,l' Nej-
pr:wdépmlnlméji]’ bhude tehdy, m.jhndc- lilze oni puch):ﬂjl(w'\- .ll},‘ll. 1-
byla-li v 7axadé uz vykondni, V puvidee bylo :cd)_' ticha piede
viin 2ditrazniti, 7o kdosi nandvatevu el ale ncdu‘scl. o
V kostie povidky byl zamyslena kmmmkcc' tete hl.l’ll‘le.L T‘_
e asi Lk to: Muz, nazvemne jej Janem, \'}’Chll{t_]t)’])lll\'c 7 .‘.}U,V-
mu, potkivi drahého. dlouho neziencho pirtele, jen? ~e U .\«1’?1(1
v narmnci ve velike radosti, 7o jef opet po Jlouhe dnijc spal'r!‘.
Piitele toho nasveme Vaclavem. Take T wme s rgd}m.\tl i Hd}\»1d-
L svon vyehizku, ostatné nedileziton. Toto selkani n'hu-u- pr::lu.l
meto bt vwliceno Gk, aby nehylo mozne puchyhm'uu’ de_“:‘d‘
o skutecne voilini potiehd Victvove vykonati tuto nztv\f'.\ts.:\u.
jednak o patieb® Janove 7ecke se venoviti Elluuhtw nc/,r‘cl\-min}u{
-pf‘ilcli a pohostiti ho. — Tak tedy byl \'yplnen l’mz.;tdzwf, . L;V
niviteva byl zasadné, 1o jest oboustrinnou viki \')’a'}f_lil]llulll; :| .n
nvul oo, il—h_\,*' K bi ve skutecnuosti nedoslo. K tomu c1!.1 }w-lu i:u 1i|-
;liﬁv we Viclay a Jan na okamZik opeél l't\[c.\ll_}‘luu'\- 41(:/.‘1:11‘& li
sl byt volen oviem tak, ahy v nicem neporuiil .Vllll_l’ll'l'hlll\l«lt.t,
ohon piatel. Jinak bylo mozno vymyslio m'knllv__ 4 ]1u .\t: p-tj
Lrathem promydlend razhad] pro rozchid v ozmu .ll'(l. ey \.l[\
muatne. Prizmi i rid, 7o po stiinee vypravovatalske jext !l]U}L
zipletka oxnovina velice slabe, ne-hi nekpoc. ;1ul'c l‘/.c v iu ll\i_i
aspont wlik, 7o ve vRidnt osnovi llCh'.l.h‘,l l'l’I:\l‘\‘C. J‘m..l“.”' .
snaze. by besedu, naniz se aha otk @it udindl co nc'“m“.nl];;l:
&, chee upraviti svadinu i pozida V:u'lu‘\'u. aby (ln.’\c] d]n fltL 'll::
kého krimu po zakusky, zadmeo J;gl s se vraci (_1(‘1 ‘},t’u.':l.?
pripravil vie numé. Touto d&lhn.m préce byt lls’lwtvrf.lltv-ll(l :,1\\LC
urdeném pro Zelanou heseda (i jen? nl'wcnja _]:n u_lcllmn _']L. !m
dines drahocennymy). Vacky radostog Pisvad el u zajde ke kupet.
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Jan zatim piistavi Zidle a stolek ke krbu, piipravik Caji o ceka.
Ceka a cekid, Chvile za chvili, hodinu 2z hodinou plyue, saopfipuie
vend Zidle je stile priediiia cekajict.

Pominu nyni padroboé licen{ Junovanitra 2awohaoto cekind. Jak
netrpélivost pfesha v zlost, pak ve vybuchy vzteku, pak v bezrad-
nust, 7outalstvi i jak Konecnd stanul u ddésu, tehdy totiz, kdy?
zaal chladné vvizovati. (Chladné ovian podle jeho zdini.)
- Spife mne nyni Zyimaji prostiedky, kterymi jsem chitél zpiiso-
hiti Jandv adés oo vaugerovadi jej ke dlendii. (Jukyim zadostiudi-
nénim mohlo mi 1o byti. kdezto nyni jest spokojiti se pouhym
odhalenfm chladného a strizlivého zdakulis!) Slo tedy predeviim
i vl jedind o o, aby byly zavieny viechny sdiojc. 7 nichz
Jan hyl by mohl Cerpati vysvétlend, proc se Viclay nevrdtil
Zkritka, pripadu bylo tfeba udéliti nejpravdépodobudsi zdsdni
sihady. Zde nastudy veliké potize, o které visting zuoskotal cely
plin, ale nefikam, 7¢ by byl jinuk stil docela pevné, - Phicing,
proc Viclay jiZz nepiidel, mohla, objektivaé mluveno, kviti bud
v jchu adhodlinf nebo ve vadjii ngjuké piekizee. Slo o 1o vyvri-
titi moznoest obojiho, nebof jen tchdy mohl jsem poditati s Gspé-
chemn, jestlize se mi podafi presvadéit, 7o v mém piipade zav kidid
tplna jakaisi vzduchoprizdnoty, jejiz venik nelze vvsvatlid 7ad-
nym prostfedken piirozenym ni nepfirozenym.

Fyzickd prekdzky snuzil jscm s zrednkovatl na podet ve nej-
menii jiz volbou scény, A sice takto: Minil jsem udiniti predpo-
kladem, Ze L o Viaclav byvali do nedavoadidvémymi péateliaze
meli vesmés spolecué znamé. Jan viak, jenz jevil ndchylnost
K podivinstvi, usmyslil si z néjaké pficiny pied nékolika meésici,
7¢ se vytrhne ze svého prostiedi, odhodlal se k Fivotu samotii-
skému o uskutednil svij amysl, ods@hovav se ze Ctvrti, kam
nileZel svym povolinim a svymi sklony, a piijav byt ve Ctvet
jiné. kde nikdy nebyl, kde ynimych nemél o kde byl peed nimi
hezpecen. Aby tento piedpoktad byl pravdépodobny. musil jsem
volith 7a déjicié néjake obrovské mésto. | zvolil jsem Pafiz. — Do
Gkovéte Ctvrti paiské prifed za Janem Vickoy, aebuol styskalo
semu achiel s Jancm nékolik hodin pobyti v druzném rozhovoru.
Fakd mohla byt pricina tGizal jsem se, 7e se od kupee nevratil?
Prihlédnéme blize: Je uepravdépadobno, ne-li nemaino, 7e by byl
potkal zndmcho, jomuz by se bylo podadilo advést jej. Ale
i kdyby tomu tak bylo: cozpak neby! Fan jeho nejlepiin pificlem,
k némuz schvalug dnes doel a coZpak nevidél, jukou velikou
uddlosti byl pro Jana jeho piichod? Byl by fedy alespoi piisel

g

5



ot

omiuviti se, tim spige, ze krim, kde nakupoval byl zeela blizko
Janens it obydli. - Uraz rovinéz jo pravdenepadobny. ¥V ooiicr. kde
Tan bydlil, bylo velmi ticho, vefejoe dopravid prostedky jeadily
dadeko odind a soukromy povoz byl zde velikou vzacnosti. By lat
ulice Tanova ( 7y, pasizi. Ostamné, kdyhy xe byl Viclavovi
prihodil draz, hyl by Janovi najisto neudel rozruch, povstaly tim
v tivhe a klidué ulicee. Domurvad jserm s, 7e 7 té2e piciny mohn
£ ublasti moznych prckazek vyloudit také Zotin. Abych pak tyto
namitky odstranil nadobro, dal jsem Viickiva stopovati. Hle, co
jsem vymyslil: Jan, kdyZ byl nékolik hodin v sandalstvi marnd
cekaly sefiel doli a pieptal se u kupeove (hyla v ulici jedind).
aebyl-li pied nekolila hodinwni v jejim Krimé ¢lovek tukovy
a tukovy. Kupeova, kierd Jana dobte znala. nejen piisvediba,
uybrz dodala k tomu jesté, ze ji niapadlo veseld veerfent onuho
pinit takze se ho v sousedské bodronti tizaly, caze péknche se
mu piihodilo? Odpovedé] pry, Ze se po douhé dohe setkal opét
s pritelem, jakou pry ¢iston radost pocitil pii setkani, v ida 7 pii-
telova chovi, 7e ke on je poien. Ve své sdilnost — nebot

byvime sdilnf v okamZzicich stésti - vyiknul dokonce 1 Janovo

jméno, podoykaje, 7¢ hesztoho asi je /nime Rupeove, v cem? se
nemyhl, Prodavai Viclave, kupeovd vysh pied kram an tdéka jej
kraceti 27 k domu Janovo. Vidéla jej hezpecné. juk hled&l po
7pusobu cizinet na <islo domu, keery zoada jako du, kde bydlid
Jan. Temto detail véak panatovala jen fetmo, ponévadZ prave
v okamziku, kdy se Viclay pred domem zastavil. musila za
novym kupeem do krimu. - Teakov ymto opatfenim udpravil jsem
docela momost nehody, alespoi do te doby, kdy Vaclay dospél
pred fandv dum. Nynt aviem zbyvit jedte jedna moznost: PLN.
iz Viiclay zmyhi! v cisle domu, ze el dile (o7 hupeoviisledo-
vati uz nemohla). 7o zbloudil @ 7o se mu pak uZ nechiglo jin
nazpet. Tato moznost vk jest ik ndlo pravdepodabnid, 7¢
predpoklad, jako by nebyla vaikla v okruh Janovych dvah (kdyz
¢ branid tdésn). 2di se mi scela pripusmym. Objektivne ovsem
moznow je; k¢ rozhoduje pokud & zdali vidbeejimohlo hy i funem
pouzita jako cenné stopy. jez hy vedla k cill jeSie ve sveie
redlném. Odpoved musi byt zipora @ v tom piipndc, kdyhy
Viiclav nebyl hledel na domovai cislo, nehot ze skutecnost, 7¢
se obapied tim srzili v domovnichodhé, vyplyvii 2¢ Viclay znal
dokonale Janovu adresa. '

Kraticke resumé viech posavadnich vyvodit jest edy: Pritele
sravili se pied domem, oba velmi radosting prekvapeni setkidnim.
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Promluvivie nékolik srdecénych slov, rozeili se na nivrh Janiv
opet. ato aby spafecné uchystali vie, ceba ticha k cajové besedé
Temto rozchod dil se v nejlepsi shod€, Ale Viiclav (ktery mul.
dobie Eislo w adresie Janova doman), se iz neveidl. Byl Qicc
u kupeove v iéze ulici — kterd, juk to v Pafiz byvi, med;l'ime’nu

i byt sveého souseda Jana — nakoupil tam zikuski a vracel se

K Jinovu domu. Byl spatfen naposledy, wan eot] éisle na domeé

kain chtel vejiti. Do této chvile, jak pml‘uizeinu, nepiihodila se mL;

Zidnd nehoda o nebyl sveden s cesty.

.Nym' tedy zhyviyr pro diskusi posledni ti mojaosti.

Zaprvé: Viclav do domu vkrocil, a v domé se s nim stalo cosi
nevysvétlitelného. Proti teto domnénce mluvi tvio okolnosti:
thllll\ dim byl 1, 2v. madson meublée, totiz pcuzc.- kde se prona-
fimaly pokoje ndjemnikiim. Dim pripad] dédicty fm 7#izenci ob-
chodnhe domu Ben-Muarché, jehaz Zena sama pensi spravovaka

Tito lide byli navysost pocestni a skromni. Pense byla m;tlii.

pronajimala vicho viudy Sest pokojil a to vesmés lidem klef;'
dieli po cely den mimo diam a prichizeli jen prespati. Puu;.c Jan
a Kterdsi slecna byli vyjimkou. Diim hy-l po cely den uzavien

Doniici lideé mEl K¢, cizi zvonili, o majitelka dn;nujim :)TV]’]’ZI]:;
/ipuwhcm v Parizi obvyklym, zatdhnouc totiz za Smiru aniz opus-
ulabyt. Ten pak sklidal se z kuchyné a ze dvou pokuji (obymého
u’]u}niccj. Kuchyng, kde domuict pani cely den diels, slouzili
sdaroven za portyrskou 1671, méla totiz okénko do malého prijez-
du. Gkénkem bylo vidén kazdého, kdo do domu vehazel. A |LIJ
pl"l]"-l.‘l.\Fl]UU domneénkz, ze domaci piehledlu tu w tam u;ijmnﬁﬂ{y,
Kteit si sami vtevieli, je zato skoro vylouceno, 7c by ji byl usel
nekeo. kemu oteviela sama, toliz kdo na sche upuzoﬁﬂl LAV
nenim. Noze vysetiil jsem, ze onoho odpoledne azv st po celou
d(_)hu. kdy jsemocekival Viclava, domovnice nejen Ze nespatiilia
mk‘uhu Z ndjemniku jiti mimo 67, uyhrt take llikt_llﬂll ncu[évr’clu
£ V& prosié prciny, Ze nikdo o to nepozadal. Viclay tedy do domu
neveiel,

. !.)l‘l.lhi’l eventualitic Viclay sice k domu dogel, chysial se zazvo-
illlll.. ale viom se stido cosi nepfirozengho, jeZz memornilo, aby
.\\’l]{ ziuncr uskutecm). MySienka tato je oviem absurdpi, pongé-
vad? operute s nadpomysinym. - Mimochodem receno vyluCuje
se k¢ dommenka, 7o byl Viclay odveden nékyim v wom okami-
ku’. Ldy pattil nadomaovni éisfo. Nehot v mezich rozumnasti [ﬁ:ﬁl
I Zzacto, Ze tato zastivka irvala asi jen velmi kedtee (k cemu hy
mu bylo, aby hledét na Cislo dlouho?), kdy se k nému nikdo
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piibliziti nemohl, jelikoz, jak se kupeovi bezpedné pamatovala,
byl tiché ulicka wwhdy liduprizdnd

Teeti cventuality Vaclay dodel k mému domu, zde viak si vie
rozmyslil a odefel, ani mne peuvédomiv. Tol zajisté rozumné
vysvétleni, arozhodng je tfeba o ném uvazovati. Pravim rozumne
vysvétleni, a vizme: JestliZe jsem se pied jistou dobou odstchoval
do échto kondin tak smutnych, kde jsem Zil jako pousievuik,
nevychizeje z prostiedi, které mi nikterak nehovélo, stalo se ik
moznd 7 podivinstvi, ale piedpoklddati, Ze ono podivinstvi nené-
lo hlubgfch zakladi, o, Eendfi, bylo by nelidskym predpokladem.

Mél jsem viigné peiciny, odhodldvige se k poustevinetvi, asa-
ma okolnost, Ze mne Viaclav po jistém vdhani Sel vyhledati (ooZ,
Ctendii, znamend potgéiti), to potvrzuje. Nebot je sviédectvim, Ze
na mne nezaneviel pro moje podivinstyd, on, povaha tak pfima,
nesentimentilni, které se pricila z duse veSkerd poza a komedie.
(Jeding pokud se tyka Viclavovy povahy, dovoliavim se tvé viry,
vidiz, ze v nicem jiném.) Neby! by — vér ~ ke mné Sel (adokonce
e ze svobodné villey, kdyhy bylo pidtelstvi nafe poruseno mojf
vinou a tieba jen tim, Ze jsem se opoviizil hradti komedii Ci zaujati
jakys taleiny postoj. Sel-li, tedy proto, Ze citil se mnov, 7¢ bodlal
mé posilniti a uldsit v neltést(, ze mu bylu potiehou naviuviti
mne a Ze usoudil, Ze i mné je WFeba jeho pfitomnosti.

V tomto odekdvini nebyl a nernohl byti zkhunin. Setkav se se
mnou pred domem, vidél, 7e se raduji, vidél, ze jej piijimim
s utevienou nirudi, ba vice, e jej vitan jidio tésiele, ne-li fuko
spasitele. A ji rovnéz se neklamu, pravim- li, Ze { on hyl zachvi-
cen radosti, ne snad proto, Ze muoe opél spatfil, uyhrz proto, 7c
nemohl nepozorovati mého $tésti. Na§ kriitky hovor, ktery jsme
zapfedli pfed domem, nikteruk nemohl otdsti jeho predsevzetim.
Za onu malou chvili rozmluva nafe nebyla ni¢ln jinym ne?
nejsrdecndjiimi pidteiskymi projevy, a kdyZ jame e po dmluve
rozchizeli, jd opét nahory, on ke kupai, byli jsme piesveddeni, on
1, 7e se za kefitkou chvili opét shleddime ve shodé nejdokanti-
lejgi. VZdyt skutecn zagel ke kupei a nakoupil, ¢eho jsem Zidal.

A prece se nevriitil - — — Kdy s piibodito aco w bykr, co zvitlo
jeho wimér? Hle, vylozil jsem, 7 nelze predpokladati fyzickou
pickiazku, amezi nani, lidmi rozumayini, nemdze piece hyti feci
o pickd?ce neptirozené. A prece jen je w piipad zdbadny a pro
mue stile vdesny. Zahadny, 7e nelze vysvétlitt inyskenkovy &
citovy zveal, jen? jej pfimeél, aby se vzdalil, addésny prow, ze
hezpochyby ona vaitmi péicing, byl li jukd, nenwdze byt hledina
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imdg nez u vedomi twho, fen? se nedostavil a jenz pies Lo, s
nepfisel védome, nedoved! ani piiblizng oceniti nésledky své
umnincnostic nebal byl by piese vie piigel, Ldyby 1oha ocenit
dovedi. Coz nemluvim o Viclavin, &lovéku ucjlepiin., nejlepiim
priteli?! ‘ .

Kdyhych mehl uvefiti, 7e se mu postavilo v cestu cos vhrom-
neho Ci strasidelng zahadoéhe, kdybych mohl pfipustiti, 7¢ prici-
I, proc mne opustl, je svon podstatou Bidské hytosti nezbadate] -
il mené hych se désil whoto vakua, jez /.hy'lu. neZ misim-Ji
ph‘:qlwklziduti pouhy myslenkovy & citovy presun, kiery by)
pricineu vicho twho. A nelze se ho dupdtran, jc?[u.lc?l mino
ehlastfogiky o mimo okruh prostyeh lidskych citi.

Cotedy zhyvi 7 posledniho rozumného vysvétleni™? Le- [
se tichytiti alespon 7de? Tof pravé hromé, 7o nikoliv, A pree
Jen, \?-s’lil-llll\' na samém pomezi toho svaty, mmé v ném paitrajc
o ptrli'u]é, nemaohu jd, racionalista, siifit se = myslenkuen, ?ckil’
sypateat nelze, Musi patfiti K druhu Prirozencho, nevehiiz
votrmseendentne aje tim dEsiveii ve své ncvyp:in':nulrm\'lil
héada! o

”HlCl:l.v_]'L‘.\'I W0 101€Z, Juko bys pi smrti drahé bytosti. zahvnuvis
PO DESEST namoft, nabyl jistoty, Ze piidinou jeji smeti neni
hezprostiedng ona katastrota, nybry jakisi okolnost ainéiné mi-
momei, dejme tomu, ze bolest zubii neho blesi boduuti,

*

Nynt viak, kdyz jxem byl adhavil 7dinf, jakohy o o piiliéh
smydleny, o kdy naopuk oteviene vyz.u;iv;ﬁn, 7c prihoda zde
[“mpx.;i.l];i stali se mné samotnému v 6@ 974 pufizaké Possaype
S(‘:m:xf:m (ayorl rue Jules Chapling, kde jsern bydlil, mohu jiz
prikrocit k objektivnimuo vysvétleni zibady, v niz myvm purlﬁc—
et .hlyl Belgitan Emile Deanengheim. (Sinim uyng Gk jiZ pro-
radtti. 7e jsem posud wdrzovad sdani smydlenky ;cli jiko Ouﬁr:m-
ty prostiedek pro sehe sz, abych otz naby zidous o ads t-
pu nd‘ viastndho pithéhu, a tak sobé umoznil ;jmkud M7 \«'C-cné
\'}-p.\;un’/ addlostic jefi7 pripominka i dnes jestd spuiscbuje
mriveni.) ' -
) T(:nkr;itc adpoledine tedy, navrativ se domii v nejjudef s nalade
L‘I‘U\’Ck:l., kterého potkado S@st, prpraviv caj o potom cekaje po
hekolik liodm marné, ueluje se chudichy IVICIA?,ILI(I.\HILV_‘II.\:I‘IJI-I' vy~
mysly, profel jsem pocity takoveého smutku, hnévu o housu, e
satenndy maji drdbu Zivotnd naddowbo, snad a7 do st 'D:‘n Ilc.
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doby viuk nebylo wi jesté moznue ohjevits pravou pricinu, jeile
piipad posud nebyl dostarecne vysetien. Proto take nemoblo
posud prijiti zdésend, jeliko/ moje tantazie <o ¢ chvile nebyla
brzdéna udaji svedki. NethorSimne weprve ocekavilo.

Striviv nékolik hodin v pifernem zmatku, ji, stale nehybodsi
a skrusendjsi v lenodce naprot prazduc zidli uchystwé pro bBai-
L, odhodlal jsem se koneénd k patrini. Pro pipad, 7¢ by ~e sinad
muj pritel dostavil za mé chvilkové neptitmnosti, napsal jsern
na arch papiru velikym pismem, Ze xe vratim co nevidél, u posi-
dal Krom toha domici, aby poprosilapina, ktery by ke mné prisel,
o chvili poshoveni. Opatieni hylo hezicelne o hyedne. pong-
vadZ kram byl pouze nékolik kroku vedilen, a i hych Emila
nebyl mobl nikterak minoati.

Alespon vidite z tohoto opateni, 7e jsem nebyl nepiicetny a 7e
jsem jednal rozmysiné a planovitc. Uciniv tak, vySed jrem 7 do-
mu, zamitil do kramu, kde se mi dostalo 7prav, — Lre si stduno
predstaviti, v jakém rozpolozeni myshi jsem se navratil demd
(domaci odpovédila na mow oldizku, 7o zme nepilomnosti se
po mné netazal nikdo), jak jsem stravil vedcer @ noc. Ted, kdy
viechna vysvatlent, Kterymi jsem se a7 potud ut@oval, eizent se
stratila juko pramen v piselné pude, uvédomil jsem si viechno
hrivzu nevysvétiitelného piripadu.

Oviem, nepochyboval jsem ani dostinzdo, 7o néjaké vysvétlent
U utné musi by lia Ze je zajisté mozno dopitrati se ho rozumove.
Ale byt jsem byl sebe vice presvédCen o pormailnosti pihody,
peubrinil jsem se hroznému, Katastrofadnimu ro/Ci lend, je7 varis-
tado peustile, Sim castéi byl jsem nucen zancchati (¢ 0ng stopy.
poznav, 7¢ nikam nevede. Zpusuh encho viritiniho patrini jsem
jiz popsal. Snazil jsem se o licent co moina véend a odtaZitd
vystfihaje se uzkostlive, aby v nem neproskodik ani stopaonéeh
dugevnich kiedi, jichZ jsem byl tehdy obéti. Nakonee nezbylo jak
jsem w7 pravil, neZ povaZovait 7a prokazand, ze Emil se nedosta-
vil, protuze jeho tiuyst byl opustiti mne, Le¢ maje dobie svéhe
piitefe, vedel jsem, ¢ musim zavehnout | tfrivolnt nedhalost
i malicherngé rozladéni i nezifzencu samolibost jiako motivy jeho
rozhodnuti. :

Nikoliv! Bez pricinéni vndjsku ¢i lépe hez piicincm nckolio
drubého nemohl dospéti ke svému krutemu odhodling, f.e¢ kdo
jiny mohl byt [yzicky vinen, ne-li ja? A co 7o mohlo Cloveka,
jakym byl Emil, piiméti, ahy mne zanechal v holestech (o kiterych
nemohl pochybovatil, ne-li skuteénost, 7¢ Jserm se na ném rce
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anenapraviteng provioil? Moje vina tedy! Lec iz se dile: Kdy
rastala? A podle viech svédectvi dochavim k presvédéend, ze
uf‘,mnh!u nustati pied nadim rozchodem u domevnich viat, A tedy
hic! Provinil jsem se na pfiteli, té7ce se provinil, jsa nepfitomen
anevéda. Neveda hluboce. A vidims nelze 70t v hriize hrilznéjs1
ne 7 jakad festhriiza talo. o
Lec¢ timtw feienim byl tento predmet odhwt wliko po vogjst
striiece. Ve skutecnosti zustada zahada zdhadou, @ domnival- Ii
e se chivilis Ze Jsem k of nalezd KIiC, musil jsem zihy priznati,
sc tonen KIEje promé tjemnym, nezndm:i vj’ménén;i Zanczni-
mow. A prihoda, jeZ zistada tyempou i nadale a désila juko difve,
Gl se obratem sddezitost mravni, zdrojem pnuh}-’hu(mlf d4 vydi-
ick svédonar, . )
Ano, dnes oviem vie jo zmoZeno aspodt na tolik, 7e mi lze
anadyzovati aretferovati muitem procesulné, Necht jen Sisi chlud
acosi jako dnava 2 whoto licent! Divoo jiz, davoo vzdal jsem se
myslenky, 7o vzbudim idés ve étenciri, Kery hy cetl pithodu
vnoho osudnéhoe vecera Tiny byt dues muj cit! fekl jsem jiz, jaky.
- Piesto viak se domnivim, ze nebude nikoho, kdoz K(lv'/_u}.‘il
HInanou pouse ohdobu méhotidésu, aby neporozumél drtivé ti7i
i/ na mé dolehln aaby neporosumél, povim- i, 7e vedle hl‘ﬂ?,’}:
pulu'lilj‘\cm tkd jeste trapnost. Nebot nebylo lze nevnamenati, ¢
pri vedkere tagemunosti tolik alespon nemohlo zistati utajeno, 7c
desono nezndime, jez ho piivodile, jsou 7z ruznych nh]u.;‘.ll', 7o ose
shihajiaz Kdesi v nckonecnu, 7e nejsou navzijem imérné, nyhrs
7o jsot— jakoZ pem jiz zpodatku ekl - v pomﬁ'unhrziceném tedy
ntkoliv juko vyiéeny a sprivedlivy trestk povédomé ving, |!|yhr}_
fiko trest spravediivy sice, ae neaditvodneny, b vine nep;r\'é(io-
n.
*
. Ale shroutibise 2dhy 1 domnénka, 7¢ pykidm 7a vinu neznamon
led kemkréind, todiz za vinu spachanou na Emilowvi, ‘
Nekolik nedd] po zminené uddlosti. prozitych v osamocent
mozno-li jefié dplnéjgim nez wmua bylo dosud, stalo se, e jsem
s »\ctl\;tJ s Emilem na vecerni prochdzee na Butte (,‘,I;;mmum.
Kraceli jsme prot sobé, on i ji samotai, Spatéiv mé, vyjasnil
sachmutenon tvil, zryehlil krok a okamzik poté stisk] vicle moji
1"\1};”. S ticasti vyptival se po mnohych pomérech, pf‘ckypn\«:ﬂ
\_l‘(ic{‘un.\l[u nakonee ekl Musim té picce tiké jednou n:{vrln’\-i-
b Nch_\‘i jsem mocen slova, Bylo vyloudeno, 7e by si z¢ mne
topil Sasky. Zbyl tedy dvoji vklad: bud docela zapomnél, 7o
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jednon ndvaevo onu skoro jiz vykonad, bud stalo se tak jen v maogi
chorohngé predstavivosti.

Leé ne! Pomyslnou tehdeji jeho ndaviteva nebyla; vadyt ji
dosvedéily isohy nezicustnéné. A pripustiti, 7¢ hy byl ncjen
prominul, nybhrz i zaponmnét kiivdu na ném spichanon? Chtel
Jsemn jej vy zkovgeti a dim:

S Nemluvine o tehdejii pethodg, ade wliko aspoi puvéz: odpus-
til j=i mi, jestize jsem G tenkrite ublizil?

T viak na jeho tvidi zeacil se podiv, snad i neklid, snad i dés;
nehot Gizaje se, pozbyl jsemn klidu a hlas se mi (sl

L0 juké pithode o mluvis? pravil, ,,Nepamatuji se, 7e by mi
byl kdy ublizil.

I pachopil jsem, 7e nikoliv na ném jsem se provinil, nybrz 7e
trest, jenz mé stihnul, byl zaono velké mé Provinéni, kilere nema
vzt k vécem alidem, kterd plodi zlo ne skrze predméty, nybrz
bezprosticdné skrze sche sama, 7lo utajenc a neplodné, kletbu
mcho Zivot,

Jen jednon jedinkrite projevilo se skuteénosti, jezto jeho jsouc-
nost musila byt piipamatovina. Za himomy ndstrof, keeryim to
mélo byti prokdazdine, byl vyvolen Emil. JakZ jinuk mohl nez
zapormenuouti, vykomay své poslani pouhcho nastrope?

A otivka razem se rozdfila: Mujddés, nezhojitelny, doZivoiny
milj Gdés, hle tof hriiza 2 viny mého Zivota. A nezndm jeji pro¢
a nezmdim jeji velikost, Vim pouze, Ze je « Ze se ji nelze zby(i

Ne nudarmo vyvstala historie onoho odpoledne v tomto hoi-
kém asvétleni privé v dohé, klerd predstivuje zmrazuj icibuccha-
nale miliont rozpoutanych Vin, pdchanych po léta viemi Zivoty
proti Zivotum viem. Ne nadarmo phizim se uz po kolik mésicu,
STt we svathy » kletou osnovou tée povidky, ji7 nikdy minchude
Le mapsati.

Ink nepatmé jsou technické obtize, stavic s¢ v cestu — a jsou
nadud samy o sohd, nebot Kterak zmodt a zformovati toto usta-
viené a @sné prolindni nejhrubii skutecnosti a ngjodtazitéjsho
neskuteéna, jez by pi takové povidee bylo sigzejnym proble-
mem’ juk nepatrné je to vie prot désivému piikazu, jen zapoy idd
shavitd se klethy tim, Ze bychom vyslovili jeji formuli. Je nepo-
stizitelnou, unika viem prosham, zapfisahdnim, viem skrcklim
zoutilosti.

A vie, co jsem zde stoze, barbarsky sepsal, k ¢emu miiZe
slouiti, ne-li, abych byl pfimén k zdreujicimu ptiznani: Tonu ve
Ving, zalykdm se ji, hifchem sc hrodim — a nezndm ho a nikdy
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nepozndam. A prazdnd Zidle, Kterd tu prede mnou stofi, an dopisuji
1o prohlidfent svého nezadritelného apadku, héfe na se, nevim
prod, podobu rozevienych okrouhlych ustrybi némoty . A jest mi,
juko bych vidél, kteruk na otazky, jez bych jim kladi, tato viklivi
L].\‘Ita odpovidaji piRernym, neslyfitelnym omildnim bezzubych
celisti,
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