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FALESNY AUTOSTOP

1

Raficka na mefici benzinu klesla najednou k nule a mlady ridic
dvousedadlového osobniho auta prohlasil, ze je to k vzteku, kolik to
auto zere. ,,Jenom abychom zas nezistali stit bez benzinu, prohlasi-
la divka (asi dvaadvacetlleta) a pfipomnéla fidi¢i nékolik mist na
mapé vlasti, kde se jim to jiz stalo. Mladik odpovédél, Ze si nedéla
starosti, protoze cokoli zazije s ni, ma pro ného puvab dobrodruzstvi.
Divka oponovala; pokud jim d0§e1 uprostied cesty benzin, bylo to
pry vzdycky dobrodruzstvi pouze pro ni, protoze mladik se schoval
a ona musela zneuzivat svého plivabu: stopnout auto, nechat se
odvézt k nejbliz§i pumpé, znovu stopnout auto a vratit se s kanystrem
zpét. Mladik se otdzal divky, zda Soféri, kteff ji vezli, byli tak nepfi-
jemnt, Ze mluvi o svém ukolu jako o piikofi. Odpovédela (s neobrat-
nou koketnostf), ze byli nékdy velice piijemnt, ale co pry z toho méla,
kdyz byla obtizena kanystrem a musila se s nimi rozloucit diiv, nez si
stacila néco zacit. ,,Mizero, fekl mladik. Divka prohlasila, ze neni
mizera ona, nybrz pravé on; buhvikolik divek ho zastavuje na silnici,
kdyz _lezr.h autem sam! Mladik vzal za ledy divku kolem ramen
a polibil ji lehce na celo. Védél, ze ho md réda a ze na ného zarli.
Zéarlivost neni ov§em nijak prijemn4 vlastnost, ale neni-li ji naduziva-
no (]e -li spOJena se skromnostj, ma Y sobe kromé sve nepohodInosti

osmadvacet let,’ zdaf@ se mu, 7e je star a poznal vSe, co muze muz
u Zen poznat. Na divce, kterd sedéla vedle ného, ocetioval pravé to,
co dosud u Zen poznal nejméné: jeji Cistotu.

Raficka byla uz na nule, kdyz mladik zahlédl vpravo tabuli, ktera
oznamovala (¢ernou kresbou pumpy), Ze benzinové stanice je vzda-
lena pét set metril. Divka sotva stacila prohlasit, Ze ji spadl kdmen ze
srdce, a mladik uz ddval smérovku doleva a vjizdel na prostranstvi
pred pumpami. Musil vSak zastavit na kraji, protoze u pumpy stal
objemny vuz s velkou plechovou nddrzi a tlustou hadici napdjel
pumpu benzinem. ,,To si pockdme,” rekl mladik divce a vystoupil
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z auta. ,,Jak to bude dlouho trvat?* zvolal na chlapika v montérkach.
»Minutku,” odpovédél chlapik a mladik feki: , Tu minutku zndm.*
Chtel si sednout zase do vozu, ale vidél, Ze divka vystoupila druhymi
dvirky takeé. ,,Jd si zatim-odskocim, fekla. , Kampak?“ zeptal se
mladik schvélné, protoze chtél vidét divéiny rozpaky. Znal se s ni uz
cely rok a divka se stale jesté uméla pred nim stydét a on okamziky
jejiho studu velmi miloval; jednak proto, Ze se jimi odliSovala od Zen,
s kterymi se stykal pred ni, jednak proto, Ze védél o zikonu obecné
pomijivosti, ktery mu ¢inil vzdcnym i stud jeho divky.

2

Divka opravdu neinéla rdda chvile, kdy musila za jizdy (mladik jezdi-
val casto mnoho hodin bez zastavky) prosit o malé zastaveni nékde
u lesika. Méla na ného vzdycky vztek, kdyz se s hranym tdivem ptal,
pro¢ ma zastavovat. Védéla, Ze jeji stud je smésny a staromédni.
Mnohokrit si ovéfila ve svém zaméstnani, Ze se jiipro jeji choulosti-
vost smeji a schvdlné ji provokuji. Vzdycky se uz predem stydéla za
to, ze se bude stydét. Casto touzila po tom, aby se uméla citit ve svém
téle volné, bezstarostné a netizkostné, tak jak to uméla vétsina Zen
kolem ni. Vymyslila si pro sebe i zvlastni vjchovné presvédéovani:
opakovala si, ze kazdy clovek dostane pfi narozeni jedno z miliéni
nachystanych tél, jako by dostal pridélenu jednu z miliéni mistnosti
v nesmirném hotelu; Ze télo je tedy nahodilé a neosobni; 7 je to jen
propujcend a konfekéni véc. Takhle si to vielijak opakovala, ale citit
tak nikdy neuméla. Ten dualismus téla a duse ji byl ciz. Byla sama
prilis svym t€lem, a proto je pocitovala vzdycky tzkostné.

S takovou dzkostlivosti pfistupovala i k mladikovi, kterého po-
znala pred rokem a s kterym byla §fastna snad préveé proto, ze nikdy
neoddéloval jeji télo od jeji duse a mohla s nim Zit(cele\V té nerozpol-
cenosti bylo Stésti, jenome za Stéstim hned &h4 podezien a divka
jich byla plna. Casto ji tfeba napadlo, 7 jiné 7eny (ty netizkostlivé)
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jsou pritazlivéjsi a sviidnéjsi a Ze mladik, ktery se netajil, Ze tento typ
zen dobre znd, ji nékdy za takovou Zenou odejde. (Mladik sice pro-
hlasoval, Ze je jich na cely Zivot pfesycen, ale Ona védéla, Ze je dosud
mnohem mladsi, nez si mysli.) Chtéla, aby byl cele jeji a ona cele jeho,
ale Casto se ji zddlo, ze ¢im vic usiluje ddt mu vSe, tim vic mu cosi
upird: prave to, co cloveku dava laska nehlubokd a povrchni, co
clovéku dava flirt. Trépila se tim, Ze neumi byt kromé vaznosti i leh-
kovazna.

Ale tentokrét se netrdpila a vibec na nic takového nepomyslila.
Bylo ji dobre. Byl prvni den jejich dovolené (¢trnéctidenni dovolené,
na kterou soustredila cely rok svou touhu), byla modra obloha (cely
rok myslila s hriizou na to, bude-li opravdu modra obloha) a on byl
s ni. Na jeho ,,kampak* zrudla a odbéhla beze slova od auta. Obesla
stanici, ktera stala na kraji silnice zcela o samoté obklopena poli; asi
sto metra odtud (ve sméru jejich dalsi cesty) zacinal les. Vydala se
k nému, ztratila se v ném za kefickem a po celou dobu v sobé hyckala
pocit pohody. (I radost z pfitomnosti milovaného muze se da totiz
nejlépe prozit o samoté. Kdyby byla jeho pfitomnost nepfetrzitd,
vlastn€ by byla pritomna jen svym ustavicnym mijenim. ZadrZet je ji
mozno jen ve chvilkdch osaméni.)

Potom vySla z lesa na silnici; bylo odtud vidét stanici; kamion
s nadrz jiz odjizdél; osobni auto se sesunulo k ervené vézicce pum-
py. Divka se dala po silnici dél a jen chvilemi se ohlédla, zda uz
nejede. Pak je uvidéla; zastavila se a zacala na né mavat tak, jak
mavaji na cizi auto stopafi. Auto pfibrzdovalo a zastavilo tésné
u divky. Mladik se naklonil k okénku, vytoéil je dolu, usmal se
a zeptal se: ,,Kam byste chtéla, slecno? ,Jedete do Bystrice?* ze-
ptala se divka a koketné se na n¢ho usmala. ,,Prosim, posadte se,
otviral mladik dvefe. Divka usedla a auto se rozjelo.
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3

Miladik byl vzdycky rad, kdyz byla jeho divka veseld: nebyvalo to tak
casto: méla dost obtizné zaméstnani, nevrlé prostfedi, mnoho pre-
scasovych hodin bez nihradniho volna, doma nemocnou matku,
byvala unavend; nevynikala ani zvlast dobrymi nervy ani sebejisto-
tou a propadala snadno tzkostem i strachu. Doved] proto privitat
kazdy projev jeji veselosti s néznou starostlivosti peéstouna. Usmal se
na ni a fekl: ,Mdm dnes §tésti. Jezdim autem u7 pét let, ale tak
hezkou stoparku jsem nikdy nevezl.*

Divka byla mladikovi za kazdou jeho lichotku vdécna; chtéla se
chvili pozdrZet v jejim teple, a proto fekla: , Lhédt umite dobfe.*

»Vypaddm jako [har?

» Vypadate, Ze rdd l7ete Zendm,* fekla divka a v jejich slovech bylo
mimodek trochu staré tzkosti, protoze opravdu véfila, Ze jeji mladik
Ize rad Zendm.

Miadika divéiny Zarlivosti uz nékdy zlobivaly, ale tentokrét je
mohl lehce pominout, protoze véta prece neplatila jemu, nybrz ne-

zndmému fidici. A tak se jenom bandlné zeptal: ,,Vadi vam to?*

»Kdybych s vimi chodila, tak by mi to vadilo,” fekla divka a byl
to jemny pedagogicky vzkaz mladikovi; ale konec véty uz platil
jenom cizimu fidici: ,,Vas neznim, tak mi to nevadi.”

»Na vlastnim muzi zZené vzdycky vadi mnohem vic véci ne na
cizim,” (to byl zas jemny pedagogicky vzkaz mladika divee) , takze
vzhledem k tomu, Ze jsme si cizi, mohli bychom si dobfe rozumét.*

Divka umysIné nechtéla rozumét pedagogické narazce, a proto se
ted obratila vyhradné jenom k neznamému fidici: ,,Co z toho, kdyz
se za chvili rozejdem?*

»Proc?* zeptal se mladik.

»V Bystrici pfece vystoupim.*

»A co kdyz vystoupim s vami?*

Divka se po téchto slovech na mladika poohlédla a zjistila, ze
vypada presné tak, jak si ho predstavuje v nejtryznivéjsich hodindch
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zarlent; zdésila se, jak s ni (neznamou stopafkqu) lichotive kpketqu
a jak mu to slusi. Odsekla mu proto se vzdorovitou provokativnosti:
,,Co vy byste se mnou, prosim vés, délal?* e
,.S tak krasnou Zenou bych se moc nerozmyslel, co délat,’ rek!
miadik dvorné a mluvil v té chvili zase mnohem vic ke své vlastni
fvce nez k postavé stoparky.
dlvAle- ai_v_c_epi)_yiff jako l!;y llg v té lichotné vété pfistihla, jako by na
ném podvodnym trikem vyloudila pfiznani; pocitila k nému kratkou
prudkou z&¥f a fekla: ,,Nedélate si moc velké 051?:‘ ' ;
‘Mladik se podival na divku; jeji vzdorovitd tvaF zddla se mu byt
plna kieci; pocitil k divce litost a zatouzil po jejfrfi znamém, obvy:
klém pohledu (o némz fikédval, Ze je détsky a prosty); r}ahn}ll se k ni,
objal ji rukou kolem ramen a fekl tiSe jméno, kterym ji obvykle
oslovoval a kterym chtél nyni zrusit hru>
Ale divka se mu vyvinula a fekla: ,,Berete to néjak moc zp'rudkz}
Odstrceny mladik fekl: ,,Promirite, slecno,” a dival se micky pred
sebe na silnici.

Ilﬂ

4

Litostiva zarlivost opustila v§ak divku tak rychle, jako ji vpfepfdla.
Meéla prece rozum a védéla dobre, ze to vSe je pouhd hra; pfislo ji ted
dokonce trochu smésné, ze muze odstréila z zarlivého vzteku; nebylf)
by ji milé, kdyby to poznal. Méla nastésti zdzracnou schopnost ménit
dodateéné smysl svych Cint; vyuzila tedy této schopnosti a rozhodlfl
se, 7e ho odstréila ne ze zlosti, ale proto, aby mohla pokracovat dal
ve hre, kterd svou rozmarnosti se tak dobfe hodi k prvnimu dni
dovolené. ity

Byla tedy opét stopaikou, kterd pravé odstréila df)temepvo _ndlc.e
jen proto, aby zpomalila dobyvani a dodala mu vice drazdivosti.
Pootocila se k mladikovi a fekla mazlivé: !

,,J& vas, pane, nechtéla urazit!*

,,Odpustte mi, uz se vds nedotknu,* fekl mladik.
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Mél na divku vztek, Ze ho neposlechla a odmitla byt sama sebou,
kdyz po tom zatouzil; a kdyz divka tedy trvala nadale na své masce,
prenesl mladik svou zlost na cizi stoparku, kterou pfedstavovala;
a tak najednou objevil charakter své role: prestal s galantnostmi,
jimiz chtél oklikou lichotit své divce, a zacal hrat muze tvrdého,
obracejicitho se k zendm spi§ hrubsimi strankami muzstvi: vili, sar-
kasmem, sebevédomim.

Tato role byla docela protikladna mladikovu starostlivému pristu-
pu k divee. NeZ ji poznal, choval se sice k Zenim skuteéné spi§ drsné
nez jemné, ale démonicky tvrdému muzi se nepodobal nikdy, proto-
ze nevynikal ani silou vile ani bezohlednosti. Nepodobal-li se mu
vSak, tim vic se mu kdysi touzil podobat. Je to zajisté touha dost
naivni, ale co naplat: détinské touhy odolévaji vSem néstrahiam do-
spélého ducha a prezivaji ho ¢asto do hlubokého stafi. A ta détinska
touha vyuzila rychle pfilezitosti vtélit se do nabidnuté role.

Divce byla mladikova sarkastickd odméfenost velice vhod: osvo-
bozovala ji od ni samé. Ona sama, to byla pfece predevsim Zarlivost.
Ve chvili, kdy prestala vedle sebe vidét mladika galantné svadéjiciho
a uvidéla jeho nepfistupnou tva, jeji Zarlivost se utisila. Divka mohla
zapomenout na sebe samu a oddat se své roli.

Své roli? Jaké? Byla to role ze Spatné literatury. Stoparka zastavila
auto ne proto, aby se svezla, ale aby svedla muze, ktery v autu jel;
byla to prohnané svidkyné, vyborné disponujici svymi piivaby. Div-
ka vklouzla do té pitomé roménové postavicky s lehkosti, ktera ji
samu vzapéti prekvapila a okouzlila.

A tak spolu jeli; cizi fidi¢ a cizi stoparka.

5

Nic nechybélo mladikovi v Zivoté vic nez bezstarostnost. Silnice jeho
Zivota byla narysovéna s bezohlednou pfisnosti: zaméstnani se nevy-
Cerpévalo jen osmi hodinami denné, prosakovalo i do ostatniho ¢asu
povinnou nudou schuzi i domacim studiem; a prosakovalo pozor-
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nosti neséetnych kolegi a kolegyn i do jeho ¢asové chudického sou-
kromi, které nikdy nezistalo utajeno a stalo se ostatné uz nékolikrat
predmétem klept i vefejného jedndni. Ani dva tydny dovoieqé nepo-
skytly mu pocit osvobozeni a dobrodruzstvi; Sedy stin piisné plano-
vanosti lezel i tu; nouze o letni byty ho donucovala, Ze si musil
zamluvit pokoj v Tatrach uz pred pul rokem a Ze k tomu potvi:eboval
doporuéeni od zévodni rady svého podniku, jehoz vSudypfitomnd
duse o ném tedy neprestala ani na chvili védét. )

Byl s tim v&im smifen, pfesto ho viak obcas prepadala hroznz} _
predstava silnice, po které je hndn, na niZ je viemi vidén a ze kte’re
nesmi odboit. Ta pfedstava se mu vybavila i nyni; podivnym krét-
kym spojenim se mu ztotoznila obraznd silnice se skutecnou silnici,
po niZ jel — a to ho pfivedlo k nahlé ztfesténosti.

,,Kam jste fikala, Ze chcete jet?* zeptal se divky.

,,Do Banské Bystrice,” odpovédéla.

A copak tam budete délat?"

,Mam tam schizku.*

»S kympak?“

,»S jednim panem.”

Auto pfijizdélo pravé na velké rozcesti; fidi¢ zmirnil rychlost, aby
si mohl predist tabule oznacujici sméry; pak odbo¢il doprava.

,,Co se stane, kdyz na tu schizku neprijedete?*

,,To byste mél na svédomi vy a musil byste se 0 mne postarat.”

,Vy jste si zfejmé nevsimla, Ze jsem odbocil na Nové Zamky."

,,Opravdu? Vy jste se zblaznil!*

,Nebojte se, ja se o vas postardm,* fekl mladik.

Hra rdzem nabyla vy$si kvality. Auto se nevzdalovalo jen imagi-
nérnimu cili Banské Bystrice, ale i skute¢nému cili, k némuzZ rdno
vyjelo: Tatrdm a objednanému pokoji. Hrany Zivot atakoval nahle
zivot nehrany. Mladik se vzdaloval sam sobé a své prisné silnici, z niz
dosud nikdy neodbogil stranou.

,/Ale vzdyt jste fikal, Ze jedete do Nizkych Tater!* divila se divka.

,.Jedu sleéno, kam se mi zachce. Jsem svobodny ¢lovék a délam to,
co chci a co se mi zlibi.“

[69]



FALESNY AuTOSTOP

6

Kdyz dojeli do Novych Zamki, zacalo se uz stmivat.

Mladik tu nikdy nebyl a trvalo chvili, nez se tu zorientoval. Néko-
likrat zastavil auto a ptal se kolemjdoucich, kde je hotel. Bylo tu
nékolik rozkopanych ulic, takZe jizda do hotelu, i kdyz byl (jak
vsichni dotazovani tvrdili) zcela blizko, vedla tolika oklikami a ob-
jizdkami, Ze to trvalo téméf ¢tvrt hodiny, nez u ného koneéné zasta-
vili. Hotel vypadal nevébné, ale byl to jediny hotel ve mésté a mladi-
kovi se uz nechtélo jezdit dal. Rekl tedy divce: ,,Pockeite,* a vystou-
pil z auta.

KdyZ vystoupil, byl samoziejmé zase sam sebou. A zdélo se mu
mrzuté, Ze se navecer octl nékde tiplné jinde, nez minil; tim mrzut&j,
ze ho k tomu nikdo nenutil a Ze to vlastné ani on sdm nechtél. Vycital
si ztfeSténost, ale pak mévl rukou: pokoj v Tatrach do zitika pockd
a nemuze Skodit, jestliZe oslavi prvni den dovolené néjakou nepred-
vidanosti.

Prosel restauraci — zakoufenou, zaplnénou, hlu¢nou, a ptal se,
kde je recepce. Poslali ho dozadu ke schodisti, kde za zasklenymi
dvermi sedéla obstarozni blondjna pod tabulf plnou kli¢i; s potizemi
ziskal kli¢ od jediného volného pokoje.

I divka, kdyz osaméla, shodila ze sebe svou roli. Nepocitovala
vsak mrzutost, Ze se octla v neoéekdvaném mésté, Byla mladikovi tak
oddéna, Ze nepochybovala nikdy o nicem, co udélal, a svéfovala mu
s diivérou hodiny svého Zivota. Zato se ji znovu vynofila myslenka,
ze snad pravé tak jako ted ona, Cekdvajf na muze v jeho auté jiné
zeny, s kterymi se potkdva na sluZebnich cestdch. Ale kupodivu ta
predstava tentokrat nijak nebolela; divka se toti? vzépéti usméla nad
tim, jak je to krdsné, Ze tou cizi 7enou Jje nyni ona; tou cizi, neodpo-
védnou a neslu$nou Zenou, jednou z téch, na které tolik Zérlila; zddlo
se ji, ze jim vSem tim vypaluje rybnik; Ze pfisla na to, jak se zmocnit
jejich zbrani; jak dét mladikovi to, co mu a7 dosud dit neuméla:
lehkost, necudnost a nevazanost; naplnil ji zvldstni pocit spokojenos-
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ti, 7e ona sama jedind md schopnost byt vSemi Eenami a syého milac-
ka takto zcela (ona sama jedind) zaujmout a pohltit.

Mladik otevrel dvitka auta a zavedl divku do restaurace. V hluku,
$piné a koufi objevil jediny volny stolek v kouté.

7/

,Tak jak se ted’ o mne postardte?** zeptala se divka vyzyvave.

,,Co méte rdda jako aperitiv?* -e y

Divka nebyla moc na alkohol; jesté tak pila vino a chutnal ji
vermut. Tentokrat vSak rekla schvdlné: ,,Vodku.* y _

,Vyborné,” fekl mladik a objednal vodku. ,,Doufim, ze se mi
neopijete.*

A kdyby?* fekla divka. :

Mladik neodpovédél a zavolal ciSnika, porucil dvé vodky a bgftek
k vecefi. Ciénik donesl za chvili tacek s dvéma kaliSky a postavil ho
pred né.

Muz zved! kalisek a rekl: ,,Na vas!*

,,Duchaplnéjsi pripitek vds nenapadne?” I o

Bylo tu néco, co muze zacinalo na divéin§ hre drazdit; ted,’ kc{y%
ji sedél tvéii v tvéf, pochopil, Ze to nejsou jen slova, co z ni vdela
kohosi ciziho, ale Ze je celd proménéna, v gestaci i v mimice, azese
podobé a7 nechutné vérné tomu modelu Zen, ktery tak dobfe znal
a k némuz pocitoval lehky odpor. g Lrin

A tak (drze kaliSek v pozvednuté ruce) opravil sy pflpltekt
,,Dobra, nepfipiju tedy na vés, ale na vaSe plemeno, v némz se tak
zdafile spojuje to lep$i ze zvifete a to horsi z clovéka.

,»Myslite tim plemenem vSechny Zeny?* ptala se divka.

,,Ne, myslim jen ty, které se podobaji vam.* " !

,,Stejné mi nepfipadd moc vtipné srovndvat Zenu se zyitetem.

,Dobrd,” dr7el mladfk pozvednuty kaliSek, ,,nepfipiju tedy na
vase plemeno, ale na vasi dusi; souhlasite? Na vasi dusi, kterd se

[71]



FALESNY AuTOSTOP

rozsvécuje, kdyz se spousti z hlavy doli do bficha, a ktera zhasind,
kdyz stoupa zase vzhiiru do hlavy.*

Divka zvedla kaliSek: ,,Dobte, tak na mou dusi, ktera se spousti do
bricha.*

»Jesté jednou se opravim,* fekl mladik, »radéji na vase bficho, do
kterého se spousti vase duse.*

»Na moje bficho,* fekla divka a jeji bficho (kdyz je ted vyslovné
pojmenovali) jako by odpovidalo na zavoléni: citila kazdy milimetr
jeho kuze.

Pak prines| ¢isnik biftek a mladik objednal dalsf vodku se sodou
(ptipili tentokrat na divéina fiadra) a rozhovor pokracoval dal v div-
ném frivolnim ténu, Mladika drazdilo &m dal tim vic, jak divka umi
byt tou lascivni sleénou; kdy to tak dobie um, pomyslil si, znamena
to, Ze ji opravdu také je; zadn4 cizi duse do nf prece nevstoupila
odkudsi z prostoru; to, co tu hraje, je ona sama; snad je to ta cast jeji
bytosti, kterd je jindy drzena pod zdmkem a kterou ted zéminka hry
vypustila z klece; divka si moznd mysli, Ze hrou zapird sama sebe; ale
neni to pravé naopak? nestavé se teprve ve hie sama sebou? neosvo-
bozuje se hrou? ne, naproti nému nesedi 74dn4 cizf 7ena v téle jeho
divky; je to jen jeho divka, ona sama, nikdo jiny. Dival se na ni a citil
k ni rostouci nechut.

Aviak nebyla to jen nechuf. Cim vice se mu divka psychicky
vzdalovala, tim vic po ni fyzicky touzil; cizota duse ozvlastnila divi-
no télo; ba vlastné ona ho teprve uéinila télem; jako by az dosud
existovalo pro mladika v oblacich soucitu, néhy, starostlivosti, l4sky
a dojeti; jako by bylo ztraceno v téch oblacich (ano, jako by bylo télo
ztraceno!). Mladikovi se zddlo, ze dnes poprvé vidi divéino t&lo.

Po tieti vodce se sodou se divka zvedla a koketné fekla: ,,Par-
don.*

Miladik fekl: ,,Smim se vés zeptat, kam jdete, sle¢no?“

» VyCurat se, jestli dovolite, fekla divka a odchazela mezi stoly
dozadu k plySové plenté,
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Byla spokojend, jak ohromila mladﬂca‘slovgm,l Iktert%_od ni — pres
veskeru jeho nevinnost — nikdy neslysel/; nic ji neprzpa@alo Iep’51fn
vystizenim Zeny, kterou hréla, nez koketni diraz polozeny na zmmle-‘
né slovo; ano, byla spokojend, byla v ne;}epsx mite; hrla ji strhova a
dévala ji pocitit, co dosud nepocitila: treba ten pocit bezstarostné
neodpovédnosti.

Ona, kter4 se vzdy obavala kazdého svého pﬁétiho krokuv,_ citila se
nahle zcela uyolnénd. Cizi Zivot, v kterém se ocitla, byl Zivot b;_z
studu, bez Zivotopisnych determinaci, bez minulc:stl 1 ‘_budoucnosl},
bez zdvazki; byl to Zivot mimoradné svobodny. Divka, Jsouc stopat-
kou, sméla vie: vse ji bylo dovoleno; cokoli fikat, cokoli délat, cokoli
Cltlé'la sdlem a uvédomovala si, jak je od viech stolu Pozor9véna; ito
byl novy pocit, ktery nepoznala: _r:esluﬁriq’lt_z_d’qsvrz_t?f;z: Az d(fsud se
v sobé nikdy neuméla beze zbytk“fiﬁawtmte ctr,nactllefe dl.\’(i{lk}fi
kterd se stydi za sva prsa a mé pociE neptfjemne neslus?o§t1, ze ji
vycnivaji z téla a jsou viditelnd. I kdyz byla pysna na to, ze je hc%ka
a pékné rostld, byla ta pycha vzdy hned l_szongovén? s/tuc}em: tusila
dobfe, ze zenské krasa funguje predevsim jako sexualpl vyzva a tv)ylo
ji to nepifjemné; touzila, aby se jeji t€lo p%;r_a_c:elo jen k (ilovck}t,
kterého miluje; kdyZ si muzi prohliZeli na ulici jeji poprsi, zl(’ial(_) se ji,
Ze tim pustosi i kus nejtajnéjsiho soukromi, které patri jen ji a jejimu
milenci. Ale ted byla stopaikou, zenou bez osudl_l; bylalzb:;wen? 1'1vez-.
ného pouta své lasky a zacala si uvédon}ovat }n_tenmne své telo;
citila je tim dréZzdiveji, Cim cizejsi byly oci, které J_c)pozovroval):._

Uz §la kolem posledniho stolu a néjaky priopily muz, chtéje se
pochlubit svym svétactvim, oslovil ji francouzsky: ,,Combien, made-
moiselle?* o, :

Divka tomu rozuméla. Vypjala se a prozivala kazd§ pohyb svych
kycli; zmizela za plentou.
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Byla to vSechno divnd hra. Ta podivnost byla napiiklad v tom, %e
mladik, i kdyZ se sdm znamenité vtélil do neznamého fidice, nepre-
staval vidét v stopafee stale svou divku. A pravé to bylo tryznivé;
vidé] svou divku, jak svadi ciztho muze, a mél tu trpkou vysadu byt
pri tom; vidét zblizka, jak vypad a co mluvi, kdyz ho podvadi (kdyz
.~ ho podvédela, kdyz ho bude podvadét); mél tu paradoxni Zest byt
= sam tim, s nimz je mu nevérna.

Bylo to o to horsi, Ze ji vic zbozioval, nez miloval; zdilo se mu
vzdycky, Ze jeji bytost je skutecnd jen uvniti hranic vérnosti a Cistoty
a Ze za témito hranicemi prosté neexistuje; e by za témi hranicemi
pestala byt sama sebou, jako voda piestivd byt vodou za hranici
varu. Kdyz ji nyni vidél, jak pfekracuje se samozfejmou eleganci tu
tdésnou hranici, naplioval ho hnév.

Divka se vratila ze zichodu a stéZovala si: ,»Néjaky chlapik mi tam
fekl: Combien, mademoiselle.

»Nedivte se,” fekl mladik, ,,vzdyt vypadate jako dévka.*

,, Vite, Ze mi to viibec nevadi?‘*

»Méla jste s tim panem jit!*

,»,Mém tady prece vas.*

»Muzete jit s nim po mné. Domluvte si to s nim.*

,,Nelibi se mi.*

,»Ale v zasadé proti tomu nic nemate, mit za noc nékolik muzi.*

,»Pro¢ ne, kdyz jsou hezef.*

»Mate je radéji po sobé, nebo zdroven?*

»Tak i tak,* rekla divka.

Rozhovor zachédzel do ¢im dal vétsich nehordznosti; divku to
mirné Sokovalo, ale nemohla protestovat. I ve hie se skryva pro
cloveka nesvoboda; i hra je pro hrace past; kdyby to nebyla hra
a sedéli tu skutetn€ dva cizf lidé, stoparka by se uz d4vno mohla
urazit a odejit; ale ze hry nenf tiniku; muZstvo nemize utéci pred
koncem ze hfisté, Sachové figurky nemohou uprchnout ze $achovni-
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ce, hranice hfiSté jsou nepfekro{:itglné. Dl’vkav V?délfl, ze musf 1;5[1-
jmout jakoukoli hru préavé proto, ze je to hra.v Vie"dﬁia, ZEJQ}I}'I bude_ la
extrémnéjsf, tim vice bude hrou a tim po_slgvsrae]vl ji musi .hrvé__‘_[. A I:’)y 0
marné privoldvat rozum a upozorfiovat potfesténou dusi, ze musf od
hry zachovat odstup a nebrat ji vazne. Prlave pfoto, 7e to byla jen hra,
duse se nebala, nebranila se ji a narkoticky ji propad’ala. 1

Mladik zavolal ¢iSnika a zaplatil. Pak vstal a fekl divee: ,,Muzeme
jit.s i

,Kampak,* predstirala divka udiv.

,Neptej se a béz," fekl mladik.

,Jak to se mnou mluvite?*

BT

Jako s dévkou,” fekl mladik.

10

Sli po $patné osvétleném schodisti: na odpoél'vadl{f npod prvnim po-
schodim stdla u zdchodu skupina pfiopilych muzi. Mladz’l; chytil
divku zezadu kolem téla tak, Ze ji drzel dlani za prs. Muzi kolem
zachodku to vidéli a zacali pokiikovat. Divka se chtéla vytrhpo/ut, aiei
mladik ji okfikl: ,,Drz!“ Muzi to kvitovali s obhroublou §011darno§n
a adresovali divce nékolik sprostych poselstvi. Mladik s d{vkou dosel
do prvniho poschodi a otevrel dvefe do pokoje. E{‘oz’svit;l. )

Byl to tizky pokoj s dvéma postelemi, stolkem, Z:ldlf a umyvadlem.
Mladik zamkl dvefe a obratil se k divce. Stala proti nemu ve vzdor?'—
vitém postoji s drzou smyslnosti v ocich. Mladik se na ni dwal’a srvlazal
se za lascivnim vyrazem objevit zndmé divCiny r)isy,,kter‘e nezneé
miloval. Bylo to, jako by se dival na dva obrazy vlc_)zgne do jednoho
kukdtka, na dva obrazy polozené na sebe a prosvitajici f.krlzc:’sebe:. Ty
dva prosvitajici obrazy mu fikaly, ze v divce je Ve, ze jeji duse je
straSné amorfni, Ze se do ni vejde vérnost i nevéra, zrada i nevmnqst,
koketnost i cudnost; ta divokd smésice mu pripadala hyusné _]alf
pestrost smetisté. Oba obrazy stile prosvitaly jeden pres druhy
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a mladik chépal, Ze divka se jen na povrchu odliduje od jinych, ale ve
svych rozséhlych hlubindch je stejnd jako jiné Zeny, plnd viech moz-
nych myslenek, pociti, nefesti, které davaji za pravdu viem jeho
tajnym pochybdm a Zarlivostem; Ze dojem kontur, které ji vymezuji
jako individualitu, je jen klam, jemuz podléh4 ten druh, ten, kdo se
divd, on. Zdalo se mu, Ze ta divka, tak jak ji miloval, byla jen vytvo-
rem jeho touhy, jeho abstrakce, jeho duvéry a 7e skutecnd divka stoji
ted ped nim a je beznadéjné cizi; beznadéjné jind, beznad&jné mno-
oznacnd. Nendvidél ji.

»Na co ¢ekas? Svlékni se, rekl.

Divka naklonila koketné hlavu a fekla: ,,Musi to byt?*

Ton, jimZ to fekla, zdél se mu velice zndmy, zddlo se mu, 7e mu to
kdysi ddvno fekla néjakd jind Zena, jenomze uz nevédél, kterd. Tousil
Ji poniZit. Ne stoparku, ale vlastni divku. Hra splynula se Zivotem
~vjedno. Hra na ponizovéni stopaiky se stala jen zminkou pro poni-
zovéni divky. Mladik zapomnél, e hraje. Nendvidél prosté Zenu,
které stdla pfed nim. Dival se na ni upfené a vytéhl z naprsnf tasky
padesatikorunu. Podaval ji divce: ,,Sta¢i?*

Divka vzala padesatikorunu a fekla: ,,Na moc mne neocefiujete.*

Mladik fekl: ,,Za vic nestojis.

Divka se pfivinula k mladikovi: ,, Takhle na mne nemuzes! Na
mne musi§ trosku jinak, musf§ se trosku snazit!‘*

Objimala ho rukama a natahovala se (sty k jeho dstim. Polozil ji
na Usta prsty a jemné ji odstréil. Rekl: ,,Libim se jenom se Zenami,
které mam rad.“

»A mé nemas rad?*

»Ne.*

,,Koho mas rad?

»Co je ti po tom. Svlékej se!*
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Nikdy se tak nesvlékala. Plachost, pocit vnitini paniky, ztfesténost,
to véechno, co vzdycky pocitovala, kdyz se pred mladikem svlékala
(a nemohla se kryt tmou), to vSechno bylo pry¢. Stdla tu pred nim
sebevédomd, drzd, osvétlend a prekvapend, kde najednou objevila
dosud nezndmé gesta pomalého, drazdivého svlékani. Vnimala jeho
pohledy, odkladala mazlivé kazdou Cdst odévu a vychutndvala jed-
notliva stadia obnazeni.

Ale pak stala pfed nim pojednou dplné nahd a v té chvili ji projelo
hlavou, ze tady uz veskera hra koncf; Ze tak jako svlékla Saty, svlékla
i pretvarku a je ted nahd, coZ znamend, ze je ted sama sebou a mladik
k ni musi pfistoupit a udélat gesto, kterym vSechno smaze a za kterym
uz bude nasledovat jen jejich nejdivérnéjsi milovani. Stdla tedy pred
mladikem naha a prestala v té chvili hrdt; octla se v rozpacich a na jeji
tvari se objevil ismév, ktery nélezel opravdu jen ji: plachy a zmateny.

JenomzZe mladik k ni nepfistoupil a nesmazal hru. Nepostiehl
divérné zndmy Usmév; vidél pred sebou jen cizi krasné télo své
vlastni divky, kterou nendvidél. Nendvist oplachla jeho smyslnost ze
vSeho citového nanosu. Chtéla k nému pristoupit, ale rekl ji: ,,Zustan
stat, kde jsi, chei té dobre vidét.” Touzil ted jen po tom, jednat s ni
jako s placenou dévkou. Jenomze mladik nemél nikdy zddnou place-
nou dévku a predstavy o nich mu zprostiedkovévala jen literatura
a vypréveni. Obritil se tedy do téch pfedstav a prvni, co tam uvidél,
byla Zena v ¢erném spodnim prédle (a Cernych puncochdch) tanéici
na lesklé desce klaviru. V hotelovém pokojiku klavir nebyl, byl tu jen
stolek pfistaveny ke zdi, nevelky, pfikryty Inénym ubrusem. Porugil
divce, aby na néj vylezla. Divka udélala prosebné gesto, ale mladik
rekl: ,,Dostalas zaplaceno.*

Kdyz vidéla v mladikové pohledu netiplatnou posedlost, snazila se
pokracovat ddl ve hfe, i kdyZ uz nemohla a neuméla. Se slzami
v ocich vylezla na stil. Deska byla velka sotva metr krat metr a jedna
noha byla o mali¢ko kratsi; dfvka stojici na stole méla pocit vratkosti.
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Ale mladik byl spokojen s nahou postavou, ktera se ted ty¢ila nad
nim a jeji stydliva nejistota jen podnécovala jeho rozkazovacnost.
Chtel to telo vidét ve vsech polohdch a ze vSech stran, tak jak si
predstavoval, Ze je vidéli a budou vidét i jini muzi. Byl sprosty a las-
civni. Rikal ji slova, kterd od ného v Zivoté neslySela. Chtéla se
vzeptit, chtéla utéci ze hry, nazvala ho kfestnim jménem, ale on ji
hned okfikl, Ze nemé pravo ho nazjvat tak duvérné. A tak nakonec
ve zmatku a vnitfnim placi poslouchala, predklanéla se i drepala
podle mladikovych prani, salutovala a zase se kroutila v bocich, aby
mu piedvedla twist; tehdy pfi trochu pruds$im pohybu sklouzl pod jeji
nohou ubrus a malem upadla. Mladik ji zachytil a strhl na postel.

Spojil se s ni. Zaradovala se, Ze kone¢né alespon nyni skonéi
netastnd hra a budou to zase oni dva, takovi, jaci byli a méli se radi.
Chtéla se k nému prisat usty. Ale mladik ji odstr¢il hlavu a opakoval,
ze liba jen Zeny, které ma rad. Rozplakala se hlasité. Ale ani pl4¢ ji
nebyl doprdn, protoze mladikova zufiva vasen si postupné ziskdvala
jeji télo, které pak umlcelo narek jeji duse. Na lozi byla proti sobé
brzy dvé téla dokonale spojend, smyslna a sobé cizi. Bylo to nyni
préavé to, Ceho se divka cely zivot nejvice désila a cemu se izkostlivé
vyhybala: milovani bez citu a bez lasky. Védéla, Ze prestoupila zaké-
zanou hranici, ale pohybovala se za ni nyni uz bez odmluv a v plné
Gcastnosti; jenom kdesi daleko v koutku svého védomi pocitovala
hrizu nad tim, Ze nikdy neméla takovou rozko$ a tolik rozkose jako
pravé tentokrat — za tou hranici.

12

Pak viecko skoncilo. Mladik se zvedl z divky a sahl po dlouhé Siitre,
ktera visela nad posteli; zhasl svétlo. Nechtél vidét divcinu tvar.
Veédel, ze hra skoncila, ale nechtélo se mu vracet do obvyklého

vztahu k divce; bél se toho ndvratu. Lezel ted ve tmé vedle divky

a lezel tak, aby se jejich téla nedotykala.
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Po chvili uslySel tiché vzlykéani; divéina ruka se nesméle, détsky
dotkla jeho ruky: dotkla se, stahla, zase se dotkla a pak se ozval
prosebny, vzlykavy hlas, ktery ho oslovil divérnym jménem a fikal:
J4 jsem ja, ja jsem ja..."

Miladik mlcel, nehybal se a uvédomoval si smutnou bezobsaznost
divéina tvrzeni, v némz nezndmé se definuje tymZ neznAmym.

A divka presla brzy ze vzlykotu do hlasitého place a tu jimavou
tautologii opakovala jesté nescetnekrat: ,,Ja jsem jd, jd jsem j4, ja
jsem ja..."

Miladik zacal pfivolavat na pomoc soucit (musil ho prfivolavat
z délek, protoze nablizku nikde nebyl), aby mohl utisit divku. Bylo
pred nimi jesté tfinact dni dovolené.




