
L I V I N G A N T I G O N A B E O G R A D 

Bylo to jako předem připravené utkání: obecenstvo bělehradského 
BITEF, festivalu avantgardních divadel, versus Living Theatre, 
který sem přijel ukázat svou poslední práci, představení Sofo-
klovy-Brechtovy Antigony. 

Světla ještě nezhasla a na jeviště se začali pomalu, jeden po 
druhém, trousit herci. Každý si vyhledal své místo, zastavil se 
a začal pozorovat publikum. Zpočátku jakoby pobaveně, potom 
pozorně, upřeně, s čím dál větším soustředěním. Také diváci při-
jali tento nástup pobaveně, skoro rozmarně; čekání mělo příchuť 
senzace, kdekdo byl informován o skandálech a historiích Living 
Theatre v Americe i v Evropě. Myslím, že podobně se čeká třeba 
na býčí zápasy, na box proslulých zabijáků, na grandguignol nebo 
na pikantní senzaci v podniku exkluzivní pověsti. Herci přicházeli 
dál, stavěli se na svá místa a dívali se čím dál utkvěleji a vyzývavěji. 
Hledištěm občas proběhl smích, hlasitý komentář k heatnickým 
úborům a bujným dámským i pánským hřívám. Nakonec obecen-
stvo utichlo s trochu nepříjemným pocitem, že je pozorováno, jako 
by ohlášený kus mělo sehrát ono pro diváky-herce na jevišti. Mezi 
hledištěm a scénou vznikl napjatý vztah. 

Ticho trvalo ještě několik vteřin. Potom se jeden z herců zlo-
mil, padl na kolena, obličej přitiskl k zemi, zakryl si hlavu rukama 
a začal kvílet nepřirozeným hrdelním hlasem. Po něm padl druhý, 
třetí a další. Nakonec klečeli všichni, hlavy zaryté do země, svinuti 
v křeči, a vydávali společný disharmonický řev, který nebral konce 
a z něhož nebylo úniku. Zvuk připomínal vytí velikého z r a n ě n é h o 

zvířete a chvílemi vybavoval vzpomínku na válečné vytí poplaš-
ných sirén. Trval už tak dlouho, že začal být nesnesitelný. Náhle 

naráz ustal a jeviště se pohnulo k prvnímu pohybu a k prvním slo-
vům. Divadlo udělalo, co potřebovalo: rozčílilo hlediště, vyvedlo 
je z míry, vyprovokovalo v něm odpor, zvědavost, děs, pobouření, 
uvedlo je do složitého vnitřního pohybu. 

Ten už pak nepřestal až do konce představení ani na chvíli, 
provokován novými a novými nárazy komplikovaného, neustále 
znovu vznikajícího a zanikajícího pohybu na jevišti. 

To je základní zážitek z práce Living Theatre: pohyb lidského 
těla, pohyb masy lidských těl na jevišti, provokující pohyb citů, 
stavů, nervových, fyziologických i myšlenkových dějů v divákovi. 
Funkce slova se redukuje na minimum. Přestože herci odmluvili 
podstatné pasáže z Brechtova přepracování Antigony (z větší části 
anglicky, některé pasáže srbsky, italsky a německy), zůstal ve mně 
dojem, že nepotřebovali obsah, myšlenkový význam ani jediného 
z vyslovených slov. Potřebovali jen jejich zvuk a jejich elemen-
tární citový a smyslový náboj, který přijímali jako fyzický náraz 
a okamžitě prodlužovali pohybem těla a pohybem hlasu: litanic-
kým úpěním, rituálním zpěvem, extatickým jekem, křikem bolesti, 
hrůzy, zoufalství nebo vytržení. I v jediném aspoň zčásti tradičně 
„hereckém" výkonu večera, v Antigoně Judith Malinové, se vlastně 
se slovem zachází stejně: zdálo se mi, že každé její slovo je jakási 
sebeprovokace. Ze akt jeho fyziologického vzniku v břišní dutině, 
v hrudi, v hrdle, v hlasivkových vazech je záměrné sebedráždění, 
vyvolávající během monologu nejdřív vzrušené živočišné chvění 
a později nepředvídané skoro erotické konvulze, záškuby, křeče, 
dlouhá napětí a uvolnění, fyzické zlomy a nová vzepětí. Smysl 
všech slov monologu jako by se redukoval jen na nejzákladnější 
emocionální polohu, například nenávist ke Kreontovi, soucit s Is-
ménou, zoufalství nad Polyneikem - a tělo, údy, trup, svaly, šla-
chy, hlas jako by si nacházely novou a novou gestaci, stále nové 
fyzické znaky těchto elementárních hrdinčiných vnitřních stavů. 

Důslednost, s jakou režie používá této metody, čerpající zcela 
zřetelně z Artauda, má svou nespornou sugesci na hlediště. Tito 
lidé nepředvádějí divadlo pro zábavu obecenstva, neříkají ani 
nehrají role, nezabývají se hraním divadla jako povoláním. Dělají 
neco úplně jiného: dávají se denně zraňovat a drásat nesnesitel-



ností světa, jeho brutalitou a krutostí, a ve svých představeních, 
která by se měla spíš nazývat demonstracemi nebo mystériemi 
před očima diváků, žijí svou bolest z utrpení lidstva, hrůzu jeho 
údělu a bezmoci a nenávist ke všemu, co tuto bezmoc a utrpení 
způsobuje. Smysl těchto extatických demonstrací je jediný: provo-
kativní brutální útok na lidi, kteří se přišli do divadla bavit, roz-
ptýlit, zažívat po večeři, utvrdit ve své lhostejnosti ke všemu kromě 
vlastního blahobytu, klidu a spokojenosti. Toto obecenstvo je třeba 
přepadnout, vyburcovat z letargie sobectví a lhostejnosti a obžalo-
vat ze spoluúčasti na zločinu vraždění nevinných a bezmocných. 
A to nelze jinak než doslova totálním a komplexním angažováním 
celého herce, jeho celého těla a těla celého souboru do této smr-
telně vážné mise k divákovi: jazyk literatury, konvence divadla, to 
všechno je druhotné, zprostředkované, nemůže se diváka skutečně 
dotknout. Bolest, láska, nenávist žitá před divákovýma očima pri-
márně pohybem, bolestí, křečí, extází lidského těla má také pri-
mární sdělnost. Divák jí nemůže uniknout. Dotýká se ho přímo, 
probouzí rytmy, pohyb, neklid i v jeho vlastním těle, zrychluje mu 
tep, probouzí i jeho vášeň, jeho zvířeckost, jeho temnoty, začíná 
bolet i jeho tělo a burcovat i jeho odpor. 

Takové zacházení s lidským tělem není ovšem, jak by se mohlo 
zdát z předchozích odstavců, jen jakýmsi libovolným, náhodným 
sebevýrazem jednotlivých herců, llerci v sobě cvičí pravidelným 
fyzickým tréninkem - řada z nich například cviky a polohami 
jógy - pouze pohotovou schopnost dát se rozechvívat tak, aby 
se jejich tělo dokázalo stát nástrojem přímého sdělení divákovi. 
Teprve režie a choreografie organizuje pohyb takto cvičených těl 
v složité pohybové kompozice, jejichž úhrnná řeč je pak schopna 
mnohovýznamového zásahu do hlediště. 

Julian Beck a Judith Malinová ve spolupráci s celým soubo-
rem si vypracovali celou ohromnou škálu této řeči těla, jistě složitě 
poučeni příkladem znakového pohybu, tance a obřadů východ-
ních kultur stejně jako studiem moderní choreografie a výrazo-
vého tance. Dosáhli zdánlivě nejprostšími a maximálně srozumi-
telnými pohyby, gesty a znaky schopnosti tlumočit složité obrazné 
významy, vášně, hnutí, city a stavy. \ Antigoně je například přesně 

vypracována pohybová a znaková partitura chóru, masy, která pře-
"má průběhem představení v Antigonině příběhu střídavě roli lidu, 
n o s i t e l e dějinné spravedlnosti, lůzy, v dějinách věčně prodejné, zot-
r o č e n é a bezprávné masy, nástroje dobra, nástroje zla atd. 

Proměny pohybu masy, přecházející z jedné role, z jedné dra-
m a t i c k é funkce do druhé, jsou velmi důmyslné, prosté a technicky 
z v l á d n u t é . Choreografii a režii se podařilo vytvořit jakási magická 
pole dvou hlavních postav, Kreonta a Antigony, a jejich neviditel-
ným vyzařováním zasahovat pohyb chóru, měnit jeho smysl. Pohyby 
chóru v magickém kruhu Kreontově mají v polohách zla, krutosti 
a zotročování něco, co připomíná mnohorukost indických božstev. 
Těmto všude trčícím, groteskně v loktech ohnutým pažím nelze 
uniknout stejně jako pohybu obrovitého všedrtícího těla, složeného 
z těl jednotlivých herců. V polohách strachu, úzkosti a zotročení 
má táž masa jeden generální pohyb obrany, tíhne k zemi, aby byla 
menší, ne tolik zasažitelná, paže brání hlavu a tělo, srůstají s ním, 
chór je zavřená, dostředivá, k sobě se choulící hromada těl. 

V magickém kruhu Antigonině nabývá pohyb chóru patosu, 
výšky, je rozvinutý, ale zároveň stále připravený postavit Antigoně 
obranný val. Proti Kreontovi jde velkým rytmovaným postupem, 
sám sebe neustále přerůstá jako valící se vlny, které se nakonec 
převalí i přes Kreonta, jak se přes všechny Kreonty valí a převalí 
dějiny, aby ho vzápětí zdvihly na svých vlastních pažích a znovu 
postavily do hry a do historie. 

V polohách anarchie, prodejnosti, zrady, historické lhostej-
nosti nabývá pohyb chóru rozkošnické smyslnosti, těla se svíjejí pod 
dotyky svých vlastních rukou, jejichž pohyby směřují znovu a znovu 
do krajin pohlaví a prsů. Jednotlivé postavy se k sobě začínají blížit, 
proplétat se v orgiastických spletencích, znovu se uvolňovat a znovu 
obrazně pojímat v divoké vášni lhostejné k Antigonině utrpení. 

Tento popis je ovšem kusý a nemůže tlumočit synchronnost 
pohybové výpovědi těl a údů, atmosféru neustálé proměny davu, 
která dává všemu na jevišti pečeť věčné relativnosti hodnot, upro-
střed nichž stojí neustále v sošných polohách jako jediná, ale 
všemi, i sebou samou, neustále ohrožovaná konstanta Antigonina 
těla, Antigoniny pravdy. 



* * * 

Nejsilnější zážitek z Antigony Living Theatru je tento zážitek 
pohybu. Teorie divadla-mise je v tomto bodě nejvíc podkovaná, 
průkazná, přináší výsledky. Hlediště, naladěné zpočátku zřetelně 
nepřístupně a ironicky, se postupně této sugesci neubránilo, dalo 
se strhnout, muselo si připustit krutost, prodejnost a hrůzu světa 
a muselo si připustit otázky, které mu divadlo tímto drastickým 
způsobem kladlo. 

Sotva však rozeznáte, v čem je síla tohoto kočujícího divadla, 
připomínajícího spíš středověkou náboženskou sektu než moderní 
divadlo dvacátého století, začnete rychle rozeznávat i to, v čem je 
jeho pokus zranitelný, nedomyšlený a pro současné hlediště nepři-
jatelný. 

Zdálo se mně na první pohled nepochopitelné, proč si po 
pokusech s němým divadlem v Mystériích a po přechodném, pře-
symbolizovaném a přespekulovaném stadiu ve Frankensteinovi 
Living Theatre zvolil pro svou první mluvenou inscenaci právě 
Brechtovu adaptaci Sofoklovy Antigony. Nerýmovalo se mi to s tím, 
co jsem věděl o artaudovských východiscích práce tohoto divadla, 
zdálo se mi to s nimi dokonce zcela neslučitelné. Představení a dis-
kuse po představení ukázala, že ve volbě Brechta je právě naopak 
jistá logika: Living Theatre dostal Brechtovou Antigonou do ruky 
text, který mu umožňuje jakési kompromisní řešení zatím neřeši-
telné situace, vzniklé čím dál zřetelnějším vědomím, že sebesuges-
tivnější artaudovské divadlo, mluvící jen řečí jevištního pohybu, 
nemůže zasahovat naplno moderního diváka, myslícího člověka, 
formovaného současnou civilizací a kulturou. Potřeba působit 
nejen na smysly a city, ale i na intelekt diváka v hledišti vedla 
Living Theatre k rozhodnutí hledat text, který by dovolil zachovat 
věrnost dosavadním principům jeho tvorby a zároveň obohatil úči-
nek představení o mluvené slovo a myšlenku, adresovanou divá-
kovu mozku. Praxe ukázala, že mechanická syntéza základních 
principů práce Living Theatre jako divadla citového, smyslového, 
pudového útoku na diváka s intelektuální složkou, kterou přináší 
autorský text, není možná. Brecht byl zvolen, jak lze rychle pocho-

pit z představení, především proto, že jeho zjednodušená historic-
ko-materialistická adaptace Antigony, jejímž smyslem je názorné 
poučení diváka, nebrání Living Theatre dělat dál misionářskou 
agitačnípráci proti zlu a krutosti světa za mír a společenskou spra-
vedlnost. Brechtův text a Brechtovo divadlo má tytéž velké, obry-
sové a osvěcující globální cíle. Proto se Antigona v jeho pojetí dala 
pro potřeby Living Theatre a jeho tvůrčích zásad redukovat ještě 
dál až na jakési elementární schéma, na němž už nejsou důležitá 
slova, nýbrž jen generální smysl historického poučení, který se dá 
vyjádřit jevištním pohybem a hlasem. 

Myslím, že nakonec i z této brechtovské ideové kostry zbyly 
v představení jen žalostné zbytky, jen opěrné významové body pro 
vypracování pohybové kompozice, která stejně začala žít autonom-
ním životem a nakonec přestala respektovat Brechtovy myšlenky 
vůbec. 

Odmyslíme-li si vášně, které se jak na straně diváků, tak na 
straně Living Theatre vyjevily v diskusi po představení, lze říci, že 
tento dialog ukázal, jak se upřímné a fanaticky vznícené úsilí tohoto 
divadla do velké míry míjí zamýšleným účinkem na hlediště. V dis-
kusi někdo velmi případně poznamenal, že středověké náboženské 
sekty měly masovou odezvu především proto, že víra v Boha, v krá-
lovství nebeské, v život posmrtný a potrestání hříchů peklem byla 
v obecném povědomí všech lidí. Zatímco lidé, blouznící svým živo-
tem i způsobem hraní divadla o biblické čistotě moderního světa 
v přesvědčení, že svým exaltovaným svědectvím o zkáze mravů zbur-
cují duši věcného a střízlivého současného diváka k sebenápravě, 
jsou naivní utopičtí snílkové. Jejich představení jsou s to vyvolat 
v hledišti silné emoce silou jedinečnosti pohybových metafor, ale 
prohrávají u diváka naprosto v okamžicích, kdy se mravně pohor-
šují nad jeho zkažeností, doslova po něm plivají a vyhrožují mu 
a doslova ho zvou s sebou na blouznivou pouť k nápravě světa. 

* * * 

V práci i v myšlenkách Living Theatre je nesporně mnoho impo-
nujícího a zdá se, že i nezbytného pro současné světové divadlo -



nezbytného jako příklad velké nadosobní oddanosti dílu. Před-
stavení Antigony mě však zároveň utvrzuje dál v přesvědčení, že 
dnešní divák kdekoli na světě přestává slyšet na všechno, co má -
byť sebelépe napsáno i inscenováno - charakter obecného ideo-
vého nebo etického apelu. Slyší daleko spíš na umění, které jde 
znovu pátrat po tom, kdo je člověk naší doby, jako to dělal před 
sto lety Dostojevskij, Stendhal, Tolstoj, Balzac a po nich Čechov. 
Žijeme v jiném světě, v jiných rychlostech, v jiných vztazích, 
a proto musí být nutně jiný i způsob pátrání moderního umění 
a divadla. Ale po všech devalvacích hodnot, ideálů, hesel, vyhlašo-
vaných a zrazovaných ideálů nevidím jinou cestu než cestu hlubin-
ného průzkumu duše současného člověka. Sebeplamennější výzva 
k nápravě, sebevarovnější výstraha, jakou přináší například Living 
Theatre, se sotva dotkne člověka v hledišti. Dotknout se ho víc než 
na jeden večer může jen pozorný a pronikavý objev jeho samého. 
V námaze, v procesu toho objevu a v sebepoznání, které s jeho 
tvůrci zažije divák v hledišti, je možná ukryt i dílek jeho sebeusku-
tečnění a životní katarze. 

1967 

ŠANCE DIVADLA 

Ve chvíli, kdy se stává Velkým Divadlem společnost, jako by najed-
nou ztrácelo na intenzitě, dramatičnosti a významu všechno, co 
může divákovi nabídnout každý večer v půl osmé divadlo s ma-
lým d. Zdá se, že všechny ty smyšlené a secvičené příběhy bled-
nou před suverénní dramatickou improvizací náhle přítomných 
dějin, jejichž aktéry se stáváme všichni. Otvírají se znovu prastaré 
konflikty pravdy a nepravdy, cti a bezectnosti, hrdinství a zbabě-
losti tak blízko nás, že si na ně můžeme sáhnout. Pohřbené viny 
vstávají z mrtvých a uvádějí v chod příběhy v síle antických tragé-
dií, z nichž některé končí smrtí, viditelnou v detailu na fotografii 
a obrazovce. Vidíme do očí pravdomluvným i lhářům, poctivcům 
i demagogům, pozorujeme denně převlékání kostýmů. Obec se 
stala znovu věcí veřejnou, znovu jde o čistotu obecného svědomí 
a o svobodu lidské duše. 

Co nám k tomu může říct divadlo? Nemůže přece konku-
rovat tak napínavé realitě, jako byly třeba v televizi opožděné 
reprízy Sporu a Poroty, nebo Kaliského také o rok opožděné, ale 
nezestárlé znamenité reportážní politické hry Konec a začátek. 
Nemůže vlastně konkurovat ani dennímu zpravodajství, politic-
kému komentáři nebo řekněme rozhlasovým písničkám s telefony 
a nedobrovolnými mravními striptýzy. Jsme hladoví po aktualitě. 
Jsme netrpěliví, máme historickou horečku. 

Snad tedy honem zaktualizovat i divadlo, nechce-li zůstat 
pozadu a má-li přiložit ruku k dílu společenského pokroku. Vzpo-
mínám si, jak jsem tu vůli k rychlému aktuálnímu činu četl se 
sympatií někdy v listopadu v čerstvě dokončeném scénáři tele-
v 'zního Jana Husa: všechno bylo jednoznačně výmluvné, filmová 


