
V^dyi Vy jste sám takafka jediný, jenž, ji rozumíte a vyklá-
dáteji. A na herečku jejího rácru patři -zajisté mira co nejpřisnšjši. 

Jaroslav Kvapil Jindřichu Vodákovi 

K N Ě Ž K A D O B R A — nebyla to rovněž Hana Kvapilová-Ku-
bešová, zase ovšem v novém vyšším smyslu? To už byl jiný 
svět, do kterého ona jako dorůstající dívka vstoupila v Praze, 
kde se narodila r. 1860, to byl svět uvolněného, opojně vzrůsta-
jícího duševního, národohospodářského, kulturního ruchu, 
a Kubešová ssála jeho vzduch všemi póry štíhlého, sladkého 
těla, vším rozpětím nenasytné, chtivé účasti. Tam někde vzadu, 
ve spojení s jejími malostranskými ochotnickými začátky našli 
bychom už Pippichovu aktovku „Ve veřejném životě" a v ní 
rozblouzněnou mladou ženu, která z šosácké měšťácké domác-
nosti podnikavě vyráží ven do svolávání průkopných ženských 
spolků, do hlásání a uplatňování převratných hesel. A co to 
tedy bylo potom, když na rozšiřující se bojiště vpadaly nové 
a nové řady různých modernistů s výslovným zvoucím očeká-
váním, že mladé ženské pokolení přidruží se k nim, aby s týmž 
zápalem se hnalo do výbojných osvobozovacích snah a do roz-
sáhlého předělávání všeho sociálního života. Mnohokrát jste 
jistě postáli před bělostnou sochou, v níž zobrazil Štursa geniál-
ním hmatem Kvapilčinu Ellidu Wanglovou, aby sedíc vstávala; 
aby usazení zdálo se jen prostředkem k zřetelnějšímu, účin-
nějšímu vzepětí. Takové bývaly u Kvapilky všecky její drama-
tické polohy: ať seděla, stála, přecházela, ležela, její poloha 
vždycky spěla dál do jiné, jako by byla toliko úvodem a pří-
pravou, nebo jako by byla stále na cestě za úkoly a objevy, 
které ji vábí do země zaslíbené. A bylo to jako neseno zvláštní 
milostnou, ojedinělou ochotou, která měla v sobě pocit ne-
konečného blaha, že může tak vyluzovat z těla nové a nové 
zvěsti příštích blížících se spásných dějů. Ale zrovna tak bylo 
tomu u Kvapilové v její čarovné, andělské hudební mluvě, kde 
přízvuk a vlna věty ohlašovaly vždycky už větu budoucí, jako 
by ji bylo předem slyšet a jako by její předchůdkyně byla její 
roditelkou, jež s mateřskou dychtivostí a pozorností pracuje 
k porodu. Jak to vysvětlit! Jak to popsat a říci, když to jen 

zní v sluchu a vymyká se obyčejným prostředkům vystižení! 
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To už nebyla Sklenářčina skvělá formální architektonika, to 
nebyl Zítek, to byl skutečně spíše Štursa v nejvlastnějším svém 
způsobu, to bylo stálé dramatické nachýlení a vychýlení do 
bájných sadů, kde klíčí nevídané dosud vonné a živné rost-
linstvo. Ti, kteří viděli, mohou si připomenout třebas jenom 
Kvapilčinu Helenu z Šimáčkova Jiného vzduchu, jak na podiu 
přednášela veršíčky o hostech Palmy, nebo jak před Prokopem 
podstupovala zkoušku z deklamace; bylo to jako hejno šve-
holných letících ptáků, kde všichni zadní nemohou se dočkat, 
aby byli tam, co přední. 

A ovšem, do bájných sadů kladla Kvapilová, jak se na Rebekku 
Westovou z „Rosmersholmu" sluší, svůj sen nové přeutěšené 
krásy, svou třetí říši, kde člověk bude rozumět člověku, jako 
mu ještě nerozuměl; kde člověk bude štědře rozdávat štěstí 
všem a všem, kteří štěstí posud nepoznali; kde se bude smět 
mnoho a rádo odpouštět, protože tam nebude lidí bytostně 
špatných, zvrhlých, nízkých a kalných. Proto tedy hledělo se 
na Kvapilovou jako na naši nejmodernější, nejmoderněji vše 
pojímající herečku, proto připadaly na ni role toho druhu jako 
Mína v Hilbertově „Vině", Svobodova Olga Rubešová, Svo-
bodova baronka v „Démonu", vnučka v aktovce „Co bylo" 
a Jana v „Přítěži" Vikové-Kunětické, Ibsenova Ellida Wang-
lová vedle Rebekky Westové a Nory, Maeterlinckova Monna 
Vanna, Mája Zemanová v Kvapilových „Oblacích" a jiné po-
dobné. Ale byla by chyba, kdyby si někdo dnešní z toho před-
stavoval Kvapilovou jako emancipační hlasatelku prudké, di-
voké vzpoury, jako vůdčí apoštolku žen, které strhávaly všecky 
hráze tísnívých mravních a společenských příkazů, jako doby-
vačnou útočnici, jež mává vzhůru praporem a vykřikuje hří-
mavé povely. Kvapilová k emancipačním průbojům nemusila 
mít emancipačních rolí. Kvapilová mohla vzít kteroukoli žen-
skou roli svého okruhu, Dorotku v „Strakonickém dudáku", 
Boženu ve „Směrech života", Kristinu v „Milkování", Mahu-
lenu v Zeyerově pohádce — a ta kterákoli role měnila se u ní 
v důtklivý, burcující obžalobný protest prostě tím, že byla 
prolnuta vroucí vírou v božské určení ženské bytosti, bezmez-
ným soucitem s ubohou dívčí nevědomostí, rozechvělým po-

hnutím z ženského utrpení a ponížení, plným a závažným 
významem každé ženské osobnosti. Mnohem více než revoltou 
a útokem protestovala Kvapilová bolestí a bolestností ženského 
osudu, prosvětlením a protrpěním ženského zjevu, útlostí, 
ranitelností a jemností ženského srdce, zjevováním všech úrod-
ných a drahocenných ženských schopností. Chválíváme dnes 
herečky, jak silně dovedou uchopit a vyjádřit různé dnešní 
ženství — u Kvapilové ženství znamenalo ženské lidství a žena 
znamenala především nechráněného, neuznávaného člověka, 
který se jako každý z nás vzpíná po vzduchu a slunci, po volném 
vzrůstu a rozvití, po důkazech své hodnoty a platnosti. 

Půjdeme-li až ke kořeni, najdeme tam, že Kvapilová byla 
jaksi dovršující pokračovatelkou mladé Elišky Peškové ve vel-
kém rozdychtění po radosti, po životě, jenž by nejen sám 
oplýval radostným vznětem, nýbrž také radost vůkol sebe všude 
vytvářel a bohatě rozléval. Manžel-básník ji z nás nejlépe znal 
a právě on vyvodil z ní Máju Zemanovou, která vběhne do 
jeviště opojená radostnými vzpomínkami a všecka rozhořelá 
touhou, aby všichni kolem ní musili se radovat s ní a aby i nej-
šeřejší mladý kněžský duch ucítil osvobozující vanutí radostné 
odvahy. Souvisela s tím herecká a scénická zvláštnost Kvapil-
čina, že ona umívala se na jevišti postavit někam, odkud pod 
jejíma obzírajícíma očima vyvstával najednou celý scénický 
obraz, jako by tknutím jejího pohledu všecky jednotlivosti oži-
vovaly k společnému rozkochávajícímu souznění. Byl to pokoj 
a náhle jste jej s jejího místa u záclony zahlédli jako ozářený, 
vystouplejší v barvách, zajímavější v sestavení. Byla to krajina 
a náhle za ní sytě se modralo nebe, pokropené bílými obláčky, 
zelenaly se, voněly a ševelily stromy, sliboval osvěžující idyly 
zahradní plot a širý romantický obzor. Asi to Kvapilová trochu 
zdědila po svém otci, že její pohled všecko pozlacoval do třpytu, 
lesku, plápolu, ale její sladké tóny a přízvuky, její nutkavé, 
stylisované, básnivé pohyby a posunky činily totéž, jako by 
všecko se jimi probouzelo z tíživého zakletí. Její skřivánčí, tryl-
kový hlas býval jako její zasmání, skoro lehkomyslný — lehko-
myslný tou lehkomyslností, která úmyslně zapírá trudy, zmatky-
stesky, aby nemusila o nich mluvit a kazit pohodu — lehko, 



myslný tou moudrostí, která osobní smutky pokládá za příliš 
nepatrné, aby se jimi přede všemi dala zasmušovat. A tak, 
jestliže se s té strany přiblížíme k její tvorbě a rozhlédneme se 
po tom všem, co hrála u Švandů a v Národním divadle za dvacet 
let svého členství, vypočítáme si brzy snadno, že značně, značně 
převažují v jejím díle postavy radostného jarního zvěstování, 
postavy, jež vybízejí bez mraků na čele radovat se světu, životu, 
přicházejícím dnům, lidskému údělu. Ku podivu, zrovna jim se 
věnuje nejmenší povšimnutí a vypadá to často tak, jako by byly 
něčím podružným, méně cenným, a přece — radost Kvapilčina, 
to bylo už něco krásnějšího, blahodárnějšího, nebeštějšího než 
ledajaká průměrná veselost komedií a frašek. Vykupovala 
z předpeklí, překonávala dědičný hřích, rozdmýchávala všecky 
nejlepší živly našeho nitra, učila ničeho se nebát, všemu čelit, 
všecko s důvěrou podstoupit. Chcete, aby se musila jmenovat 
její Alžběta z „Noci na Karlštejně", Rosalinda z „ J a k se vám 
líbí", Porcie z „Benátského kupce", Rettigová z Jiráskovy 
probuzenské hry, Blažena z „Mnoha povyku"? 

Rada by byla pomalu tak dlouhá jako seznam Kvapilčiných 
rolí, a nakonec by se k ní připojily i nebožčiny postavy tragické 
a groteskní, neboť také jim byla v základu, v podmínkách, v po-
žadavcích a cílích přimíšena neumlčitelná, nezdolná potřeba 
radosti. Z ní braly všecko, čím byly nebo chtěly být a čím se 
projevovaly. Božena ve „Směrech života" dovolovala si být 
hrubá, chlubně uštěpačná, pohrdavě urputná, poněvadž ne-
hodlala si dát uloupit své radostné naděje. Mína ve „Vině" 
mohla propukávat v rozháraný výbuch příkré, zoufalé unáhle-
nosti, poněvadž viděla nešetrně zmařen a nepochopen všechen 
svůj zápas o radostné uchycení. Nora v Ibsenově dramatě 
směla do nekonečna utkvívat na Helmerovi upřeným, slzným, 
strašně užaslým pohledem, protože jím navždy pohřbívala ra-
dostné dětinství, jímž naplňovala Helmerovu domácnost. Čím 
více světla, jasu, utěšenosti všecky v sobě nosily, tím více pře-
svědčovaly povstáním k obraně. Hle, zač na svém posunutém 
stanovišti bojovala umělkyně Hana Kvapilová: její ženský boj 
byl bojem za ženské právo k svrchované, podstatné, dokonalé 
životní radosti, jež se ženám dosud zkracovala, a její boj za toto 
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ženské právo byl nejen součástí soudobého zvýšeného všeobec-
ného boje za umocnění, očistu, obrodu a posvěcení veškerého 
života. Ženy napřed! Ženy jako nejlepší a nejvyzkoušenější 
znalkyně životní trpkosti v předvoji! Vizte jen! Tam stoupá 
k horským výšinám, sepjata do bílých šatů, Ellida Wanglová, 
aby se tam doléhavě smlouvala o naprostou svobodu své volby, 
neboť muž, kterým by jí byla odepřena, nebyl by ani zmužilým 
mužem. Tam, se stříbrným krunýřem bojovnice na hrudi po-
bíhá vzrušeně pokojem panenská Olga Rubešová a hněvně 
bouří proti mužské smyslnosti, neboť lidská společnost, která 
ji nesetřese, bude společnost lhářů, slabochů a zrůd. Tam, 
bledá, odzemštěná, svatě věřící, zdvíhá se pastorská Klára San-
gová s mrtvičného lože a potácivě, namáhavě vztahuje se 
vstříc prozpěvujícímu choti, neboť je třeba zázraku, aby se 
lidstvo vzchopilo z nevěry a porušenosti. Tam, v tmavém, 
splývajícím plášti stojí před rozevřeným válečným stanem s Vo-
janovým Prinzivallem Monna Vanna, do letu vztyčená, opájí se 
záplavou děkovných ohňů a jásá v překypující štěstí do roz-
hlaholených zvonů, že ušlápla ďábelskou saň zlotřilých pudů 
a vášní. Jaký průvod! Jaká sláva a pýcha našeho umění! Jaký 
národní úspěch, že jsme měli umělkyni, která vzděláním, uvě-
domělostí, horoucností byla povolána, aby se o to vše tak včas 
pokusila! Sama ve svých zevrubných, zpytavých statích uvádí 
ze své doby čelné evropské umělkyně, jež po boku své věrné 
přítelkyně Růženy Svobodové poznala, aby je před sebe po-
stavila jako míru své tvorby a jako řídící vzory. Ale oč větší 
nad ně byla ona, jež tvořila za okolností nepoměrně horších, 
s nákladem břemen stokrát těžším, s uspokojením a s výsled-
kem tak málo odpovídajícím vynaložené práci a snaze! 

Říkalo se ustáleně, že Kvapilová hraje oduševněle, a posta-
vami její tvorby skutečně v nesčetných podobách jako nikdy 
dříve promluvila ženská duše, aby si konečně vynutila bedlivé, 
prodlévavé vyslechnutí, kterého potud nenalézala často mezi 
svými nejbližšími. Umělkyně musila se k tomu zříci mnohých 
ženských výhod, kterých užívaly jiné herečky, musila nově 
ladit a zjemňovat všechny nástroje svého umění, dobývat z nich 
neznámé hudby, která narážela na nezvyklost a nepřipravenost, 
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začínat všude na vlastní pěst od začátku a vydávat se v hojná 
zlá nebezpečí omylů a nezdarů. Na jevišti musila si vůbec teprve 
udělat prostor, vzduch, souzvuk hlasů a ticha, aby duši trochu 
bylo slyšet. Ale čeho by byla Kvapilová nepodnikla v říši 
umění! Také ona byla kladnou hrdinkou a převyšovala hrdin-
ností všechny naše hrdinky předešlé, neboť v nejvyšším žáru 
spalujícího ohně na plápolající hranici dovedla ještě volat 
„hosanna na výsostech! radost všem lidem na zemi!" 

Dva pamětné medailonky (1932) 

J Á SÁM B E Z OBALU SE P Ř I Z N Á M , ačkoli jsem si dopřá-
val celých zvláštních večerů pro jednotlivé výtvory pí Kvapi-
lové, že musím dnes už mnoho povzbuzovat i uměle vzněcovat 
paměť, abych z ní dobyl toho, čeho pro paní Kvapilovou potře-
buji ; a rozumí se samo sebou,že pojem, jehož dociluji,bude už jen 
zcela kusý a snad i nespolehlivý. Jisto může být leda, že je v něm 
vždycky všecka láska, kterou ona uměla vnuknout, rozmno-
žená steskem po tom, co nám s ní s našeho jeviště odešlo, čeho 
tolik, tolik více a více postrádáme a co se nám sotva brzy vrátí. 

Víte, že paní Kvapilová byla nazvána nejmodernější naší 
herečkou a jedinou opravdu moderní z těch, jež máme. Ibse-
nova dramata, pokud obsahovala některou novější otázku 
a záhadu ženské duše, nedala se myslit bez ní. Když se měl po 
po smrti pí Bittnerové hrát zase Loutkov (Nora), nebylo 
zkrátka ani řeči, aby procitlou vzbouřenku ženského sebeurčení 
mohla hrát některá jiná nežli paní Kvapilová. Když byl uváděn 
na naši scénu Ibsenův Rosmersholm se svým vysokým ponětím 
o vespolném soužití muže a ženy, byla tu zase jen ona pro 
Rebekku Westovou, tu pyšnou, uvědomělou vražednici, 
která se tak protříbí vlivem Rosmerovým. A mezi posledními 
největšími jejími výtvory najdete Ellidu Wanglovou, Paní ná-
mořskou, s jejíma zpytavýma, bolestnýma očima upřenýma do 
dálky, kde hledá možnost svobodné volby, neurčované ničím 
cizím. Zkrátka, kdekoli v dramatě vyskytla se nějaká složitá 
ženská bytost hlouběji založená, hlouběji a vážněji ponořená 
ve svůj niterný život, všude rozumělo se samo sebou, že ji 
nedovede na scéně vystihnout úplně žádná mimo paní Kvapi-
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lovou. I její soupeřky, z nichž každá má svůj platný obor, ve 
kterém je správně a výborně na svém místě, i ty, byly-li upřímné, 
musily vám soukromě říc: ano, tak jako Kvapilová podívat se 
jemně, zkoumavě, chápavě a vnímavě do ženské duše, toho my 
neumíme; takového opravdového a citlivého smyslu pro veš-
keré bolesti, touhy a snahy dnešní ženy jako ona my nemáme; 
tak vroucně, vzletně a luzně vyslovit toho, čím žena trpí 
a plane, není nám dáno. Kdykoli udála se komu z nás příle-
žitost, pozorovat tu onu z vynikajících scénických umělkyň 
cizích, jež představují moderní stupeň divadelního vývoje, 
vždycky vracel se k témuž závěru: také my máme umělkyni, 
která užívá tak delikátních, povýšených prostředků, také my 
máme umělkyni, jež nepracuje pro vnější efekt, nýbrž jež snaží 
se každý svůj pohyb a tón naplnit chvěním nej spodnějších 
vrstev duševních. A ta moderní umělkyně byla právě vždy ona, 
paní Kvapilová. 

Nicméně — musím vám říc a poněkud vyložit věc, která vás 
nejspíš překvapí po tom, co jsem zde zrovna řekl: pravou 
ibsenistkou a vůbec pravou představitelkou pro ženy moderně 
rozvrácené a rozervané, pro ženy odhodlané stůj co stůj bořit, 
aby se mohlo znovu stavět, tou paní Kvapilová dle své přiro-
zenosti, — rozumějte: dle své přirozenosti vlastně nebyla. Opo-
važuji se tvrdit přímo: to, že se jí stala, to, že usilovala se jí 
stát, znamená dokonce ústřední těžký problém jejího života 
a jejího uměleckého vývoje. 

Předpokládám, že také vám je známo, jak zjevní nepřátelé 
a škůdci nebožky paní Kvapilové (odpusťme jim, neboť nevědí, 
co činí) vytýkali jí hrubě opět a opět její měšťáctví: nezná prý 
vášně; nezná prý smělého šílení, jež strhá všecky hráze, pro 
něž není mezí ani zákonů; nemá prý smyslu pro divoký pud, 
vyžít se úplně dle své libovůle, ničeho nedbat, všemu se rou-
hat, všecko odhodit za cenu závratné, bouřlivé rozkoše. Ona 
jen prý tak pěstovat měkkou něhu ke všemu uznanému, pře-
jatému a pořádnému, k ctnostem nevysokých, skromných a po-
korných dušiček. 

Vskutku, milé dámy a pánové, očerňovatelé paní Hany Kva-
pilové měli poněkud pravdu. Neměli pravdu jenom pro ni, 
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