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Vypraveéd a basnik nasi doby musi, stejné jako v jinych dobach, bavit ducha v pravém
smyslu toho slova, nikoli pouze kéazat spolecenské ¢i politické ideje. Znudény Etenai krasu
neciti. Pro nudnou literaturu, ktera ¢tenare nezaujme, nepovznese, neposkytne mu radost a
unik, tedy véci, které pravé uméni vzdy skyta, neni omluvy. Je vSak téZ pravda, ze vazny
spisovatel nasi doby se musi o problémy své generace hluboce zajimat. Nemuze nevidét, ze
sila ndboZenstvi, zejména viry ve zjeventi, je dnes slabsi nez kdykoli v lidskych déjinach. Vic
a vic déti vyrista bez viry v Boha, bez viry v odménu a trest, v nesmrtelnost duse a dokonce
bez viry v platnost etiky. Pravy spisovatel si nemliZe nev§imat, ze rodina ztraci svlij duchovni
zéklad. Od druh¢ svétové valky se vSechna chmurna proroctvi Oswalda Spenglera stala
skutecnosti. Zklamani moderniho ¢lovéka, jeho osamélost, pocit ménécennosti, jeho strach
z valky, revoluce a teroru nemiize zmirnit zadna technickd vymozenost. NaSe generace
ztratila nejen viru v prozietelnost, ale téZ v samotného ¢lovéka, v jeho instituce a ¢asto 1 viru
v ty, ktefi jsou mu nejblizsi.

Mnozi z téch, ktefi ve svém zoufalstvi ztratili divéru ve vedouci postaveni nasi
spole¢nosti, vzhlizi ke spisovateli, mistru slova. Zoufale doufaji, ze civilizaci miize zachranit
¢lovek talentovany a citlivy. Prece jen je snad v umélci jiskra proroka.

Jako syn lidi, ktefi zazili ty nejhorsi rany, které jen mize ustédrit lidské Silenstvi,
musim o nadchdazejicich nebezpecich uvazovat. Uz mnohokrat jsem se vzdal, Ze naleznu
né¢jaké vychodisko. Vzdy se ale objevila nova nadéje, kterd naznacila, ze pro ditkkladné
promysleni stavu véci a ndsledné rozhodnuti jesté neni ptilis pozdé. Byl jsem vychovan ve
vife ve svobodnou vili. I kdyz jsem ¢asem dospé€l k pochybnostem o zjeveni, nikdy nemohu
pfijmout myslenku, Ze vesmir je fyzikalni nebo chemické nahodilost, vysledek slepé evoluce.
Ttebaze jsem se naucil rozpoznavat 17i, klisé a modlosluzebnictvi lidské mysli, stale se drzim
nekterych pravd, o nichz mam za to, Ze by je jednou méli piijmout vSichni. Pro ¢lovéka musi
existovat zpiisob, jak dosici vSech moznych radosti, schopnosti a poznani, které mu jen
pfiroda mlize proptjcit, a pfesto slouzit Bohu — Bohu, ktery mluvi ¢iny, nikoli slovy, a jehoz
slovnikem je vesmir.

Nestydim se pfiznat, Ze patfim k t€m, ktefi sni o literatute jako nositeli novych
horizontli a novych perspektiv — filosofickych, ndbozenskych, estetickych i spolecenskych.
V dé&jinach staré Zidovské literatury nebyl nikdy zasadni rozdil mezi basnikem a prorokem.
Nase davna poezie se Casto stavala zdkonem a zplisobem zivota.

Nektefti pratelé z kavarny blizko Jewish Daily Forward v New Yorku mé nazyvaji
pesimistou a dekadentem, ale kazda rezignace ma v pozadi viru. A Gtéchu nalézadm u
pesimistl jako Baudelaire, Verlaine, Edgar Allan Poe a Strindberg. Zajem o 1écebné techniky
m¢e privedl k utése u takovych mystikii jako je vas Swedenborg a nés rabin Nachman
Braclaver, nebo také u velkého basnika mé doby, ptitele Arona Zejtlina, ktery pied nékolika
roky zemfel a zanechal pod sobé literarni dédictvi vysoké hodnoty, vétSinou v jidis.

Pesimismus tvirciho ¢lovéka neni dekadenci, ale mocnou vasni pro spasu ¢loveka.
Basnik bavi a pritom hleda vé¢né pravdy o podstaté byti. Po svém se pokousi fesit hadanku
¢asu a zmeény, najit odpoved’ na utrpeni, v kazdé propasti krutosti a nespravedlnosti objevit
lasku. Vim, jak podivné to mize znit, ale Casto si pohrdvam s myslenkou, Ze kdyZ zkolabuji



vSechny spolecenské teorie a valky a revoluce uvrhnou lidskost do nejtemné;jsi temnoty,
vystoupi basnik — jehoz Platon vypovédél z polis — a vSechny zachrani.

Velka pocta, jiz se mné od Svédské akademie dostalo, je sou¢asné uznanim jidis —
jazyka vyhnanstvi, jazyka bez zemé¢, hranic, bez vlady, ktera by ho podporovala, jazyka, ktery
nema slova pro zbran€, munici, vojenska cviceni, valecnou taktiku, jazyka, jimz pohrdaji
pohané i emancipovani Zidé. Pravda je, Ze to, co velkd naboZenstvi kazala, to Zidé z ghett
hovotici jidi§ dennodenné praktikovali. Byli to lidé Knihy v nejvlastnéj$im smyslu toho slova.
Vedéli, ze neni vEtsi radosti nez studium ¢loveka a lidskych vztaht. Takové studium nazyvali
Tora, Talmud, Musar, Kabala. Ghetto bylo nejen uto€istém pronasledované menSiny, ale téz
velkym experimentem pokojného souziti, sebekazn¢ a lidskosti. Takové stale existuje a
odmité se vzdat navzdory vsi brutalité, jiz je obklopeno. Mezi takovymi lidmi jsem byl
vychovan. Otctiv diim na Krochmalné ve Var$avé byl studovnou, soudnim dvorem,
modlitebnou, mistem, kde se vypravélo, ale t¢Z mistem svateb a chasidskych hostin. Jako dité
jsem od svého starSiho bratra a mistra, 1. J. Singera, autora Bratii ASkenaziii, slychal vSechny
argumenty racionalistll — od Spinozy po Maxe Nordaua — proti ndboZenstvi. Od otce 1 matky
jsem zase slychal vSechny odpovédi, které jen miize vira v Boha nabidnout tém, kteti
pochybuji a hledaji pravdu. U nds doma, stejné jako v mnoha jinych domovech, byly vé¢né
otazky aktualné;jsi nez posledni novinky jidis novin. Vzdor v§emu rozc€arovani a skepsi si
myslim, Ze se narody mohou od Zid{ lecéemu piiudit, tieba jejich zptisobu mysleni, vychové
déti, jejich hledani $tésti, véci, v nichz ostatni vidi jen bidu a ponizeni. Pro me jsou jidi$ a
chovani jeho mluv¢ich totozné. V jidis jazyku i1 duchu naleznete vyrazy zbozné radosti, touhy
po zivoté, nadéje v Mesiase, vytrvalosti a hluboké ocenéni lidské jedinecnosti. V jidis je
klidny humor i vdé€nost za obycejny Zivot, za Spetku uspéchy, za kazdé setkani s laskou.
Mentalitou jidi§ neni nadutost. Vitézstvi nema za samoziejmost. Nezada, neporouci, moci
destrukce se spiSe propléta, pasuje, proklouzava. Ptitom vi, ze Bozi plan stvofeni je stale na
zacatku.

Nekteti tvrdi, Ze jidi$ je mrtvy jazyk, ale mrtva byla po dva tisice let i hebrejstina. A
nedavno pozoruhodné, témét zazracné ozila. Mrtvym jazykem byla po staleti i aramejStina,
ale pak ji znovu objevila kniha Zohar, mystické dilo velebné hodnoty. Pravda je, ze klasikoveé
jidi$ literatury jsou rovnéz klasiky literatury hebrejské. Jidis jeste nefekl své posledni slovo.
Skryvé svétem dosud neobjevené poklady. Je jazykem mucednikil a svatych, snilkd a
kabalist. Oplyva humorem a vzpominkami, které by lidstvo nem¢lo ztratit. Obrazné feceno
je jidi§ moudry a pokorny jazyk nés vSech, je nafecim vystrasené a doufajici lidskosti.



