Ingeborg Bachmannova Malina

OSOBY:

IVAN narozen 1935 v Pesti (dfive Pétikosteli), Ma-
d'arsko. Uz nékolik let Zije ve Vidni a pracuje
v budové na Korutanské tridé. Abychom Iva-
novi n¢jak zbytecné nekomplikovali budouc-
nost, nazvéme jeho pracovisté Ustavem pro
nanejvys potfebné zdleZitosti, protoze tu jde
o penize. Creditanstalt to ale neni.

BELA Xt
ANtinds déti, 7a 5 let
MALINA na pohled neurcitého stafi, dnes praveé dosahl
Ctyricitky, autor Apokryfu, dila na kniznim tr-
hu v soucasnosti nedostupného, jehoz se v dru-
hé poloviné padesdtych let prodalo nékolik
vytiskli. Z divodu maskovdni statni zamést-
nanec prvni kategorie v Rakouském vojen-
ském muzeu, kde nasel uplatnéni diky ukon-
¢enému studiu historie (hlavni obor) a déjin

uméni (obor vedlejsi) a nastoupil na vyhodné
misto s moznosti automatického postupu, aniz
by na sebe musel upozoriovat at uz vmesova-
nim, projevy ctizddosti nebo kladenim poza-
davki ¢i nekalymi névrhy, jak zdokonalit pro-
ceduralni otdzky a pisemny styk mezi minister-
stvem obrany na ndbfezi FrantiSka Josefa a ne-
ndpadnym muzeem v Arzendlu, které patii
k nejpodivuhodnéjsim zafizenim naseho mésta.

JA rakousky pas vydany ministerstvem vnitra.
Ovéreny doklad stdtni prisluSnosti. O¢i hn.,
vlasy sv., narozena v Klagenfurtu, ndsleduji
data a povoldni, dvakrat preskrtnuté a prepiso-
vané, adresa, trikrat preSkrtnutd a krasopisné
nadepsand: bytem Uherska ulice 6, Viden III.

CAS dnes

MIsSTO  Vider

Pouze nad tidajem casu jsem musela dlouho pfemyslet,
protoze fict ,dnes* je pro mé€ témér nemozné, tiebas se
to fikd, ba musf fikat den co den, kdyZ mi ovSem napii-
klad lidé sdé€luji, co maji dnes na programu — o zittku ani
nemluvé —, neza¢nu se tvdrit nepfitomné, jak se domni-
vaji, nybrz ze samych rozpakil velice zpozornim, tak
beznadéjny je mij vztah k ,,dnesku®, kterym dokdzu
projit jediné v smrtelné hriize a pfekotném chvatu a na-
psat o tom, anebo to jen vytknout, ve v3i té smrtelné
hriize, fict, k ¢emu dochdzi, protoze cokoli se o dnesku
napise, by se mélo okamzité znicit, tak jako roztrhdme,
zmackame, nedopiSeme a neodeSlene skutecné dopisy,
protoze jsou z dneska a v zddném dal§Sim dnesku ne-
muzou uz dojit.

Jestlize jsem k této jednoté ¢asu nedospéla nijak nahodi-
le, nybrz pod straslivym tlakem, pak za jednotu mista
vdécim milosrdné ndhodé, nebot nebyla jsem to jd, kdo
jsem nasla sebe samu a v nf se také vyznam, ach, aZ moc
dobre, protoze tim mistem je Vider jako takovd.

Neni tézké uhddnout, ze ve Vidni existuji daleko hez¢i
ulice, ale ty se vyskytuji v jinych okresech a ma se to
s nimi jako s prekrasnymi Zenami, kazdy si jich hned
véimne, vzdd jim povinny hold, a ani mu nepfijde na
mysl, aby si s nimi néco zacal. Zatim jesté nikdo nikdy
netvrdil, ze Uherska ulice je krdsnd nebo ze mu kfiZovat-
ka ulice Invalidi a Uherské svym kouzlem vyrazila
dech. Tak ani nehodldm vyrukovat s neudrzitelnymi tvr-
zenimi o své, o nadi ulici, kdepak, spi§ bych se méla
zamyslet sama nad sebou, pro¢ jsem do nf tak kiecovité
zaklinénd, vzdyf ona pouze ve mné opisuje sviij oblouk,

az k &islu 9 a 6, a méla bych se sama sebe ptdt, pro¢
vE&né vézim v jejim magnetickém poli, af uz pfectlézfm’
Freyung, jdu nakupovat na Pfikop, vld¢im se k vNa’rodn_l
knihovné, postdvdm na Lobkovicové ndmésti a fikim si,
ano, tady by mél &lovék bydlet! Tady nebo na Hradnim
namesti!

Miij vztah k Malinovi se celd dlouhd 1éta sklddal z nevy-
dafenych setkdni, naprostych nedorozuméni a jakychsi
hloupych vyplodi fantazie — chci tim fict, Ze ta nedoro-
zuméni byla daleko citelnéjsi nez ve vztahu k ostatnim
lidem. Nicméné jsem mu byla od zacitku podFizend
a zfejmé jsem si brzy uvédomila, Ze je to miij osud, Ze
Malina obsadil své misto dfiv, nez se zjevil v mém Zi-
voté. USetfend jsem ziistala, nebo jsem se sama uchréni-;
la pouze toho, Ze jsme se nesesli predcasné. Uz jednou
totiz na zastdvce tramvaji E 2 a H 2 u Méstského parku
moc nechybélo a bylo by to zacalo. Stdl tam Malina
s novinami v ruce a jd se tvafila, jako Ze ho nevnimam,
a pfes okraj svych novin jsem ho bez ustdn{ upfené po-
zorovala, ale nedokazala jsem odhadnout, jestli byl do
téch novin opravdu tak zabrany, nebo jestli si v§iml, Ze
ho fixuji, hypnotizuji, Ze ho chci pfinutit, aby zvedl oéi
od papiru. J4, a pfinutit Malinu!

Od té doby, co se mezi ndmi vSechno sebéhlo tak, jak se
sebéhlo, si jen ddl kladu otdzku, co pro sebe navzdjem
znamendme, kdyz jsme si tak nepodobni, Malina a j4,
tak odlisni, a nenf to rozdil pohlavi, zptisobu a sebejisto-
ty jeho existence v protikladu k mé nejistoté. Jiste, Ma-
lina nikdy neZil tak kfecovité jako jd, nepromrhaval sviij
Zivot nicotnostmi, obtelefonovivanim, nic si nepoustel
prilis k t€lu, do niceho nezapadl az po usi, natoz aby stal
pll hodiny pfed zrcadlem, ziral na sebe a pak se nékam
hnal, vzdycky pozdé, koktajici omluvy, rozpacity z otd-
zek i odpovédi. Myslim, Ze ani dnes nemdme mnoho
spole¢ného, sndsime se navzdjem, divime se jeden dru-
hému, ale k mému tdivu (divi se Malina viibec né¢emu?
stile vic o tom pochybuji) se pfidruzuje zvédavost a ne-
klid, protoze md piitomnost Malinu nikdy nezneklidiiu-
je, podle libosti ji bud’ vnim4, nebo nebere na védomd,
neni-li o ¢em mluvit, jako bychom kolem sebe ustavi¢né
nechodili v byté, kde se nemfizeme piehlédnout a pri
kazdodennich ¢innostech ani pfeslechnout. Tehdy mi
pfipadd, Ze je proto tak klidny, protoze mé j4 je pro néj
bezvyznamné a zndmé, ze mé vyloudil jako odpad, ja-
kousi nadbytecnou ¢lovécinu, jako bych povstala jen
z jeho Zebra a on mé nijak nepostradal.

PRVNI KAPITOLA
Stastna s Ivanem

Zase jsem zacala koufit a pit, pocitat cigarety a sklenic-
ky, a pro dnesek si dopfila dvé cigarety navic, protoze
mezi dneskem a pondélim zbyvaji jesté celé tii dny bez
Ivana. Za Sedesit cigaret bude ale Ivan zpitky ve Vidni,
nejdiiv brnkne na spravny Cas a zkontroluje si hodinky,
potom zavold buzeni telefonem, ti obratem zavolaji
zpatky, pak okamzité usne, tak rychle jak to dokaze jen
on, probudi se po zazvonéni telefonu plny zlosti, které
davd pokazd¢ jiny priichod, vzdycha, kleje, zufi, naddva.
Pak na vSechen vztek zapomene a vpadne do koupelny,
vycisti si zuby, vysprchuje se a oholi. Zapne tranzistor
a poslechne si ranni zprévy. Rakousko, prvni program,
APA. Pfinasime kratké zpravodajstvi: Washington...

Kdepak, Washington a Moskva a Berlin jsou jenom ta-
kovd hnizda, kterd se naparuji a tvdii dilezité. V kongi-
ndach mé Uherské ulice je nebereme vazné, anebo se nad
jejich dotérnosti usmivime, jako by to byl projev néja-
kého ctizddostivého kariéristy. Uz nijak neovlivni mij
zivot, s nimz jsem vbéhla do jiného Zivota, tam na Hlav-



ni tfidé pred tim kvétindrstvim, jehoz jméno si jesté mu-
sim zjistit. V béhu jsem se zastavila jen proto, Ze ve
vyloze stdla nevidand kytice zlatohlavych lilii, rudd
a sedmkrdt rudéjsi nez rudd, a pred vylohou stdl Ivan,
vic nevim, protoze jsem hned $la s Ivanem, nejdfiv na
postu v ulici Razumovského, kde jsme museli zajit ke
dvéma rozlicnym prepazkdm, on k Postovnim poukdz-
kdm a jd k PoStovnim cenindm, a uz tahle prvni odluka
byla tak bolestivd, Ze jsem u vychodu pfi opétovném
shleddni s Ivanem nebyla mocna slova, Ivan se mé ne-
musel na nic ptdt, protoze mé ani nenapadlo pochybovat
o tom, ze s nim pdjdu dal a rovnou k nému, coz k mému
prekvapeni bylo jen par domd ode mé. Vyty¢it hranice
netrvalo dlouho, protoze se méla zaloZit jen mald zemic-
ka bez tizemnich ndroki a opravdové dstavy. zemé opo-
jeni, kde stoji jenom dva domy, co se daji najit i potmé,
pri zatméni Slunce i Mésice, a jd vim nazpaméf, kolik je
to kroki pres ulici k Ivanovu domu, klidné bych mohla
jiti se zavienyma oc¢ima. Ostatni svét, v némz jsem do-
sud zila — ve stdlé panice, s vyprahlymi usty. se smyckou
na hrdle —, se ted zredukoval na bezvyznamné mini-
mum, protoze se mu postavila skutecna sila, 1 kdyz ta
sila dnes uz sestava jen z ¢ekdni a koufent, aby z ni nic
neprislo nazmar. Zdvihnu sluchdtko a opatrné desetkrat
otd¢im prekroucenou $ntirou od telefonu, aby byla opét
po ruce v pripadé nezbyti, takze mizu, jesté nez onen
pfipad nastane, vytocit i ¢islo: 72 68 93. Vim, Ze nikdo
neodpovi. ale na tom nesejde, hlavné Ze to u Ivana v za-
temnéném byté zvoni, a protoze vim, kde telefon stoji,
md jeho vyzvdnéni z toho mista zvéstovat véemu kolem,
co patii Ivanovi: To jsem jd, to jd voldm. Uslysi to hlu-
boké bytelné kreslo, kde rdd vyseddva a nenadale si na
pét minut zdfimne, i skiiné a lampa, pod kterou spolu
lezime, jeho koSile, obleky a prddlo, které odhodil na
zem, aby pani Agnes védéla, co musi odnést do prddel-
ny. Od té doby, co mizu vytécet tohle ¢islo, mi Zivot uz
kone¢né jen tak neplyne, nic mé nedrti, nedostdvdm se
do bezvychodnych potizi, nikam se nezenu, a nezblou-
dim tak z cesty, protoze zatajim dech, zadrzim cas, vy-
ta¢im ¢islo a koufim a ¢ekdm.

Kdybych se z néjakého divodu byla neprestéhovala
pred dvéma lety do Uherské ulice a bydlela dosud v Beatri-
ciné ulici jako za studii, nebo v ciziné jako tolikrdt po-
zdéji, asi by se byl mij Zivot odvijel docela nahodile
svété: ze vSechno, co je mi dosazitelné, telefon, sluchdt-
ko a $nlira, chleba a maslo a uzenéce, které schovavam
na pondélni vecer, protoze Ivan je ji ze vSeho nejradsi,
anebo Sunkovy saldm, ktery mdm nejradsi zas jd, Ze
v§echno to md znacku Ivan, véechno to je od firmy Ivan.
Patrné i psaci stroj a vysavac, které dfiv tropily nesnesi-
telny hluk, skoupila a zkrotila tato dobrd a vlivna firma,
dvitka aut uz mi tak netfiskaji pod okny a pod Ivanovou
ochranou se dokonce znendhla ocitla i pfiroda, nebot
ptéci rano zpivaji trochu tiseji a ja si mizu podruhé na-
kratko zdfimnout.

Po této zméné drzby se toho ale déje daleko vic, az mé
udivuje, Ze to nezaznamenala medicina, kterd se pova-
Zuje za védu a nadto védu prudce se rozvijejici. Ze totiz
v mém okruhu ubyvd bolesti, na Uherské ulici mezi ¢is-
ly 6 az 9 klesd vyskyt nehod, rakoviny, nddort, astmatu
a infarktd, hore¢ky, infekei a kolapsi, ba dokonce se
zmirnuji bolesti hlavy a citlivost na vykyvy pocasi, a jd
se sama sebe ptdm, zda neni mou povinnosti informovat
védce o tomhle prajednoduchém prostiedku, s jehoZ po-
moci by se vyzkum, presvédceny, ze vSechny neduhy je
mozno potiit léky a prostiedky stdle rafinovanéj$imi,
dostal koneéné o skok kupredu. Tady se témér upokojilo
i nervézni rozechvéni, vysoké napéti ovliviiujici tohle
mésto a pravdépodobné vsechno, a schizotymie, schizo-
idnost svéta, jeho silend, stdle vic se rozestupujici trhlina
se nepozorované zavira.

A z rozéileni zistalo jen prekotné hleddni sponek a pun-
Coch, lehky tras pfi nanaseni fasenky, roztirdni o¢nich
stinti a kresbé oc¢nich linek, rozechvéni, s nimz nofim
vzdus$né chomdcky vaty do svétlého a tmavého pudru.
Anebo nepotlacitelnd vlhkost v oc¢ich, kdyz pobihdm
mezi koupelnou a chodbou, hleddm kabelku a kapesnik,
nebo nabehlé rty, takové ty drobné fyziologické zmény,
vznosnéjsi chiize, kterd pridd centimetr na vysce, a leh-
ky dbytek vahy, protoze nastalo pozdni odpoledne a kan-
celdte pomalu zaviraji, a pak ten priinik, kdy se do Uher-
ské ulice vplizi jako guerilla sny za bilého dne, celou ji
obsadi a rozvrati, ndhle se ji zcela zmocni nddhernymi
proklamacemi a jedinym heslem, které pro sviij cil znajf,
a to slovo, které uz dnes plati pro budoucnost, nemiize
znit jinak nez Ivan.

Zni Ivan. Znovu a znovu Ivan.

Proti zkdze a véednodennosti, proti Zivotu a smrti, proti
nahodilému uplyvani, proti vSem hrozbdm z rddia, proti
vem titulk@im novin, které Siff mor, proti proradnosti
prosakujici z hornich i spodnich pater, proti vleklému
rozezirdni zevnitf a pohlcovdni zvenci, proti urazené
tvari pani Breitnerové, kterou mi nastavuje kazdé rano,
drzim zde svou podvecerni hlidku a s rostouci nadéji
a jistotou ¢ekdm a koufim tak neoblomné a jisté jako
nikdo jiny, nebot v tomto znamenf zvitézim.

Ackoliv byl Ivan dozajista stvofeny pro mé, presto na
n¢j nemtizu vznaset narok sama. Prisel, aby dal souhlds-
kdm pevny a jasny obrys, aby otevfel a nechal naplno
zaznit samohldsky, aby mi slova opét prechdzela pres
rty, aby se obnovily prvni porusené souvislosti a vyresi-
ly problémy, a jd proto od néj ani o pid neustoupim,
sladim a napiSu pres sebe nase totoznd, jasné zn¢jici
zacate¢ni pismena, kterymi podepisujeme svoje listec-
ky, a aZ se naSe jména spoji, miizeme opét obezfetné
zalit prvnimi slovy vzdédvat cest tomuhle svétu, aby i on
znovu chtél mit tu Cest, a protoze touzime po zmrtvych-
vstdni, nikoli po zkdze, mame se na pozoru, abychom se
na verejnosti dotkli tfeba jen rukama, a o¢ima na sobé
utkvivdme taky jenom pokradmu, nebof Ivan mi nejdriv
mus{ svymi pohledy smyt z oc¢i obrazy, které pred jeho
prichodem dopadly na sitnici, a pres tolikerou ocistu se
pak pfece jen znovu vynofuje temny a hriizny, témef
nesmazatelny obraz, ktery mi Ivan rychle prekryje ji-
nym, jasnym obrazem, abych se tak zle nedivala, abych
ztratila onen udésny pohled, o kterém vim, jak jsem
k nému prisla, ale nevzpomindm si, nevzpomindm...
(Jesté to nedokdzes, jesté stéle ne, je toho tolik, co té
rusi...)

Ale protoze mé Ivan za¢ind 1éCit, nemiiZe to byt na svété
zas tak zI¢é.

Prozradim dtvod, pro¢ zavirdm dvefe, spoustim zdclo-
nu, pro¢ pfedstupuji sama pred Ivana, prestoZe dnes uz
nikdo nevi, co kdysi védéli vSichni, totiZ pro¢ se to md
dit tajné. Nedéldm to, abych nds skryvala, ale abych
obnovila jisté tabu, a Malina to pochopil bez vysvétlo-
vani, takze i tehdy, kdyz mdm dvefe do loznice oteviené
a jsem sama nebo on je sdm v byté, prejde kolem a jde
k sobé do pokoje, jako by tu nikdy nebyly zddné dvefe
dokofdn, jako by nikdy nebyly Zddné dvefe zavfen,
jako by tu nebyl viibec zadny prostor, aby se nic nezne-
svétilo a projevy prvni opovazlivosti i posledni nézné
odevzdanosti dostaly opét Sanci.

Jelikoz nam hrozilo takové nebezpect, jelikoZ by tfi véty
pred vykladem byly az pfili§, chvatné jsme to krajné
nebezpeéné misto opustili a leccos jsme imysIné presli
a nechali byt. Proto ndm trvalo tak dlouho, nez jsme se
dostali za prvni nic nefikajici véticky. Vlastné ani ne-
vim, jestli se dnes dd uz fict, Ze spolu dokdZeme hovorit
a bavit se jako jini lidé. Ale my nemame naspéch. Mame
pied sebou jesté cely Zivot, fikd Ivan.



J4 ale kle¢im na podlaze pred telefonem a doufam, Ze
mé ani Malina nikdy neprekvapi v téhle pozici, ze mé
nikdy nepristihne pfi tom, jak paddm na kolena pred
telefon jako muslim na sviij koberecek, ¢elo pritisknuté
na parkety.

Nemohla bys trochu zretelnéji
Zkusim sluchdtko, je to lepsi?
A'ty, co mas jesté v planu?
Ja? Ach, nic zvlastntho

Mai Mekka a miij Jeruzalém! Tak vyvolend jsem ze vSech
telefonnich ucastniki a tak si mé voli, mé ¢islo 72 31 44,
protoze Ivan mé uz dokdze najit zpaméti na vsech ¢isel-
nicich a nachdzi mé ¢islo s vétsf jistotou nez mé vlasy
a usta a dlan.

Ja dnes vecer?

Ne, kdyZ nemiizes

Ale prece jsi

To ano, ale tam se mi nechce

ljromiﬁ, ale to pokldddm za

Rikdm ti pfece, nemd to vibec

Bude lepsi, kdyz tam ptijdes, jd tiplné zapomnél
Takze ty mas. TakzZe ty jsi

Pak tedy zitra, dobre se vyspi!

Ivan tedy nemd ¢as a sluchdtko studi jako led, jako by
bylo z kovu, a ne z plastu, sklouzne mi na spdnek, pro-
toze sly$im, jak zavésil, a chtéla bych, aby to bylo jako
vystiel, kratky, rychly, aby se to skoncilo, nechci, aby
Ivan byl takovy jako dnes, chci konec. Zavésim, zlistanu
klecet na zemi, pak se dovle¢u k houpacimu kfeslu
a vezmu ze stolku knihu Kam vedou vesmirné cesty?
Horeéné ¢tu, co je to za nesmysl, vzdyt zavolal, i on
chtél, aby to bylo jinak, a musim si zvyknout, Ze se 0 tom
uZ nezmini, ani j4 slovo nefeknu, kapitola je u konce,

Myslim na Ivana.

Myslim na ldsku.

Na injekce skutecnosti.

Na to, Ze t¢inkuji jenom nékolik hodin.
Na dalsi, siln¢jsi injekci.

PfemyS$lim v tichosti.

Myslim si, Ze je pozdé.

Je to nevylécitelné. A je prilis pozdé.
Ale jd pfezivdam a premyslim.

A myslim si: nebude to Ivan.

At ptijde cokoli, bude to néco jiného.
Ziju v Ivanovi.

Ivana nepfeziju.

Proboha, co délds s tim stielcem, prosim t€, promysli si
ten tah znova. Copak jsi nepostfehla, jak hraju? Kdyz
Ivan navic pronese: Istenfdjdt! nebo az Isten kinjdt!,
piedpoklddam, Ze takové vyrazy patfi do souboru jeho
nepieloZitelnych kleteb, a tyhle domnélé nadavky mé
pfirozené vyvidéji z konceptu. Ty hrajes bez planu, ne-
zapojujes figury do hry, kralovnu més naprosto pasivni,
fikd Ivan.

Ivan pfichdzi, a tak chvatné kon¢im, jgnom kaie dopist
se tu povaluji a Ivan se mé jedinkrat zepta,’cop:ik tu
vlastné délam, a jd odpovim: Ach nic, a vypadam pritom
tak rozpacité, ze se rozesméje. Dopisy ho.pezva'pma]l.,
zato jeden bezelstny listek, na kterém stoji Tri vrazi,
a Ivan ho opét odlozi. Sice se tomu vyhybg, dnes se al{e
zeptd, co maji ty listky znamenat, nechala jsem totiz pdr
listd lezet na sedacce. Bere do ruky jesté jeden dalsf
a pobavené pred¢itd: Druhy smrti. A z jiné Cedl'llkyl Egypt-
ské temno. Ze to je tvoje pismo, Zes (o psala? A protoze
neodpovidam, pravi: To se mi nelibi, néco ,tvakoxfehq
jsem tusil a vSechny ty hromady knih, co mas v t tvé
hrobee, ani pes po nich nestékne, pro¢ existuji jenom
takovéhle knihy, prece musi byt i jin€, jako je Exsul-

G

1are Jublldle, duy CIUVCK 1dUUDLL V yILIVL £ RULL, Veuyt
ty taky ¢as od ¢asu radosti vyletis z kiize, a pro¢ tedy
takhle nepiSes. Je to odporné nosit tu bidu na trh, jesté
dal ji na svété rozmnozovat, viechny ty knihy jsou
odpudivé. Co je to jen za posedlost, s tim temnem,
véechno je véeéné smutné a v téch foliantech tomu pfi-
ddvaji jesté vic ponurosti. Tak prosim, tady: Z mrtvého
domu, no promii.

Ano, ale, pravim celd zaraZena.

74adné ale, iikd Ivan, a tihle vzdycky rovnou trpi za celé
lidstvo a za véecko, co si nadrobilo, a mysli na valky
a hned uz si predstavuji nové, ale kdyZ se mnou pijes
kdvu nebo popijime vino a hrajeme Sachy, kde je pak
vélka a kde je hladovéjici a hynouci lidstvo, a je ti pak
opravdu vieho lito, anebo toho litujes jenom proto, ze jsi

prohrdla partii, nebo ze budu mit kazdou chvilku hlad
jako vlk, a pro¢ se ted sméjes, je snad lidstvu v tuhle
chvili néjak zv1adst do smichu? Ale jd se nesméju, fikdm,
ptesto se musim smat a nestésti posilim nékam jinam,
protoze tady, kde si Ivan se mnou sedd ke stolu,
nestésti neexistuje. Dokdzu myslet uz jen na sil, kterd
jesté chybi na stole, na mdslo, které jsem zapomnéla
v kuchyni, a nahlas to nefeknu, ale kdyZ vidim, jak
Ivan doufd, Ze nebudu psdt o tfech vrazich a nebudu tu
bidu ani jedinou knihou ddl rozmnozovat, uminuji si,
Ze pro Ivana vynajdu krdsnou knihu, a uz ho dal nepo-
slouchdm.

V noci se mé Ivan ptd: Pro¢ existuje jenom Zed narki
pro¢ nikdy nikdo nepostavil Zed' radosti?

Sfastnd. Jsem $fastnd.

Kdy?z si to Ivan preje, postavim Zed radosti kolem cel
Vidné, kde je ted’ Okruznf tifda na misté starych hradeb
a pro mé za mé i Zed $tésti kolem-ohyzdnych videt
skych predmésti. Pak bychom den co den mohli chodi
k tém novym zdem a rozplyvat se radosti a §téstim, pre:
toZe tomu se fikd §tésti, a my jsme $fastni.

Ivan se pta: Mdm zhasnout?

Ne, jedno svétlo nech, af jedno sviti!

Jednou ti ale zhasnu vSechna svétla, spi konecné, bui
Stastnd.

Jd jsem Sfastnd.

Kdyz nejsi $fastnd —

Co pak?

Pak nikdy nic dobrého nesvedes.

A jé si fikdm, $fastnd to dokazu. Ivan vychdzi poticlr

z pokoje, zhasind za sebou vSechna svétla, slySim ho
odchdzet, lezim tu klidnd, Stastnd.

Vymrstim se a rozsvitim lampic¢ku na no¢nim stolku,
vydéSena stojim uprostied pokoje, vlasy rozcuchané, rty
rozkousané, vybthdm z mistnosti a rozsvécuji vSechna
syétla, protoze Malina je uz mozna doma, okamzité¢ mu-
sfm mluvit s Malinou. Pro¢ neexistuje Zed radosti a ani
Zed $tésti? Jak se jmenuje ta zed, kam znovu chodim
v noci? Uzasly Malina vysel ze svého pokoje, divd se na
mé a krouti hlavou. Ma to se mnou jest¢ cenu? ptdm se
Maliny, a Malina neodpovida, vede mé do koupelny,
nam4ci zinku do teplé vody, otird mi oblicej a laskave
fikd: Jak to vypadas? Co se to zase stalo?

V centru mésta nedaleko kostela svatého Petra jsem vi-
déla stary psaci pultik, starozitnik nehodld slevit, ale
ja ho chci koupit, protoze pak bych mohla napsat néco
na stary trvanlivy pergamen, jaky uz neni k madni,
opravdovym perem, jaké se uz nedostane, a inkou-
stem, ktery neni k sehnani. Ve stoje bych napsala in-
kunabuli, protoze dnes je to pfesné dvacet let, co mi-
luji Ivana, a dneSniho jedenatficdté¢ho je to pfesné rok
a tfi mésice a jednatficet dni, co ho znam, ale pak bych
jesté pripsala obludny latinsky letopocet ANNO DOMI-
NIMDXXLI, co nikomu nemiZe nic fict. Do majuskule
bych €ervenym inkoustem zakreslila kvéty zlatohlavé
lilie a mohla bych se ukryt do legendy o Zené, kterd
nikdy nezila.



TAJEMSTVI PRINCEZNY Z KAGRANU

Byla jednou jedna princezna z Chagre nebo z Chagera-
nu, z rodu pozdéji nazyvaného Kagran. Svaty Jiri, ktery
v bazZindch zabil draka, aby po smrti nestviiry mohlo
vzniknout mésto Klagenfurt, pitsobil totiz 1 tady na dru-
hém brehu Dunaje, ve staré vsi na Moravském pali,
a jeho pamdtku tu pripomind kostel nedaleko zdplavo-
vého iizem.

Princezna byla velice mladd a velice krdsnd a méla vra-
nika, na némsz letéla vpred rychleji nez kdokoli jiny. Cle-
nové jeji druziny ji premlouvali a prosili, aby se drzels
zpdtky, nebot kraj kolem Dunaje, kde Zili, byl vidycky
v ohroZeni, a tam, kde se pozdéji rozklddala Raetie, Mar-
komanie, Noricum, Moesie, Dacie, lllyrie a Pannonie,
dosud nebyly hranice. Neexistovalo jesté ani Predlitavsko
a Zalitavsko, protoZe byl c¢as stéhovdni ndrodii. Jednoho
dne sem z pusty, z dalekych neprobadanych Uher virhli
Jezdcl. Pricvdlali na divokych asijskych orich, rychlych
Jako princeznin vranik, a vsechno se prred nimi tidslo.

Princeznu zbavili viddy, byla castokrdt uvrzena do zu-
Jeti, protoze nebojovala, ale nechtéla byt Zenou ani sta-
rého krdle Hunii, ani starého krdle Avari. Drzeli ji v zo-
Jeti jako korist strezenou hordou rudych a modrych jezi-
cit. Jelikoz to byla opravdovd princezna, zvolila by radé
jismrt, nez by padla do rukou starého krdle, a tak si pied
rozbreskem musela dodat odvahy, protoze ji chtéli od
vézt na hrad hunského nebo dokonce avarského krdle.
Pomyslela na iték a doufala, Ze strdazci usnou pred tisvi
tem, ale jeji nadéje pomalu hasla. I vranika ji vzali a oni
netusila, jak najde cestu z lezeni a jak se dostane zpét do
zemé modravych kopcii. LeZela ve stanu a spdanek nepii
chdzel.

Hluboko v noci se Ji zddlo, Ze slysi hlas, krery zpival a ne-
hovoril, Sepotal a uspdval, a pak ten hlas uz nezpival pro
cizi, nybrz znél pouze pro ni a jeho rec ji okouzlila, trebas
nerozuméla jedinému slivku. Védéla, ze ten hlas patri je-
nom Ji a zZe ji vold. Nebylo tfeba rozumét slovium. 'V okouz-
leni vstala a rozhrnula stan, hledéla na nekonecné remné
nebe Asie a prvni z hvézd, na kterou pohlédla, slétla k ze-
mi. Hlas pronikl az k ni a rekl, Ze si miize néco prdt, a ona
si to pitdla z celého srdce. Ndhle pred sebou spatrila cizin-
ce zahaleného do dlouhého cerného pldsté, tento cizinec
nepatril k rudym ani modrym jezdciim a ukryval svou tvdr
v tmdch, a tfebaze ho nemohla vidét, védéla, zZe to kvilli ni
narikal a pro ni pln nadéje zpival hlasem, jaky dosud ne-
slysela, a Ze prisel, aby ji osvobodil. Drzel jejiho vranika
za uzdu a ona potichounku pohnula rty a zaseptala: Kdo
Jsi? Jak se jmenujes, miij zachrdnce? Jak se ti odvdécim?
Cizinec si poloZil dva prsty na usta, uhddla, Ze ji nabddc
k miéeni, pokynul, aby ho ndsledovala, a pak ji zahalil do
svého cerného plasié, aby je nikdo nespatril. Byli temnéjsi
nez nejcernéjsi noc a on ji vedl taborem do stepi a spolu
s ni i vranika, ktery opatrné naslapoval a ani nezarzdl,
Princezné znél stile v usich cizinctv prekrdsny zpév
a touzila znovu slyset ten hias, ktery ji nadobro omdamil.
Chtéla ho poprosit, aby ji doprovidzel ddl proti proudu,
on ji vsak beze slova podal otéze. Jesté stile ji hrozilo
velké nebezpeci a cizinec ji posunkem vybidl, aby nased-
la na koné. Tehdy princezna ztratila srdce, prestoZe
dosud nespatiila cizincovu tvdr, kterou skryval, ale po-
slechla ho, protoze ho poslechnout musela. Vysvihla se
na vranika, micky na néj shlizela ze sedla a touzila mu
povédét néco na rozloucenou v jeho i ve své feci. Rekla
mu to o¢ima. Cizinec se vsak odvrdtil a zmizel v noci.

Vranik se pustil cvalem k rece, kterou ohlasoval vihky
vzduch. Princezna se poprvé v zivoté rozplakala a ndro-
dy, které touto krajinou pozdéji putovaly, tu nalezly né-
kolik Ficnich perel, jeZ vénovaly svému prvaimu krdli
a které jsou spolu s nejstarsimi polodrahokamy uchova-
né do dnesnich dnii ve svatostépdnské koruné.

Kdyz se princezna dostala na volné prostranstvi, hnala
koné jesté mnoho dni a noci, dokud nedorazila do kon-
¢in, kde se proud roziéval vSemi sméry do nescetnych

Fi¢nich ramen.
Kdyz byla princezna mald, vyprdvéli ji o této na vysost
vdné zemi u Dunaje, o jejich carodéinych ostrovech,
kde ¢lovek umird hlady, ale md i vidiny a nejvyssi rozkos
zafivd v bouri zdniku. Princezné se zddlo, Ze se s ni
ostrov hybe, hriizu, kterd se ji zmocnila, vsak nezpiisobil
vzedmuty proud, strach a iiZas byly skryty v ni a spolu
s nimi dosud nepoznany neklid, ktery vychdzel z vrbin.
Bylo to néco nesmirné hrozivého a tato tiha padla na
princeznino srdce. Princezna dospéla na hranice lidské-
ho svéta. Sklonila se k vranikovi, ktery vycerpdn ulehl
a zanarikal, nebot i on citil, Ze uZ neni vychodiska,
a zmirajicim pohledem prosil o odpusténi, ze uz ji ddl
nedokdze nést. Princezna ulehla do doliku vedle koné,
naplnénd nebyvalou tizkosti, vrby Sumély stdle vic, chi-
choraly se, Sepotaly, sténaly a vzdychaly. Uz ji neprond-
sledovaly pluky vojdkii, ale obklicily ji houfy cizich by-
tosti, myriddy listkii se tfepotaly nad kosatymi hlavami
vrb, princezna se ocitla v oblasti, kde Feka vede do Fise
mrtvych, vytiestényma ocima sledovala, jak se na ni valf
hriiznd kolona bytosti z FiSe stinfi, potom na chvilku skryla
hlavu do dlani, aby neslySela skuceni priserného vichry,
hned pak zas vyskocila vydésend jakymsi dupotem a hra-
bdnim. Nemohla dopredu ani zpdtky, mohla pouze volit
mezi vodou a vsemocnym vrbovim, avsak v nejvétsi tem-
noté se ji zjevilo svétylko, které nemohlo byt ze svéta lidi,
nybrz jen z Fise duchii, a ona se za nim vydala v smrtelné
hriize, a pritom ocarovand a omdmend.
Nebylo to svétlo, byla to kvétina rudéjsi nez rudd a ne-
zrodila ji zemé, nybrz tato rozpoutand noc. Princezna
k ni vztihla ruku a jeji dlar se spolu s kvétem dotkla
[ jin€ dlané. Zmlkl vitr i chichot vrbin a v podivné bilém
svitu mésice vychdzejiciho nad tichnoucimi vodami Du-
naje rozpoznala cizince v cerném pldsti, drel ji za ruku
a dvéma prsty druhé ruky si zakryval iista, aby se ho opét
nezeptala, kdo je, ale jeho tmavé teplé oci na ni shiizely
s smévem. Byl cernéjsi nez temnota kolem ni a princezna
sklesla k nému a v jeho ndruci padla do pisku a cizinec
Ji polozil na prsa kvétinu, jako kdyby byla mrtvd, a ji
i sebe zahalil svym pldstém.

Slunce uz stdlo vysoko na nebi, kdyz cizinec vzbudil
princeznu ze spdnku podobného smrti. Umlicel i Zivly,
jedinou skutecné nesmrtelnou silu. Princezna a cizinec
rozmlouvali, jako by se znali odeddvna, a kdyZ jeden
hovoril, druhy se usmival. Rikali si véci jasné i temné.
Vysokd voda opadla a jesté pred zapadem slunce prin-
cezna zaslechla, jak jeji vranik vstal, zafrkal a odcvdlal
houstinou. Zhrozila se do hloubi duse a pravila: Musim
Jit ddl, vzhiiru proti proudu, pojd' se mnou a nikdy uz mé
neopust’!

Cizinec vsak zavrtél hlavou a princezna se zeptala: Mu-
SIS se vrdtit ke svému ndrodu?

Cizinec se pousmdl: Miij ndrod je starsi nez vSechny
ndrody svéta a rozprdseny je do vech svéta stran.

Tak pojd' se mnou! vykiikla princezna plnd Zalu a netr-
pélivosti, avsak cizinec odpovédél: Strpeni, méj strpeni,
ty prece vis, vidyt vis. V noci nabyla princezna vésiec-
kého daru, a proto pravila v slzdch: Jd vim, znovu se
uvidime.

Kde? otdzal se cizinec s ismévem, a kdy? Vidyt pravdi-
vd je jen nekonecnd pout.

Princezna pohlédia na vyhaslou, povadlou kvétinu, po-
hozenou na zemi, zaviela oci a rekla na prahu snu: Poc-
ke, podivim se!

Zvolna se rozhovorila: Bude to ddl proti proudu, nasta-
ne ¢as nového stéhovdni ndrodii, bude to v jiném stoleti,
mohu hddat?, uplyne vic nez dvacet stoleti a ty mé oslo-
vi§ po zpuisobu lidi: Milovand...

Co je to stoleti? zeptal se cizinec.



Princezna nabrala do dlané hrst pisku, rychle ho pro-
poustéla mezi prsty a pravila: Asi tolik je dvacet stoleti,
potom nadejde cas, abys prisel a polibil mé.

Pak se to stane brzo, rekl cizinec, mluv dal!

Bude to v jednom mésté a v jedné ulici, pokracovala
princezna, budeme hrdt karty, jd pfijdu o o¢i a v zrcadle
bude nedéle.

Co je to mésto a ulice? ptal se cizinec zarazené. Princezna
se podivila a pravila: To prece brzy uvidime, zndm pro
to pouze slova, ale spatiime to, az mi tviij osten probod-
ne srdce, budeme stdt u okna, nech mé domluvit!, to
okno bude samy kvét, za kazdé stoleti jeden a vsechny
stejné jako tato kvétina, bude jich vic nez dvacet a podle
toho pozndme, Ze jsme se octli na sprdavném misté!
Princezna se vysvihla na vranika, nedokdzala uz unést
mraky nad hlavou, protoZe cizinec micky nacrtl svou
i jeji prvni smrt. Na rozloucenou ji nezazpival a ona
v straslivém tichu, nebot cizinec ji uz zabodl do srdce

prvni osten, cvdlala vstric své zemi modrych pahorki
vynorujici se z dali a na hradnim nddvori v kruhu svych
vérnych padla krvdcejic z koné. Na rtech vsak méla
usmév a blouznila v horecce: Vidyt vim, jd vim!

Psaci pultik jsem nekoupila, protoZe stél pét tisic ilinkd
a plivodné patfil do klastera, coz mi taky vadi, a psét
bych na ném stejné nemohla, protoze pergamen ani in-
koust nejsou k mént, ani sle¢na Jellinekovd by nebyla
nijak nadsend, protoze si uz zvykla na mij psacf stroj.
Listy s princeznou z Kagranu rychle schovivam do de-
sek, aby slecna Jellinekovd nevidéla, co jsem to napsala,
je jisté dileZitéjsi, abychom uz koneéné néco ,,vyfidily*,
useddm za jejimi zddy na tfi schiidky ke knihovné, srov-
ndvdm si par papirii a za¢inam diktovat:

Pies vSechny odliSnosti mame s Malinou spole¢ny stud
pfed svymi jmény, jenom Ivan se svym jménem doko-
nale splyvd, a protoZe je mu jeho jméno samoziejmé
a on v ném nalézd svou totoznost, je i pro mé pozitkem
jeho jméno vyslovit, pomyslit si je, sama pro sebe ho
vyiknout. Jeho jméno mi plsobi rozkos, je to nepostra-
datelny luxus v mém ubohém Zivoté a jd pecuji o to, aby
se Ivanovo jméno vynofovalo po celém mésté, posept-
mu i potichu v myslenkach. I kdyZ jsem sama a sama
chodim po Vidni, existuje mnoho mist, kde si mzu fict,
tady jsem $la s Ivanem, tady jsem ¢&ekala na Ivana,
U lipy jsme s Ivanem jedli, na Zelném trhu jsem s Iva-

nem pila espresso, na Korutanské tfidé Ivan pracuje,
tady si Ivan kupuje kosile, tuhle je Ivanova cestovni
kanceldr. Snad zase hned tak nepojede do PariZe nebo
Mnichova! A na mistech, kde jsem s Ivanem nebyla, si
v duchu fikdm, sem jednou musim s Ivanem zajit, tohle
musim Ivanovi ukdzat, jednou vecer bych chtéla spolu
s Ivanem shliZet na mésto z Cobenzlu nebo z té vyskové
budovy v Herrengasse. Ivan sebou hned pohne, vyskodi,
kdyz ho nékdo zavold; Malina véhd, a stejné tak vahdm jd,
jde-li o mé. Proto je dobre, Ze mne Ivan neoslovuje pokazdé
jménem, nybrz Ze mé obdaruje rozli¢nymi nadavkami, ja-
ké mu zrovna vytanou na mysli, anebo mi fikd ,,sle¢inko.
Slecinko, zase jsme se prozradili, to je hanba, to si musime
rychle odvyknout. Glissons. Glissons.

4. otazka: .....7 (Podruhé.)

Odpovéd”: Knihy? Ano, hodné ¢tu, odjakziva jsem hod-
né Cetla. Nejradsi ¢tu na podlaze, ale i v posteli, skoro
viecko vleze, ne, nejde pfitom ani tak o knihy, pfede-
v§im to md co délat se ¢tenim, s ¢ernym na bilém, s pis-
meny, slabikami, fddky, témi nelidskymi fixacemi, se
znaky, témi danostmi, tim lidskym pfeludem, ktery ustr-
nul ve vyraz. Véfte mi, vyraz je prelud, zrodilo ho nase
silenstvi. M4 to co délat i s listovanim, s tékdnim od
jedné stranky ke druhé, s inikem, se spoluvinou na cho-
romyslném ustydlém vyronu, mé to co do ¢inéni s ha-
nebnosti presahu, s jisténim Zivota v jedné jediné vété,
se zpétnou pojistkou vét v Zivoté.

Ctenf je nefest, kterd
fn.f{ie vSechny ostatni nefesti nahradit nebo pripadné na
jejich mist¢ dopomoci viem jests intenzivnéji k Zivotu,
Je to prostopdsSnost, sziravd choroba. Ne, nehltim drogy,
hitdm knihy, jistéZe si vybirdm, leckteré knihy mi ne-
délaji dobfe, nékteré uzivim jenom dopoledne, jiné pou-
ze v noci, existuji knihy, od kterych se neodtrhnu, nosim
je po byté sem a tam, pfendSim je z obyviku do kuchy-
né, ¢tu je ve stoje na chodbé, nepouzivdm zalozky, ne-
pohybuji rty pii ¢teni, bezvadné &ist jsem se naucila
hodné brzo, na metodu si uz nevzpomindm, ale jednou
byste se na to mél zaméfit, na nasich provinénich zaklad-
nich Skoldch museli pouzivat vynikajici metodu, aspon
tehdy, kdyzZ jsem se tam ucila &fst j4. Ano, taky jsem si
vSimla, ov§em aZ pozdéji, Ze v jinych zemich lidé ne-
umgji ¢ist, nebo aspoii ne rychle, ale tempo je diilezité,
nejen koncentrace, prosim vés, komu by se chtélo bez
pocitu hnusu pfezvykovat jednoduchou nebo slozenou
vétu, znovu ji Zvykat o¢ima ¢i tsty; véta skladajici se jen
zpodmétu a piisudku se musi zhltnout rychle a véta
s mnoha pfistavky se musf pravé proto zvlddnout v bles-
kovém tempu nepostichnutelnym slalomem zornicek,
protoZe se jinak nepoddd, véta se musi ¢tenafi »poddat®.
Nejsem schopnd se knihou ,,propracovat®, to uz by hra-
nicilo se zaméstndvanim. Jsou tacf lidé, feknu vam, Ze
co se tyCe Cteni, nevyjde naSinec z GZasu... Nicméné
mém slabost pro analfabety, dokonce i tady zndm nékoho,
kdo necte a ¢ist nechce; ten, kdo propadl nefesti &tent, spis
pochopi, co je to setrvat ve stavu nevinnosti, ¢lovék by
nemél viibec ¢ist anebo by mél umét &fst doopravdy. ..

Spélenou rukou piSu o povaze ohné; ldska mé uvrhla do
ohné, do ohné lasky mé uvrhla, ale byl uz dvakrat
v Americe a na slovo ,begetter” tam nenarazil.)

Odpovéd: Vzdycky mi byl milej§i vyraz ,rakousky
diim“, protoZe mi lip neZ vSechny ostatni, které se nabi-
zely, vysvétlil, co mé poutd. Urcité jsem v tom domé Zila
za rozlicnych casti, vzdyf se okamZité rozpomenu,
v prazskych ulickdch i v terstském pfistavu, snim cesky,
slovinsky, bosensky, vzdycky jsem byla doma v tomhle
domé, ktery byl kromé ve snu vzdycky vysnény, a pfi-
tom jsem necitila ani nejmensi chut ho opét obyvat,
znovu ho vlastnit, vznést na néj narok, protoZe korunn{
zemé pripadly mné a jd abdikovala a ve dvornim kostele
odlozila nejstarsi korunu.

V hlubokém skrytu se
vytvari obraz zeny, je v tom néco z prvopocitku, s au-
rou, kterd nikomu nesviti. Dvacetkrit je tfeba prokar-
tacovat vlasy, nohy nakrémovat a nehty nalakovat, od-
stranit chloupky na nohou a v podpazdi, pustit a zaviit
sprchu, v koupelné se vzndsi oblicek télového pudru,
pohledy do zrcadla, vzdycky je nedéle, otdzky do zrca-
dla na stén¢, uz by mohla byt nedéle.

Jednou budou mit vSechny Zeny zlaté oci, budou nosit
zlaté stievicky a zlaté Saty, a ona si cesala své zlaté via-
sy, rvala si je, ne! a ve vétru vldl jeji zlaty vlas, kdyz
na svém ori cvdlala proti proudu Dunaje a dorazila
do Raetie...

Nadejde den, kdy zeny budou mit rudozlaté oci, rudozla-
té vlasy, den, kdy se obrodi poezie jejich rodu...

Vstoupila jsem do zrcadla, v zrcadle jsem se ztratila,
nahlédla jsem do budoucna, byla jsem sama se sebou ve
shodé, a ted se zas se sebou neshodnu. Procitld mZou-
rdm do zrcadla a tuzkou si obtahuji okraj vicek. Mtizu to
vzdat. Na okamzik jsem byla nesmrtelnd a byla jsem jd,
nebyla jsem tu pro Ivana a nezila skrze néj, nemélo to
vyznam.

j idé itr laté oci, siderické
Nadejde den, kdy lidé budou mit rudoz y sl
hlasy]a ruce stvorené pro ldsku, den, kdy se obrodi poe-
zie jejich rodu...



Uz pfi $krtdni, probirdni, vyfazovani.

...a ruce budou mit stvofené pro dobro, rukama ne-
potFisnényma vinou sahnou po statku nejvyssim, protoZe
nemaji navéky, protoZe lidé nemaji cekat navéky, nebu-
dou muset cekat naveky...

Vyzviddm na Ivanovi, zda o tom uZ nékdy premyslel
a co si myslel dfifv a co si mysli ted’ o ldsce. Ivan koutf,
popel trousi na zem, mic¢ky hledd boty, nasel uz obé
a obraci se ke mné, je mu zatézko najit slova.

Copak je to néco, o ¢em se pfemysli, mam si tim lamat
hlavu, potiebujes pro to slova? Chce§ mi nastrazit past,
sle¢inko?

Ano i ne.

Nadejde den, kdy se nase domy zborti a auta se proméni
v hromady Srotu, kdy budeme osvobozeni od letadel
a raket, ziekneme se vyndlezu kola a Stépeni atomu, kdy
z modravych pahorkii zavane svéZi vanek a naplni ndm
hrud, budeme mrtvi a budeme dychat, a to bude cely
Zivot.

Na poustich vyschne voda, na pousti znovu uzrime zje-
veni, savany a vodstva nds budou vdbit cistotou, draho-

kamy se pro nds pro vSechny zalesknou ze skal, pohlti
nds prales, kde dFtv jsme tdapali v nocnim lese myslenek,
prestaneme myslet a trpét, bude to vykoupent.

Pozd¢ navecer jesté jednou vyrazime na jezero rychlosti
tficet az pétatficet uzld, protoze Atti md schizku s vy-
robcem plachet, noc je studend, Antoinette se nds zbavi-
la, dnes ma premiéru Jedermann a ona tam musi byt.
Ustavicné slysim néjakou hudbu: A v sndch se touldm
v blahych ddlkdch... jsem v Bendtkdch, vzpomindm na
Viden, hledim nad hladinu a hledim do vody, do tem-
nych pribéhd, kterymi proplouvdm. Jsme Ivan a ji tem-
ny ptibéh? Ne, on ne, jd sama jsem temny pribeh. SlySim
jen motor, je tu hezky, vstanu a pridrzuji se okenniho
ramt, na prot€jSim brehu uz rozeznavam osuntéld sveét-
la, ztracend a nedospana, a vlasy mi vlaji ve vétru.

... a kromé ni tu nebylo zivé duse a ona ztratila cestu...
jako by se vsSechno dostalo do pohybu, viny vrbovi, viny
vod plynuly svou vlastni cestou ... neklid dosud nepo-
znany ji opanoval a tisnivé ji dolehl na srdce...

DRUHA KAPITOLA
Treti muz

At se Malina na vSechno ptd. Ale ja odpoviddm i bez
ptani: Misto neni tentokrat Viden. Je to misto, které se
zve Vsude a Nikde. Cas neni dnes. Cas uz vibec neni,
nebot by to mohlo byt véera, mohlo by to byt davno,
miiZe to byt znovu, ustavi¢né, néco z toho nebude nikdy.
Neexistuje mira pro jednotky tohoto ¢asu, kam zasahuji
jiné Casy, a neexistuje mira pro necasy, kam prolind i to,
co nikdy nebylo v Case.

Af si Malina v8echno vi. Ale ja rozhoduji: Jsou to sny
z dnesni noci.

Velké okno se otvird, vétsi nez vSechna okna, jakd jsem
kdy vidéla, ale nevede do dvora naseho domu v Uherské
ulici, nybrz do neprostupnych chmurnych mracen. Pod
mraky by mohlo leZet jezero. Zmocni se mé podezieni,
co by to mohlo byt za jezero. Ted' uZ neni zamrzI€, ani
neni svate¢ni noc a pry¢ jsou i cituplné muzské sbory,
které kdysi stdly na ledé uprostied jezera. A neviditelné

o

jezero lemuji etné hibitovy. Jsou bez kiizli, ale nad

kazdym hrobem se stahuji hrozivé ¢erné mraky; hroby
a ndhrobni kameny s ndpisy skoro nejsou k rozeznani.
Miij otec stoji vedle mé a sundd ruku z mého ramene,
protoZe se priblizil hrobnik. Otec si starce panovacné
pfeméfi a hrobnik se po jeho pohledu zdésené obriti ke
mné. Chce néco fict, ale jenom nezvuéné pohybuje rty
a ja zaslechnu az jeho poslednf vétu:

Tady je hibitov zavrazdénych dcer.

To mi nemél fikat, a jd se hofce rozpldcu.

Komora je rozlehld a tmavd, ne, je to sdl se Spinavymi
sténami, mohlo by to byt v Apulii, na zimku Hohenstau-
fend. Nejsou tu totiz dvefe ani okna. M{j otec mé zamkl
a ja bych rdda védéla, co md se mnou za tmysly, ale
nemam odvahu se zeptat a jesté jednou se rozhlizim ko-
lem dokola, musi tu byt pfece dvefe, aspon jedny jediné
dvefe, abych se dostala ven, ale uz jsem pochopila, Ze tu
neni nic, Zadny otvor, ted’ tu uz zadné otvory nejsou, pro-
toze ke véem jsou piipevnéné ¢erné hadice, jsou prilepené
viude kolem jako obrovské Cerné pijavice, které chtéji
néco ze zdi vysit. Pro¢ jsem si téch hadic nev§imla uz dfiv,
musely tu pfece byt od samého zacatku! Byla jsem v pritm{
tak slepd a jen jsem tapala podél stén, abych otce neztratila
z oéi, abych spolu s nim nasla dvefe, ted ale najdu jeho
a feknu: Dvefe, ukaz mi dvefe. Otec klidné odtrhne se
stény prvni hadici, vidim kulaty otvor, kterym to foukd
dovnitt, a skréim se, otec jde dal, odtrhdva hadici za hadici,
a nez sta¢im vykfiknout, vdechuji uz plyn, vic a vic plynu.
Jsem v plynové komote, to je ona, nejveétsi plynovd ko-
mora na svété, a jd jsem v ni sama. V plynu se ¢lovék
nebréni. Otec zmizel, védél, kde jsou dvere, a neukdzal mi
je, a kdyZ umirdm, umird i ma touha jesté jedinkrdt ho
uvidét a povédét mu to jedno jediné. Otce miij, fikdm
mu, ackoliv uZ tu neni, nebyla bych té byla prozradila, ja
bych to byvala nikomu nefekla. Tady se ¢lovék nebrani.

Otec se sndSi k zemi v tézkych poryvech barev a fikd
s posméchem: Jdi ddl, jen jdi ddl! A jd si drzim dlari pred
tsty, vSechny zuby mi vypadaly a ted tu lezi pfede
mnou, dva oblouky z mramorovych kvadri, jako nepro-
stupnd hradba.
Nemiizu promluvit, protoze musim pry¢ od otce a pres
mramorovou hradbu, ale v jiné feci fikim: Ne! Ne! a
v mnoha dal$ich fecech: No! No! Non! Non! Nét! Nét!
No! Ném! Ném! Ne! I v nadi feci totiz miizu fict jenom
»ne, jin€ slovo v zadné jiné feci uz nenachdzim. Riti se
na mé rachotici konstrukce, mozna ruské kolo, z gondol
se lijou vykaly a jd fikim: Ne! Ném! Abych prestala
kficet své ne, vrazi mi otec prsty do oci, ty kritké, pevné,
tvrdé prsty, jsem slepd, ale musim jit dal. Neni to k vy-
drzeni. Usmivdm se tedy, protoZe otec se mi sdpe po
jazyku a chce mi ho vytrhnout, aby mé ,ne“ ani tady
nikdo nezaslechl, ackoliv mé neslysi zivd duse, ale nez
mi ho staci vytrhnout, stane se néco straslivého, do st
mi padne obrovskd modra karnka, abych uz nevydala ani
hlasku. Md modf, ma skvostnd modf, v niz se prochdzeji
pavi, a ma modr dédlek, md modrd ndhoda na obzoru!
Modf mnou pronika hloub a hloub, az do hrdla, a otec ji
napomdhd a vyrve mi srdce a utroby z téla, ale jd jesté
miZu jit, brodim se prvnim rozbfedlym snéhem a pak
pfichdzim do fiSe vé¢ného ledu a v nitru mi zni: Copak
tu neni zivd duse, jediny ¢lovek na celém Sirém svete,
jediny ¢lovek zde a mezi bratry, copak uz ¢lovék nemad
Zddnou cenu a ani mezi bratry! Co ze mé zbylo, ztuhne
v led, v kus ledu, a jd hledim vzhiru, kde ti druzi ziji ve
svété tepla, a Velky Siegfried mé vold, nejprv tise, pak
hlasité a nedockavé: Co to hledds, jakou knihu to hle-
das? A ja jsem bez hlasu. Co chee Velky Siegfried? Vold
shora stdle zfetelnéji: Co to bude za knihu, jakd bude ta
tvoje kniha?
Najednou dokdzu vzkfiknout z vrcholu p6lu, odkud nent
ndvratu: Kniha o pekle. Kniha o pekle!
Led pukd, pod pélem se propaddm do nitra zemé. Jsem
v pekle. Jemné zluté plaminky se vini, ohnivé kadere mi
splyvaji aZ na paty, plivim plameny, polykdm plameny.



Prosim, osvobod'te mé! Osvobod'te mé z této hodiny!
Hovoiim hlasem ze $kolnich let, ale mé védomi je
zostfené, uvédomuji si, Ze jde do tuhého, vrham se k dy-
majici zemi a nepfestivim myslet, lezfm na zemi a mys-
lim na to, Ze musim by't jest& schopn4 z plna hrdla pfivo-
lat lidi, ktefi mé zachrani. Voldm matku a svou sestru
Eleonoru, pfesné dodrzuji pofadi, nejdiiv tedy volim
matku prvnim mazlivym jménem z détstvi, potom sestru,
pak — (pfi procitnuti mé napadne, Ze jsem nevolala otce).
Z ledu jsem se ocitla v ohni a zanikim v ném, lebka se
mi roztékd, soustied’uji vSechny své sily, abych volala
v hierarchickém pofadi, protoZe to zrusi viechny &ary.

Nastal konec svéta, katastrofdlni pad do nicoty, svét, ve
kterém $ilim, spé€je k zdniku, jako obvykle se dotknu
hlavy a vydésim se, protoZze mdm na vyholené hlavé
kovové desticky a zarazené se rozhlizim. Kolem sedf
1ékari v bilych pldstich, vypadaji privétivé. Shodné tvr-
di, Ze jsem zachranénd, i desticky se uz miizou sundat,
vlasy mi zase narostou. Dali mi elektricky Sok. Ptdm se:
Musim platit hned? Otec totiz nezaplati. Pdnové si po-
drzeli privétivou tvér, Ze pry to pockd. Hlavné Ze jste za-
chranénd. Jesté jednou paddm, podruhé se probouzim, ale
ja jsem jesté nikdy z postele nespadla, ékafi nikde, vlasy
mi narostly. Malina mé¢ zvedne a polozi zpdtky na postel.

MALINA: Uklidni se. Nic to neni. Ale fekni mi koneéné:
Kdo je tviij otec?

JA: (hofce placu) Jsem opravdu tady. Jsi opravdu
tady!

MALINA: Paneboze, pro¢ pordd rikas ,,mij otec*?

JA: Dobre, ze mi to pfipominds. Ale dopfej mi

cas, musim o tom zapfemyslet. Prikryj mé.
Kdo by mohl byt mij otec? Vi§ naptiklad ty,
kdo je tviij otec?

MALINA: Nechme toho.

1A: Reknéme, Ze si tu vytvafim néjakou predsta-
vu. Ty si nikdy Zddnou ned¢las?

MALINA: Chce§ se vykroutit, chce$ mé prechytracit?

JA: Moznd. Jednou bych té taky rdda dobéhla.
Rekni mi jedno. Jak jsi pfisel na to, Ze mij
otec neni mdj otec?

MALINA: Kdo je tvij otec?

JA: Nevim, nevim, opravdu nevim. Ty jsi chyt-
fejsi, vzdycky prece vSechno vi§, z té tvoji
vSevédoucnosti jsem celd Spatnd. Ty z toho
nejsi nékdy Spatny? Ach ne, ty ne. Zahtej mi
nohy, tak, diky, mdm je jako kus ledu.

Otec se ndhodou jesté jednou vratil domd. Matka mé
v rukou tfi kvéty. Jsou to kvétiny pro mij Zivot, nejsou
¢ervené, nejsou modré ani bilé, ale jsou urceny pro mé,
a nez se otec k ndm priblizi, hodi mu matka prvn{ kvét
pod nohy. Vim, Ze mé pravdu, musela to udélat, ale uz
taky vim, Ze ona vi vSechno, krvesmilstvo, bylo to krve-
smilstvo, ale stejné ji poprosim o ty ostatni kvéty, ve
smrtelné hriize vidim otce, jak rve matce kvéty z rukou,
aby se i ji pomstil, a Slape po nich, dupe po vSech tfech
kvétindch, jak to délal tolikrit v zachvatu zufivosti, $la-
pe po nich a rozdupdva je, jako by chtél zaSldpnout tfi
§ténice, natolik ho mij Zivot jesté zajimd. Nemizu se uz
na otce ani podivat, povésim se na matku a rozkfi¢im se,
ano, tak to bylo, on to byl, bylo to krvesmilstvo. Ale pak
zjistim, Ze nejenze matka ml¢i a nehybe se, ale ani ja jsem
od poc¢dtku nevydala ani hlasku, kfi¢im, ale nikdo mé& ne-
slys$i, nic se neozyvd, mam jen tsta dokofdn, on mé pripra-
vil i 0 hlas, nedokdzu vyslovit slovo, které jsem mu chtéla
vmést do tvdre, a v tomto usili, pri téch vyprahlych otevre-
nych ustech to prijde zas, vim, Ze ze§ilim, a abych nezesi-
lela, plivnu otci do tvare, jenze v tstech nemdm sliny,
zasdhne ho sotva dech z mych tst. Otec je nedotknutelny.
Nic s nim nepohne. Matka ném¢ zameta rozslapané kvéti-
ny, trochu smeti, aby diim zistal Cisty. Kde, kde je v tuto
chvili sestra? Nikde v domé jsem sestru nezahlédla.

Otec mi sebral klice, vSechno Satstvo mi vyhézel z okna
na ulici, jd je ale vyklepu a hned je ddm Cervenému

kiiZi, protoZze musim jesté zpdtky do domu, vidéla jsem,
jak tam vesli kumpdni, prvnf rozbiji talife a sklo, par
skleniCek ale dal otec stranou, a kdyz rozechvéna vch4-
zim do dvefi a blizim se k nému, popadne prvni skleni¢-
ku a hodi ji po mné, dalsf sklenkou mrst pfede mnou na
zem, hazi dalsf a dalgi sklenky, mi¥{ pfesné, zasahne mé
jen pdr stfepin, ale krev mi v pramincich stékd z Cela,
teCe z ucha, kape z brady, aty se barvi krvi, protoze
nékolik jemnych stfipki proniklio latkou, z kolen mi kri-
pe jen mirné, ale jd néco chei, musim mu to povédet.
Rika: Jen ziistan, zistan a divej se! Ni¢emu u? nerozu-
mim, jenom vim, Ze je pro¢ se bat, ale pak se ukdze, ze
obavy nebyly to nejhorsi, protoZe otec nafizuje, aby strhli
moje policky s knihami, ano, ¥ik4 »Strhnout!*, chei si
stoupnout pfed knihy, ale tam uZ stoji usklebujici se
chlapi, vrhnu se pfed nimi na zem a prosim: Aspon ty
knihy nechte na pokoji, aspor ty knihy, se mnou si délej-
te, co se vam zachce, délej si, co se ti zachce, vyhod mé
z okna, zkus to znova jako tenkrat! Ale mij otec se tvari,
jako by o ni¢em nevédél, a popadne nardz pét Sest knih
jako hromadku cihel a hodi je bez ladu a skladu do staré
skiiné. Kumpdni zafatymi ledovymi prsty strhavaji re-
gdly, vSechno se bortf, pfed o¢ima se mi chvili vznasi
Kleistova posmrtnd maska a obrazek Holderlina s ndpi-
sem: Tebe, zemé, miluji, vzdyt truchlf§ se mnou! a to
jsou jediné obrazy, které zachytim a tisknu k Sobé, sva-
zecky Balzaka vif{ kolem, Aeneida se zlomf{ ve hrbeté,
chlapi nakopnou Lucretia i Horatia, ale dalif z nich,
i kdyzZ netusi, co bere do rukou, se snaz{ néco z toho opét
uspofddat do hrani¢ky v rohu (kde jen jsem toho muze
uz vidéla, v Beatriciné ulici mi zni¢il knihu), otec ho
Stouchne do Zeber a pritelsky mu povidd: To by se ti
libilo, co, s nf taky, vid'? Pak na mé zamrk4 a ja vim, co
md na mysli, protoZze muZ se rozpacité usmiva a iikd,
pro¢ ne, a kvili mné predstird, Ze m4 snahu s mymi
knihami dobfe zachdzet, ale ja mu nendvistné vyrvu
z rukou francouzské knihy, protoze mi je dal Malina,
afikim: Vy mé nedostanete! A otci fikdm: Odjakziva jsi
s ndmi se vSemi jenom Cachroval! Ale otec zafve: CoZe,
ted’ najednou nechces, a jd ano, j4 ano!

MALINA: Pro¢ mas pofad v hlavé ,»Vojnu a mir?

JA: Jmenuje se to tak proto, Ze jedno stiid4 druhé,
nebo ne?

MALINA: Nemusi§ véemu véfit, radsi sama premysle;j.

JA: Ja?

MALINA: Vilka a mir neexistuje.

JA: Jak se to tedy jmenuje?
MALINA: Vilka.
IA: Jak a kdy mam najit mir? Chei mir.

MALINA: Je vilka. MiiZes mit jen tuhle kritkou piestdv-
ku, nic vic.

JA: Mir!
MALINA: V tobé neni mir, ani v tobé ne.
JA: To nefikej, aspoii dnes ne. Jsi hrozny.

MALINA: Je vilka. A ty jsi vdlka. Ty sama.

JA: Jd ne.

MALINA: My vSichni, a ty taky.

JA: Tak uz nechci dél existovat, protoZe nechci
vilku, uspi mé, postarej se, aby byl konec.
Chci, aby valka skonéila. Nechcei uz nendvi-
det, chci, chei...

MALINA: Dychej zhluboka, pojd’. Uz to zas pijde, vi-
dis, jde to, vzdyf té drzim, pojd’ k oknu, dy-
chej zhluboka a klidné, odpodiii si, ted ne-
mluv.

Meldnie hekd a vyruSuje,
otec vystupuje na kazatelnu a prondsi nedéIni kdzéni
o tom, co je porad to samé, vSichni mu tiSe a zbozné
naslouchaji, je to nejlepsi nedélni kazatel Siroko daleko.
Ke konci vzdycky nékoho nebo néco prokleje, aby ké-
zani mélo fiz, a ted’ uz zase proklind, dnes proklind matku
amé, proklind své plémé a mé plémé a ja pfistoupim ke
katolické kropence se svécenou vodou, potfu si ¢elo, ve
jménu Otce, a vyjdu ven, jesté nez kizani skonéf.



Potdpim se hloubéji a pod vodou kii¢im: Ne! A: Uz
nechci! Uz nemdzu! Vim, 7e se m4 kficet pod vodou,
protoZe to zahdni i Zraloky, a musf to tedy zahnat i otce,
ktery se na mé sdpe, ktery mé chce roztrhat nebo se
mnou zase spat, vrhnout se na mé u ttesu, aby to vidéla
matka. Kficim: Nendvidim t&, nendvidim t&, nendvidim
té vic nez sviij Zivot a pfisahala jsem si, Ze t& zabiju!
Podarilo se mi najit misto u matky, v jeji rozvétvené,
tisiciramenné, neustdle se stupfiujici podmofské strnu-
losti, v dzkosti a hriize visim v jejim vétvovi, vésim se
na ni, ale otec po mné sahd, zas znovu po mné sahd, ne,
to jsem tedy nebyla jd, kdo kficel, to byl on, byl to jeho
hlas, a ne miij: Pfisahdm, Ze t& zabiju! Ale j4 jsem kfice-
la: Nendvidim t¢€ vic nez svij Zivot!

Madm na sobé sibifsky kaftan jako vsichni ostatni. Zima
vrcholi, zasypdva nés stdle vic snéhu a pod nim se hrouti
mé regdly s knihami, snh je pomalu pohibiv, zatimco
vSichni ¢ekdme na transport, zvlhly i fotografie na re-
gdlu, jsou to obrdzky viech lidi, které jsem milovala,
stirdm z nich snih, oklepdvdm fotografie.

Objevily se nové zimni mordy, uz je pfedvadéji v nejvy-
znamnéjSich mordnich salonech. Otec je pfednim navr-
harem ve mésté. Branim se, ale mam pfedvadét svatebni
modely. Letos stejné prevlddaji bilé mordy a jen nékolik
milo Cernych, predvadéji je v Ledovém paldci pfi pade-
séti stupnich pod nulou, odddva se tam zaZiva pro obecen-
stvo a pred obecenstvem, s ledovym zdvojem a ledovymi
kvéty. SvatebCané museji byt nazi. Ledovy paldc stoji
tam, kde dfiv byval stary stadion bruslaiského klubu
a kde se v 1ét€ konaji zdpasy v boxu, ale otec si pronajal
cely aredl, mdm byt sezddna s mladym Bardosem, ob-
jednand je i kapela, kterd m4 taky smrtelnou hrizu, Ze
bude muset hrit pri téhle teploté, ale otec dal vdovy
pojistit. Zatim to jesté jsou manZelky hudebnikd.

ProtoZe z Vidné zmizeli vSichni muZi, musim si pro-
najmout pokoj u jedné mladé divky, ktery nenf véts{ nez
miij détsky pokojik a stoji tu i moje prvni velkd postel.
Znenadéni se do divky zamiluji, objimam ji, vedle pri-
tom lezi tucnd a tézkd pani Breitnerovd, domovnice
z Uherské ulice (nebo baronka z Beatriciny ulice), uz si
vSimla, Ze se objimdme, i kdyZ jsme prikryté moji vel-
kou modrou prikryvkou. Nepohorsuje se, ale tvrdi, 7e by
néco takového nepoklddala za mozné, pfece mé znd
a znala dobfe i mého otce.

Pred
domem se pritisknu ke zdi, neméla jsem sem chodit,
neméla jsem chodit za Meldnif, otec uz dal obehnat dim,
nemizu pry¢ ani zpatky, ale je$té bych mohla prelézt
plot v misté, kde je kfovi neprostupné, a ve smrtelné
hrize bézim k plotu a $plhdm nahoru, je to zdchrana,
byla by to zdchrana, ale nahofe na ploté se zachytim,
je to ostnaty drét, ostny nabité 100 000 volty, dostanu
100 000 elektrickych ran, otec nabil drity, ve vSech Zil-

kdch mi bésni ty nespocetné volty. Otcova zbé&silost mé
sezehla a usmrtila.

Okno se otevird, venku se prostird Serd oblacnad krajina
s jezerem, které je stile mensi. Kolem jezera leZi hﬂ?i:
tov, hroby lze dobre rozeznat, zem¢ se nad nimi otevird
a na okamzik vstavaji mrtvé deery s vlajicimi vlasy, je-
jich tvdfe jsou k nerozezndni, vlasy jim splyvaji pres
jednu ruku, jejich prava ruka je zdvizend a dobre patrnd
v bilém svitu, rozpinaji voskové ruce, prsteny chybéji,
na kazdé ruce chybf prstenik.

—f

Otec nechd jezero vy-
stoupit z biehd, aby nevyslo nic najevo, aby nebylo
nic vidét, aby Zeny nad hroby utonuly, aby hroby uto-
nuly, otec pravi: Tohle je pfedstaven{ Kdyz my mrevi
procitime.

Po probuzenf si uvédomuji, Ze jsem uz 1éta nebyla v di-
vadle. Predstaveni? Neznam 7adné predstaveni, nemam
zadnou predstavu, ale néjaké predstavent to muselo byit.

JA: PTiliS jsem trpéla, nic uZ nevim, nic nepfiznd-
vim, jak to mam védét, vim toho moc malo,
nendvidim svého otce, nendvidim ho, Biih
sdm vi, jak moc ho nendvidim, nevim, proc je

tomu tak.
MALINA: Z koho sis udélala modlu?
IA: Znikoho. Takhle to dil nejde, nikam se nedo-

stanu, nic se neukazuje, jenom bez ustani sly-
Sim tiSe nebo hlasitéji hlas k obrazim, ktery
fikd: Krvesmilstvo. To nemitize byt omyl,
vim, co to znamena.

MALINA: Ne, ne, pravé Ze to nevis. Kdyz nékdo prezije,
preZiti mu brani v pozndni, nevi$ uz ani, jaké
byly tvé Zivoty pfedtim a co je tviij zivot dnes,
ty si své zivoty dokonce pletes.

JA: Ja mdm jen jeden Zivot.

MALINA: Pfenech mi ho.

Je to nedaleko Cerného mofe a jd vim, Ze se Dunaj mus{
vlit do Cerného mofe. Vliju se jako Dunaj. Minula jsem
bez potiZi v§echny biehy, ale pfed deltou vidim napiil ve
vodé tucné télo, nemiizu se mu vsak vyhnout a piebrodit
se az doprostfed feky, protoze feka je tu pfili§ hlubokd
a Sirokd a plnd virG. Miij otec se tu pred ustim schoval
ve vodg, je to obfi krokodyl s téZkyma znavenyma oéi-
ma a nechce mé pustit ddl. U Nilu ted’ uz nejsou kro-
kodyli, posledniho odvezli do Dunaje.

Mdm uz jenom dvoji volbu: bud’ se
jim nechat roztrhat, nebo vstoupit do feky, tam, kde je
nejhlubsi. Nedaleko Cerného more jsem zmizela v tla-
mé svého otce. Do Cerného mote se ale vlily tfi kapky
krve, posledni kapky moji krve.

Hlas mi selhdva, nemiiZzu volat: Ivane, tak mi pomoz, on
mé chce zabit! Na nejvétsim zubu visi krokodylovi Jeoété
mj dopis, neni to dopis sibifsky ani mad’arsky,vv hruvz,e
vidim, komu je tenhle dopis adresovany, protoze zaca-
tek zni: Milovany otce, zlomil jsi mi srdce.

Malina me drzi a drZi, uz se od sebe neodtrhneme, jeho
klid preSel i na mé. Pak se od né¢ho odpoutdm, sama si
urovndm polstare, dlanémi obemknu Malinovy ruce, jen
podivat se na n¢j nedokdzu, hledim dold na nase ruce,
kter¢ se k sobé stile pevnéji pfimykaji, podivat se na néj
nedokdzu.

JA: Nenf to mij otec. Je to mdj vrah.
Malina neodpovida.
IA: Je to mij vrah.

MALINA: Ano, jd vim.

Janeodpoviddm.

MALINA: Proc jsi pordd fikala: mij otec?

JA: Opravdu jsem to fikala? Jak jsem jen mohla?
Vlastné jsem to necht¢la fikat, ale vypravét se
dd jen to, co vidime, a jd jsem ti vyprivéla
presné to, co se mi vyjevovalo. Chtéla jsem
mu taky jesté fict, co jsem uz ddvno pochopila
— Ze tu totiz ¢lovék neumird, Ze ho tu vrazdi.
Proto taky chdpu, pro¢ mohl vstoupit do mého
zivota. Nékdo to musel udélal. Byl to on.

MALINA: Tedy uz nikdy nefeknes: Vélka a mir.

JA: Nikdy.
Vzdycky je vilka.
Je tu vzdycky nasili.
Je tu vzdycky boj.
Je to vé¢nd vilka.



TRETI{ KAPITOLA
O poslednich vécech

Snad nejvétsi hrizu mi momentdlné nahdni idé€l nasich
postovnich zaméstnancG. Malina vi, Ze krom¢ cestar
mam zvlastni slabost pravé pro postovni zaméstnance,

wrve

ato z vicerych pricin.

Je mozné, ze od
zitfka nasadi na rozndSku posty vojdky, protoze zbiti,
zranéni, ztyrani, zmuceni nebo po injekei pravdy zhrou-
cenf listonosi uz nebudou s fo nic rozndSet. V duchu si
pfipravuji plamennou fe¢, list, ano, plamenny list mini-
stru post na obranu svych i vech ostatnich listonosi.
List, ktery pak moznd zadrZi a spél{ vojdci, slova shof{
nebo zéernaji v plamenech a neni vyloucené, Ze se chod-
bami ministerstva pozenou uredni sluhové uz jen s kou-
skem zuhelnatélého papiru, aby ho predali ministrovi,

1A: Pochop, mé plamenné listy, mé plamenné vy-
zvy, mé plamenné touhy, cely ten ohen, ktery
jsem svou spalenou rukou vrhla na papir -
bojim se, Ze by se z toho vieho mohl stét kou-
sek zuhelnat¢lého papiru. Vzdy({ nakonec
viechen papir svéta zuhelnati nebo se roz-
moci, protoZe na ohen posilaji vodu.

MALINA: Nasi pfedkové fikdvali o hlupdkovi, Ze nemd
srdce. Sidlo inteligence premistili do srdce.
Neni tfeba, abys do vieho vklddala srdce
a roznécovala se v plamennych fecech a lis-
tech.

JA: Ale kolik je téch, co maji hlavu, nic nez
hlavu? Privé Ze nemaijf srdce. Reknu ti, co se
ted’ opravdu stane: zitra s nasazenim vSech sil
a za pomoci vojska prelozi Videri k Dunaji.
Chtéji mit Viden na Dunaji. Chtéji vodu, ne-
chtéji oheil. Zas jedno mésto navic, kterym
prot¢kd feka. To by bylo désné. Prosim té,
okamzité zatelefonuj sekénimu $éfovi Matreie-
rovi, zavolej ministrovi!

Ale Viden uz nemd moc ¢asu, borti se, domy usinaji, lidé
zhasinaji zas o néco difv, nikdo uz neni vzhiru, celé
Avrti propadaji apatii, lidé se uz neseltkév.ajvf,vnero’zché-
zejf, mésto spéje k zdniku, ale v noci se jeste rodi osa-
mocené tivahy a bludné monology. A obcas i Malinovy
amoje posledni dialogy.

Odjakziva jsem si pidla mit mlad$iho bratra nebo spis
mlad$iho muzZe, to by mél Malina pochopit, sestru mame
koneckonei véichni, ale bratra kazdy nemd. UZ v détstvi
jsem ty bratry vyhlizela, kvili nim jsem kazdy veé?r
dévala za okno ne jednu, ale dvé kostky cukru, protoze
dvé kostky jsou za bratra. Sestru jsem pfece uZ méla.
Dési mé kazdy star$i muZ, i kdyZ je star3f tfeba jen
o den, nikdy bych se s tim nesmifila, rad8i bych si sdhla
na zivot, nez se mu svéfit, Oblicej sdm jesté nic nefikd.
Musim zndt data, musim v&dét, Ze je o pét dni mladsi,
jinak mé zaval{ pochybnosti, Ze tu tfeba existuje gf:’bu-
znost, ze upadnu do nejhorsi klatby, Ze takhle se mi zase
néco stane, a jé se musim drzet co nejddl od pekla, ve
kterém jsem uz jednou uréité byla. Ale nevzpomindm si.

Jedna
jedind Zena se musi vyrovndvat s t:oli}‘(a zvléétnfjgtmi
a pritom ji nikdo predem nefekl, nav]ake choml’)r.le jevy
se mus{ pfipravit, dalo by se fict, Ze ck}orr.)bnvy je cily
postoj muze viéi Zen€, navic ve z.ctﬂa jedinecné mife,
tak¥e se muze uz nikdy nepodaff jejich chorob zbavn'.
O zenach se dé Fict nanejvys, Ze jsou vice nebo méné
poznamenané ndkazou, kterou si pfivodily svou dtrp-
nosti s utrpenim.

V Recku jsem méla nahodou Stésti,
ale taky jen jednou. Stésti ob¢as existuje, ale vétSina Zen
ho ur€ité nemd nikdy. CoZ nijak nesouvisi s tim, Ze se
tidajné najde nékolik dobrych milenci, ti totiZ neexistu-
ji. Tuhle legendu je potieba rozbit, nanejvys existuji
muzi, se kterymi je to iplné beznadéjné, a pér takovych,
se kterymi to tak dplné beznadéjné neni. V tom musime
hledat diivod, ktery jesté nikdo nehledal, pro¢ jenom
Zeny maji ustavicné plnou hlavu svych pocitl a svych
piibéhd, svého muZe nebo svych muzii. Kazd4 Zena na
to skute¢né vétdinu casu mysli. Musfi na to myslet, pro-
toze by to jinak bez svych nikdy neutuchajicich pocitii,
citovych podnétd a vzrucht nevydrzela s muzem, ktery
je chory a skoro se ji nezabyvd. Pro ného neni problém
na Zeny moc nemyslet, protoze jeho chory systém je
neomylny, opakuje se, opakoval se, bude se opakovat.
Kdyz rdd 1ibd nohy, zlibd nohy je$té padesiti Zendm,
proc by si tedy mél ldmat hlavu, pro¢ by se mél v mys-
lenkdch zabyvat stvofenim, které si od ného ted nechavd
rado libat nohy, jak se domnivd. Zena sc ale mus{ vypo-
fadat s tim, Ze ted’ jsou na fadé zrovna jeji nohy, musi si
vymyslet neuvéfitelné pocity a po cely den do nich vtés-
néavat své skute¢né pocity, aby to s téma nohama vydrze-
la a pfedevsim aby vydrzela, co v pfevdzné mife chybf,
protoZe ten, kdo takovym zpisobem Ipi na nohdch, moc
a moc jiného zanedbava. Navic se Zenské télo musi na-
rdz uplné pfeorientovat, od jednoho muze ke druhému si
musi viecko odvyknout a na néco nového si pfivyknout.
Ale muZ si se svymi ndvyky putuje v poklidu dal, obcas
s tim ma S§tésti, vétinou ne.

Spolecnost je viibec nejveétsi jevisté vrazd. Odjak-
Ziva jsou v ni v zdrodku uloZeny nejneuveéfiteln&jsi zlo
Ciny, které soudy tohoto svéta nikdy neodhali. Nezjistila
jsem to, protoZe jsem se nikdy piilid podrobné nedivala
a nenaslouchala, naopak naslouchala stale méné, ale ¢im
méné naslouchdm, tim hriznéji se mi ted rysuji souvi-
slosti. Zila jsem pfes miru, proto jsem musela viechny
tyhle mirové hritky, takhle se totiz maskuji, jako by to
nebyly vilecné hratky, zaZit v celé jejich obludnosti.
Vedle nich mi pfipadaji svétové proslulé i po celém
mésté zndmé zloCiny tak prostinké, brutdlni, bez $petky
tajemstvi, je to néco pro davové psychology, pro psy-
chiatry, ani ti jim nezabrani, ti pouze ve své grandidzni
primitivnosti ddvaji tém pfili$nym horlivclim a odborni-
kiim nejapné hadanky. AvSak to, co se tady odehrdvalo
a dosud odehravd, nikdy nebylo primitivni. Vzpomin4§
sina ten vecer? Jednou §la Fanny Goldmannovi prekva-
pivé brzo a sama domi, vstala od stolu, nic se nepfiho
dilo, ale dnes uz vim, vazné, vim to. Existuji slova, exis-
tuji pohledy, které dokdzou zabit, nikdo si toho nevim-
ne, vSichni dbaji na fasddu, pfikrdlené zdani. A Klara
a Haderer, pfedtim nez umfel, ale vzdyt uz kon¢im...

Ale krdsa a jeji némota jsou daleko mocnéj§i. Tenhle
mechanik, na kterého nikdy nezapomenu, ke kterému
jsem putovala, abych si nakonec pfece jen vyzidala
tiget, vic nic, mi byl dilezitéjsi. Pro mé byl dilezity.
Protoze krisa je to, co mi chybi, co je mi ddleZitéjii, chci
svést krasu. N¢kdy chodim po ulici a sotva zahlédnu
nékoho, kdo mé nade mnou pfevahu, uz mé to tihne na
druhou stranu a dolf, ale je to pfirozené nebo normalni?
Jsem Zena nebo néco dvoutvarého? Pokud nejsem tipIné
Zena, co vlastné jsem? V novindch se €asto najdou tako-
vé ty ohavné zprdvy. V Pétzleinsdorfu, na lukdch u Prit-
ru, ve Videfiském lese, kdekoli na periferii byla néjakd
Zena zavrazdéna, zardousena néjakym brutdlnim indivi-
duem — jednou se mi to taky mdlem stalo, ale ne na
periferii — a jd si vZdycky fikdm: tos mohla byt ty, to
budes ty. Nezndmd zavrazdénd nezndmym pachatelem.



JA: (tgmpo) Presné tak, uz se to davno zapocalo,
(javng to bylo uvedeno v Zivot. (vivace) Vi,
¢eho jsem si na sobé pravé vsimla? Moje plef
ne{lijgko driv, je prosté jind, i kdyZ nedok4zu
olzjev1tjedinou vrasku navic. Mdm potad stej-
ne vrasky, jako jsem méla ve dvaceti, jenom
jsou hlubsi, vyrazn&jsi. Je to upozornéni a co
to md znamenat? PovSechné se vi, kam to
yedc, totiz ke konci. Ale kam to vede nds? Do
jakych vrdscitych tvafi zmizis, zmizim? Mg
nez.z}réil’ starnuti, ale ta nezndmd, kterd prijde
po jin€ nezndmé. Jakd budu potom? Ptdm se
sama sebe, tak jak jsme se kdysi ptali, co pfi-
jde po smirti, s pravé tak velkym otaznikem,

k?cry nemd smysl, protoZe si to nejsme schop-
ni predstavit.

V byté si lehdm na podlahu, myslim na svou knihu,
nékde se mi ztratila, Zddna krasnd kniha neexistuje, uz tu
krdsnou knihu nenapi$u, ddvno jsem na ni prestala mys-
let, bez diivodu, jedind véta mé nenapadne. A byla jsem
si tak jisté,' Ze ta krdsnd kniha existuje a Ze ji pro Ivana
objevim. Zadny den nenastane, lidé nikdy nebudou a po-
ezie nikdy nebude, lidé budou mit erné, temné odi,
zjejich rukou vzejde zkdza, vzejde mor, a ten mor, ktery
v sobé€ vSichni nosi, ten mor, kterym jsou vSichni napa-
deni, je co nevidét sklati, to bude konec.

Nic krdsného uz ze mé nevychdzi, mohlo ze mé vychi-
zet, ve vindch ke mné pfichdzelo od Ivana, ktery je krds-
ny, znala jsem jediného krdsného ¢lovéka, bud’ jak bud
jsem jesté spatfila krasu, nakonec jsem byla pfece jen
jednou krasnd, diky Ivanovi.

Vstdvej! fikd Malina, kdyZ mé najde na podlaze, a mysli
to vdzné. Co to tady vykladas o krdse? Co je krasné? J4
ale nemiizu vstdt, hlavu jsem si opfela o Velké filozofy,
kteff jsou tvrdi. Malina vytdhne knihu a zdvihne mé.

JA: Odkdy mame prasklinu na zdi?

MALINA: Nevzpomindm si, musi tu byt uz dlouho.

JA: Odkdy mdme tmavé stiny nad tstfednim to-
penim?

MALINA: Musime mit prece néco na sténé, kdyz nam tu
nevisi zadné obrazy.

JA: Potfebuju bilé stény, stény bez poskvrny,
jipak mdm pocit, Ze bydlim v Goyové posled-
ni mistnosti.

Malina vychazi z mého pokoje, zajde k sobé a vraci se
s krabickou zdpalek. Svicka ve svicnu dohofela. Zapom-
néla jsem koupit nové svicky. Malina musi byt spokoje-
ny. Mohla bych se ho jesté jednou zeptat na radu, co se
déje a jak se to déje, tiebas citim stdle zfetelnéjsi napéti
a nepfatelstvi.

JA: Néco se nepovedlo, uz u primdti a nejpozdéji
u hominidi se muselo néco zvrtnout. Muz,
zena... divnd slova, divny blud! Kdo z nds
dvou obstoji summa cum laude? Jd — pro mé
to byl omyl. Je to snad pfedmét?

MALINA: Ne.

Upiené se na Malinu divdm, ale on nevzhlédne. Vstanu
a pomyslim si, kdyZ okamzité néco nefekne, kdyz mé
nezadrzi, bude to vrazda, a odpoutdvam se, vzdaluji se,
protoZe uz to nedokazu fict. UZ to nenf tak hrozné, ale
to, jak se od sebe odpoutdvime, je daleko hrlizn€jsi, nez
kdybychom se do sebe pustili. V Ivanovi jsem Zila a
v Malinovi umirdm.

Malina pofdd jesté pije kdvu. Od protéjsiho okna do
dvora zazniva ,hele“. Poposla jsem ke zdi, vchdzim do
zdi, zadrzuji dech. Méla jsem jesté napsat na cedulku:
Malina to nebyl. Ale zed se rozevird, jsem uvnitf a Ma-
lina nemfiZe vidét nic neZ tu prasklinu, na kterou jsme se
uz dlouho divali. Bude si myslet, Ze jsem vysla z pokoje.

Telefon zvoni, Malina zdvihne sluchdtko, pohrdvd si
s mymi slune¢nimi brylemi a rozmackne je, pak si hraje
s kostkou z modrého skla, kterd prece patii mné. Odesi-
latel zlistal bez podékovini, dirce nezndmy. Ale Malina
si nejen hraje, ted uz odsouvd stranou i mij svicen. Re-
kne: Halé! Chvili nepromluvi, potom pronese chladné
a netrpélivé: Spletl jste si Cislo.

Rozbil mi bryle, hdZe je do koSe na papir, jsou to mé o¢i,
mrsti za nimi modrou sklenénou kostku, je to ten druhy
kdmen ze sna, potom odstrani mtj $alek na kavu, pokusi
se rozbit gramofonovou desku, ta ale nepraskne, ohne se
a klade nejvétsi odpor, pak prece jen pukne, Malina
viecko shrne ze stolu, roztrha par dopisi, vyhodi mou
zavét, viechno padéd do kose. Mezi cdry papirl vyhodi
i plechovou krabicku s prasky na spani, hleda jesté néco
a rozhliZi se, odstréi svicen jesté vic stranou, nakonec ho
odklidi, jako by ho mohly nékdy najit déti, a ve zdi je
cosi, uz to nemize kficet, ale prece to kfici: Ivane!

Malina se diikladné rozhlizi, vidi v§ecko, ale uz nic ne-
slysi. Jen jeho $élek se zelenym lemem tu jesté osamo-
cené stoji na diikaz, ze je sim. Telefon znovu zvoni.
Malina zavéha, ale pak k nému zajde. Vi, Ze je to Ivan.
Malina fekne: Hal6? A zase chvilku nepromluvi.

Jak prosim?

Ne?

Pak jsem se $patné vyjadril.
Musi to byt omyl.

Cislo je 723144.

Ano, Uherskd ulice Sest.
Ne, neni tu.

Tady Zddnd Zena neni.
Rikdm piece, Ze tu nikdy nikdo toho jména nebyl.
Nikdo jiny tu neni.

Moje ¢islo je 723144.

Mé jméno?

Malina.

Kroky, ustavi¢né Malinovy kroky, kroky jsou tissi, co
nejtissi. Ticho, nic se nepohne. Zadny poplach, Zadné
sirény. Nikdo nepfichdzi na pomoc. Ani zdchranka, ani
policie. Je to velice stard, velice silnd zed, n1kc_lo z ni
nemtize vypadnout, nikdo ji nemtZe prolomit, nikdy se
uz z ni nemiiZe nic ozvat.

Byla to vrazda.



