

# Kniha obrazů

## Schlußstück

Der Tod ist groß.  
Wir sind die Seinen  
lachenden Munds.  
Wenn wir uns mitten im leben meinen,  
wagt er zu weinen  
mitten in uns.

## Poslední

Velká je smrt.  
My jsme ti její,  
na ústech smích.  
Když v půli žití kroky naše spějí  
do pláče je jí  
v nás - žijících.

# Elegie z Duina (kráceno)

## První elegie

Neb krása, to není  
Než jen počátek hrůzy, jež právě že snesem.

Ach, koho že můžem  
potřebovat? Ne anděly, ani ne lidi,  
ba i důvtipná zvířata pocit už mají,  
že nejsme příliš bezpečně doma  
ve světě vysvětleném. ...

## Čtvrtá elegie

Anděl a loutka: to dá posléz souhru.  
Pak sejde se, co napořád stále  
si rozdvojujem, jsouce. Vznikne pak  
z počasů našich teprv okruh plný  
celého bytí.

A přesto, jsouce osamoceni,  
v trvání spokojeni, dleli jsme  
v prostoru mezi hračkami a světem,  
v místě, jež bylo uzpůsobeno  
pro jeden ryzí děj už od počátku  
(...)

Ale to, že smrt,  
celou smrt někdo dřív, než začal žít,  
obsáhne v sobě něžně, bez hněvu,  
vyjádřit nelze.

## Šestá elegie

... My ale váháme,  
ach, rozkvést nás zdobí, a vcházíme proto  
A jenom v nemnohých z nás je nápor jednat tak mocný  
že se už radí a žhnou hojností srdce,  
že předčasný květ v nich, jak vzduch vlažný nocí,  
nalezne víčka či mladistvost úst:  
Možná, že hrdinům a časným souzencům jiného světa  
sadařka smrt ohýbá žíly na jiný způsob.  
To oni touží tak o překot: že mají náskok  
i před vlastním úsměvem, podobní spřežení ořů  
před vítězným králem na jemně zvlákněných karnackých vlysech.  
Mladičkým mrtvým je hrdina zázračně blízko.  
Odmítá trvat. Jeho vzestup je bytí...

## Sedmá elegie

Být jednou mrtev a znát je bezkonce,  
Všechny ty hvězdy: ó, jak jenom, jak na ně zapomenout!

## Osmá elegie

Tvář nemá vidí všema očima,  
co otevřeno. Naše oči jen  
jak zvráceny a cele kolem ní  
co pastí tam, kde má svůj volný východ.  
Co venku, ze zvířecí tváře jen  
nám známo; neboť rané dítě již  
vzad obracíme, nutíce, by nazpět  
jen tvářnost zřelo, ne to otevřené,  
co v němé tváři hloubkou. Bez smrti.  
Smrt zříme jenom my; co volná zvěř  
svůj zánik má už stále za sebou  
a Boha před sebou, a jde-li, jde  
hned do věčnosti jako studny jdou.  
My nemáme ni jeden pouhý den  
ten čistý prostor před sebou, v nějž květy  
bez konce vcházejí.  
(...)

Děckem jsa,  
se někdo tomu tiše vzdá a hned  
jím zatřesou. Či jiný, zemřev, je.  
Neb smrti blížek, už jí nevidíš  
A ven se díváš jako zvěř snad velce.  
Milenci, kdyby druhý nebyl, jenž  
jim zaclání, jsou blížcí tomu, žasnou ...

A my: Jen diváci, a všude, vždy,  
a všemu přivráceni – nikdy ven!  
V nás přemíra. My rovnáme. Vše padá.

Zas rovnáme a sami v rozpadu.  
Kdo obrátil nás jenom takto vzad,  
že, konejme co chceme, činíme,  
jak člověk na odchodu. Kterak teď  
na vršku posledním, jež rodný dol  
mu zjeví, obrátí se, stane, dlí -,  
tak žijeme a loučíme se stále.

## Devátá elegie

Ukaž, jak šťastná věc může být, jak bez viny, naše,  
jak i žalobný stesk čistě se odhodlá v tvar,  
slouží jak věc, nebo zemře do věcí, tam pak  
blažen z houslí se line. A ty zde, ty živé  
rozchodem věci, ty vědí, že chválíš; pomíjejíce,  
spásného doufají cos od nás, již mizíme víc.  
Chtějí, abychom zcela je změnili v nevidných srdcích  
- Ó, nekonečnosti – v nás! nechť kdokoli posléz i jsme,  
Země, není-li, co chceš: neviditelně povstati v nás? – není sen tvůj  
neviditelnou být jednou? – Země  
neviditelnou! Co, ne-li přeměna, rci, je ten tvůj náhlíci příkaz? (...)  
Vždycky byla jsi v právu, a svatý tvůj nápad  
důvěrná družka je smrt.“

## Desátá elegie

Pak vrávorá dále  
od nadšení k náhodě. Kramáři jitří  
zvědavost bubny a pokřikem. Dospělým zase  
je předváděn anatomický způsob množení peněz,  
a to nejen pro potěšení;  
pohlaví, celek i průběh jsou názornou školou, jak být plodný ...  
... Avšak o kousek dále,  
za poslední ohradou s návštěm na „Nesmrtec“  
to hořké pivo, jež pijákům připadá sladké, přikusují-li k němu čerstvá rozptýlení ...,  
právě tam, za oním plotem je všechno opravdové.

A kdyby ti věčně mrtví v nás vzbudili podobenství:  
hled', možná, že by nám připomněli jívy,  
jehnědy z holých lísek,  
anebo déšť zjara, kdy padá na temnou zemi.  
A nás, co myslíme  
na vzestup štěstí, by téměř  
zdrtilo pohnutí  
z pohledu na jeho pád.

# Nové básně

## Orpheus. Eurydike. Hermes

...

Ta ale šla teď po levici boha,  
krok zapletený v dlouhé stuhy mrtvol,  
nejistě, něžně a tak trpělivě,  
jsouc celá v sobě jak ta, jež se čeká,  
a nemyslela na toho tam vpředu,  
ani ne na to, že se vrací na zem.

Tak celá v sobě. To, že zemřela,  
ji plnilo jak plnost.

Jak jablko své sladkosti a tmy, tak byla plna vlastní velké smrti,  
tak nové pro ni, že nic nechápala. A byla dívkou v novém panenství,  
nedotknutelná. Její pohlaví  
se zavřelo jak před tmou mladý květ  
a její ruce tak už odvykly  
oddání, že sám dotyk tichoučký  
lehkého boha, vedoucí ji dál,  
ji trápil jako velká důvěrnost.

Už nebyla tou sladkou plavovláskou,  
znějící kdysi v písních básníka,  
ne vůní postele, ne ostrovem,  
vlastnictvím muže, ne, už nebyla.

Už rozpuštěna jako dlouhý vlas  
Se odevzdala jako spadlý déšť, jsouc částí stonásobné zásoby.  
Už byla kořen.

A když náhle bůh  
ji prudce zadržel a vykřikl  
s bolestí v hlase! On se ohlédl! -,  
nic nechápajíc, řekla tiše: Kdo?“

# Sonety Orfeovi

## První díl

II

Spala svět. Bože, jenž zpíváš, jak jemně  
ji stvořils, že prvně bděním zvábit  
se nedala? Pohleď, vstala a spí.  
Kde je pro ni smrt? Najdeš ještě dřív  
ten motiv, než se tvá píseň stráví? –  
Kam ze mě klesá? ... Dívka byla téměř ...

## XIX

Tak rychle se mění svět  
jak tvar mračných vod –  
vše úplně klesá zpět  
domů v prapůvod.  
Nad změnou toku věcí  
- dále, víc v šíro –  
tvůj předzpěv trvá přeci,  
ó Bože s lyrou.  
Neznáme tvoji tíseň,  
lásku jsme nepoznali  
a co nás v smrti dále,  
to neviděti.  
Nad zemí pouze píseň  
slaví a světí.“

## XXVI

...  
Ó bože ztracený! Šlépěji bez konce v čase!  
Jen proto, že vposled tě dravý svár v kusy rozerval,  
jsme nyní slyšením přírody i jejím hlasem.

## Druhý díl

### XIII

Před každou z odluk buď, jak by za tebou byla  
jak zima, jež právě začla vát.  
Neb ze zim je jedna tak nekonečně bílá,  
by vůbec tvé srdce, přezimuje, mohlo přetrvat.

Vždy mrtev buď v Eurydice – stoupej zpěvavěji,  
chvalněji stoupej zpět do čistého vztahu k ní.  
Zde, v říši soumraku, buď u těch, co zacházejí,  
buď znělým sklem, jež již rozbilo se zvučením.

Buď – a zároveň podmínku ne-bytí zvaž,  
bezmezný základ vroucného záchvěvu v tobě,  
aby tak v tvém nitru jedinkrát naplno proběh.

K užitym, stejně jak k temným a němým  
zásobám plné přírody, k součtům nesečteným,  
jásavě připočti sebe a počet smaž.

## Rilkův epitaf (na náhrobku v Raronu)

**Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,  
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel  
Lidern.**

**Růže, o čistý protimluv, rozkoš,  
nebýt již spánkem nikoho pod tolika  
víčky.**